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1. La palabra, sus derivados y algunos de sus usos en castellano

El tema que se propone analizar en este escrito (el del «Terror» desde
un punto de vista historico) se presta a meditaciones que tienen hoy una
significacion de actualidad, porque de modo continuo vemos que se rea-
lizan actos de Terrorismo, con proposito distinto al que tenian los co-
munes a fines del siglo XIX o comienzos de éste, y también en otros tiem-
pos vy sociedades. Se trata de las actuaciones de grupos nacionalistas
extremados que, para llegar a su objetivo, cometen asesinatos, secues-
tros, exacciones y lanzamientos de bombas y explosivos en lugares de-
terminados. De todo ello son autores grupos juveniles que se organizan
en forma de asociacion secreta y, de modo periddico, algunos de sus
miembros aparecen fotografiados en revistas, con su capuchon corres-
pondiente. LL.a combinacion constante de ciertos elementos puede intere-
sar al historiador de un lado, al criminalista de otro y en fin al etnologo.
Antes de exponer los datos allegados conviene llevar a cabo un escarceo
linguistico sobre la misma palabra «Terror» y su uso, en lengua castella-
na, asi como acerca de las derivadas, «Terrorismo», «terrorista» y el ver-
bo «aterrorizar». Con ello centraremos nuestra investigacion, desde el
punto de vista historico previo al estudio de lo que puede denominarse
también «Morfologia del Terrorismo» en general.

Para los que, en tiempos de Felipe V, compusieron el llamado «Dic-
cionario de autoridades» resultaba claro que la palabra «terror» es «ente-
ramente latina» y dan dos ejemplos de su uso en castellano. Uno extraido

15



de un texto politico, de Fernandez de Navarrete y otro de obra religiosa,
de Sor Maria de Agueda (1). Podrian allegarse otros textos literarios y
de autores de primera fila de la segunda mitad del siglo XVI1 y primera
del XVII, con Cervantes y Lope en cabeza. Ademas con usos muy signifi-
cativos para nuestro intento. Cervantes alude al «Terror» de los enemigos
de la Iglesia (2) y al «Terror» y espanto de un grupo (el de los moriscos)
en momento determinado, a causa de ciertas medidas (3) y Lope de Vega
a «Terror de alarbes» y de enemigos viles (4), producido por acciones
bélicas.

Retengamos —en primer término— el concepto de «Terror colecti-
vo». Pero en estos casos es el producido a enemigos de la sociedad en
que se hallan insertos los que usan la palabra. En Gongora documenta-
remos el uso de Terror reterido a una persona o animal que aterroriza (5).
«Terror» se usa también en sentido burlesco (6) y en la época en que vi-
vi0 un ingenio que utilizo la palabra de tal forma, se dieron hechos que
le permitieron utilizar, también, la de «terrorista». En efecto, Don Lean-
dro Fernandez de Moratin en carta escrita a Don Juan Antonio Melon,
desde Cataluna, en 1821, dice: «aqui se cree que esa indiferencia, unida
a la debilidad del Gobierno, hara que los pocos atropellen a los muchos,
y les hagan despertar a martillazos y navajazos. Se acerca el reinado de
los terroristas» (7). Terroristas revolucionarios en suma.

Cuando se populariza esta palabra? En los diccionarios de la lengua
espanola de la primera mitad del siglo XIX no esta incluida: pero parece
claro que se va divulgando en funcion de la historia de la Revolucion
francesa y del periodo llamado precisamente del «Terror» («La Te-
rreur»), que va de septiembre de 1793 a julio de 1794. Como puede ima-
ginarse, desde que se acuna hay entre los elementos consevadores la ten-
dencia a asimilar «toda la Revolucion» a los horrores de ese periodo.

(1) «Diccionario de la lengua castellana», VI (Madrid, 1739) p. 261.

(2) «Los trabajos de Persiles y Segismunda» fol. 118 r. de la edicion facsimilar (Ma-
drid. 1917) libro, II, capitulo XXI.

(3) En el «Quijote» folio 207, de la misma edicion (Madrid 1917), segunda parte, capi-
tulo LIV.

(4) En «Los Benavides» y «Ello dira» respectivamente: Carlos Fernandez Gomez,
«Vocabulario completo de Lope de Vega» 111 (Madrid. 1917) p. 2.700.

(5) Bernardo Alemany, «Vocabulario de las obras de Don Luis de Géngora» (Madrid.
1930) p. 937, a.

(6) Moratin, hijo, en «La derrota de los pedantes», «Obras...» IV (Madrid. 1834) p.
23. De los portugueses se decia que a un barquito insignificante le habian llamado «O

Terror dos mares».
(7) «Obras postumas...» II (Madrid. 1867) p. 344 (carta CXXVII).
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También entre los radicales la de distinguir, atenuar y aun justiticar cl
rerror mismo. A este respecto es muy ilustrativo el articulo que le dedica
una enciclopedia de tendencia radical: el Larousse del siglo X1x (8). Al
«Terror» revolucionario mas famoso, se agrega el que se llamo «Terreur
blanche», de signo contrario, que sobrevino en el Sur de Francia en junio
de 1815, cuando las bandas realistas se lanzaron al asesinato y al pillaje (9).
Pero parece demostrado que en el suplemento del diccionario de la Aca-
demia Francesa de 1798, aparece por vez primera la palabra «Terroris-
mey, con referencia a la época revolucionaria aludida, que acaba con la
caida de Robespierre (10). Después, siempre por analogia y con referen-
cia a acciones politicas, se ha utilizado aqui y alla (11). Hay periodos en
la Historia de Europa en que la palabra sugeria, casi de modo automati-
co, las acciones de los anarquistas, de caracter individualista en esencia.
Pero hay teoricos del Terrorismo comunistas, como lo fue Trotsky (12),
en un ensayo publicado en 1920 y los ha habido fascistas, etc.

2. Terrores de origen divino y confesional

Lo indicado hasta ahora permitiria establecer una casuistica del Te-
rror, dentro del mundo politico: pero desde el punto de vista antropolo-
oico hemos de arrancar de mas alla de éste. También mas alla de lo que
indica la palabra y sus derivadas en funcion de la politica. En semejante
via nos sera util partir de otra base: buscar fuera del ambito politico los
factores que han producido a hombres y sociedades el «Terror» mismo;
el miedo, espanto o pavor insuperable, segun se le define. En el acto
de «aterrorizar» observamos que se ha juzgado siempre que, en primer
término, puede intervenir un Dios znico o ctertos dioses. Es decir, que es
un efecto superior a las intenciones humanas que hemos visto expresa-
das antes en los hechos recordados. Pero como siempre, habra que dis-
tinguir entre la religion mosaica, monoteista y la religion de los griegos
que suministra criterios de analisis mas sutiles, en la evolucion de los
conceptos.

(8) «Grand dictionnaire universel du XIXeme siecle» de Pierre Larousse, XLV (Paris.
1875) pp. 1657, b - 1658, d.
(9) Eldiccionario citado, loc. cit, p. 1659, a - b, le dedica un articulo comparativo.
(10) Jean-Claude Chesnais «Histoire de la violence en Occident de 1800 a nos jours»
(Paris. 1891) p. 300.
(11) Recuérdese el titulo de una novela de la segunda serie de los «Episodios naciona-
les» de Pérez Galdos, «FEl terror de 1824».
(12) Chesnais, op. cit., p. 302.
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I:n la religiéon mosaica el «Terror» que produce el Dios unico a tieles
e infieles es algo fundamental. En el Antiguo Testamento son constantes
las referencias a él. «El Terror de Dios» actua sobre las ciudades ya en
tiempos de Jacob (Tpopog ToU Ocol) (13). La palabra Tpouog expresa
la idea de temblar fisicamente: de miedo o también por otra razon fisica
(terremoto). Pero claro es que el temblar que produce Dios en los hom-
bres esta producido por ese Terror reverencial, que en la version latina
de la Biblia es «Terror Dei», n1 mas, n1 menos.

A veces es Dios mismo el que dice que enviara «Terror» sobre los
hombres (14): 1a ira de Dios es un concepto frecuente en los textos bibli-
cos (15) y en los proféticos se alude a ella y al «Terror» consiguiente,
«Porque Jehova el Altisimo es terrible; Rey grande sobre toda la tierra»
se lee en los «Salmos» (16). Los textos de este mismo estilo se hallan reu-
nidos ya en las viejas obras de «Concordancia», como la de Alexander
Cruden (17). En conjunto, nos dan también la idea humana de un rey
absoluto que carga su ira sobre subditos, mas o menos torpes o culpa-
bles: pero que, en todo caso, tiene como procedimiento el de aterrorizar,
si esta descontento. Ya se vera algo adelante en qué circunstancias his-
toricas se han podido invocar los textos aludidos.

Los modernos tedlogos y filosofos de la Religion lo consideran
como un elemento esencial en el Antiguo Testamento: también, de una
manera menos compleja, en las religiones primitivas, en que senalan la
existencia de imagenes amedrentadoras y horribles de las divinidades,
lo cual ha dado lugar a hipotesis sobre el «origen» del elemento terrorifi-
co en la religion de Israel, con margenes variables de verosimilitud,
como toda cuestion de origenes (13).

La idea de un Dios Gnico, majestuoso y amedrentador, puede servir
para interpretar y entender ciertos tipos de sociedades patriarcales y mo-
narquicas antiguas. También el sentido terrorifico que, en algunos casos,
se puede dar al poder imperialista de un Estado, que aunque se constru-
ya dentro de determinado orden juridico, cree que puede y debe terrori-

(13) «Gen.wx, 35, 5.
(14) «Lev.», 20, 16.
(15) «Deut.», 32, 20-26.

(16) 47, 2.

(17) Hay una edicion abreviada de C. S. Carey, «A Concordance to the Old and New
Testament or a Dictionary and alphabetical index to the Bible» (Londres. 1868) pp. 441,
c-442, a.

(18) Rudolf Otto, «The 1dea of Holy», traduccion iglesa de John W. Harvey (Oxtford.
1928) pp. 64-84. |
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zar a los pueblos que ha de sojuzgar o que son enemigos de ¢l y que,
a las tornas, le pueden producir «Terror».

«Est 1n 1imperio terror» dijo Ciceron, retiriendose al que podia pro-
ducir el poder romano sobre otros pueblos y en plena Republica (19).
Fsta vision (objetiva en el caso) de un hombre de leyes, retleja tielmente
un sentir constante ante el peso de la autoridad y de la fuerza: y el mis-
mo, en otra ocasion, aludio al «Terror» que al pueblo romano le habian
producido Cartago de un lado y Numancia de otro (20). Volviendo aho-
ra a la nocion del Terror biblico hay que destacar que, aunque el Cris-
tlanismo sea, en esencla, una religion de Amor, desde el punto de vista
historico no solo recibio en herencia la idea de la 1ra de Dios, sino que
también la aplico en determinadas circunstancias a partir del momento
en que los emperadores romanos lo proclamaron como religion oficial.
A este respecto cabe recordar como algunos de estos emperadores de-
sencadenaron una verdadera persecucion contra los paganos, mediante
leves, como la de Constante, del ano 341, que queda retorzada por otra
del 3406, en que se les amenaza con «la espada vengadora» («gladio ulto-
re») (21). Se ha considerado por algunos que este texto fue inspirado por
la obra de Firmico Materno, «De errore profanarum religionumy,
aunque otros piensan que es esta la que se concibid6 como comentario
a la ley. En todo caso el autor, al que se considera como una especie
de intelectual oportunista (22), maneja el concepto de la venganza de
Dios, el «gladius vindex» que se recomienda usar en el «Deuteronomio»
contra los incrédulos (23).

El miedo o el terror y el oportunismo han podido hacer tantas con-
versiones como la persuasion y también se piensa que incluso Firmico
Materno compuso su obra bajo el dictado de estas dos situaciones tan
ligadas siempre (24). Este ejemplo basta.

Terrores religiosos producidos por una fuerza aniquiladora, terrores
bélicos y politicos, asociados o no con la misma. Su examen y considera-

(19) «De lege agr.» I1 (46) 17. Sobre el empleo de la palabra H. Merguet, «Handlexi-
kon zu Cicero» (Hildesheim. 1964) p. 734, b.

(20) «Pro L. Murena», 58 (28).

(21) «Cod. Th.», XVI, 11, 4,

(22) Vease la introduccion de Robert Turcan con edicion y traduccion del mismo (Pa-
ris. 1982). pp. 22-24 especialmente.

(23) «Deut.» XIII, 15. La traduccion de Cipriano de Valera dice: «Irremisiblemente
heriras a filo de espada a los moradores de aquella ciudad, destruyéndola con todo lo que
en ella hubiere, y también mataras sus ganados a tilo de espada.» Firmico, «De errore..»
A XIX, 2. Turcan, introduccion cit., p. 26.

(24) Turcan, introduccion cit., pp. 23-24.

1



c1ON No Nos serviran, sin embargo, para avanzar demasiado en el propo-
sito de establecer una tipologia del «Terror», desde ciertos puntos de
vista, psicologicos, sociologicos y etnologicos. El mundo judeo-cris-
tiano gravita mucho sobre nuestra conciencia. Pero hay que considerar
ahora otros mas enigmaticos. Volvamos la pagina. Parece que la religion
y el mito helénico, proporcionan (incluso en desenvolvimientos tardios)
elementos mas variados, complejos e inquietantes. Porque como mu-
chos mitos y muchos dioses reflejan pasiones humanas complejas (y a
veces aparentemente contradictorias) su analisis nos aclara la naturaleza
de las mismas, yendo incluso mas lejos de lo que H. Usener fue, al esta-
blecer la existencia de los llamados por ¢l «Sonder gotter», en su sentido
funcional o de accion (25).

En latin nos encontramos con que ligada estrechamente con las 1deas
de la furia, el enfurecimiento y el furor esta la de la existencia de las «Fu-
riae», divinidades infernales de la Venganza (26). Con ellas, evidente-
mente, se asocia la idea del Terror: pero es éste un terror especial, como
lo es el referido a las divinidades griegas equivalentes.

En efecto dentro del mundo griego hay divinidades que son especiti-
camente terrorificas, dejando a un lado los monstruos fabulosos, con ca-
racteres equivocos, como la Gargona o las tres Gargonas (27).

Siempre, al referirse a la Mitologia griega hay que contar sin embar-
g0 con que las expresiones primitivas de los mitos son una cosa, las que
van apareciendo después otra (u otras muchas y variadas) y que en ulti-
mo término tienen explicaciones pretendidamente racionalistas que si,
en casos, orientan para entender por lo menos uno de sus sentidos, en
otros resultan superficiales o incluso infantiles.

Esto ocurre, por ejemplo, con el de la diosa o las diosas griegas de
la Venganza, Erinys o las Erinyas, que se reducen a las furias latinas.
[.a palabra, en primer lugar, significa también maldicion vindicativa,
plaga o calamidad con el mismo sentido, y enajenacion mental de origen
divino asimismo.

Dejando aparte los testimonios contradictorios respecto a su origen
y filiacion, es preciso recordar ahora que en las «Eumenides» de Esquilo,

(25) Clasificador también.

(26) Pero la palabra tiene otras acepciones que hereda el castellano, e incluso la de
peste o plaga.

(27) Aparte de la selva de creencias y opiniones sobre éstas, hay que recordar ahora
que la cabeza horrible de las Gargonas se pensaba que tenia un efecto terrorifico y petrifi-
cador. Asi el escudo en el armamento de los hoplitas llevaba con mucha frecuencia una

imagen de esta cabeza o rostro. John Warry «Warfare in the Classical World» (LLondres.
1980) p. 35.
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aparccen descritas con caracteres fisicos repelentes (28) y que, por otra
parte, expresan una particular idea de la Venganza en relacion con las
muertes realizadas, dentro del grupo consanguineo (29), idea que se en-
frenta con la de la necesidad del castigo de ciertos actos, fuera de este
sistema vy también de la posibilidad de la purificacion y la liberacion que
patrocinan otros dioses. Es, pues, un tipo muy especifico de «Terrom
el que esta vinculado a la creencia en ellos, que dio motivo a que Esquilo
compusiera la trilogia de « Agamemnon», «lLas Coetoras» y «LLas Eume-
nides». Hay otros terrores, siempre de origen divino, mas genéricos y
que pueden interesarnos mas ahora.

En efecto, tanto en castellano, como en francés y en lenguas germa-
nicas, como el aleman, se ha utilizado la expresion de «terror panicon,
que arranca de creencias griegas. Se trataba, en efecto, de una situacion
de animo que se atribuia a la accion del dios Pan. Pan era una divinidad
de origen arcadio, de tierra silvestre por excelencia, que esta ya descrita
en uno de los llamados «Himnos homeéricos», como capripedo, bicorne,
amante del estrépito y que recorre los valles boscosos con las Nin-
tas (30). Tambien alli se indica su origen arcadio y su caracter a veces
risueno (31). Sobre estos rasgos insisten los escritores griegos una y otra
vez: pero anaden algo mas. Asi Filemon, citado por Ateneo, dice: «Ha-
vas, delicias de Pan» (32) y Luciano se refiere a su forma caprina repeti-
das veces (33). En un texto alambicado de Castorion de Soli, que trans-
cribe Ateneo, se le llama Onpovéue (34). Este caracter animal era debido,
segun clertas versiones a que su padre (Hermes) se habia transformado
en macho cabrio para poseer a su madre Penélope (35): pero hay otros
pareceres respecto al nacimiento (30). Pan tiene, por otra parte, un signi-
ficado sexual muy fuerte. Expresa la lujuria, pero también la represion.
Dion Crisostomo cuenta, en efecto, como enamorado de Eco y no pu-
diendo satistacer su deseo, andaba dia y noche errante por los montes

(28) «Eum.» 46-59.

(29) «Eum.» 210-212, 605.

(30) «Hymn. Hom.» XVIII, 1-3.

(31) «Hymn. Hom.» XVIII, 30-37.

(32) «Deipn.», 11, 52, e.

(33) «Dionysos», 2, «Th. ekk.» 4.

(34) «Deipn.», X, 455, a.

(35) La filiacion la da primero Herodoto 11, 145. Sigue Ciceron, «De nat. deorumy»
[11, 22. Mas tarde Luciano en uno de los dialogos de los dioses, 2 (22), pone a Pan y a
Hermes, discurriendo sobre el asunto.

(36) En «Hymn. Hom.» XVIII, 34 la madre es hija de Dryops. Como se vera hay otras
filiaciones significativas.
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y que su padre, que sigue siendo Hermes, le ensefié a masturbarse. Asi
se sint16 liberado de su miseria y sus protegidos los pastores solitarios,
aprendieron de €l, el recurso (37).

El caracter de dios de los pastores hizo también que estos usaran la
[lamada «flauta de Pany» (38) por antonomasia y que se le hicieron otfren-
das de pieles (39). Era también dios de los cazadores y de los jovenes
en general. A veces aparece pluralizado y en relacion con los titanes. Asi
se advierte en cierto fragmento de un coro de Myrtilo, donde surgen
los TiTavomaveg (40).

En Atenas recibia culto en una gruta de la Acropolis, a la que se
refiere Buripides. Alli se creia que se oia el sonido de su instrumento
musical favorito («syrinx») (41). En la misma Atenas su culto se hallaba
reforzado, porque se decia que Pan habia llegado de Arcadia hasta Ma-
rathon (42) para socorrer a los atenienses, provocando la derrota famosa.
Segun Luciano era de entonces de cuando se le daba culto en la gru-
ta (43). Esto ya nos pone en una via para comprender el concepto de
«terror panico» o «panico» sencillamente. Como expresion comun se ha-
lla en historiadores, al describir acciones militares; por ejemplo en Poli-
bio (44) vy Dionisio de Halicarnaso (45). Este terror es como el que des-
cribe Buripides, atribuyéndolo al poder de Dionysos: «Se le ha visto

(37) «Orat.» VI, 20 (sobre Didogenes). Pan se decia que habia descubierto la flauta en
el monte Nomio. Por eso habia alli un santuario dedicado a él bajo el mismo nombre del
monte (Pausanias, VIII, 38, II). En Arcadia también le estaba consagrado el monte Lam-
peia (Pausanias, VIII, 24, 4). También el Maenabo (Pausanias, VIII, 306, 3). En Heraea
se le honraba como a natural del pais (Pausanias, VIII, 26, 2). En el santuario de Zeus
Licaeo estaba representado con su instrumento preferido (Pausanias, VIII, 31, 3): imagen
pétrea se le consideraba criado por la ninfa Sinoe, con otras (Pausanias, VIII, 30, 2-3).
Las asociaciones plasticas con las ninfas son conocidas (Pausanias, VIII, 37, 2). También
su relacion con los arboles (VIII, 53, 11) e incluso con las tortugas (VIII, 54, 4y 7).

(38) Ateneo, «Deipn.», 1V, 174, e.

(39) Luciano, « Timony», 12.

(40) A. Meineke, «Fragmenta comicorum graecorumy I (Berlin. 1839) p. 100.

(41) «lonw, 492-504. Otras referencias hay en Luciano, en textos que se citan luego v
también en autores como Pausanias, que también se citan, Herodoto mucho antes, VI, 106.

Para el culto en cuevas, en general, el dialogo de Luciano, entre Zeus y Ganimedes
10, (4) 1 (200).

(42) Encima de la plana de Marathon se hallaba la colina de Pan con una cueva de
entrada estrecha, pero con camaras y bafios luego. También unas rocas que, hasta cierto
punto, parecian figuras de machos cabrios (Iavog aiméAiov) Pausanias I, 32, 7. Sobre par-
te de un altar dedicado a Pan y a las Ninfas, también en Atica, I, 34, 3. En Corinto, 1I,
11, 1. También alli se documenta la asociacion de Pan v Dionysos, 11, 24, 6.

(43) «Bisx acc.» 9. Comparese con Pausanias, I, 28, 4.

(44) V, 96,3y XX, 6, 12.

(45) «A.R.», V, 16, 3: en plural maviua.




dispersar antes del choque de las armas, preso de terror (®6Bo¢) a un
ejército y tales son, siempre, los «terrores de Dionysos» (46). Licofron,
en un drama satirico, denominaba a los satiricos precisamente «hijos exe-
crables del muy poderoso Pan» (47), porque semejantes seres miticos re-
presentaban también el conjunto de caracteristicas extremadas del dios
enigmatico. Pan produce, asimismo, pesadillas obsesionantes, aunque
otros suenos que causaba no fueran malos (48). LLos romanos atribuian
los terrores de este tipo a otro dios silvestre, equivalente, que era «Fau-
nus» o Fauno (49), con el que se le llega a identificar. Pero hay que recor-
dar que asimismo se le asociaba con otros namenes de caracter nocturno
y terrorifico (50). La torma «Panes», como seres que se invocan en oca-
sion de miedo, es conocida (51).

Notemos, en fin, que hay escritores militares y tardios, como Polie-
no, que dan una interpretacion historicista al terror atribuido a Pan, di-
ciendo que fue un general de Dionysos, que los cuernos con que se le
representaba significaban las dos alas de la falange, ideada por ¢l y que
el terror basico lo constituyo, en esencia, una estratagema, ideada por
el mismo, un terror guerrero (52). Otros autores no encuentran justifica-
da la 1dea. Pausanias, en su descripcion de Grecia (tan abundante en refe-
rencias al culto a Pan) narra de modo detallado la serie de hechos que
provocaron en los galos invasores de Grecia, con Brenno en cabeza, un
estado de terror (panico), en el sentido estricto de la palabra, que culmi-
no en el momento en que el jefe fue herido. El texto pone con mayuscu-
las I'lavinog, y anade: «porque le atribuyen y asi se lo denomina sin ma-
yor razon»(53). En todo caso reconoce la ayuda del dios y el
reconocimiento de los atenienses, de que asi habia sido (54). Esta accion
tuvo lugar el ano 278 a. de J.C.

ILa asignacion a la divinidad de rasgos numerosos y a veces contra-
dictorios entre si puede haber desorientado evidentemente. Pero, tal vez,
cl caracter mas primitivo que se le asigna y no los de origen sincrético

(46) «Bacch.», 303-305.

(47) Ateneo, «Deipn.», X, 420, a-b.

(48) Artemidoro, «Oneirocr.» 11, 42, mavinég.

(49) Cornuto, «De nat. deor.», 27.

(50) Sobre «Faunus», Horacio, «Carm.» III, 18. Servio, «Aen.» VI, 775. Petronio,
«Sat.» 38, 8.

(51) Aristotanes, «Ekkl.» 1069.

(52) «Strat.» 1, 2. Luciano «Philops.» 3, en una enumeracion de relatos fabulosos, in-
cluye el de que Pan fue de Arcadia a Marathon, e intervino en la batalla, produciendo,
sin duda, el terror de los enemigos.

(53) X, 23, 6-7: Ta yap amo aitioG o0deuIag deipata ém TouTou dpaai yiveoyat.

(54) X, 23, 11.
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(que ya son muy antiguos) (55) nos sirva mas para obtener criterios mas
fundamentales que los que se han ido adicionando: Sin embargo, en mi-
tografos tardios encontramos reflejo de creencias ilustrativas. Asi, por
ejemplo, en Apolodoro, la de que Pan era hijo no de Hermes sino de
Zeus e Hybris (50): o sea, la personificacion divina de un estado pasional
de violencia, que aparece de mil formas en los textos griegos, estado
acerca del que se ha escrito mucho por los comentaristas de la tragedia,
etc.(57). En todo caso el Terror, desmitificando los conceptos, en el sen-
tido estricto de la palabra desmitificar, es producido por: 1) instintos
animales; 2) lujuria; 3) rusticidad juvenil; 4) orgullo y violencia en las
acciones; 5) con origen en algo superior, ciego que domina a todos los
seres animados.

La 0fptg, en efecto, se da en los animales lo mismo que en hombres;
es una violencia arrogante a la que induce la propia fuerza fisica la pasion
ciega; implica la ruptura de la ley, el ultraje pasional y la naturaleza espe-
cifica de una accion siempre violenta.

La relacion del concepto con el de «terror» es clara.

En la religion griega hay otras divinidades y cultos que nos ilustran
con respecto a los origenes del «terror» mismo, incluso desde un punto
de vista organico. Porque, dejando a un lado las iras con venganzas atro-
ces de dioses y diosas, llenos de pasiones humanas, hay alguna divinidad
que tiene un caracter doble y que, segun el mito, llevo a cabo venganzas
terrorificas.

Un verso clave en «Las Bacantes» de Euripides es el 1348, en que
Agave, pidiendo misericordia a Dionysos, dice que los dioses deben de-
jar el rencor a los hombres. Pero esta tragedia enigmatica (la Gnica espe-
cificamente dionisiaca que existe) escrita por el poeta a los setenta y cin-
co anos fuera de su patria y que ha dado lugar a mil comentarios
contradictorios y extremados tiene una accion que arranca de la vengan-

(55) Ya Herodoto lo relaciona con el culto egipcio a Osiris (11, 46, 145). Diodoro in-
siste en hacerle fundador de ciudades de aquel pais (I, 12, 6) en que acompana a Osiris
(1, 18, 2), en identificarlo con ¢l (1, 25, 2). Lo considera adorado por los etiopes (11, 3,
9, 1-2). Insiste en su significado sexual (1, 88, 3): pero la flauta indica que la inventd Cibe-
les (I11, 58, 2-3).

(56) «Bibl.» 1, 4, 1. Sobre Pan, en general, U. Von Wilamowitz Moellendorff, «Der
Glaube der Hellenen» I (Darmstat, 1973) pp. 242-243. Mas moderno R. Herbig, «Pan der
griechische Bocksgott» (Francturt del Main. 1949). La interpretacion de los rasgos fisicos
que se atribuyen a Pan, que da Macrobio, «Sat.» I, 22, 1-6, como alusivos al Sol, con el
que le asimila, es inverosimil. |

(57) C. del Grande, «Hybris» (Napoles. 1947).
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za terrorifica de Dionysos encarnado, sobre hombres y mujeres que no
han creido en su divinidad.

El contraste entre este dios que aterroriza, con el Dionysos ridiculo
de «l.as ranas» de Aristofanes, nos pone ante un aspecto de los mas enig-
maticos de la fe griega. Pero, en suma, es claro que el dios agrario, el
dios del vino, desde el punto de vista organico y funcional al que se ha
aludido, es el productor de estados de animo alegres, de situaciones co-
micas y burlescas de un lado y de actuaciones furiosas de otro. En el
caso de las bacantes hay que separar a las de Asia (Ménades) de las teba-
nas: las primeras son las acompanantes del dios, que forman el coro. Las
segundas son las que en castigo a su incredulidad son invadidas por el
furor dionisiaco y terminan despedazando a Penteo, hijo de Agave (58).
El « Terror» que produce el dios es un «Terror» que se explica en térmi-
nos pastonales humanos y el citado verso 1348 subraya éste de modo
magistral. Observemos, por ultimo, que una corriente de pensamiento
racionalista siguio adelante por esta via y que llegd a expresar de modo
laconico toda una teoria acerca del origen de los dioses dandole el temor
va que no el «Terror» como base.

En efecto, un pensamiento que recibio forma poética que ha servido
para hacer citas frecuentes, es el que se halla en cterto fragmento atribui-
do a Petronio, que empieza diciendo: «Primus 1n orbe deos fecit timor»,
que esta incluido en la obra mitologica de Fulgencio (59). Se ha conside-
rado que acaso la atribucion a Petronio sea error de Fulgencio y que
posiblemente es de la « Thebaida» de Estacio (60). Tal vez un pensamien-
to suelto, de librepensadores antiguos. No precisamente epicureos, por-
que Epicuro lo que pretendio es reformar la idea que tenian los hombres
de los dioses. Lucrecio insiste en que hay que desterrar el temor a los
dioses (61), pero no negar su existencia (62).

3. Terror producido por violencia juvenil

Tentendo en cuenta la nocion del «Terror de Dios» hebraica y las
helénicas de « Terror panico» (o dionisiaco) vemos que dibujan una tipo-

(58) «Bacch.», 1043-1152. Relato del mensajero.

(39) 1, 1, 17. En obras de Petronio, ed. A. Ernout (Paris. 1931) p. 190, n° 27. En otras
ediciones es el 76 de los textos poéticos.

(60) III, 661, exactamente 1gual. Pero lo que sigue varia.

(61) I, 151-154; 111, 982; V, 73-75.

(62) V, 1194-1240; VI, 50-89.
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logia del « Terror» mismo producido por autoridad individual, sin limite
y, de otro, del colectivo que se da, de repente, en las luchas de los hom-
bres, dentro de un bando, o de un grupo. El «panico», hoy, no solo sc
refiere a batallas y luchas armadas, sino también a situaciones varias en
que se produce sin una causa racional, por contagio, o provocandolo
deliberadamente en casos que tienen un caracter bastante ambiguo o
enigmatico.

En efecto, en otras épocas y con distintas civilizaciones, incluida la
nuestra, se ha podido observar y experimentar coOmo se usa por los ma-
yores con los nifios un modo de causarles terror. Desde tiempos remotos
se ha discutido incluso el objeto de esta costumbre generalizada. El reto-
rico griego Dion Crisdéstomo alude en cierta ocasion a las nifieras o no-
drizas que asombran a los nifios con cuentos como el de Lamia, un
monstruo que los mataba (63). En otra ocasion narra el mito, propio de
[Libia, acerca de estos seres con figura de mujer seductora hasta la cintura
vy escamas y cola serpentina abajo, que tentaban a los hombres y después
los hacian morir y devoraban, y a esta clase de narraciones les daba una
explicacion moralizadora, con destino a educar a los ninos mismos (64).
Pero Dion anade que los ninos se divierten con tales cuentos (65). La
mezcla de placer con sensaciones terrorificas la hemos experimentado
muchos en esta forma y en aquella edad. En la Antigliedad misma Lucia-
no afirmaba que los relatos sobre Mormo o Lamia se habian hecho para
fijar la atencion de los ninos (66): no obstante habia mayores, con ten-
dencia decidida a mentir, que gustaban de ellos.

‘Hay un «Terror moralizador» puramente, son estos cuentos algo
solo «entretenido», o resultan ser las dos cosas a la par? Desde otro pun-
to de vista podemos observar como la voluntad de aterrorizar no ya por
medio de relatos, sino por el ejercicio de la violencia fisica, se encuentra,
igualmente ayer que hoy, en los seres humanos y en los de la edad que
sigue a los nifos. Es decir, en la juventud. Es un producto de la «hibrys»
juvenil. Mas adelante se vera como ésta es objeto de verdadera institu-
cionalizacion en ciertos pueblos primitivos. Pero siguiendo ahora dentro
del mundo grecolatino arrancaremos de la descripcion que Aristoteles
hace de los jovenes y de su caracter general (67), descripcion que se con-

(63) «Disc.» LV, 11,

(64) «Disc.» V, 12-18.

(65) «Orat.» LXXII, 13.

(66) «Philops.», 2.

(67) «Rhet.» 11, 12 (1388, b - 1389, a).
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virtio en lugar comun y que fue resumida por Plutarco (68). Aunque se:
cxcestvamente favorable, no deja de atribuirles una particular falta de
medida que conduce a acciones violentas. [La preocupacion pedagogica
del filosofo para dirigir a la juventud se observa en otras obras.

Por otra parte algunos textos, no tan antiguos, nos hacen ver a jove-
nes lanzados al dominio por esta via colectiva, e incluso aterrorizando
alguna ciudad. También manejados por demagogos, que explotan sus
predisposiciones en este sentido. En la novela de Apuleyo, «El asno de
oro», hay un pasaje en el que Fotis, la amante de Lucio, el protagonista,
le recomienda que vuelva pronto a la casa donde esta alojado, en Hypa-
ta, ciudad de importancia en Tesalia, porque de noche hay —en efecto—
orupos de jovenes de buenas familias que se lanzan a la violencia y al
crimen. Las autoridades son débiles o complacientes con ellos. Tras los
tumultos nocturnos se ven muertos por calles y plazas y los jovenes se
ensanan particularmente con los forasteros (69). Antes, el mismo, hace
aparecer a un grupo de jovenes que han robado cosas valiosas, y que
comen, beben, rien y gritan, de suerte que parecen un grupo de lapithas
o centauros (70). En este como en otros casos que tienen su escenario
en Grecia la violencia y el «Terror» consiguiente se encauzan de una ma-
nera que en alguna forma es tradicional en el mundo: la del bandoleris-
mo (71). Por otra parte ya propiamente en el mundo historico (no en
el de la ficci16n basada de modo posible en la realidad) se da algun episo-
dio politico famosisimo, en el que los j0venes desempenan papel esencial
v del que cabe extraer tambien algunas conclusiones de interés teorico.
Pero, desde el punto de vista psicologico resulta también muy util recor-
dar como, en forma burlesca (pero no por eso menos profunda) Aris-
tofanes, en «lLos acarnienses» hace explicar a Diceapolis las causas de la
oguerra general, que asolo a Grecia, por un pequeno episodio de violen-
cia o terrortsmo juvenil localizado. En efecto, unos jovenes atenienses
se embriagan durante un juego propio de ellos, deciden 1r a Megara en
son de reto: raptan alli a una cortesana. [Los megarenses se excitan como
oallos ante la afrenta. Roban a su vez a dos cortesanas de Atenas (de

las que tenia consigo Aspasia). La guerra se declara después a «causa de
tres rameras» (/2).

(68) «De virtute morali», 11 (450 f).

(69) «Metam.» 11, 18. LLa xenotobia es un elemento constante en estos grupos.

(70) «Meth.», 1V, 8.

(71) Veéase mi trabajo, «Bandolerismo (hecho historico y materia literaria)» en «Reali-
dad y fantasia en el mundo criminal» (Madrid. 1986) pp. 89-171.

(72) «Acharn.», 523-529. Comentario de Ateneo, «Deipn.» XIII, 570, a-b.
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La «Hybris» juvenil se manipula otras veces, como nos lo hace ver
un episodio famoso de la Historia de Roma, durante el que se llego a
una verdadera situacion de «Terror» politico.

4. Ejemplo de caracter politico

Este episodio se ajusta solo de modo parcial a las formas de revolu-
c1on que estudio Aristoteles en la «Politica» (73): formas muy racionales
(o racionalizadas) que, por lo tanto, pueden interesar a los teoricos y a
los politicos mismos, pero que acaso a los antropologos y mas aun a los
psicologos les pueden parecer insuficientes, por lo mismo que dejan fue-
ra una serie de factores que no son racionales o racionalizados (74).

En nuestra investigacion tenemos que tener en cuenta, de un lado,
edades, caracteres y temperamentos. De otro, coyunturas sociales y eco-
nomicas. En tercer lugar, estructuras politicas e instituciones heredadas,
sistemas de creencias e intereses en choque.

Un tipo de politico que se da de vez en cuando, en paises lejanos
entre si y en épocas también diferentes, es el del que quiere llegar al po-
der aterrorizando a los que lo tienen y a los ciudadanos en general. Den-
tro de la Historia de Occidente, el que se puede considerar «arquetipico»
en este orden es Lucio Sergio Catilina (108 - 62 a. de J.C.). Acerca de
sus actos contamos con dos textos de primera mano: el de Salustio y
los discursos de Ciceron, su enemigo mayot, sobretodo la primera Cati-
linaria. También otros mas tardios de Plutarco y otros historiadores
oriegos y romanos. Los historiadores del Renacimiento a aca han ejerci-
tado su ingenio y erudicion para aclarar, en lo posible, los acontecimien-
tos violentos en que participé y que terminaron con su muerte, también
violenta (75). Pero parece que siempre quedan elementos oscuros en la
accion. Siempre también algo equivoco en el personaje.

Cuando de joven, con una tendencia intelectualista y razonadora ma-
yor que en la vejez, tenia que traducir en las clases de latin la «Conjura-
ciobn de Catilina» de Salustio, o las «Catilinarias» de Ciceron, me parecia
que en los textos habia algo forzado, por una parte. Algo oculto, por
otra. No comprendia del todo por qué podia haber un hombre cuyo ob-

(73) «Polit.» V, 2, 3-12 (1302, a - 1303, b).

(74) Hay, sin embargo, una seccion en que examina las revoluciones causadas por cau-
sas pequenas: V, 3, 1-6, 12 (1303 b - 1307, b).

(75) Es digno de leerse el estudio de Prospero Merimée, «Conjuration de Catilinay,
en «Etudes sur PHistoire romaine» (Paris. 1853) pp. 223-420.
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ictivo politico fuera el de deshacer el Estado, el de sembrar la confusion
v el «Terror por puros moviles personales. Tampoco que tuviera parti-
darios y que estos se hallaran entre una juventud disipada, avida de pla-
ceres, sin medios suficientes para satisfacerlos. Salustio, después del co-
nocido cuadro de la decadencia moral de Roma, pinta a los jovenes
como manejables por su misma edad, inconstantes, faciles de seducir.
Catilina conocia sus debilidades e inclinaciones: perros y caballos para
unos, mujeres para otros. Dinero en consecuencia. En fin, algo de ho-
mosexualismo con el que siempre se establecen cierto tipo de vincu-
los (76). La via de la solidaridad por el placer, tiene otra, paralela, de
solidaridad por el misterio y el horror. Varios historiadores dicen que
Catilina, con algunos de sus colaboradores juveniles, habia hecho un ju-
ramento, bebiendo en la misma copa vino mezclado con la sangre de
un esclavo, que degollaron al efecto. Salustio se refiere concisamente al
hecho (77). También Floro (78). Dion Casio indica que comieron tam-
bién algo del cuerpo del sacrificado (79). Este debe ser interpretado
como un rito magico especial que, probablemente, hay que distinguir
de los sacrificios humanos conocidos, dedicados a Jupiter, Baco, etc.,
entre latinos y griegos con los que se ha relacionado. Merimeée los aso-
cia (80): pero los objetivos y la forma son diferentes. Convendra recor-
dar que también en nuestros tiempos se dice —por ejemplo— que a los
afiliados a la llamada «Nueva Camorra», el jefe supremo de ésta, Raftaele
Cutolo, que dirige sus acciones desde un presidio, les somete a un verda-
dero ritual que incluye ritos de sangre. El sesenta por ciento de los deteni-
dos llevan una marca bajo el indice de la mano izquierda que indica que
han realizado una alianza de sangre. El ritual lo compuso el mismo Cu-
tolo que en la ceremonia de iniciacion recordaba las obligaciones de los
camorristas, incluida la de eliminar a sus enemigos y la necesidad de
ocultar la identidad de los miembros (81). Ritos de sangre como éste se
han registrado dentro de otras asociaciones o los han realizado hombres
jOvenes para establecer entre ellos lazos que suponen indisolubles. Vol-
viendo a los jovenes secuaces de Catilina cabe imaginarselos como una
especie de «senoritos» de su tiempo. Tenian unas inclinaciones, que se
han dado en la juventud asenoritada de otras sociedades y tiempos, a

(76) XIV, 5-7.

(77) XXII, 1-2.

(78) 11, 12, 4.

(79) XXXVII, 30, 5.

(80) op. cit., pp. 289-292.

(81) David Wetley, «Italians» (Londres, 1984) pp. 65-68.
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frecuentar, tratar y admirar a sectores considerados como los mas bajos
de la sociedad, como lo eran los gladiadores (82). En el siglo XVIII es-
panol los senoritos también admiraban y remedaban a gitanos, torerillos,
majos y majas de extraccion popular. Si lo primero repugnaba a varones
graves, como Ciceron, lo segundo ofendia a otros tan graves y circuns-
pectos como Jovellanos (83). En ultima instancia, para comprender la
situacion de los jovenes que manejaba Catilina, sirven los «simbolos»
que nos dan las creencias antiguas sobre Pan y Dionysos o Baco. Pero
en relacion con el culto a éste hay que recordar, tambien, que, en fecha
historica conocida, dio lugar a un proceso que nos ilustra respecto a te-
rrores producidos por ciertos grupos religiosos, que unas veces pueden
estar legitimados y otra se hallan deliberadamente exagerados por auto-
ridades religiosas y civiles del Estado, con fines represivos.

5. Terror producido por grupos religiosos y represion terrorifica

También en la Historia de Roma hallamos algun caso ilustrativo de
«Terror» producido por grupos religiosos, que ha sido interpretado de
distintas formas. El caso se relaciona con otro, anterior, en algunos ras-
oos y los dos han sido relatados por Tito Livio. El que aqui interesa
mas es el asunto de las Bacanales que el histortador deb16 narrar tenien-
do a la vista actas del proceso a que dio lugar y otros documentos, sin
meterse en interpretaciones. Dejando ahora los detalles acerca de como
se descubrieron los hechos, los incidentes del proceso, etc., hay que re-
cordar que el afio 568 de Roma (186 a. de J.C.), los consules estuvieron
ocupados en realizar averiguaciones acerca de la denuncia de conjuracio-
nes secretas, que arrancaban de un hecho muy particular y concreto.
Cierto griego de oscura extraccion se instala en Etruria. Fra experto en
decir la fortuna y adepto de un sistema misteriosofico que predico, atra-
yvendo primero a pocos, luego a muchos hombres y mujeres que partici-
paron en ritos secretos y nocturnos, previo uno de iniciacion. Pero,
aparte de ellos, habia verdaderas orgias: corria el vino, hombres y muje-
res se mezclaban, jovenes y mayores actuaban sin pudor. Sobre el rito
secreto y el placer desenfrenado se acumula un tercer elemento, franca-

mente terrorifico: en las juntas se urdian falsos testimonios, se falsifica-

(82) Cicerdn, «Cat.» I1, 5 (9). Veanse también las observaciones de Merimee, op. cit.,
p. 244.
(83) Julio Caro Baroja, «l.os majos» en «Temas castizos» (Madrid. 1930) pp. 69-71.
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ban actas y testamentos, se preparaban delaciones, se fabricaban venenos
y se concertaban asesinatos, siempre en secreto, haciendo incluso desa-
parecer los cadaveres de las victimas. La astucia y la fuerza eran la ley
de los 1niciados y las voces de las victimas se apagaban bajo el ruido
de timpanos y cimbalos (84). El mal corrio de Etruria a Roma, donde
se descubre y castiga. Es al comenzar a exponer como se descubrio,
cuando Tito Livio, atirma de modo categorico que se trataba de «Baca-
nales»: «Via una corruptelae Bacchanalia erant» (85). Dejemos a un lado
los detalles que siguen (86). Fijémonos en el esquema dado antes, con
sus tres elementos: 1.°) misterio religioso, 2.°) orgia, 3.°) crimenes terro-
rificos.

El texto de Tito Livio ha producido muchas cavilaciones. LLos he-
chos corresponden a una época bastante anterior a la del historiador. Se
ha dudado de que las «Bacanales» puedan haber producido una ola de
crimenes organizados; se ha considerado que se trata de una conspira-
cion politica reprimida violentamente. Tambien se ha defendido la tesis
de que, ante todo, se trata de un proceso politico en el que hay que in-
vertir los terminos, de suerte que todo lo contado por Tito Livio es un
puro montaje de las autoridades romanas, para terminar con la accion
de grupos que podian ser incomodos para ellas, desde el punto de vista
politico. Tal tue la tesis de Salomon Reinach (87), que estudid el hecho,
a la vez que un asunto de envenenamiento, narrado asimismo por Tito
Livio (88). El proceso en cuestion, habria que equipararlo al de los Tem-
plarios a los que se atribuyeron crimenes de tipo comun, atentados al
pudor, etc., para hundirlos. Hay, en efecto, una semejanza, asi como con
clertos procesos por brujeria en los que la parte de invencion y exagera-
cion debida a los jueces es considerable.

[Lo que en términos vulgares llamamos «bulo» puede tener un origen
popular, pero también puede estar alentado, fomentado, por autoridades
en determinados momentos, produciéndose otro tipo de «Terror». Di-
ogamos algo de él.

(84) XXXIX, 8.

(85) XXXIX, 9, 4.

(86) XXXIX, 10-19. Mommsen consideraba el texto como uno de los mas bellos de
Tito LLivio y no tiene reparos respecto a la verdad de su contenido, «Historia de Romay,
traduccion de A. Garcia Moreno, IV (Madrid. 1876) pp. 184-185.

(87) «Une ordalie par la poison a Rome et 'affaire des Bacchanales», en «Cultes,
mythes et réligions» 111 (Paris. 1908) pp. 254-271, las pp. 266-271 en especial.

(88) VIII, 18.
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6. EIl bulo terrorifico

La palabra «bulo» no se incorpora a los diccionarios de la lengua es-
panola hasta muy tarde. El de la Academia, de 1956, dice que se llama
asi a la noticia falsa propalada con algin fin. En el de 1925 no esta todavia.
Pero los bulos son tan viejos como la Historia y entre ellos los terrorifi-
cos adoptan algunas formas estereotipadas, acerca de las que conviene
ahora decir algo. Una de las mas conocidas es la de atribuir las epidemias
mortiferas, una peste o algo por el estilo, al envenenamiento de las aguas
u otras formas de emponzonar causadas por personas impopulares entre
el vulgo. Segun las tornas y las creencias contrarias, los envenenadores
han podido ser los frailes y los jesuitas, o los judios y otros enemigos
de la fe. Los textos que nos hablan de bulos terrorificos respecto a vene-
nos son muy abundantes y puede decirse que se ajustan a un pensamien-
to colectivo muy antiguo y extendido, segtin el cual las desgracias que
ocurren a los hombres son producidas siempre por la mala voluntad de
otros con poderes malignos y no por razones naturales o fortuitas. En
relacion con los envenenamientos se puede recordar, en primer lugar
por su importancia (no por su fecha) la persecucion de que fueron objeto
los judios cuando en Europa sobrevino la «Peste negra», que se llevo
a una cuarta parte de la poblacion de 1348 a 1350. Corri6 la voz de que
los judios envenenaban los pozos y las fuentes y se afirmé que los rabi-
nos de Toledo eran los que habian urdido el plan de exterminio de los
cristianos y se asegurd también que se conocia la composicion del vene-
no usado. La tortura arranco confesiones afirmativas y hubo exterminio
de muchas comunidades judias en Alemania, etc. (89). Hay otros mu-
chos casos documentados, en Francia, Espafia, etc., de acusaciones se-
mejantes (90). Avanzando en los tiempos nos encontramos con lo ocu-
rrido en Milan cuando sobrevino la peste de 1630, que tambien se
atribuyo a gentes que usaban ungiientos envenenados y polvos para pro-
ducir la mortandad. El tema, sobre el que hay bastante documentacion
en los archivos espanoles (91), entra dentro de la accion de «I Promessi
Sposi» de Alessandro Manzoni y hay también bastantes comentarios a

(89) Resumen por Theodore Reinach, «Histoire des israelites depuis ’époque de leur
dispersion jusqu’a nos jours» (Paris, s.a.) pp. 172-175.

(90) Maurice Kriegel, «Les juifs a la fin du Moyen Age dans I’Europe méditerranéene
(Paris. 1979) p. 33 y la bibliogratia de la p. 243.

(91) «La guerra e la peste nella Milano dei «Promesst Sposi». Documenti inediti tratti

dagli archivi spagnoli». (Madrid. 1975) pp. 87-110.
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su texto (92). Esta creencia en los «untori», supone una variedad que re-
cuerda a la acusacion que se hizo a brujas y brujos en muchos procesos
de fabricar en el sabat unguentos y polvos maléficos (93).

Pasan los tiempos, las epidemias siguen, con los terrores consiguien-
tes. LLa 1dea de que la «culpa» la tienen hombres se transmite: pero estos
no son ya ni los judios ni hechiceros. El signo ha cambiado. Durante
el siglo XIX los responsables del colera son los hombres de Iglesia, para
una masa ciudadana anticlerical, o los médicos. En Espafa se recuerda
el caso de la llamada «matanza de frailes» del 17 de julio de 1834 en Ma-
drid. LLuego otros. L.a accion primera comenzo con el asesinato de un
nino, al que se acuso de que envenenaba una fuente. Las matanzas y pi-
llajes siguieron. Pasado el exceso, vinieron las acusaciones: unos echaron
la culpa a otros. En realidad habia un clima propicio e incluso gente de
cultura como Gallardo estaba predispuesta a creer en el envenenamien-
to (94).

El rumor del envenenamiento por las aguas a cargo de los frailes
carlistas (que de este modo querian vengarse de los liberales) corrio tam-
bién por Barcelona. Durante la primavera de 1885, Don Victor Balaguer
escribia una carta en la que empezaba diciendo como, cincuenta anos
después de la noche del 25 de julio de 1835, recordaba lo ocurrido en
la capital de Cataluna, cual si hubiera sucedido hacia poco. El contagio
del bulo se dio en Zaragoza, también en Reus, donde ardieron tres con-
ventos y fueron asesinados bastantes frailes. En Barcelona los aconteci-
mientos se complicaron, a causa de una malhadada corrida de toros.
Pero luego toco la hora a los conventos, ardiendo primero el de San
Jose, en la Boqueria, luego Santa Catalina, después los de los Trinitarios
descalzos y los Agustinos calzados. El Seminario fue defendido por sus
habitantes, fusil en mano. Balaguer da muchos detalles de como salva-
ron sus vidas algunos frailes de otros conventos, sobre como murieron
otros (diez o doce) y acerca de la indecision e incapacidad de ciertas
autoridades: pero esto queda fuera del caso (95).

(92) «I Promessi Sposi. Introduzione, commento, note bio-bibliogratiche a cura di
Giovanni Titta Rosa» (Ed. A.E.P. Mursia) pp. 783-829 (capitulos X X XI-X X XII).

(93) Pierre de Lancre, «Tableau de I'inconstance des mauvais anges et demons» (Paris.
1612) pp. 94-95.

(94) Antonio Pirala, «Historia de la guerra civil y de los partidos liberal y carlistay,
[ (Madrid. 1883) pp. 394, a - 399, b, ya hace comparacién con la situacion medieval vy
la de Milan en 1630. Es util 1a descripcion de los hechos que hace Javier de Burgos «Anales
del reinado de D= Isabel 1I» (Madrid. 1850) pp. 271-278.

(95) «La noche del 25 de julio de 1835 en Barcelona», en «Anoranzas. Memorial de
cosas que pasaron (Epistolario)» (Madrid. 1899) pp. 113-162.



No taltan hechos parecidos en otras partes de Europa, cuando la en-
fermedad terrible se hace sentir. Asi en Napoles, donde, por cierto, hubo
una ultima epidemia en 1973. La epidemia que estallo durante los prime-
ros dias de octubre de 1836 dio lugar a que corrieran los consabidos ru-
mores de envenenamiento de fuentes: también de que los panaderos en-
venenaban el pan (96). En este caso los agitadores acusaron al gobierno
monarquico del envenenamiento. En otros se acusa a los médicos, como
va dicho. Eugenio Sue, que tenia evidentemente un gran instinto para
captar situaciones populares, en el capitulo CXXI de «El judio errantey,
hace una descripcion de las masas de Paris pidiendo venganza contra los
médicos, a los que atribuian el envenenamiento que produjo el colera.
En el siguiente describe una mascarada terrorifica (97), en burla del mis-
mo colera.

Algo parecido ocurria en Rusia. Un observador inglés que visito el
pais hacia 1870, D. Mackenzie Wallace, dice textualmente: «A veces,
cuando estalla una epidemia, el panico que se produce toma una forma
peligrosa. El pueblo sospechara que es obra de los médicos, o que perso-
nas mal intencionadas han envenenado los pozos, y no creera que su des-
precio habitual hacia las mas sencillas precauciones sanitarias da amplia-
mente la razon del fendmeno. Se da un caso en que un fotograto
ambulante fue cruelmente maltratado a consecuencia de tales sospechas;
y una vez en San Petesburgo hubo un serio tumulto. El populacho exci-
tado habia arrojado ya, segun dicen, a varios meédicos por las ventanas
del hospital, cuando el emperador se presentd de improviso en carruaje
descubierto y dominé el tumulto con sola su presencia» (98). El clichée
es, pues, muy viejo. Pero aun en tiempo de la segunda Republica es-
panola, podemos recordar los que los hemos vivido que corrieron ru-
mores de que religiosos y religiosas daban caramelos envenenados a los
ninos, no se sabe bien por qué motivo y que estos rumores, que fueron
fuertes en Madrid y otras ciudades, causaron o se unieron a quemas de
iglesias y conventos. Pero ahora hemos de volver la pagina y pasar a
Otro capitulo, que se desarrollara en el estudio sobre «El Terror desde

el punto de vista etnologico» (99).

(96) Albert de Dalmas, «I.e ro1 de Naples, sa vie, ses actes, sa politique» (Paris. 1851)
pp. 17-23.

(97) En Francia entra el colera por Calais el 15 de marzo de 1832, el 26 estaba en Paris,
donde hubo 18.406 victimas.

(98) «Rusia. El pais. Las instituciones. Las costumbres» traduccion de Luis de Teran
(Madrid, s.a) pp. 104-105.

(99) Ctr. Criminologia y Derecho penal al servicio de la persona. 1.ibro homenaje a Antonio
Beristain (en prensa).
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