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1. DEL DISCURSO A LA REALIDAD

Hace pocos meses en una ciudad argentina llamada General Pico, en la provincia
de La Pampa, asisti a una cantidad de hechos que, en pequefa escala, permitian ob-
servar como el abuso de poder violentaba a toda una comunidad y como las ideas cri-
minoldgicas prevencionalistas chocan con inmutables realidades.

Desde Buenos Aires, y por pertenecer funcionalmente al Servicio Penitenciario Fe-
deral, se decidié abruptamente el cierre de la prision abierta de la ciudad de Pico que

fuera el primer establecimiento en su género en el pais. Se inauguro el 26 de octubre
de 1966. |

La ciudad es economicamente pujante, poblada por gente trabajadora y amistosa
y el establecimiento se encuentra en pleno centro ya que resulto envuelto por el avan-
ce edilicio. Los pobladores se opusieron al cierre del instituto abierto y a su transfor-
macién, con ‘“‘artisticas rejas” mediante segun rezaban los diarios del lugar, en un
reformatorio para jovenes.

Fui invitado en la ocasidon a unas jornadas criminoldgicas en esa ciudad que se trans-
formaron en jornadas de repudio a las medidas ya tomadas. Qué habia ocurrido?

Si bien al principio la ciudadania de General Pico se habia mostrado hostil y hasta
agresiva frente a la creacion en su seno de una prision abierta que alojaria delincuen-
tes de Buenos Aires, a poco andar, cambié radicalmente de actitud. Los presos traba-
jaban en el penal e igualmente en el pueblo donde iban a misay participaban en eventos
deportivos. Hubo quienes, al salir en libertad provisoria o definitiva se casaron con lu-
garefias y se establecieron en la ciudad. Equipos de futbol, artistas populares y los

propios vecinos iban al establecimiento asiduamente con absoluta y tranquila acep-
tacion.

Se habian borrado los margenes materiales y morales que suelen separar a la comu-
nidad de las carceles tradicionales. El pueblo se sentia orgulloso de la prision abierta
por el gran predicamento obtenido en el continente americano. En multiples oportuni-
dades la administracion carcelaria trasladé desde Buenos Aires a criminologos y pe-
nalistas extranjeros quienes, después de la visita, hacian elogiosos comentarios que
recogian la television y los diarios locales.
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El pueblo que habia sublimado sus sentimientos vindicativos vivia, en aquella reu-
nidn, como un atropello y un abuso de poder el que de un plumazo se hubiera suprimi-
do el instituto y redistribuido a los reclusos a otros penales del pais, separandolos de
sus familiares y actividades. El establecimiento fue suprimido por razones de reorga-
nizacidn. Ya se sabe que siempre habra razones para arguir y discursos que suelen ser
lo mas opuesto a la vida.

Les resultaba también un abuso de poder el que de un modo inconsulto se preten-
diera convertir al instituto abierto en otro con rejas para jovenes. Creo que el repudio
se incrementd cuando delante de los ministros de gobierno y bienestar social de la
provincia, expliqué con profunda conviccion que esas rejas servirian a la gestacion de
los delincuentes del futuro.

Paralelamente un grupo de personas con el ritmo interior de hacer algo por los ado-
lescentes material y moralmente desamparados, incluso con conductas trasgresoras(de
esas que ocurren en los pueblecillos) habia creado, desde hacia un ano una institu-
cion llamada “Tierra Nueva’, en las inmediaciones de General Pico. En sdlo tres hecta-
reas de tierra, dos de las cuales han sido desbrozadas, trabajan y conviven 16 jovenes.

Posee un campo para jugar al futbol y otras recreaciones. Aquello se ha trasformado
en un vergel.

Se practica el sistema de comunidad y me resultdé particularmente interesante las
consecuencias del uso de un pequefo carnet por parte de los jovenes. El carnet, una
simple cartulina, lleva la fotografia y dice “Mutual Tierra Nueva”, la firma del joveny

del director. Les fue oportunamente entregado a cada uno para que tengan un cierto
sentido de convivencia grupal.

Las consecuencias a que aludo fueron muy otras. Los chicos cuidan al carnet obse-
sivamente porque les ha dado un conmovedor sentimiento de autoestima y de identi-
dad. Es la primera vez en sus vidas que poseen algo que les hace sentir alguien. De
ahi que cuando uno de ellos falta al trabajo, se reinen en asambleay elevan a la direc-
cion un pedido de castigo que consiste en retirarle el carnet por un cierto tiempo. Sir-
ve también el carnet para reclutar a otros chicos deambulantes deseosos de tener uno.
Y, finalmente, frente a la policia, que solia detenerlos por vagabundos y por ello sospe-

chables de delito. Presentan ahora el carnet y contindan en la via publica pues ya no
son encerrados preventivamente.

Situaciones como lade General Pico llevan a la conviccion de que con tanto enamo-
ramiento del discurso no se suele apreciar, o se suele perder de vista, el dato ontico
y la experiencia fundamental que depara la realidad. Hace tiempo que desde el poder
se ha perdido ese dato y ello genera su abuso, al menos en Latino América, con dano

a las convicciones y posturas que pretenden generar otras respuestas frente al delito,
como en este pueblo.

2. EL DELINCUENTE COMO VICTIMA DEL SISTEMA PENAL

Los reformatorios para adolescentes y las carceles para adultos adquieren en Lati-
noamerica caracteristicas abrumadoras. La severidad es a tal grado excesiva que aca-

ba por convertir a quien viol6 las pautas de convivencia social y marginé el cédigo penal,

en victima del sistema penal. Al encierro no se va a cumplir un castigo sino a ser casti-
gado diaria y continuamente.
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Es muy comun, con infrecuentes excepciones, que el personal penitenciario (fun-
cionarios, guardia-carceles y requisantes) posean una mentalidad retribucionista y que
actualicen adiario su sentido vengativo. Esa mentalidad deviene del muy concreto he-
cho de que su funcion se cumple teniendo a la vista la seguridad, la guarda, la conten-
cion de reclusos.

El sistema impuesto en las prisiones clasicas, con apariencia de fortaleza, los ha
perfeccionado en el rigor y la represion. Especialmente en esos establecimientos ve-
tustos, algunos centenarios, donde se vive coercitivamente en una superpoblacion abe-
rrante, donde la promiscuidad, el ocio, la enfermedad, la falta de alimentos,
medicamentos y de atenciones minimas y los escabrosos reacondicionamientos se-
xuales generan lo peor. La saturacion llega a colmar varias veces la capacidad normal
de alojamiento. En multiples oportunidades los reclusos duermen en el suelo por falta
de camas debido al congestionamiento. Detenidos y condenados, habitualmente alo-
jados en el mismo pabellon, adjetivan con sus lastimosas presencias la antinaturali-
dad de la carcel en si. Millares de veces se ha dicho que la carcel es factor criminégeno
de primera magnitud. El recluso debera aprender, en el caso de primarios, el nuevo len-
guaje y los codigos de esos enclaves con su folclore y tradiciones que nada tiene que

ver con la comunidad social en si. Ese aprendizaje resulta nefasto y acompanara al in-
dividuo durante toda su vida.

La edad de |los reclusos oscila entre los 18 y 35 anos. El 90 por ciento, y en algunas
carceles el 100 por ciento, son gente de humilde condicion, muchos de ellos margina-
dos sociales a los que se vuelve a marginar esta vez en un nuevo escenario, la carcel.
Seres no exitosos para la vida, resistentes al sistema sociopolitico en que les ha toca-

do vivir que parecen arrojados de ese arca de Noé que fuera el contrato social rous-
seauniano.

La problematica de la minoridad trasgresora que se encuentra encerrada es aun peor.
En Latino-américa no existen miramientos con respecto a los menores que son aloja-
dos en carceles llamadas reformatorios, donde se subraya un sentimiento represivo
tendiente a domesticarlos. Lejos de recibir un trato afectivo, el adolescente queda atra-
pado entre las drdenes severas y regimenes disciplinarios estrictos a menudo de tipo
militar. Los jovenes sdlo piensan, como una ley natural e intima, en escapar y vengar-
se. Otras veces son remitidos directamente a establecimientos carcelarios de adultos

donde no siempre se los aloja en pabellones separados. En las comisarias pasan por

calabozos donde se los incluye junto a delincuentes avezados que los requieren como
objeto sexual.

3. ALGUNAS CONSIDERACIONES SOBRE EL PERSONAL CARCELARIO

La vocacioén del carcelero dificilmente se adquiere en el curso de juegos de la infan-
Ciadonde se es policia o ladrdn... Si alguna misién podria asignarseles por la cual sen-
tir una inclinacién profunda, es la de readaptar o como dice Beristain repersonalizar
delincuentes, seres Utiles para si mismos, su familiay la sociedad. Alguna vez se dijo
que ala pregunta, la prision regenera? habria que cambiarla por, el personal, regenera?
Ambas cuestiones forman parte de una paciente inutilidad en Latinoamérica, donde,

Como en otras latitudes, la privacion de libertad es la sancion mas importante y de ma-
yor aplicacion.

Sabe el personal penitenciario que con los medios y servicios con que cuenta, liga-
dos a esas céarceles atiborradas de seres humanos, es imposible hacer algo que digni-
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fique y estimule su profesién. Por ello suele sentir una cierta verguenzay menoscabo
social que se traduce en ineficacia y desidia. Me refiero a los funcionarios jerarquicos
que estan convencidos que la gran carcel o la carcel con mejores comodidades, es
la solucion a sus problemas, que no es el problema de los presos. Su mentalidad esta
adscripta a la seguridad. De ahi su convencimiento de que un recluso alojado las 24
horas del dia en una celda es alguien que no molesta... O que un buen sedante en el
desayuno tiene tranquila el resto del dia a la poblacién. Su criterio se ha vuelto auto-
matico sdlo atento a la disciplina y la seguridad. Para él, el preso, mas que seguroy
bien debe estar bien seguro...

En algunos paises de laregion, laadministracion carcelaria esta dirigida por fuerzas
militares o policiales. En Cuba tiene caracter militar y otro tanto ocurre actualmente
en México; una brigada militar dirige el establecimiento de Jundiai en Porto Alegre (Bra-
sil); en Chile la gendarmeria, en Uruguay, la policiay en la Argentina, excepto en la pro-
vincia de Mendoza, la direccion es para-militar con oficialidad y tropa, leyes organicas,
reglamentos, estatutos y vestimenta tipicamente castrenses.

Durante el denominado Proceso Militar, la administracion penitenciaria que habia

sido investida como un 6rgano asignado a la seguridad estatal, sirvio en las carceles
clandestinas y los campos de concentracion.

Los presos que odian al uniforme —al fin fueron uniformados los que los detuvieron—
llaman tradicionalmente a esos funcionarios “policias’.

De tal modo se contraria expresamente lo establecido en el Anexo de las Reglas Mi-
nimas de Ginebra para el tratamiento de reclusos. En las ““Recomendaciones sobre la
seleccion y formacion del personal penitenciario”, al referirse en el parrafo Vl alas “Con-
diciones generales de servicio”, expresan que dicho personal ‘‘debera tener caracter
civil”’ (Paragrafo 1) y, mas concretamente en el paragrafo 3: ““Se debera seleccionar es-

pecialmente al personal el cual no debera formar con miembros de las fuerzas arma-
das, de la policia y de otros servicios publicos”.

Otras veces el personal resulta designado por razones politicas y sin ningun conoci-
miento del tema carcelario. Se nombra a los amigos no a los que saben. Se ha dado
el caso en que se ubicd como director de establecimientos carcelarios a ex-militares,
marinos y policias. Resulta imposible que con semejante personal se logre reformar
0, tan siquiera, mejorar el problema carcelario. Si es cierto que las instituciones suelen

ser la sombra amplificada de quienes las dirigen, para el caso, aparecera una sombra
enteramente menguada.

Quienes se encuentran en contacto directo con los reclusos no son, precisamente,

los funcionarios o el personal jerarquico, sino los celadores o guardia-carceles que €s-
tan frente a ellos. Son presos al revés, del otro lado de la reja.

Hace muchos afios cuando investigaba la sociedad carcelaria e interrogaba por lar-
gas horas a los reclusos, uno de ellos me dijo algo que quedé grabado en mi concien-
cia: “usted pretende que hombres de guardapolvo blanco entren en la carcel pero, sabe

una cosa? aquel negro (y me sefialé a un guardia-carcel) vive en la misma villa miseria
en la que vivo yo..”.

Con estudio y reflexion entendi después que en Latino-américa los grupos de tropa,
los no jerarquizados de los cuerpos militares y para-militares, se seleccionan de modo
predominante entre personas pertenecientes a los sectores marginados. Por razon de
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esa marginacion y en el deseo de escalar algun peldano en la escala social o de distri-
bucidon de oportunidades, no advierten que son sometidos a un proceso para servir ins-
trumentalmente a sus superiores jerarquicos. Se los condiciona abusando de su escaso

nivel intelectivo. Y, aunque asi no fuera, los convoca la necesidad de trabajo que los
pone en la misma situacion.

Por un lado se selecciona a la criminalidad que ira a poblar las carceles entre los

humildes y marginados. Por el otro a sus custodios cercanos, de la misma proceden-
cia. Todos cortados por la misma tijera.

Es unaclara manipulacion del sistema social o proceso de prisionizacion que se lle-
va a cabo sobre los desposeidos. Se usa al mismo sector para el control y la punicion.
De ese modo el personal de oficiales, que obviamente milita en una clase mas acomo-
dada, no corre riesgos. Esto se advierte en las revueltas y motines en que “los negri-
tos” se matan entre ellos... mientras como desde una tribuna se observa el panorama
exentos de peligro.

En casos excepcionales en que se produce la muerte de un oficial (e igual ocurre
con la policia) los medios de comunicacion lo reflejaran de modo elocuente porque
se siente como una amenaza a todo el sistema, a la seguridad publica y su control.
En cambio, la muerte de un guardia-carcel es como un accidente cotidiano: una peque-
fia ceremonia con los deudos y el ascenso post-mortem en el mejor de los casos.

No resulta extrafio en los paises latinoamericanos que los abusos de poder que se
generan desde arriba lo ejecuten en las carceles los subalternos.

De ello se desprende un singular abuso de poder que tiene al personal sin jerarquia
como victimay victimario a la vez. Es habitual que frente a errores y problemas e inclu-
so delitos que comprometen publicamente a la institucidn penitenciaria, las jerarquias
velozmente den las explicaciones del caso. Tienen a la mano, en el personal subalter-
no, los chivos expiatorios en quienes echar culpas y recomponer la imagen institucio-
nal. Bastara con adjudicar esas culpas a laignorancia, desapego, desatencion, exceso
o defecto de la tropa. La institucion queda incélume y no se compromete ni compro-
mete al sistema. Los guardia-carceles no han sabido cumplimentar las eficientes orde-
nes recibidas o las han desobedecido abiertamente. Las jerarquias aparecen en cambio
enarbolando su sentido moral, en realidad su apariencia moral, y su omnipotencia...

4. IMPOSIBILIDAD DE INTENTAR EL LLAMADO TRATAMIENTO CARCELARIO Y LA
READAPTACION SOCIAL

Con tan precarios y obsoletos medios y servicios, con reformatorios que deterioran
la personalidad de adolescentes, con carceles cloacales y personal inidoneo, parece
peculiarmente unamunesco hablar de tratamiento penitenciario. Después que se ha
victimizado a una enorme cantidad de menores y procesados en el encierro, desperso-
nalizandolos y haciéndoles extraviar el sentido de la vida, pretender verificar sobre ellos,

como condenados, el tratamiento penitenciario resocializador linda con el desatino o
la crueldad.

El tratamiento se basa en un estudio biolégico y sicosocial del recluso. En varios
paises existen institutos de clasificacion de delincuentes siguiendo las ensefianzas
de Di Tullio. Se hace biotipologia con caracter interdisciplinario y se formulan dicta-
menes que se ponen en conocimiento del juez de la causa para que ordene libertades
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condicionales o, en su caso, para el juez de ejecucion penal (Rio de Janeiro, San Pablo)
como prondstico y tratamiento. Todo lo cual tropieza con otros aspectos insoslayables.
Por un lado, resultara dificil efectuar un tratamiento o terapia en prision donde el indi-
viduo se siente constreiido por una represion diaria o no tiene qué comer o dénde
dormir. Sera muy dificil efectuar sobre él una evaluacion pronostica sobre su actitud
y aptitud presente y futura y un estudio dinamico de su personalidad.

Por otro lado es tradicion en Latinoamérica que tanto los siquiatras como los sico-

logos no sean apreciados pues pertenecen al personal penitenciario y, por ende, son
“policias’”, miembros del sistema...

Este tipo de tratamiento tiene serios contradictores en paises como México, Vene-
zuela, Colombia, Ecuador, Brasil y la Argentina. A saber:

a) Se dice que hay una crisis del tratamiento sobre la base de que resulta sumamen-
te oneroso y el hecho concreto de los magros resultados en cuanto a la reincidencia.
Esa reincidencia, indicaria las falencias de los Estados en el cumplimiento de las nor-
mas readaptativistas mas que las del propio delincuente.

b) Se sostiene que el tratamiento efectuado en |0bregas prisiones de maxima segu-
ridad pretende convalidar a la privacion de libertad como penay al establecimiento que

la adjetiva. Ello impide o dificulta la posibilidad de la sustitucion de la prisidon clasica
por penas sustitutivas y alternativas.

c) Los Estados generan delincuentes en el mejor de los casos por incuria y garrafal
imprevision —una suerte de abuso de poder por omision del poder— para pretender
luego intentar su readaptacion a través del tratamiento. No esta demostrado que los
Estados tengan un serio y honesto interés en tal readaptacion.

d) Se senala que el tratamiento para la resocializacion es un absurdo. Donde ira a
dar el presunto readaptado? A la misma sociedad que lo hizo delincuente...?

e) Los crimindlogos criticos objetan el tufillo a Criminologia clinica, como epigono
del positivismo, que implica la ideologia del tratamiento. En todo caso, sefalan, al re-
cluso habria que concientizarle sobre su marginacion social y laincidencia de los con-

troles sociales del poder sobre su delito. Ello, indudablemente, permitira convertir al
recluso en un agente para el cambio social.

Con motivo del V Congreso de Criminologia critica, celebrado en La Habana en 1986,
tuve oportunidad de visitar varios establecimientos carcelarios cubanos. Conversé en
toda oportunidad extensamente con funcionarios, celadores y, sobre todo, reclusos.
En todos los casos se resaltd los beneficios del tratamiento carcelario empleandose
terminos tales como terapia carcelaria y readaptacion social, trabajo carcelario y disci-
plina, libertades condicionales con reminiscencias de una Criminologia etioldgica a
la altura de cualquier pais capitalista. Tal vez por ello Pavarini exprese en ‘“Control y
Dominacion” que la Criminologia critica no ha pasado de la teoriay no se han imple-
mentado criterios operacionales ni siquiera en los paises de la drbita socialista.

5. CIERTAS “TRADICIONES” Y EL ABUSO DE PODER

En las Constituciones Nacionales o en las leyes penitenciarias de casi todos los pai-
ses latinoamericanos, figura como finalidad de la pena la readaptacion social del de-
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lincuente. Las Recomendaciones para el tratamiento del recluso de Ginebra de 1955
fueron adoptadas por muchos paises como también las normas del Pacto de San José
de Costa Rica del aino 1978 con respecto a las detenciones y el trato en las carceles.

La Constitucion Nacional de |la Argentina, del ano 1853, expresa en la parte final del
art. 18: “‘Las carceles de la Nacion seran sanas y limpias, para seguridad y no para cas-
tigo de los reos detenidos en ellas...”. En 1958, la Ley Penitenciaria Nacional, que ha
sido de las primeras en receptar las Recomendaciones de las Naciones Unidas de 1955,
incluye un réegimen penitenciario progresivo, como parte del tratamiento, para el logro
de la mentada readaptacion del delincuente. Estas normas, como tantas en Latino-
ameérica, semejan peticiones de principios pues son absolutamente trasgredidas. Es
mas, la ley penitenciaria no se sabe si es buena 0 mala porque no se ha aplicado...

Se trata de legislaciones que corren por delante de las realidades concretas de l0s
paises. No se puede hablar de régimen carcelario, y mucho menos de sistema progre-
sivo cuando no se poseen establecimientos adecuados, medios y servicios o personal
altamente calificado para llevarlos a la practica. Son leyes que parecen complejos de
culpa del legislador o que solo sirven para henchir el pecho en congresos internacio-
nales en que se trate la ejecucion de la pena.

Otro tanto ocurre con las excarcelaciones y la liberacion provisonal. Las carceles
estan sobresaturadas de prevenidos en detencion preventiva. En el Uruguay la cifra lle-
ga al 90 por ciento mientras en otros paises no baja del 65 6 70 por ciento. Se trata,
como es obvio, de seres inocentes hasta que una sentencia firme decida lo contrario.
Los jueces no ignoran que la excarcelacion debe ser lareglay todo lo que obste a ella,
su excepcion. Pero se hallan constreinidos de un modo imperioso por la ley procesal
que les inhibe excarcelar bajo ningun tipo de caucion ciertos delitos por la gravedad
de sus penas, o porque el minimo de éstas es superior al requerible para una condena
de ejecucion condicional o en suspenso.

Se trata de preadjudicaciones establecidas a poco de iniciado el proceso. El imputa-
do puede quedar recluido por varios afios y, resultar absuelto al tiempo de |la sentencia
O condenado a menor tiempo del que paso en la carcel.

La Constitucion Nacional, ley de fondo por antonomasia, habla de “carceles sanas
y limpias”. Las carceles en la Argentina no son ni sanas ni limpias sino vetustas, haci-
nadas y promiscuas. Y los jueces, conociendo tal situacion, remiten diariamente a ellas
gran cantidad de detenidos preventivamente en todo el pais. Privilegian la ley procesal
que impide la excarcelacion por sobre la Carta Magna. El ejemplo puede generalizarse
atodos los paises de laregidn. Los jueces tienen concienciade que estan violentando
un precepto constitucional. Sin embargo, ello no les lleva al insomnio. Puede conside-
rarse que abusan del poder? O el personal penitenciario, Abusa del poder cuando no
aplica los preceptos de la ley que le indica tratamiento al recluso y readaptacion so-
cial? No cumplir con la carga publica o con la mision encomendada, puede conside-
rarse abuso de poder?

Si bien estamos frente a claros preceptos legales trasgredidos, esas trasgresiones
no indican, frente a la realidad de vida, abusos de poder. Desde antes de venir al mun-
do la mayor parte de los jueces y el personal penitenciario, las carceles obedecian, con
SUs construcciones laberinticas, a un criterio retribucionista y estaban atestadas de
reclusos. El problema nacié con las propias carceles y resulté endémico. Y asi hasta
la actualidad. No creo que los jueces al remitir a ellas procesados y condenados co-
metan abuso de poder. Los Estados proporcionan esos establecimientos infrahuma-
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nos que son los que tienen a la mano los jueces para administrar justiciay los funcio-
narios penitenciarios para cumplir su mision. Los hechos los han superado... Las leyes
son de imposible cumplimiento.

6. CUANDO SE QUIEBRA AL SER-HUMANO

Los reformatorios, las carceles y los manicomios son casas de la violencia. Alli los
hombres encierran a otros hombres que han trasgredido normas y pautas de conviven-
cia para reponer la tranquilidad social. El abuso de poder se produciria, tal vez, si exis-
tiesen otras penas alternativas y se insistiese arbitrariamente en la remision a esos
fatidicos y |6bregos recintos.

Sostengo, en cambio, que el abuso de poder carcelario existe cuando intencional-
mente se ordenan medidas con el fin de quebrantar el siquismo, la moral y, al fin, la

identidad del recluso. Se lo convierte, de tal modo, en una cifra que solo interesa admi-
nistrativamente para el momento del recuento.

Dificilmente pueda hallarse un enjambre, un cumulo de violencia insoportable como
en los manicomios. Salvo en Cuba y en Taubaté (Brasil) el resto de los paises de la
region ejemplifican hasta dénde puede llegarse frente a seres inermes por medio de
los controles. Asi como las carceles son escuelas de delincuentes, los manicomios
son ‘“fabricas de locos”. Todos los elementos materiales y humanos conducen directa-

mente a la cronificacion de la enfermedad. En estos depdsitos se alberga a la margina-
cion siquiatrica, incluidos los aun llamados sicopatas delincuentes.

Se “entierra’ a los alienados mentales. Igual que en las carceles, se suele ver a la
poblaciéon deambulando como vagos sin rumbo fijo, animalizados por la incomunica-
cion y el ocio. O tirados en sus camas sin tiempo preciso.

Da la impresidn que aun se siguieran posturas organicistas que postulan la repre-
sion del irracional. Los relojes parecen detenidos y los seres se deslizan de un lugar
a otro sin consuelo. Sucios y largos pasillos y siempre esos hombres caminando con
sus ropas de locos..., pantalones largos inadecuados, casi siempre sin cinturéon, cami-
sas sucias, el calzado rotoso. Todo confiere al lugar aspecto de locura. Ademas esta
ese “‘olor a manicomio”, como las carceles tienen el suyo. Olor a transpiracion, grasa,
orines, porque no hay bafnos o estan tapados vy, a veces, destruidos.

El abuso de poder, tal cual ocurre en el mundo carcelario, podra tener el sentido de
omision de hacer. De hacer algo para que cambien las cosas, pero mucho mas concre-

tamente se manifiesta por la agresién, los tratos violentos y degradantes y la tortura
continua sobre estos seres humanos enfermos.

Buena cantidad de médicos, lo que siempre admite reconfortantes y efimeras ex-
cepciones, se adscriben a ese mundo de contencién y depdsito. Comienzan subesti-
mando al enfermo al que rotulan de modo inapelable a poco andar y terminan con el
“pastilleo”. Por la noche un sedante para que duermay no moleste... 0, en su caso, de-

presores para “‘bajarle la paranoia”’ y, cuando se deprima, si fuera preciso, electroshok
que en los manicomios latinoamericanos aun se suele usar.

A muchos pacientes que forman parte de la escenografia manicomial se los viene

medicando, el término es “pastillando”, de manera automatica, a veces por un cabo
que tambien es enfermo.
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Los enfermos mentales, y lo mismo ocurre con |os reclusos, quedan ‘““quebrados”.
Eso implica desaparecer, mezclarse con los otros, ser uno mas... No hay nuevas eva-
luaciones diagnodsticas. No hay posibilidades futuras. Como si las perturbaciones men-
tales tuvieran naturaleza quimica u organica. El cuerpo del internado va perdiendo su
ritmo, su tonicidad, su aptitud. El loco, como el preso, deviene un ser ahistérico. Inclu-
so cuando se le niega la exteriorizacion de sus sintomas a través de la farmacopea.

Este abuso de poder, conocido y convalidado desde los ministerios de Bienestar So-
cial, redondea su red de autoritarismo y opresion favoreciendo, con los tratamientos
exclusivos del “pastillaje’”, a las multinacionales de los sicofarmacos con las que ins-
tala su negocio, pero no al enfermo en si.

Laviolencia institucional que victimiza en los reformatorios y carceles ha conforma-
do un lenguaje y normas de convivencia donde se reproduce la violencia como forma
habitual de vida. El “‘cartel carcelario”, la altiva postura frente a los carceleros, los cor-
tes en brazos, piernas o pecho, los tatuajes, el no ser confidente de la policia, hacen
a la nombradia de ciertos personajes del encierro denominados “pesados”, que utili-
zaron los ‘“fierros” (armas) para distinguirse nitidamente de quienes en su actividad
usaron el “lapicero” (estafadores, defraudadores, falsificadores) con quienes guardan
barreras infranqueables y con quienes deben convivir juntos, pero no unidos...

Las relaciones se establecen con los guardia-carceles o celadores de quienes, se-
gun he sefalado, solo los separan las rejas. El recluso constituye una no despreciable
fuente de ingresos para buena parte de ese personal y algunos funcionarios jerarqui-
cos. Se paga por comida, por visitas, por el traslado de un amigo desde otro pabellon,
por contactos sexuales, por el paso de alcohol u otras drogas. Actualmente la distribu-
cion de drogas obedece a una red bien organizada.

Las criticas que formulan los penitenciaristas, desde Concepcion Arenal, hasta Ruiz
Funes, se refieren a esos depdsitos promiscuos y a cierto castigo fisico, calabozos
O celdas de aislamiento.

Lo que no se suele deciry que si dicen Kropotkin, Wilde, Pellico o Dostoiewski, que
estuvieron recluidos en ellas, es la deliberada despersonalizacion que alli se verifica

a través de ejercicios de singular crueldad tendientes a lesionar el espiritu y la privaci-
dad de los presos.

Es un especial trato —no tratamiento— que hiere la autoestima hasta su pérdida
total. Una lesiéon continua dirigida a los restos de dignidad que le van quedando. Esta
situacion solo deja en los detenidos un odio y resentimiento sordidos que derivaran

en mayores violencias, reincidencias en el delito, que pareciera son requeridas con ese
trato.

7. ALGUNOS EJEMPLOS DE DESPERSONALIZACION Y PERDIDA DE IDENTIDAD DEL
ENCARCELADO

El circulo fatidico, kafkiano, de la degradacion creciente me la sefialo un viejo preso,
a través de un ejemplo. “Yo, me dijo, adquiero drogas para dormirme o para volar... y
las debo comprar a un guardia-carcel que las recibe, a su vez, de un funcionario. Soy
un cliente. Sélo por eso me respetan. Ellos saben que me degradan y aun asi les tengo
que pagar... cada vez que necesite esas pastillas”.
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Para el recluso los familiares, mujer e hijos, madre, novia, amiga forman parte de un
sentimiento profundo y preocupado. Tal vez, es lo unico que le queday que se mantie-
ne fielmente a su vera. Valora las luchas tribunalicias de su familia mas que la de los
abogados; las terribles esperas para ingresar al penal, la comida que le llevan, sus ex-
presiones, sus penurias economicas y morales.

Mas que los golpes fisicos que se le propinan o el permanecer castigado en una
celda de aislamiento o calabozo, sufre por la imposibilidad de recibir visitas lo que le
causa un dolor insoportable.

En multiples oportunidades, por razones de organizacion, o de redistribucion, gene-
ralmente incomprensibles es remitido a otra carcel separandolo cientos de kilometros
de su familia. No la podra ver por largo tiempo o la vera muy espaciadamente pues no
tendra medios econdmicos para viajar. Y digo “‘ver” porque durante el encierro lo uni-
co que ha podido es ver pero no tocar a su mujer, madre, e hijos. Se le ha impedido
todo contacto. En muchas carceles, no sélo en Latinoamerica, la visita se lleva a cabo
a través de un cristal de seguridad. Desde detras de ese cristal, el recluso vera crecer
a sus hijos sin poder acariciarlos y a su mujer o su madre sin poder siquiera tocarle
las manos. Como si hubiese dejado de ser hombre o como si tocarse entre seres hu-

manos podria poner en riesgo la seguridad del penal. También se reglamenta, en algu-
nas carceles, el numero de visitas y su periodicidad.

Por un lado se le habla de la familia como célula esencial de la sociedad y, por el
otro, no se le permite el minimo contacto con la propia. Salvo que pague para tener
mayor nimero de visitas o para que éstas se realicen en el patio, sin vidrios ni barrotes

de por medio, o en su propia celda o en una celda mejor que también se le alquila para
la ocasion.

Pagando puede tener contacto sexual con su mujer o, en ciertas carceles, con pros-
titutas. Los guardias, con la complicidad de los funcionarios proporcionan todo. La re-

lacion puede efectuarse en la propia celday para los mas pobres en el patio de recreo
y recepcion de visitas, a la vista de éstas y del personal.

Como una situacion sobreentendida, se conforma entre los visitantes y otros pre-
sos una suerte de biombo humano. Detras de ese biombo, el recluso y su mujer, tienen
(0 intentan tener) el contacto mas antiguo, intimo e intenso que pueda darse entre se-
res humanos. Cuando vuelve al pebelldn o a su celda compartida el recluso siente que
ha forzado a su mujer a una relacion tan deteriorante como escasamente placentera.
Unarelacidon mecanica, una simple descarga. Y lo ha hecho ante las miradas vejatorias
y risuefias, no exentas de lascivia, de guardias y reclusos. Advierte que por seguir sus
deseos, el aguijon sexual, ha sumergido a su mujer y a si mismo en una apariencia

del amor. Se ha bestializado y, al mismo tiempo ha debido pagar por eso, sirviendo de
diversion a los demas.

. Los ultimos vestigios morales y su privacidad han sido doblegados. Ha perdido su
|deqtjdad._ Ya no sabe quién es ni a donde pertenece. Siente que su mujer, que no CO-
metio delito alguno ha sido alcanzada por la ley penal o penitenciaria.

En el rumbo autoritaro inherente al abuso de poder, se han constatado casos lindan-
tes con el sadismo. Presos castigados por manchar sabanas con poluciones noctur-

nas o al ser descubiertos por el celador que los observd por la mirilla mientras se
masturbaban. Entonces, la celda de castigo...
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En las carceles no suele haber trabajo util y productivo para los reclusos. Algunos
lo solicitan deseperadamente ya sea porque trabajar ha sido un habito que el encierro
no ha podido menguar, o por la necesidad de estar entregado a una tarea mientras las
jornadas van pasando. Otros se dedican a los famosos “trabajos de presos’” a modo
de hobby.

En ocasiones, trabajan en algun taller. Otros lo hacen de mecanicos o lava coches
de funcionarios. La remuneracion no existe o es muy magra. El hombre siente que ha
trabajado y no percibe nada, que en realidad, es un ex-hombre y se resiente ain mas
contra si mismo y contra la sociedad que identifica, no puede ser de otro modo, con
el personal penitenciario que lo esta mortificando internamente.

Lo que suele ignorar es que el trabajo es un derecho humano y que ninguna ley pres-
cribe, ni podria prescribir, gue ademas de privarlo de la libertad se le condene, de ma-
nera anexa, al ocio coercitivo. Tampoco sabe que algunos autores confunden su derecho
a trabajar con lo que han denominado laborterapia y terapia ocupacional porque ocu-
rre en la carcel.

8. LA MAYOR MORTIFICACION: LAS REQUISAS

En las carceles y prisiones latinoamericanas, el personal efectua periédicamente una
revisacion prolija de los reclusos, de sus pertenencias y de la celda o pabelldon en que
habitan. La finalidad es localizar objetos cuyo uso y tenencia estén prohibidos o pue-
dan resultar peligrosos para ellos o para la seguridad del penal. Fundamentalmente
armas y drogas, incluyendo el alcohol.

Esas requisas se extienden a los visitantes de los reclusos, especialmente, la fami-
lia, lo que da lugar a situaciones de abrumador patetismo. En las carceles de Buenos
Aires, por ejemplo, las mujeres, esposas, madres, hijas, amigas o novias de los presos
son requisadas por personal femenino de un modo que hiere a los sentidos y a los
sentimientos. En muchos casos se las revisa vaginalmente, incluso durante el periodo
menstrual, para evitar el ingreso de drogas, asi se trate de adolescentes. Se han com-
probado casos de requisas de los pafales de bebés.

La ocurrencia arbitraria de un requisante puede impedir el ingreso de una mujer por
llevar pantalones mas o menos cefiidos o faldas cortas. Debera dejar ciertos produc-
tos, por ejemplo, té porque la marca que pretende ingresar esta prohibida en el penal.
Prohibida por quién y en razén de qué? Eso no se sabe y nunca se sabra. Es un secreto
que hace -a la seguridad...

Cuando la mujer llega a presencia del recluso se encuentra en una situacion siquica
y moral deplorable . El hombre advierte su llanto, su pesar y preguntara: qué te ocurrio
en la requisa?. Vendra entonces el relato pormenorizado y el recluso sentira que un
odio caliente mezcla de impotenciay dolor, le sube por las venas. Es un momento cru-
cial. El abuso de poder le ha hecho sentir que él es una cosa y que ha arrastrado a
SU mujer a sertambién una cosa. Han mermado su identidad quebrandolo moralmente
Para que asuma su situacion de forzado ultraje.

Pero la requisa que se produce en pabellones saturados de reclusos pone a éstos

frentre a una suerte de violencia cuyo unico sentido es mortificarlos y hacerles sentir
que humanamente no son nadie.
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El personal vive obsesionado por la idea del motin y de |la fuga. Golpea los barrotes
de las ventanas de los habitaculos. Si un barrote suena a hueco o de modo diferente
al normal, sefial que ha sido limado y vuelto a pegar, generalmente con migas de pan.
También buscara marihuana, cocaina y drogas del tipo anfetaminico y barbituricos y
bebidas con alcohol, armas de fuego, estiletes hechos con cucharas o flejes de alguna
cama, prolijamente limados.

Tratan de llegar inadvertidos, con el mayor sigilo. Son treinta o cuarenta requisantes
miembros del personal mas odiado y temido por los reclusos. Irrumpen intempestiva-
mente en el pabelldn al mando de un oficial. Ingresan gritando y blandiendo bastones

y garrotes con los que meten un ruido infernal. Son los paloteros y barroteros que con-
trolaran los pisos y los barrotes.

Los reclusos, desde donde se encuentren, dejan de hacer lo que hacian y deben sa-

lir corriendo (en el aire como se dice en la carcel) y ponerse contra la pared, unos con-
tra otros, en silencio absoluto.

Comienza entonces la revisacion de las “ranchadas’ que es el sitio donde diaria-
mente comen y se reunen reclusos que forman parte de un mismo grupo, al borde de
las camas. Todo se destruye. Las pertenecias de los encarcelados se mezclan desa-
prensivamente. Cartas, fotografias, ropas, corbatas, alimentos, frutas, calentadores, pla-
tos, se confunden y van a dar de una ranchada vecina a otra. Hay objetos que caen
y se rompen confiriendo al pabelldn la sensacion de un enorme revoltijo. Decia un re-
cluso: “Es una orda de salvajes irrumpiendo en un pueblo de colonos..”.

Despueés los requisantes, que pueden llegar en cualquier momento del dia o la no-
che, inician |la tarea de revisaciones personales. Uno de ellos toca en el hombro al re-
cluso que esta contra la pared. Debe partir entonces a toda velocidad pues, de lo
contrario, recibira golpes de todo tipo y puntapies. Se ubicara sobre una colcha o fra-
zada situada en el medio del pabelldn, y quedara rodeado por el personal. Alli se des-
nudara rapidamente sin mirar a sus requisantes. Mostrarles el ano, los testiculos para
que vean que no esconde drogas ni ningun otro elemento prohibido. El hombre desnu-
do, con la cabeza gacha, debe soportar las ineludibles risas y comentarios soeces del
personal. Y luego frente a una orden de tipo militar, continuar! salir a la carrera y ubi-
carse en un angulo del pabelldon y comenzar a vestirse con las ropas que traen en sus
manos. La requisa puede durar hasta dos horas. Las hay también extraordinarias con
refuerzo de personal. Al terminar, se oye un fuerte silbido y otra vez, continuar! Es en-
tonces que los reclusos salen corriendo, tropezando unos con otros, hasta llegar a sus
“‘ranchadas’ en busca de sus pertenencias. Discuten entre ellos ante la mezcla caoti-
cade objetos y alimentos reclamandolos de manera violenta, a los gritos. Lentamente,
las ““‘ranchadas” se van reconstruyendo con lo que ha quedado sano.

Todo el espectaculo de reconstruccion, incluidos los tropezones y caidas inevita-
bles como la discusidn y conatos de peleas entre los reclusos, son observados risue-

namente por guardias y algun funcionario. De modo unanime los reclusos sienten que
se ha ejercido contra ellos una violencia por la violencia misma, por martirizarlos, por

hacerles sentir su insignificancia. Casi todos los motines se producen en el curso 0
después de una requisa.

Los presos sienten que las requisas a familiares y a ellos mismos son medios utili-
zados por la autoridad para desgastarlos, para demostrarles quiénes son los que man-
dan y quiénes deben obedecer hasta la total sumisién. Son los “hombres rotos” de

que hablara Mariano Ruiz Funes, hundidos en la anomia mas absoluta y sin amparo.
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En multiples oportunidades los reclusos solicitan a los directores y jefes de seguri-
dad, incluso por escrito, que las requisas se verifiquen sobre ellos y no sobre sus fami-
liares y amigos. Que cuando se trata del pabellon o de |la celda, se los haga salir al
patio y la efectuen con tranquilidad, respetendo sus pertenencias. Después, al tiempo
de reingresar sean revisados uno tras otro, desnudandolos si fuera preciso. La actitud
del personal durante las requisas la viven como un insulto a sus personas efectuado
intencionalmente, a fin de quebrantarlos. Todas las heridas que se infligen a los reclu-
sos se inscriben en una suerte de “actualidad de la venganza” de los guardias y requi-
santes instrumentados y manipulados por la autoridad penitenciaria. Cumplen
simplemente la tarea encomendada liberando, a |la vez, su propia falta de escrupulos
y agresividad. Nada es gratuito en esta violencia diaria lanzada contra seres inermes
con manifiesto abuso de poder. Se trata de que esos hombres |0 sean cada vez menos
para convertirlos en meras categorias legales.
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