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Artea hermeneutika
eta esprit de système bitartean
1. Estetika-brebiarioak Crocek 1912an Texasko Houston Unibertsitatearen estreinatze
solemnerako idatzitako lau irakastaldiak biltzen ditu. Hurrengo urtean, italiar irakurleei
aurkeztean, haietan  "kondentsatu" zituela gaiari buruz aurreko liburuetan azalduriko
"oinarrizko kontzeptuak" idatzi zuen. Epai hori bereziki murriztailea gertatzen da. Baina
jo dezagun atzera.
1912an Crocek 46 urte ditu. Aspaldian bere ospeak nazio-mugak gaindituak ditu.
Estetica-ren (1902) ondoren --berehalaxe itzuli zuten zenbait hizkuntzatara-- filosofiako
beste bi tratatu argitaratu ditu: Logica come scienza del concetto puro (1909) eta
Filosofia della pratica. Economia ed Etica (1908) eta horrenbestez bere  "sistema
filosofikoa" osaturik gelditu zela esan daiteke. Mendearen hasieratik izan zuen Giovanni
Gentile,  "idealismo aktualaren" etorkizuneko filosofoarekiko lotura. Lotura hori
garrantzizkoa izan zen Gentilerentzat eta funtsezkoa Crocerentzat, izan ere, adiskide
gazte horrek bultzatu baitzuen Hegel sakontzera, hari buruzko aurreiritzi handi samarrak
zituenez gero1.
Hortaz, mendearen lehen hamarkada amaitzean Crocek biribildurik zeukan bere
filosofia. Aldiz, Gentileren  "sistemaren" lehen tratamendu artikulatua ez da 1916ra arte
agertuko, Teoria generale dello spirito come atto puro 2, obrarekin eta ondoren, urte
gutxiko aldearekin, etorriko zen Sistema di logica come teoria del conoscere (I. lbkia.,
1917, II. lbkia. 1921), XX. mendeko pentsamendu filosofikoan oinarrizko obra izan dena
eta izaten jarraitzen duena. Baina ordurako 1909ko  "Le forme assolute dello spirito" eta
1911ko  "L’atto del pensare come atto puro" bi idatzi laburretan argi eta garbi adierazita
zeuzkan bere kontzepzio filosofikoaren oinarriak (bestalde, bere lehen idatzian, 1898an
argitaratutako Rosmini e Gioberti doktorego-tesian in nuce ageri zirenak). Bi filosofiak
bide banatatik dabiltza oinarrizko puntuetan. Crocek --Gentile bere ekimen kultural eta
filosofiko garrantzitsu guztietan partaide egin duena,  "La Critica", 1903an sorturiko
bere aldizkaritik hasita-- beren arteko iritzi-desberdintasunaren berri jendartean
zabaltzea erabakitzen du. Eta, gertakariari oihartzun ahalik eta handiena emateko ez du
ikerketa filosofikoen egileen zirkulu estuari zuzenduriko argitalpen bat hautatzen, baizik
eta  "Voce"-ren, Giuseppe Prezzolinik Florentzian sortu eta zuzenduriko politika eta
kulturako aldizkariaren orrialdeak3.
Testuinguru horretan kokaturik daude Brebiarioko irakatsiak, Crocek aurreko bere
liburuetan azalduriko artea eta filosofia orokorrari buruzko oinarrizko kontzeptuen
"kondentsatze" bat baino zerbait gehiago direnak; horien birpentsatze bat dira, zeren eta
adiskide filosofoaren objekzioek zirikaturik, aldi berean harekin jendaurrean 1913an
izango zuen ondorengo eztabaidarako prestakuntza moduko zerbait baitziren. Garrantzizkoa
da azpimarratzea bi filosofoen arteko ezadostasuna argumentatzeko moduan berean ere
islatzen dela, eta agian horrexetatik bertatik abiatu ere egiten dela. Hau esatea
beharrezko da Brebiarioko ouverturearen tonu arina ez gutxiesteko.
2.  "Artea guztiek zer den badakiten hori da". Txantxetan bezala, hizkera erraz batekin,
nahita ez-filosofikoa den batekin, Crocek funtsezko zerbait dio, ez dagoela ezertaz hitz
egiterik, orientatuko gaituen kontzeptu bat gabe. Edo hobeki  "aurre-kontzeptu" bat
gabe, baina ez du kontzientzia erreflexuaren emaitza izan beharrik, baizik sentitze
komuneko datu bat areago, eta horrelako den heinean bizi garen eta biziarazten gaituen
tradizioaren ekarri bat. Datu hori bizitza historikoan oinarritu nahi duen filosofia ororen
aurresupostua da, eta ez berezko elaborazio kontzeptual abstraktu eta azken finean
artifiziozko baten gainean. Crocek baieztatzen du tradizioaren lehentasuna a priori
historiko gisa, zeinaren emaitza eta interpretazio den aldi berean filosofia. Hitz batean,



filosofia  "judizio historiko" da ,Logica-n sostengatu zuenez, eta gero Teoria e storia
della storiografian-n errepikatu eta argituko duenez, zeina bere Filosofia dello spirito
obraren laugarren eta bukaerako liburuki bezala agertu aurretik Alemanian azalduko
den, 1915ean Tübingengo Mohr argitaletxean obra autonomo gisa.
Kanti buruzko erreferentzia inplizitua begi-bistakoa da. Baina Croceren Kant hori XIX.
mendearen amaieraren eta XX. mendearen lehen urteen arteko europar kultura inplikatu
eta metodo historikoa bera ere afektatzen zuen eztabaida epistemologikoaren argitan
berrirakurritako Kant zen. Beraz, Diltheyrengandik oso hurbil zegoen Kant bat. Hau
esan badugu, ez zituen menpekotasunezko erlazioak azpimarratzeko ez da izan, ezta
bazterrezinak diren zuzeneko edo zeharkako eraginak ere; aitzitik, crociar
pentsamendua eratu zuen kultur giroa adierazteko, stricto sensu filosofikoa bera baino
ere areago4.
Bizitza historikoaren interpretazio gisa sortzen den heinean filosofia sistema ireki,
sekula behin betikoa ez den zerbait gisa eraikitzen da.  "Sistema" filosofikoa --
irakurtzen dugu Brebiarioan-- behin eraiki eta gero mantentzea eta etengabeko
aldaketak behar dituen etxe baten gisakoa da, izan ere aldatuz iraunarazi eta sendotu
egiten baita. Azaleko intelektualek soilik ez dute jarraipen historikoa, iraganarekiko
loturaren zentzua ulertzen, bizitza eta heriotza den hori, izan ere orainaldia horretaz
elikatzen baita etengabe. Croce, bistan dago, atergabe Gentileren kontrako armak
zorrozten ari da. Ez da azalekotzat edo zentzu historikoaz gabetutzat zeukalako;
alderantziz! Baina egia da bere filosofiak --egintzaren  "orainaldia", ezagutzea (edo,
aktualismoaren mintzairan,  "pentsamendu pentsatzailea")  "iragana"ri, gertakariari,
ezagutuari (edo  "pentsamendu pentsatu"ari) kontrajartzean, halako den heinean
naturatzat hartzen dena: bizitza izpiritualaren caput mortuum-a-- ezagutza historikoaren
eta bere oinarrian daukan jarraipen historikoaren arrazoirik ez zuen ematen. Zeren eta
historia bera ezagutzearen  "objektu" dena, historia iragana, baita urrunduena ere --
esango du Crocek zakartasun polemikoaz  "Voce" aldizkariko eztabaidan-- bizitza da
eta ez heriotza: transmititzen den bizitza izpirituala, bere burua ezagutzara eramaten
duena,  "hirugarren" baten, bere buruaz kanpoko  "pentsamendu pentsatzaile" baten
esku-hartzearen zain egon gabe.
Baina bada oraindik beste elementu bat ere Brebiarioko lehen orrietan presente dagoena
eta Crocek  "sistema filosofikoarekin" erantzun nahi duen eskakizun hermeneutikoa
ulertzeko argitan jartzen duena. Bizitza historikoaren hermeneutika historiko den
heinean  "kontzeptu filosofikoa" ez da isolaturik jaiotzen, beharturik dago bere baitan
interpretatzen duen bizitzaren ugaritasun anitza islatzera, arte-obraz egina dagoena
noski, baina baita egintza ekonomikoz, asmo politikoz, inoren onera zuzenduriko obraz
eta pentsamendu logikoz ere. Beraz, kontzeptu oro ez da positiboan soilik definitzen
bere eduki espezifikoari dagokionez, baita negatiboan ere, bera ez denarekiko, bere
bestearekiko. Omnis determinatio est negatio --Spinozarekin esateko--. Baina oraindik
beste pauso bat atzerantz eman ahal --behar-- dugu, eta ongi pauso luzea, baldin eta
hemen,  "sistemarekin" zer dagoen benetan jokoan ulertu nahi badugu. Filosofiaren
logika bera, lehen aldiz Platonek Sofistan definitzen duena, eta zera da: koinwniva tw'n
genw'n,  "generoen komunioa"5.
Brebiarioaren ikusmuga teorikoa zirrimarratzeko baliagarriak diren premisa horiek
ezarri ondoren, orain une egokia da zuzenean argumentuan sartzeko, berriz ere
hasierako galderara joz:  "zer da artea?"
3.  "Artea ikuspen edo intuizioa da". Definizio positibo honekin ukapen batzuk doaz
haren edukia determinatzeko beharrezkoak direnak. Lehena: artea ez da  "gertakari
fisiko" bat. Horrek esan nahi du artea ez dagoela kolore-joko batera, edo forma-
geometria batera murrizterik. Ezta  "objektiboki" kalkulaturiko soinu-erlazio batera ere.



"Ikuspen" artistikoa ez da  "kanpokoa", baizik  "barrukoa",  "subjektiboa". Ez dago
"eder naturalik", edertasuna  "izpirituarena" da eta horrena bakarrik.
Galde egin dezagun: zer esan nahi dute:  "barruko/kanpoko",  "natura/izpiritu",
"objektibo/subjektibo" oposizio horiek? Kontzeptu horiek argitzen ez badira Croceren
doktrina estetikoa  "idealismo magiko" gisako batez nahasteko arriskua dugu, izan ere
bere  "idealismoak" --baldin eta termino hori egokia bada bere filosofia definitzeko6--
beti ezaugarri errealista nabari baten berezitasuna izan baitu. Baina  "gauzei" buruz
galdezka hasi beharrean  "hitzei" buruz has ez gaitezen, itzul gaitezen arestian egin
dugun galderara: zer esan nahi dute oposizio horiek? Har dezagun arazoa alderdi
zailenetik, hau da, kontsidera dezagun Croceren baieztapena, irakurri bezain laster
arestian esandakoarekiko kontrastean agertu ez ezik, egia esan, txundigarri samarra ere
badena:  "Eta, galdetzen bada zer arrazoirengatik artea ezin den gertakari fisiko izan,
lehenik erantzun behar da gertakari fisikoek ez dutela errealtasunik, eta artea, guztiek
beren bizitza osoa eskaintzen diotena eta guztiak poz jainkozkoz betetzen dituena,
zeharo erreala dela; horregatik ezin da gertakari fisiko izan, zerbait irreala baita".
Bestela hau idealismo magikoa da! ez da baieztapen isolatu bat. Zertxobait geroago
Crocek onartuz berraipatzen du harako esan hura: Rafael  "eskurik gabe ere pintore
handia izango zela". Zer esan?
Hauxe bakarrik: Croceren tesia, benetan dioena hartaz ulertzen bada ez dela era
idealistan definitzekoa, errealistan baizik, eta ez paradoxazko zerbait bezala, begi-
bistako zerbait bezala baino --egiazko proposizio guztiek, ulertu eta gero izaten duten
begi-bistakotasun horrekin--. Eta izatez, zer da  "irreala", zer da abstrakzio kontzeptual
hutsa, baizik eta  "fisikotasun" hutsa, kanpokoa bere baitan, objektibitatea
"subjektibotik", pertzepziotik bereizia? Edota, konkretuago eta determinatuagoak
izateko, zer dago ikusi gabeko kolore bat, entzun gabeko hots bat, hauteman gabeko,
edo gutxienez inork irudikatu gabeko  "gauza" bat baino irrealagorik? Crocek hemen
objektibitate hutsaren abstrakzioen kontra baliarazi nahi duena gauzek ikuspegi
partikular berezi batean gertatzeko duten esperientzia fenomenologikoa da: gure
munduan-izate erreal, eraginkorrean errotzen den esperientzia. Irreala da  "naturako
ederra", zeren eta ez baitago  "ederrik", eta oraindik lehenago ez baitago  "naturarik"
hartan bizi izanez hura miresten duen  "subjekturik" gabe;  "natura" gabe (edo  "mundu"
esan daitekeenik) ere subjekturik ez dagoen bezala. Irreala da soinua entzuten duen
belarritik bereizita, ikusten duen begitik abstradituriko kolorea, --eta alferrikakoa izan
beharko luke, halaber, gehitzeak belarria eta begia ez direla  "gorputz" bakarrik, baizik
eta gorputz eta  "arima", non arimaz ulertu behar den  "gorputza" hautemaile bihurtzen
duena--; era berean irreala da bista munduko kolorerik gabe, eta entzumena soinurik
gabe. Hori dio Crocek. Eta azaldu ere egiten du: hain zuzen ere Rafaelen adibidea
dakarren leku berean, zeinari buruz dioen pintore handia izango zela eskurik gabe ere,
baina ez  "marraztearen zentzua falta izan balitzaio ere". Rafaelek pintore handi izateko
behar ez zituen eskuak,  "marrazkiaren zentzurik gabeko" eskuak dira --gorputz irreala,
hortaz mundu gabea eta aldi berean arima gabea: arima erreal gabea--. Baina utz
diezaiogun hitz egiten Croceri, zuzenean:  "pentsamenduak guretzat pentsamendu
izateko hitzetan formulagarria izan behar du, fantasia musikal batek, soinutan gauzatzen
dena, pinturazko imajina batek, pintatua".
Eta orain beste ukapenak: artea ez da egintza onuraduna, ez morala, ez ezagutza
logikoa.
Ez da egintza onuraduna: artea begiesteak sorturiko atsegina --arrazoitzen du Crocek Kant
argiro gogora ekarriz-- erabat interesgabea da, aitzitik, onura hertsiki loturik egoten da bere
objektuaren errealitateari. Adibidez: koadro batek bere irudiekin sentsazio eta emozio



atseginak sortaraz ditzake gugan, itsusia izateari utzi gabe; edo, aitzitik, laborria eragin,
ederra izateari utzi gabe.
Ez da morala: arteari ez dagokio ongia erakutsi eta irakastea, eta ezin zenbatu ahal dira
artistikoki lortuak diren pertsonaiak gaizkia bera haragitzen dutenak, Capaneogandik
Jagogana, edo harekiko menpekotasuna Francescagandik Emma Bovarygana.
Ez da ezagutza logikoa: judizioa eta lehenago oraindik sentimendu estetikoa
itzulipurdikaturik gelditu litzateke, baldin eta arte-obrei buruzko judizioa haietan
dauden eta adierazten diren egia logikoetan oinarriturik eman beharko bagenu: Danteren
Commediaren edertasunari buruz bere teologiak duen egian oinarriturik.
Omnis determinatio est negatio, eta hortaz: omnis negatio est determinatio. Zera esatea
adina da: artea ez den hori, zerbait da, haatik. Artearen ez-izatea ez da ezer,  "beste" bat
da:  "onuraduna" da;  "morala" da;  "egia logikoa" da. Croceren  "sistema" e”teron eta
ejnantivon platondar bereizkuntzan oinarritzen da.
4. Beraz bizitza izpiritualaren osotasuna ulertzera bere forma partikular baten
interpretaziotik mugituz iristen da. Metodo hori eta idealismo aktualarena alderantzizko
bi muturretan daude. Horrela, doktorego-tesian Gentilek kategoria eta kategoriaren
kontzeptuaren arteko bereizkuntza kantiarra sorburuzko oposiziora jasotzen du, eta
hortik berehala deduzituko du bere sistema osoa: artea, erlijioa eta filosofiaren hiru
formak, baita haien dialektika ere. Crocek, aldiz, tradizioan oinarritzen du bere sistema:
gizadiak betidanik aintzatetsi ditu ederra, egia, ongiaren  "unibertsalak"; bere egiazko
"aurkikuntza", bere  "filosofiarentzat" errebindikatzen duena onura edo ekonomikoaren
aurkikuntza da izpirituaren kategoria autonomo gisa. Eta horren berorren aitzindari
Makiavelo izan dela aitortzen du. Baita Marx ere --"proletalgoaren Makiavelo" gisa
definitua--, izan ere historiari buruzko haren gogoetek hamazazpigarren mendeko
ideologia abstraktuetatik askatu baitzuten politikaren errealitate gogorra ulertaraziz.
Sekula ez da behar adina balioetsiko Marxen azterketara Crocek 1896 eta 1899 bitartean
egindako ekarria bere  "sistema" eratzeko. Marxen historiari buruzko filosofia kritikatuz,
bere interpretazio panekonomizista hermeneutika historikoaren  "kanon enpirikora"
murriztuz, Crocek aldi berean joaira historikoaren aurreikusezintasuna, eta bilakaera, eta
bizitza ulertzeko zientziaren abstrakzioek duten desegokitasuna agerian jarri zituen.
Kontzeptu zientifikoak, gehienez ere, mundu historikoko gertakarien aniztasunean
ordena ezartzeko tresnak ziren berarentzat, erabat ordena  "subjektiboa" zen: bizitza
historikoaren errealitateak ihes egiten baitu haietatik7. Croceren begien aurrean
"nihilismoaren" espektroa ageri zen. Eta iraganera joz ahalegindu zen hari aurre egiten,
europar tradizio goreneko balioak berreskuratuz. Onuraren autonomiaren berrezagutza
bera ere legez kanpoko indar horri muga, hesia jartze-ahalegin gisa ikusi izan da. Hori
bai, moralarekiko autonomoa zena, baina  "egitearen beste potentzien" artean ezarrita
zegoen heinean, diziplina komunari men egin behar zion (edo beharko ziokeen
gutxienez). Bereizkuntzaren filosofia --koinwniva tw'n genw'n horren bertsio moderno
hori-- iragana, tradizioaren lepotik sortuko zen. Oinarria eman zion haren beraren
lepotik. Croce txunditurik gelditu zen, ordea, bere alboan, berak hainbesteko arretaz
landuriko filosofia historikoaren baratzean,  "egintzaren filosofiaren" landare pozoitsua
ernetzen ari zela ohartzean, berarentzat,  "aktibismo" --irakur bedi, nihilismo--
garaikidearen8 erarik engainagarriena zen hura, zeren eta tradiziozko balio guztien eta
bereizkuntza guztien ukatzailea baitzen. Ez da halabeharrezkoa Gentilerekin izan zuen
bere eztabaidako lehen esku-hartzea idealismo aktualak zentzu morala ahuldu eta
"errorea" eta  "gaizkia"  "lilura" hutsetara murriztearen salakuntzaz ixtea.
"Desberdinen" filosofiak, aldiz, berrezagutu egiten du kontrajarriaren  "errealitatea"
beste den heinean. Platondarren koinwniva tw'n genw'n hura bezala.



5. Artea eta logika, ekonomia (edo onurazkoa) eta etika, beraz, baina Crocek berak
esango duenez9, kontzeptuak ez dira mahai gainean binaka edo launaka edo seinaka...
ezartzen diren intxaurrak bezala; kontzeptuak deduzitu egiten dira. Eta hemen
"dedukzioak" ez du esan nahi bizitzatik bere efektibitatean, bere historikotasun
faktualean hartutik irtenarazten duen prozedura hermeneutikoa, bizitza bera interpretatu
ahal duten eta interpretatzen duten kategoria unibertsalak. Ez, hemen dedukzioak
besterik esan nahi du: kontzeptuak, edo kategoriak ordena sistematiko batean sartzea,
haien kopuruaren arrazoia emateko eran --zeren horiek baitira eta ez beste batzuk--,
baita haien erlazioen, beharrezkoa segidaren, eta abarren arrazoia emateko ere.
Baldin eta Croceren pentsamendua bere konplexutasunean hartzen badugu, argi dago
printzipio hermeneutikoaren eta  "izpiritu sistematikoaren" --"sistemaz" zeharo
bestelakoa denaren-- artean beti zabalik dagoen gatazka baten borrokaleku dela.
Ondoren horren koadro eskematiko bat marraztuko dugu.
Kategorien ordenamendua burutzen duen irizpidea bikoitza da: ezer baino lehen teoria
eta praxia bereizten dira --gauza bat da mundua ezagutzea, eta beste bat hura aldatzea--,
gero banakoa eta unibertsala --gauza bat da zuhaitz honen intuizioa, eta beste bat
zuhaitzaren kontzeptua orokorrean, nork bere interes partikularra nahi izatea gauza bat
den bezala, eta beste bat guztien ongia (edo Guztiarena)--. Baina bereizkuntza aldi
berean inplikazioa da. Baldin eta mundua ezagutzea ez bada hura eraldatzea, ez da hura
eraldatzen aldez aurretik ezagutu gabe, eta hura ezagutzeko bulkadarik ere ez da
sentitzen, hura aldatzeko premia sentitu ezean. Teoria eta praxia erlazio zirkular bat
dira. Eta zirkulu horretan lehenik singulartasunaren forma datoz, gero unibertsalak. Ezin
da egin guztien ona nork berea egiteko gaitasunik ez badu, bitartekoak eta helburuak
komunztatuz. Era berean ez da unibertsala ezagutzen lehenik banakoa ezagutu ezean.
Artea banakoaren intuizio gisa10 izpirituaren bizitzaren lehen maila da, beraz, baina
forma-zirkulu batean da  "lehena" eta horren bidez aurrea hartzen dio logikari, edo
unibertsalaren ezagutzari, eta aldiz, aurrea hartzen dio praxiak. Zirkuluan ez dago
lehenik aldi berean azkena ere ez denik.
Esprit de système delakoak perfektua izan nahiko lukeen ordena bat diktatu dio Croceri,
baina ez da halakorik. Aski bedi esatea hemen kategoria bati, kategoria bakar bati
egozten zaiola beste guztiak  "kontrakoaz" hornitzea.  "Itsusia",  "errorea" eta  "gaizkia"
--azaltzen du Crocek-- negatiboak dira zalantzarik gabe, baina badute beren errealitate
bat, zoritxarrez. Eta zer da errealitate negatibo hori? Zer da ez-izate estrainio hori?
"Onurazkoa" beste formen obratzean ezkutuka sartuz, berehalako plazera, ongi morala,
egia logikoa, arteari zor zaien dedikazioaz ordeztuz, gaizkia, errorea, itsusia deitu ohi
duguna sortzen du, eta halako dira harik eta morala, logika, edertasunaren irizpidea
jarraituz balioesten ditugun arte, baina beren baitan eta berenez kontsideratuz gero
egintza praktikoak  dira. Eta horrelako diren heinean positiboak 11. Azalpenak sistema
osoa gobernatzen duen logikaren araberakoa izan nahiko luke: koinwniva tw'n genw'n
deituaren araberakoa, ejnantivon deritzanak e”teron-etik eratortzen duena --
bereizkuntzak oposizioarekiko duen lehentasunaren araberakoa--. Izan nahiko luke,
baina ez da: onurazkoaren negatiboa, izatez, ez da noski edertasuna, ez egia, ez ongi
morala; eta azken finean ezta ez-egitea ere, ez-nahi izatea. Zeren eta,  "onurazkoa" bada
berehalako plazera poesia zorrotzaren konpromisopean nahiago duen irudien joko
ergela, berritsukeria hutsa kontzeptuaren nekearen aldean, orduan baita herio-irrikaren
aurrean amore ematea ere, bizitzearen nekea jasan beharrean, hori ere  "onurazko" da.
Onurazkoaren negatiboa, beraz, ez-izate huts bat da, eta soilik ez-den ez-izate bat,
errealitatez erabat gabetua, e jnantivon absolutu bat, ab-solutus, e”teron orotatik askatua.
Kontuan hartzekoa da, gainera, logika besteen arteko kategoria bat bezala ezarririk, ez
dela posible sistemaren ezagutza bere osotasunean azaltzea. Crocek eskainitako



adibidea, zeinaren arabera kategoria logikoak formen sistema osoa islatzen duen, lakuko
ispiluan paisaia osoa islatzen den moduan12, pentsamendua errealitatearen errainu huts
izatera murriztu ez ezik, ezagutzaren arrazoia ematera ere ez da iristen (ez dirudi, izatez,
lakuak paisaiarekin bere burua ere islatzen duenik). Esan beharrik ez dago arrazoiketa
horrek derrigorrean biderkatzen dituela izpirituaren formak, desberdinak izanik
kategoriak  "egitearen potentzia" bezala, desberdinak kategoriak  "judizio-predikatu"
gisa13, hau da kontzeptu gisa. Baina nola eta non bereizkuntza hori? Baina planteatzeko
bata eta besteaz haraindi egon beharko luke --eta biak bere baitan eduki--. Ba al dago
beraz ezagutzaz haraindiko ezagutzarik, kategoria ez den ezagutza bat, baizik eta
izpiritu osoa? Objekzio horri, Gentileren argumentu sendo, beti errepikatua den horri,
Crocek ez dio inoiz erantzun. Eta ez da erantzutea, Brebiario honetan egiten duenez
"sintesi desberdinen artean --sintesi estetikoa, sintesi logikoa, sintesi praktikoa-- erreal
bakarra sintesien sintesia dela, egiazko Absolutua den izpiritua, actus purus-a" Kontua
ez da edozein  "partetan"  "guztia" dagoelako berrezagutzea, baizik eta  "guztia"
(Izpiritua, Absolutua) horren pareko ezagutze baten bitartez soilik ezagutzen dela;
ezagutzea ez dela besteen arteko genero bat gehiago, baizik genero gorena: Izatea bera,
bere barruan gainerako genero guztiak dauzkana.
6. Baina itzul gaitezen artera, Brebiarioko argumentu nagusia den horretara. Forma
izpiritualen zirkulartasun baieztatuak aukera ematen dio Croceri esperientzia historiko
guztiaren intuizio artistikoa birbetetzeko. Baldin eta forma orok aktuatzean aurrekoa
bere materiara makurtzen badu. Orduan sintesi estetikoak praxia, politika eta moralaren
mundu anitza dauka bere edukitzat. Gainera, praxia judizio historikoaren gainean
bermatuz, artea ezagutze logiko eta filosofikoaz ere elikatzen da eta horretatik
beheragoko edo aurreragoko maila gisa desberdintzen da. Hitz batean, artearen formaz
bestelako den oro, elikatzen eta substantziatzen denaren materia eta edukia era dezake
eta noizean behin eratu ere egiten du. Artea intuizio hutsa delako hasierako definizioa
berehala hobetzen du  "intuizio liriko"14 dela esatean. Lirikoa da sentimendua, zeinean
izpirituaren iragan denboragabea --praxia eta politika eta morala, baita ezagutzearen
bizitza ere-- artearen  "materia" den heinean itzultzen den. Horrela artea askapen-ariketa
bat da a“skhsi", mundu etiko eta politikoaren aldetik grinetatik ezagutzea garbitze-
ariketa bat. Aszesi guztiz mundutarra, artea askatzen den hura bera dena, eta garbiturik,
bere materia eta eduki, jadanik esan denez. Intuizio artistikoari,  "ikuspen" poetikoari
irudimenaren joko huts, hotz eta bereizi izatearen izaera kentzen diona.  "Intuizio
lirikoa" aldi berean grinatua eta hotza da, bizitzan esku hartzen duena eta hartatik
bereizia.
Crociar estetikaren oinarrizko printzipioa, --filosofoak inoiz ez du zalantzarik izan
horretaz-- intuizioa eta adierazpenaren batasun urraezinarena izan da.  "Jarduera
intuitiboak adierazten duen adina intuitzen du"15 --eta horregatik: artistak bere obran
irudikatzea lortzen duenaz aparteko beste sentimenduk ez du kontatzen artean--.
Gainerakoa --gainerakorik baldin badago-- grina praktikoa besterik ez da, artearen
"materia" gisa ere definigarria ez dena, grina halako materia bada forma artistikoak
haren gainetik garaile atera ondoren, hura garbituz eta beregana jasoz.  "Garaipen"
horren aurretik ezer ez da propioki  "materia", guztia izan daitekeelarik, eta izan ere
aldian-aldian izaten delarik. Formak --artearenak, beste edozein kategoriarenak bezala--
aldi berean bere burua eta bere materia ezartzen ditu.  "Formaren lehentasun" hori da
Crocek Francesco De Sanctisengandik hartu zuen ondarea. Hemen ere Gentilerekiko
aldea nabaria da, zeren eta horrentzat formak ez duen inolako aurresuposturik, aitzitik
bere materia  "sortu" egiten duen, Crocerentzat formak  "ezarri" egiten du materia
aurreko forma beheratzen duen zentzuan, bere aurresupostu erreal eta beharrezkoa,



materiaraino. Honetan Croce askozaz hurbilago dago Aufhebung-aren hegeldar
dialektikatik, gainditze-iraunaraztetik, Gentile ez bezala.
Hegeliarra, sakonki hegeliarra da Croceren sistema osoa azpitik gobernatzen duen etika,
eta horregatik baita artearen kontzepzioa ere. Inmanentziaren, historiaren etika, zeinaren
arabera ez dagoen ongi moralik, aktuatuz, egintza ekonomiko bihurtzen ez denik,
guztien (edo Guztiaren) ongia eta ez banakoarena erasaten duen heinean; eta era berean,
ez dago arte-sentimendurik, denik eta jaso eta sublimeena bada ere egoki adierazten ez
denik obra batean, lengoaia batean, poesia edo musika edo arte figuratibokoa delarik
ere. Bere materia menperatzen duen ideal klasikoa, berak ezartzen duen materiak, aldi
berean, crociar kontzepzio estetikoaren xarma eta muga markatzen ditu. Artearen
esperientziaren miragarritasun misteriotsua gardentasun osora eramaten duen
pentsamendu baten xarma, eta saiakera kritiko batzuetan, Ariostori buruzkoan inon
baino gehiago, bere demostrazio eta adibidetze goren eta konbentzigarriena; eta horrek
argitzen du Estetikak izandako arrakasta izugarria. Muga: arte garaikideari dion
etsaitasun aitortua, aro barrokoko16 poetikaren ulertezintasunean ere islatzen dena; eta
oro har, gainerako esperientzia artistikoenean ere bai, zeinetan  "forma" eta  "materia",
"lengoaia" eta  "sentimendua" sintesi klasikoa burutzen ez den, ezta bilatzen ere, izan
ere, horietan hitzak, formak, adierazpenak beren buruen muga ezartzera eta aldi berean
Esanezinari, Eragabeari, Definiezinari zeinu-egitera bestetara ez baita jotzen.
7. Crociar estetikaren beste puntu irmo bat adierazpena eta komunikazioaren arteko
bereizkuntzarena da, teoretikoa lehena, praktikoa bigarrena. Ezbai ugari sortzen dituen
bereizkuntza bat da, zeren eta erraz ulertzen bada ere desberdinak direla poema baten
eta musika-pieza baten konposizioak, eta desberdina liburu edo disko batean birsortzea,
gutxiago ulertzen da pinturazko obra baten eta  "telebista eta taulen eta kolorez
estaliriko hormen" artekoa, eskultura baten eta arkitektura baten eta  "harri landuen,
burdina eta brontzea eta beste metal urtu, erauntsi edo era askotara landuak" --Brebiario
honetan emandako adibideak jartzearren--. Bereziki desbideratua gerta liteke pinturaren
adibidea, zeinak dirudien interpretazio abstraktukiago  "intimistikoa" balioesten duela
lehen gorago eztabaidatu den eta Rafael  "pintore ona izango zela marraztearen zentzua
falta izan balitzaio ere" egindako baieztapenaren aldean. Baina pintura eta eskulturaren
adibideak (besterik litzateke arkitekturaz egin beharreko diskurtsoa) crociar estetikaren
zentzu sakonari iruzur egitea, artearen izaera exoterikoa kontsideratzen bada soilik
agertzen da, eta hori da Crocek beti sustengaturiko tesia,  "jeinuaren" eta  "gustuaren"
arteko esentziaren identitatearena, obra sortzen duenaren eta gozatzen duenaren artekoa,
haien arteko desberdintasuna graduzkoa, edo kantitatezkoa soilik delarik. Kosta egiten
da ulertzea, noski, nola eman daitekeen pinturazko  "adierazpen" baten berri kolore
ezarririk eta forma eta figura marrazturik gabe. Gero koloreak, formak eta figurak datu
"objektibo",  "kanpo errealitate",  "fisiko" hutsak ez izatea --lehenago ere aipatu da eta
orain ez dago horren berri eman beharrik--.
Nola ezarri  "adierazpen" eta  "komunikazioaren" arteko muga-marra? Crocek
bereizkuntza  "transzendentala" dela ohartarazten du, ez enpirikoa, kontzeptuari
dagokiona, eta ez gertakariari ere. Edo berdin dena: gizaki bera izan daiteke, eta sarritan
hala izaten da, aldi berean  "artista" eta  "teknikaria", obraren sortzailea eta haren
birsortzailea; baina horrek ez du esan nahi bi jarduerak bereizten ez direnik, zeren era
berean izaten baita egia artista ezin hobea dela, eta teknikaria ezin txarragoa, edo
alderantziz. Esan den guztiarekin ezin diezaiokegu egin Croceri ondorengo objekzioa
egitearen injustizia esanez ez dela ikusten nola izan litekeen inor pintore on oihalean
koloreak hedatzeko gai ez baldin bada. Halere, badugu isildu ezin dugun harridura bat,
eta kontzeptuen ordenari buruzkoa da, hau da,  "sistemaren" koherentziari dagokiona.
Kasu batzuetan --musikan adibidez-- bi jarduerak, teoriko-adierazkorra eta praktiko-



komunikatiboa ez dira segidakoak, formen zirkulartasunaren doktrinak eskatzen duenez,
garaikideak baizik. Eta ez dirudi beste ezein teoriatara jo daitekeenik zirkuluarenarekin
batera datorrenera izan ezik, zeinaren arabera jarduera bat esplizitua denean, besteak ez
dauden absente, inplizitu bakarrik17 --hemen biak esplizituak direlarik, artistikoa eta
teknikoa, teorikoa eta praktikoa--.
Baina hainbeste interesatzen ez diren sistemaren koherentziari buruzko kontsiderazio
"formal" horietaz gainera, eta  "gauzara berera" pasatuz, hau da, artearen esperientzia
konkretura, esan behar da adierazpena eta komunikazioaren arteko Croceren
bereizkuntza hori, obraren burutzapenaren eta bere birsorkuntza teknikoaren arteko
desberdintasun hutsalera murrizten ez denean --pinturaren adibidea berriro hartzeko,
obra oihalaren gainean burutzearen eta inprentan mekanikoki birsortzearen artean (hori
da poesia eta musikaren birsorkuntzaren korrespondente egiazko eta bakarra
"idazkuntzen eta fonografoen" bitartez)--, abstrakzio artifiziozko soila besterik ez da.
Kontsidera dezagun, adibidez, musika-exekuzioa --eta ez diot  "lehena", autorearena,
baizik eta ondokoa,  "interpretazio" izenpean doana--; kontsidera ditzagun beraz
exekuzio horiek: musika-obraren  "adierazpen" ala  "komunikazio" dira? Argi dago
komunikazioaren jarduera praktikoan sarrarazten badira, obraren beraren
historikotasuna auzitan jartzen dela. Obra bere baitan perfektua eta burutua izango
litzateke, eta interpretatzaileak ezingo lioke ezer gehitu, bere egitekoa kontzebitua izen
den bezala hura birsortzen agortzen delarik. Orain ez da auzitan jartzen horrela
egindako birsorgarritasunaren posibilitate erreala, efektiboa; auzia zeharo besterik da.
Horrelako obra batek, bere baitan perfektua eta burutua denak, ez luke indar
historikorik, ez litzateke historia sortzeko gai izango. Lorategi batean dagoen lorea
bezalakoa litzateke: beste lore batzuen aberastasuna luke lorategiak baina lore bakoitzak
bere baitakoa. Baina zergatik heltzen diogu, orain eta hemen, hipotesi horri?
Ez delako hipotesi hutsa. Crociar estetikaren joera bat areago da. Brebiarioan,
abstraktutzat kritikatuz genero literario eta artistikoen arteko bereizkuntza, Crocek
baieztatzen du arte-obra oro  "izaki bizidun, banako eta parekaezinaren" gisako dela, eta
baieztapen hori erabat egiazkoa da, obra sortu den mundu historikokoa dela ukatzen ez
duen bitartean, bere baitan datzan kosmos bat egiten ez duen bitartean. Eta Brebiarioko
lau irakastaldiak garatu eta bost urte geroago, 1917an, Crocek entsegu bat idazten du
"Historia artistiko eta literarioaren eraberrikuntzaz", eta bertan dio,  "historiografia
literario-artistikoaren egiazko forma logikoa artista bakoitzaren eta bere obraren
ezaugarria dela, eta horri dagokion forma didaskalikoa, entsegua eta monografia"18.
Badago historia bat arte-obren  "edukiarena", arteaz bestelakoa den horrena, baina ez
"formarena": ez dago inolako aurrerapenik Homeroren artetik Danteren, Shakespeareren
artera.
Gehiegi bereizi nahi izateagatik --esan liteke-- Crocek arriskuan jartzen du artearen
"formak"  "materiarekin" duen lotura, eta hortaz, baita artearen mundutartasuna eta
historikotasuna ere. Baina ez legoke ongi esana. Bere doktrinarik hoberenak jartzen dira
arriskuan, bere baitan esprit de système delakoa nagusitzen zaionean. Horrexen testigu
da  "genero artistiko eta literarioen" kritika laburra, horiek guztiak sailkapen abstraktu
praktikoetara murrizturik, muntagabe bihurtzen dituenean ikuspegi historiko-kritikotik.
Ihes egin zion Croceri artearen bereizkuntzen esanahi historiko sakonak , baita beren
oinarrizko generoenak ere --epika, lirika, tragediarenak--, izan ere ez baitira abstrakzio
praktiko hutsak, eskola-arrazoi soilengatik sortuak, aitzitik, historiarekin jaiotako
instituzioak eta historiaren sortzaileak. Baina berrezagutze horretarako filosofoa
ezindurik zegoen bere sistemari zion fideltasunarengatik, bereziki, kontzeptu garbi, edo
filosofikoen, eta kontzeptu enpiriko edo abstraktuei, hau da, zientifikoen bereizkuntzari



zionarengatik: lehenak historiko eta egiazkotzat zeuzkan, bigarrenak ez egiazkotzat
baina onuragarritzat, munduan hobeki orientatzeko balio digutenak.
Baina --errepika dezagun-- izpiritu sistematikoaren kontra borrokan ari da Crocerengan
alderantzizko joera hermeneutikoa, zeinari zor zaizkion bere orrialderik hoberenak,
mundu historikoaren esperientzia bizitik zuzenean diktaturik ageri direnak, eta era
berean horrexegatik gugandik hurbilago ere sentitzen ditugunak. Brebiario honen
amaierako orrialdeak bezala, zeinetan berak beti bere egiazko Maisutzat eduki zuen
Francesco de Sanctisen oroimenez, izpirituaren munduaren batasunaren pentsamendua
--bere bereizkuntzak berak baino ere batasun sakonagoa, bera baita haiei bizia ematen
diena-- eta bizitza historikoa elkarrekin doaz:  "artearen kritika nabarmentze
literarioagatik bakarrik bereiz daiteke giza zibilizazioaren historia osotik: egia da horrek
artearen lege bereziei jarraitzen diela, baina giza gogo osoaren mugimendu
historikoaren barruan kokatzen da, eta ez giza gogo horren forma aparteko baten
barruan".
Vincenzo Vitiello

EGILEAREN OHARRA
Joan den urteko urrian, Rice Institute, Texasko Houstongo Unibertsitate handiaren
inaugurazio ekitaldia zela-eta, haren lehendakari Edgar Lovett Odell jaunak gonbidapena
egin zidan liburutxo honetako mamia osatzen duten gaiei buruzko irakastaldi batzuk
emateko, entzuleei Estetikaren inguruko arazoen aurrean halako orientabide bat eskaintzeko
helburuaz. Tamalez, nire arazo batzuengatik Mexikoko Golkora joateko bidaia luzeari ekitea
ezinezkoa gertatuko zitzaidala-eta neure burua desenkusatu behar izan nuen, baina, hala ere,
gonbidapena berriro iritsi zitzaidan, gizalege handiz forma aldetik, bidaia eginez bertara joan
ordez nire irakastaldien  "eskuizkribua" bakarrik bidal nezakeela esanez, berau ingeleseratu
ondoren, inaugurazio festaren oroitzarrezko liburuetan sartzeko, azkenik egin den bezala.
Horrela, bada, egun gutxitan  "Estetika-brebiario" hau osatu nuen, emandako hitza betetzeko
helburuaz; gero, aldiz, lana amaitu ondoren, nolabaiteko barne-pozez ikusi nuen nire aurreko
liburu batzuetan gai honetaz eginak nituen ideia nagusiak biltzea lortu nuela lan honetan,
baina oraingoan nire Estetika-n -jadanik hamabi urte zituen lanean- baino lokarri hobeaz eta
argitasun handiagoaz azalduta. Gainera, beste sentimendu bat ere erne zitzaidan gogoan:
alegia, lau irakastaldi hauek, liburutxo batean bildurik, baliagarriak gerta zitezkeela
gazteentzat poesia eta, oro har, artea aztertzeko; eta, beharbada, haien zerbitzutan jar
zitezkeela bigarren hezkuntzako ikastegietan, literatura eta filosofiaren irakaskuntzarako
irakurgai lagungarri bezala. Izan ere, nire ustez, ondo irakatsiz gero, estetikak beste edozein
irakasbide filosofikok baino hobeki egin dezake filosofiarako sarrera, ez baitago artea eta
poesia baino langai egokiagorik gazteen baitan jakin-nahia eta hausnarketa azkar
ernatzeko: haientzat, logika, ikerketa zientifikoak egitera behartzen duenez gero,
abstraktuegia da bere teorietako alderdi gehienetan; etika ere (Italian batez ere,
ezagunak diren arrazoi historikoengatik falta baita izpiritu erlijiosoak gizakien
halabeharrari buruzko gogoetan daukan bultzada) sermoi aspergarri bat balitz bezala hartu
ohi da; eta  "psikologia" delakoa, filosofiarako biderapena baino areago, desbiderapena da.
Aldiz, artearen inguruko arazoek errazkiago eta erosotasun handiagoz laguntzen dute,
gogoetatzeko ohitura hartzen ezezik, baita logika, etika eta metafisika aurretiaz dastatzen ere;
izan ere, besterik ez esateagatik, artearen barruan edukiaren eta formaren arteko lotura
ulertzea sintesia a priori ulertzen hastea da; intuizioaren eta adierazpenaren arteko lotura
ulertzea materialismoa eta dualismo izpiritualista gainditzea da; literatur generoen eta arteen
sailkapenen enpirikotasuna ulertzea prozedura materialistaren eta filosofikoaren artean



dagoen aldeari buruzko argitasun apur bat eskuratzea da; eta abar. Nolanahi ere, hori baliteke
nire irudipen hutsa izatea, bigarren hezkuntzako ikastegietan oso aritua ez naizelako bururatu
zaidana (izan ere, hari buruz dakidana nire ikasle garaiko oroitzapen urrun baina hurbilak
baino ez dira, eta haietan oinarritu naiz hemen); baina irudipen horretxek bultzatu nau,
Ameriketako nire irakastaldiak italieraz argitaratzean, Laterza nire lagunaren  "bilduma
eskolastikoa" berrian -arrakasta osoa opa diot- sartzen uztera.
Napoli, 1913ko urteberri eguna
Lau irakastaldien ondoren, gai berdineko saiakera batzuk erantsi dira, azterketa osatzeko
asmoz.
Napoli, 1946ko azaroa.
Benedetto Croce
I
 "Zer da artea?"
 "Zer da artea?" galderari erantzuteko, txantxa txiki bat erabil genezake (txantxa hori ez
litzateke zentzugabea izango, ordea): alegia, mundu guztiak dakien horixe dela. Eta,
egiatan, nola edo hala ez bageneki zer den, ezingo genuke ezta galdera hori egin ere,
zeren eta galdera orok berez baitarama galdegaiaren berri izatea nolabait, galderan
bertan adierazia eta, horregatik, kalifikatua eta ezaguna. Hori, berez, gaitzetsita agertzen
zaigu artea dela eta ez dela sarritan, filosofian eta teorian aditu ez direnen ahotan,
profanoen ahotan, arrazoitzea maite ez duten artisten, pertsona lañoen bai eta herritar
xumeen ahotan ere entzuten diren ideia zuzen sakonetan: ideia horiek, batzuetan, berez
aurkitzen ditugu artelan bakanei buruzko iritzietan, baina, beste batzuetan, berriz,
aforismo edo definizio moduan ere agertzen zaizkigu. Artearen izaera  "aurkitu" duela
uste duen filosofo harroa nahi adina aldiz jar genezake lotsa-gorritan -pentsatzen da
batzuetan-, libururik arruntenetan idatzitako perpausak begien aurrean jarriz eta
elkarrizketarik ohikoenetako esaldiak entzunaraziz, eta erakutsiz nola agertzen duten
horiek, erarik argienean agertu ere, haren aurkikuntza ospatua.
Eta kasu horretan lotsagorritzeko motiboa edukiko luke, bai, filosofoak, inoiz burutik
pasatu balitzaio bere irakaskuntzen bidez berak guztiz asmatutako zerbait sortzea giza
kontzientzia arruntean, kontzientzia horrentzat arrotz den edozer gauza, mundu guztiz
berri bat agertzea. Bera, ordea, ez da aztoratzen eta lehengo lepotik jarraitzen du, ondo
baitaki artea zer den galderak (errealitatearen izaerari buruzko edozein galdera
filosofikok edo, oro har, jakintza-eskari orok bezalaxe, bestalde), erabiltzen diren hitzen
arabera ere, behin-betiko konpondu nahi den erabateko auzi orokor baten itxura hartu
arren, aldian aldiko esanahia duela beti, pentsamenduaren historiako une berezi
bakoitzean azaltzen diren oztopo bereziei dagokiena, hain zuzen. Noski, egia kaleetatik
ibiltzen da, errefrau frantses ezaguneko esprit hura bezala, edota Montaignek bere
"chambrière"aren  "babil"ean antzematen zuen metaforan, erretorikoen arabera
"tropoen erregina" den horretan. Baina neskamearen metafora adierazpen-arazo baten
konponbidea da, une horretan neskamea aztoratzen duten sentimenduena, hain zuzen;
eta, zuzenean edo zeharka, artearen izaeraz oraindik ere entzuten diren baieztapen
errazak arazo logikoen konponbide dira, hots, filosofo lana egiten ez duen, baina, gizona
izanik, nolabait filosofoa ere baden pertsona bati edo besteari agertzen zaizkion arazoen
konponbidea. Eta neskamearen metaforak, poetarenaren aldean, sentimendu sorta urri
eskas bat adierazi ohi duen bezala, filosofoa ez denaren baieztapen errazak arazo arina
konpontzen du, filosofoak proposatzen duenaren aldean. Artea zer den galderari
emandako erantzuna antzekoa izan daiteke itxuraz kasu batean eta bestean, baina bere
barne-muinaren aberastasun desberdinagatik bereiztu egiten da kasu bakoitzean; ezen
filosofoaren -baldin eta izen hori merezi badu- erantzunak zer eta une horretara arte
historian zehar artearen izaeraz sortutako arazo guztiak behar ditu egokiro konpondu;



eta profanoarena, aldiz, askoz esparru itxiagoan mugitzen denez, alferrekoa gertatzen da
muga horietatik kanpo. Horren froga ditugu, izatez, betiereko ihardunbide sokratikoaren
indarra eta doktrinatuek beren galdera zorrotzen bitartez doktrinagabeak nahasturik eta
aho zabalik uzteko duten erraztasuna; azken hauek, hasieran ondo hitz egin arren,
galdeketa bitartean haien jakintza apur hori ere galtzeko arrisku handian jartzen dira, eta
azkenerako babesbide bakarra geratzen zaie, hots, beraien zulora itzultzea,  "huskeriak"
ez dituztela maite esanaz.
Beraz, horra hor non koka daitekeen bakar-bakarrik filosofoaren harrotasuna: bere
galderen eta bere erantzunen zolitasun handiagoaz jabetuta egotean; harrotasun horri ez
zaio apaltasunik falta, ondo baitaki filosofoak bere esparrua zabalagoa izanik ere, edota
ahalik eta zabalena halako une batean, mugak ere badituela, une hartako historiak
jarritakoak hain zuzen, eta ezin duela osotasun-baliorik amestu edo, esan ohi den bezala,
behin-betiko konponbide-baliorik. Izpirituaren geroagoko bizitzak, auziak berrituz eta
ugalduz, faltsu ez baina bai desegoki bilakarazten ditu aurreko konponbideak, haien
arteko batzuk jakintzat ematen diren egia horien multzoan erortzen direlarik eta beste
batzuek, aldiz, berrartuak eta integratuak izan behar dutelarik. Hona hemen, bada, zer
den sistema bat: etxe bat, eraiki eta apaindua izan ondoren, mantenu-lan trinko edo ez
hain trinkoak baina bai usuak behar dituena (elementuen honda-lana jasaten baitu), eta
halako batean berritu eta habetzea merezi ez eta lurrera bota eta zimenduetatik berregin
behar dena. Baina alde nabari batekin: pentsamenduaren lanean, etxe etengabe berriari
zaharrak eustea etengabe, azken honek, magiaz bezala, berrian dirauelarik. Jakina den
bezala, magia horren berri ez dakitenak, adimen axal edo lañoak, izutu egiten dira
horrekin; hainbesteraino ere non filosofiaren kontrako haien lelo aspergarrietako bat
baita filosofiak etengabe desegiten duela bere lana eta filosofoek aurka egiten diotela
elkarri: ez al ditu, bada, gizakiak beti egiten, desegiten eta berregiten bere etxeak?;
ondorengo arkitektoak ez al dio aurka egiten aurrekoari?; eta etxeak egin, desegin eta
berregiten direlako, arkitektoek elkarri aurka egiten diotelako, etxeak eraikitzea
alferrekoa dela atera behar ote dugu, bada, ondorioz?
Zolitasun handiagoaren abantaila eta guzti, filosofoaren galde-erantzunek oker
handiagoa egiteko arriskua ere badaramate beren baitan, eta sarritan zentzu onik ezaren
antzeko gaitza izaten dute, zein, kultur esfera goragoko batekoa izanik, eta gaitzesgarria
izan arren, halako izaera aristokratikoa baitu, izaera hori, erdeinatua eta laidoztatua izan
arren, mirestua eta inbidiatua ere badelarik. Horretan oinarritzen da jende arruntaren
buru-orekaren eta filosofoen xelebrekerien arteko aldea, hainbatek atsegin handiz
nabarmenarazten dutena; argi egonik zentzu oneko gizaki bakar batek ere ez lukeela
esango, esate baterako, artea sen sexualaren oihartzuna denik, edota ondo gobernatutako
errepublikek legez kanpo jartzea merezi duen zerbait kaltegarria denik: zentzugabekeria
horiek, aldiz, filosofoek, bai eta filosofo handiek ere, esan egiten dituzte. Baina
zentzuzko gizakiaren xalotasuna pobrezia da, basatien xalotasuna; eta, nahiz basatiaren
bizimodu xaloa sarritan goretsia izan, edo filosofien bidez zentzu ona salbatzeko
erreparoa aipatua izan, bistan da izpirituak, bere garapenean, adorez egiten diela aurre -
beste aukerarik ez baitu- zibilizazioaren arriskuei eta zentzu ona une batez galtzeari.
Filosofoak artearen inguruan egiten duen ikerlanak okerbideetatik ibili behar du
egibidea aurkitzeko, zeina ez baita beste horiek ez bezalakoa, baizik eta haiek berak,
labirintoa menderatzeko aukera ematen duen hari batez zeharkatuak.
Horra hor zergatik sortzen den okerraren eta egiaren arteko lokarri estua: alegia, halako
oker huts bat pentsaezina delako, eta, pentsaezina izanik, horrelakorik ez delako
existitzen. Okerra bi ahotsez mintzo da: batak faltsukeria baieztatu egiten du, baina
besteak gezurtatu; baiezkoek eta ezezkoek topoz topo egiten dute, eta horri kontraesana
deritzaio. Horregatik, gogoeta orokorretatik halako teoria bat, okertzat jotakoa, haren



zatietan eta berezitasunean aztertzera jaisten denean, haren baitan aurkitzen da haren
okertasunaren sendagaia, hots, egiazko teoria, okerraren lubeltzean ernatzen dena. Eta
ikusten da artea sen sexualaren mailara mugatzen dutenek berek, haien tesia frogatzeko,
artea eta sen hori lotu beharrean bereiztu egiten dituzten argudio eta bitarteak erabiltzen
dituztela; edota ondo eratutako errepubliketatik poesia egozten zuena bera dardarka
aritzen zela, eta ekintza horretan halako poesia berri bat, ezin ederragoa, sortzen zuela.
Garai historiko batzuetan, arteari buruzko doktrinarik bihurri eta zakarrenak izan ziren
nagusi; eta horrek ez zuen eragozten, ezta garai haietan ere eta erarik seguruenean,
edertasuna eta itsustasuna behar bezala bereiztea, eta fintasun handiz haiei buruz
arrazoitzea, teoria abstraktua ahaztu ondoren kasu berezietara iristean. Okertasuna beti
da gaitzesten, ez epailearen ahotik, baizik eta ex ore suo.
Okerrarekiko lokarri estu horrengatik, egiaren baieztapena borroka-prozesua izaten da
beti, zeinen bidez egia hori okerrean okerretik libratzen baita; hor beste nahikunde
errukitsu baina ezinezko bat dago, hots, egia hori zuzenean azaldu behar izatea,
eztabaidarik edo ika-mikarik gabe, maiestatetsuki agertzen utziz, bakarrik: antzezlekuko
agerraldi horiek egiaren sinbolo egokia balira bezala, egia pentsamendua bera izanik, eta,
hortaz, ekinean eta lanean beti. Izan ere, inork ezin du halako egia bat azaldu, ezpada egia
horrek aipatzen duen auziaren konponbide desberdinen kritikari esker; eta ez dago zientzia
filosofiko bati buruzko azterlan ziztrinik, ez dago eskola-liburutxorik ez eta ihardunaldi
akademikorik ere buru-buruan jartzen ez duenik edo bere baitan ez daukanik historikoki
emandako edo ideialki daitezkeen iritzien aipamenik, dela iritzi horiek ukatzeko edo
dela zuzentzeko. Horrek, askotan, norberaren aukeraren arabera eta nahasian egiten den
arren, argi uzten du zilegizkoa dela eskatzea, halako arazo bati ekitean, historian saiatu
diren edo ideiaren arabera (hots, oraingo unean, baina beti historian) saia daitezkeen
konponbide guztiak jorratzea, konponbide berriak giza izpirituaren aurreko langintza
izan dezan bere barruan.
Baina eskari hori eskari logikoa da, eta, izatez, gogoeta baten funtsean dagoena eta
hartatik bereiztu ezina; eta ez da nahastu behar azalkera literario batekin, ez erortzeko
ertaroko eskolastikoak eta hemeretzigarren mendean Hegelen eskolako dialektikoak
ospetsu bihurtu zituen pedantekerian, berau sineskeria formalistaren antzeko samarra
izanik, azalpen filosofikoaren halako tankera ez-berezko eta mekaniko baten bertute
miragarrian sinesten baitu. Hortaz, funtsezko zentzuan behar da ulertu, ez axalekoan,
izpiritua errespetatuz eta ez letra, eta askatasunez aritu norbere gogoeta azaltzean, garai,
leku eta pertsonen arabera. Hartara, nik, artearen arazoak jorratzeko moduari buruzko
orientabide gisa eman nahi dituzten hitzaldi azkar hauetan, ahaleginak egingo ditut
pentsamendu estetikoaren historia ez kontatzeko (beste nonbait egin baitut hori) edo
arteari buruzko gogoeta okerretatik -pobreenetatik hasi eta, gorantza igoz,
aberatsenetaraino- askatzeko prozesu osoa dialektikoki ez azaltzeko (beste nonbait egin
baitut hori ere); eta urrutira botako dut, ez nigandik, irakurleengandik baizik, haiek gero,
txori-hegaldian zeharkaturiko herrialdearen bistak hartarako gogo emanik, haren alderdi
batean edo bestean bidaia bereziagoak egiteari edo alderik alde osorik ibiltzeari ekiten
diotenean bizkarreratuko duten ekipaiaren parte bat.
Hala ere, ezinbesteko hitzaurre honi (ezinbestekoa, handiuste itxura guztiak eta, aldi
berean, nire ihardunaren ezdeuskeriaren akatsa ere kentzeko) bide eman dion galderara
itzuliz -artea zer den-, bizkor esango dut, modurik errazenean, artea ikuspen edo intuizio
dela. Artistak irudi edo mamu bat eragiten du; eta artea maite duenak artistaren hatzak
seinalatu dion puntura zuzentzen du begia, besteak zabaldu dion zirrikitutik begiratu eta
bere baitan birsortzen du irudi hori.  "Intuizioa",  "ikuspena",  "behapena",
"irudikapena",  "fantasia",  "itxurapena",  "errepresentazioa" eta abar, arteaz ihardutean



behin eta berriro, sinonimo moduan ia, agertzen diren hitzak dira, eta denek adigai
berera edo adigai-esfera berera goratzen dute gure gogoa, adostasun orokorraren seinale.
Baina nire erantzunak (hots, artea intuizio dela) inplizituki ukatzen eta artetik
apartekotzat ematen duen guzti horretatik bertatik hartzen du esanahi eta indarra, aldi
berean. Zein ukapen sartu dira hor? Nagusienak edo, gutxienez, guretzat, gure kultur
unean, garrantzi gehien dutenak zehaztuko ditut.
Ezer baino lehen, artea egitate fisikoa dela ukatzen du: adibidez, halako kolore batzuk
edo kolore-nahasketa batzuk, halako gorputz tankera batzuk, bero edo argindar
fenomeno batzuk, hots,  "fisiko" gisa izendatzen den edozein gauza dela. Pentsamendu
arruntean bertan aurkitzen da artea zerbait fisikotzat jotzeko oker hori, eta xaboi
burbuila ukitzen duten eta ortzadarra ukitu nahi luketen umeen antzera, giza izpiritua,
gauza ederrak mirestean, bere kasa hasten da haien kanpoko izaeraren zergatiak
bilatzen, eta eder irizten die -edo horren beharra duela iruditzen zaio- halako kolore
batzuei eta itsusi beste batzuei, eder halako gorputz tankera batzuei eta itsusi beste
halakoei. Baina ahalegin hori, ganoraz eta metodoaz, hainbat aldiz egin da
pentsamenduaren historian: hor daude artista eta teorilari grekoek eta Berpizkunde
Arokoek gorputzen edertasunaz finkatu  "kanonak", irudi eta soinuetan antzeman
daitezkeen erlazio geometriko eta numerikoei buruzko espekulazioak, edota
hemeretzigarren mendeko estetikalarien ikerketak (Fechner-enak, esaterako) eta gure
egunotan, filosofia, psikologia edo natur zientziei buruzko biltzarretan, aditu ez direnek
fenomeno fisikoen eta artearen arteko harremanen inguruan aurkezten dituzten
"komunikazioak". Eta, galdetzen bada zergatik artea ezin den egitate fisikoa izan, ezer
baino lehen erantzun behar da egitate fisikoek ez dutela errealitaterik, eta artea, zeini
hainbatek eskaintzen baitiote beren bizitza osoa, eta zeinek jainkozko loriaz betetzen
baitu mundu guztia, guztiz erreala dela; beraz, ezin da egitate fisikoa izan, hori zerbait
irreala delako. Ezbairik gabe, hau paradoxala gertatzen da berehalakoan, ez baitago ezer
herri xeheko gizakiari sendo eta seguruagoa iruditzen zaionik mundu fisikoa baino;
baina, egia esanda, ez dago gure esku arrazoi onetik urrundu eta haren lekuan hain ona
ez den beste bat aukeratzea, lehenak gezur antza duelako soilik; gainera, egia horren
bitxitasuna eta gogortasuna gainditzearren, geure burua hartara ohitzearren, gogoan izan
dezakegu mundu fisikoaren irrealtasunaren frogapena ezinbestez filosofo guztiek
(materialista porrokatuak ez direnek eta materialismoaren kontraesan kirrinkarietan
erortzen ez direnek) onartu dutela eta orain ere onartzen dutela, eta, gainera, fisikalariek
berek ere aitortzen dutela, haien zientziarekin nahasten dituzten filosofia-zirriborroetan,
fenomeno fisikoak esperientziatik aldentzen diren printzipioen, atomo edo eterraren
sorkaritzat edo halako Ezagutezin baten agerpentzat hartzen dituztenean: materialisten
Materia bera ere printzipio materiaz-gainekoa da, bestalde. Hortaz, egitate fisikoak,
beren barne-logikatik eta adostasun orokorraz, errealitatea ez, baizik gure adimenak
zientzi-helburuetarako osatzen duen eraikuntza baten antzeko gertatzen da. Ondorioz,
artea egitate fisikoa ote den galderak arrazionalki beste esanahi hau bereganatu behar
du: artea fisikoki eraikigarria ote den. Hau posiblea da egiatan, eta horixe egin ere
egiten dugu, esaterako, halako poesia batek dituen hitzak kontatzen edo silabatan eta
hizkitan banatzen dugunean, poesiaren zentzutik urrunduz eta hartaz gozatzeari uko
eginez, edota, halako estatua bat neurtzen eta pisatzen dugunean, haren eragin estetikoa
ahaztuz: azken jokaera hau oso baliagarria da estatua-enbalatzaileentzat, hala nola
aurrekoa baliagarria baita poesia-orriak  "moldatu" behar dituzten tipografoentzat; baina
guztiz alferrekoa, aldiz, arte mireslearentzat eta ikertzailearentzat, hauei ez baitzaie
komeni, ez eta zilegi ere, beren miresgaitik edo ikergaitik  "urruntzea". Nolanahi ere,
bigarren esanahi horretan ere artea ez da egitate fisikoa; hau da, haren izaeran eta
iharduteko moduan barnatu nahi dugunean, alferrik dugu hura fisikoki eraikitzea.



Badago beste ukapen bat artea intuiziotzat jotzen duen definizioan: alegia, artea
intuizioa bada, eta intuizioa teoria bada so egitearen jatorrizko zentzuan, orduan artea
ezin daiteke ekintza erabilgarria izan; eta, ekintza erabilgarria beti halako plazer bat
lortzera eta beraz halako oinaze bat urruntzera zuzentzen denez gero, arteak, bere
funtsean, ez dauka zerikusirik, berez, baliagarritasunarekin, plazerrarekin eta
oinazearekin. Izan ere, onartuko da, gehiegizko borrokarik gabe, halako plazer bat,
edonolako plazerra, ez dela berez artistikoa, plazerra den neurrian: ez da artistikoa
egarria kentzen digun ur zurrutadaren plazerra, hanka-besoak bizkortzen eta odola
arinagotzen dizkigun aire zabaleko ibilaldiarena, bizimodu egokia ematen digun
lanbidea eskuratzearena, etab. Baita artelanen eta geure artean finkatzen diren
erlazioetan ere begietaratzen zaigu plazerraren eta artearen arteko aldea, ezen litekeena
da errepresentaturiko irudia atsegingarria izatea guretzat eta oroitzapenik eztienak
ernaraztea, baina, halere, koadroa itsusia izatea; edo, alderantziz, koadroa ederra izatea
eta errepresentaturiko irudia, ordea, gorrotagarria gure bihotzarentzat; edota koadroak
berak, eder irizten badiogu ere, amorrua eta ondamua piztea gure barruan, gure aurkari
edo arerio baten lana delako, eta onura eta indar berria ekarriko diolako horri: gure
interes praktikoak, dagozkien plazer-oinazeekin nahaspilatu eta matazatu egiten dira
noizean behin, asaldatu egiten dute gure interes estetikoa, baina harekin inoiz ere bat
egin gabe. Gehienez ere, balio osoz artea atseginbide bezala definitu ahal izateko, oro
har atseginbide ez, baizik eta atseginbide mota berezi bat dela baieztu beharko da. Baina
murrizketa hori jadanik ez da babesbide, eta bai ordea tesi horren ukapena, zeren eta,
arteari plazer mota bat irizten diogularik, haren izaera bereizgarria ez bailuke
atseginbideak emango, baizik eta atseginbide hori beste atseginbideetatik bereizten duen
zer horrek, eta gure ikerlana osagai bereizgarri -atseginbide baino areagokoa edo
bestelakoa den- horretara zuzentzea komeniko bailitzateke. Hala eta guztiz ere, artea
atseginbide bezala definitzen duen doktrinak izendapen berezia dauka (Estetika
hedonista), eta gora-behera ugari eta korapilatsuak doktrina estetikoaren historian:
mundu greko-erromatarrean bertan azaldu zen, nagusi izan zen XVIII. mendean, berriz
loratu zen XIX.eko bigarren zatian eta ospe handia dauka oraindik ere, eta estetikan
hasberri direnen artean bereziki dauka harrera ona, liluratuta baitaude arteak plazerra
eragiten duelako kontu horrekin. Doktrina honen bizitzaren funtsa hauxe izan da: aldi
bakoitzean halako edo holako plazer mota bat proposatzea, edo mota batzuk aldi berean
(goreneko zentzuen plazerra, jokoaren plazerra, norbere indarraren jakitun izatea,
erotismoa, etab.), edota atseginbidea ez beste osagai batzuk ere eranstea horri, esaterako
baliagarritasuna (atseginbidetik apartekotzat jotzen zenean), ezagutzazko, moralezko eta
antzeko beharren asetasuna. Eta aurrerakuntza kezka horren medioz garatu da hain
zuzen, bai eta ere haren altzoan irakiten utziz ere kanpoko osagaiak, doktrinak berak
aintzat hartuak bere burua artearen errealitatearekin nolabait adosteko beharragatik,
horrela iritsi delarik doktrina hedonistiko bezala berez deuseztatzera eta oharkabean
doktrina berri bat bultzatera edo, gutxienez, horren beharra sentiaraztera. Eta oker orok
bere egiazko motiboa duenez gero (doktrina fisikoarena ikusi da: artea, beste edozein
egitate bezala, fisikoki  "eraikitzeko" aukera, alegia), doktrina hedonistak ere badu bere
betiereko motibo egiazkoa: nabarmen uztea iharduera estetikoak eta gogo-iharduera
mota orok hedonismoa dutela lagun, plazerra alegia, zeina ez baita inondik ere ukatu
nahi, artearen eta atseginbidearen arteko lotura etsi-etsian ukatzen denean edo artea
atseginbidetik bereizten denean, intuizio bezala definituz.
Artea intuizio bezala definituz hirugarren ukapen bat gertatzen da, hots, artea ekintza
morala dela: hau da, ekintza praktikoa, derrigorrez baliagarritasunarekin, plazerrarekin
eta oinazearekin bat egin arren berehalakoan baliagarria eta hedonistikoa ez dena eta
goragoko izpiritu-esfera batean mugitzen dena. Baina intuizioa, ekintza teoretikoa



izanda, edozein praktikaren aurkakoa da. Eta, egiatan, artea, antzina-antzinatik jakina
denez, ez da sortzen borondatearen eraginez: borondate onak, gizon prestua definitzen
duenak, ez du artista definitzen. Eta, borondatearen eraginez sortzen ez denez gero,
edozein bereizketa moraletatik aldentzen da, ez ordea salbuespen-pribilegioa onartu
zaiolako, ezpada, bakar-bakarrik, bereizketa moralak ez duelako aurkitzen hari
ezartzeko modurik. Halako irudi artistiko batek moralaren aldetik goresgarri edo
gaitzesgarria den irudi bat agertuko du; baina irudia bera, irudia baino ez izanik, ez da
moralki goresgarria ez eta gaitzesgarria ere. Ez dago kode penalik halako irudi bat
giltzapera edo heriotzara kondena dezakeenik; eta ez hori bakarrik: ez dago inolako epai
moralik, pertsona arrazoizko batek emandakorik, bere objetu bihur dezakeenik: hori
Danteren Francesca inmoraltzat eta Shakespeareren Cordelia moraltzat jotzea bezala
litzateke (eginkizun artistikoa baino ez dute, eta Danteren edo Shakespeareren arimaren
nota musikalak-edo dira), edota laukia inmoraltzat eta triangelua moraltzat jotzea
bezala. Beste alde batetik, artearen teoria moralista ere irudikatuta dago doktrina
estetikoen historian, eta egunotan ere ez dago erabat hilik, nahiz eta iritzi gehienen
arabera nahikoa galduta eduki bere ospea: ospea galdu du, ez bakarrik bere berezko
desmerezimenduagatik, baizik eta, nolabait, gaur egungo joera batzuen desmerezimendu
moralagatik, erraztu egiten baitute, gogaipen psikologikoari esker, arrazoi logikoengatik
bakarrik egin beharko litzatekeen -eta hemen egiten dugun- ezespena. Eta doktrina
moralistaren ondorena da arteak duen helburu aurrefinkatua: alegia, ontasunera
zuzenduta egotea, gaiztasuna gorrotatzea, ohiturak zuzendu eta hobetzea; bai eta artistei
eskatzen zaiena ere: hots, beren ahaleginekin laguntzea herri xehearen heziketa zibilean,
herriaren izpiritu nazional edo borrokazalea indartzen, bizimodu apal eta lantsuaren
idealak zabaltzen, etab. Gauza horiek guztiak ezin ditu egin arteak, geometriak ere ezin
egin dituen bezalaxe, zeinek, halere, bere ezintasun horrengatik ez baitu ezertan ere
galtzen bere errespetagarritasuna, eta ez da ikusten, beraz, arteak zergatik galdu beharko
lukeen. Eta ezin egin ditzakeela, estetikalari moralistek berek ere ikusten zuten nolabait;
eta horregatik nahiko gogo onez ematen zioten amore, moralak ez ziren plazerrak ere
eragitea onartzen ziotelarik, baldin eta nabarmenki desonestuak ez baziren, edo eskatzen
ziotelarik helburu onarekin erabiltzeko arteak bere indar hedonistaren bidez arimaren
aldean daukan nagusitasuna, eta okerrak estaltzeko, gozokiz basitzeko sendagai
mingotsa daukan edalontziaren ertzak, eta, laburtuz, kortesanarenak egiteko (antzinako
eta sortzezko bizioari uztea lortzen ez zuelako), bai, baina Eliza santuaren eta moralaren
zerbitzuan. Eta beste batzuetan irakasteko tresna bezala erabiltzea pentsatzen zuten,
ezen bertutea ezezik, zientzia ere bada gauza latza, eta arteak laztasun hori kendu eta
atsegingarri eta erakargarri bihur dezake zientziaren palazioan sartzea, edo, are gehiago,
gizakiak bertaratu Armidaren lorategi batean barrena bezala: alai eta boluptatez, haiek
ezertan ere ohartu gabe eskuratzen ari diren gozamen handiaz eta beren buruei
prestatzen ari zaizkien eraberritze-krisiaz. Guk, orain, teoria hauetaz ari garelarik, nekez
eutsiko diogu irribarreari; baina ez dugu ahaztu behar gauza serioa izan zirela eta
artearen izaera ulertzeko eta haren kontzeptua goraltzeko ahalegin serio bati erantzun
ziotela, eta sinesle izan zituztela (literatura italiarretik irten gabe) nor eta Dante eta
Tasso, Parini eta Alfieri, Manzoni eta Mazzini. Eta artearen doktrina moralista
onuragarria izan zen, da, eta izango da beti ere bere kontraesanengatik berengatik; eta
ahalegin bat -ondikozko samarra- izan zen, da, eta izango da artea atseginbide hutsetik
banantzeko, harekin nahasten baita inoiz, eta leku duinagoan jartzeko; eta horrek ere
badu bere egiazko alderdia, ezen, artea moralaz harantzago badago ere, artista ez dago
ez harantzago ez honantzago, haren nagusitasunaren pean baizik, gizakia baita, giza
eginbeharrei ihes egin ezin diena eta artea bera -moral ez den eta sekulan izango ez den
artea- misiotzat hartu eta halako apaizgo baten antzera erabili behar duena.



Hondarrean (eta hau dugu azkena, eta beharbada garrantzitsuena, honi dagokionez
gogoratzea komeni zaizkidan ukapen orokorren artean), artea intuizio bezala definituz
ukatu egiten da ezagutza kontzeptual izaera duela. Ezagutza kontzeptuala, bere forma
hutsean, filosofian alegia, errealista da beti, eta errealitatea irrealitatearen aurka
finkatzea bilatzen du, edo irrealitatea azpiratzea, berau errealitatean sartuz haren
mendeko mementu bezala. Baina, hain zuzen ere, intuizioak errealitatearen eta
irrealitatearen arteko bereizketarik eza esan nahi du, irudia irudi hutsaren balioaz,
irudiaren ideialtasun hutsa; eta, ezagutza intuitibo edo sentigarria ezagutza kontzeptual
edo adigarriari eta estetika noetikari kontrajartzean, ezagutza mota bakun eta
elementalago horren beregaintasuna aldarrikatzea bilatzen da, ezagutza hori konparatua
izan delarik bizitza teoretikoaren ametsarekin (ametsarekin, eta ez loarekin), zeinen
aldean filosofia esnaldia izango bailitzateke. Eta, egiatan, nork ere galdetzen baitu,
artelan baten aurrean, artistak adierazi duena metafisikoki eta historikoki egiazkoa ala
gezurrezkoa ote den, esanahirik gabeko galdea egiten du, eta moraltasunaren
epaitegiaren aurrean fantasiaren irudi airezkoak itzuli nahi dituenaren errakuntzaren
antzeko okerrean erortzen da. Esanahirik gabekoa, egiazkoa eta gezurrezkoa bereizteak
errealitate-baieztapen bat eskatzen du, epai bat alegia, baina ezin da erori irudi baten
aurkezpenean, edo, ez kalifikaziorik ez predikaturik ez izanik epaigai ez den sujetu huts
baten gainean. Alferrik da kontra egitea, esanez irudiaren banakotasunak ez duela
irauterik unibertsalarekiko erreferentziarik gabe, irudia haren alde bat baita; ezen hemen
ez da ukatzen unibertsala alde orotan dagoela eta dena animatzen duela, Jainkoaren
izpiritua bezala, eta bai, aldiz, intuizioan, intuizioa den aldetik, unibertsala logikoki
esplizitatua eta pentsatua dagoela. Eta alferrik da, orobat, izpirituaren batasunaren
printzipioa aldarrikatzea, ez baita inolaz ere astinduta gertatzen, eta bai aldiz
indarberrituta, fantasia eta gogoeta argi eta garbi bereiztean, bereizketatik soilik sortzen
delako aurkakotasuna eta aurkakotasunetik batasun konkretua.
Idealtasuna da (horrelaxe ere deitu izan zaio intuizioa kontzeptutik, artea filosofiatik eta
historiatik, unibertsalaren baieztapenetik eta gertatuaren somaketatik edo kontaketatik
bereizten dituen ezaugarri honi) artearen ondorengo bertutea: idealtasun horretatik
hausnarketa eta epaia atera orduko, artea haizatu eta hil egingo da: artistaren baitan
hiltzen da, artista zena bere buruaren kritikalari bihurtzen baita; ikusle edo entzulearen
baitan hiltzen da, arte-begiratzaile liluratua zena bizitza-begiratzaile gogoetatsu
bilakatzen baita.
Baina artea filosofiatik (azken hau bere zabalean ulertuz, hau da, errealitateari buruzko
gogoeta oro kontuan izanik) bereizteak beste bereizketa batzuk dakartza berekin, haien
artean, lehen-lehenik, artea mitotik banantzen duena. Izan ere, mitoa, hartan sinesten
duenari, errealitatearen azalpen eta ezagutza bezala agertzen zaio irrealitatearen kontra,
sineste ezberdinak ondotik kanporatuz, faltsuak edo lilurazkoak direlako. Arte bilaka
daiteke, baina bakar-bakarrik hartan sinesten ez duenarentzat, eta mitologia metafora
moduan, jainkoen mundu larderiatsua mundu eder baten moduan, eta Jainkoa
gorentasun irudi moduan erabiltzen dituenarentzat. Haren jatorrizko errealitatean aintzat
harturik, mitoa erlijio da eta ez fantasia huts, sineslearen ariman, ez ordea
sinesgabearenean; eta erlijioa filosofia da, lantzen ari den filosofia, filosofia betegina
edo ez, baina filosofia, hala nola filosofia erlijio baita, gutxi gora-behera purifikatua eta
landua, etengabe lantzen eta purifikatzen ari dena, baina erlijio edo Absolutuaren eta
Betierekoaren pentsamendu. Mito eta erlijio izateko, arteari pentsamendua falta zaio
hain zuzen, bai eta hartatik sortzen den fedea ere; artistak ez du sinesten ez eta des-
sinesten ere bere irudian: sortu egiten du. Bestelako arrazoi batengatik, artea intuiziotzat
hartzen duen kontzeptuak kanpo uzten du artea klase, mota, espezie edo generotzat
hartzen duen irizpidea, edo, baita ere (matematiko eta filosofo handi batek musikaz esan



zuen bezala), oharkabeko aritmetika-ariketatzat hartzen duena; esan nahi baita, artea
zientzia positiboetatik eta matematiketatik bereizten du, bi horietan aurkitzen delarik
forma kontzeptuala, baina izaera errealistarik gabe, eta irudikapen orokor edo abstrakzio
huts gisa. Horrela, idealtasun hori, zientzia natural eta matematikoak berebaitaratzen
bide duena filosofiaren, erlijioaren eta historiaren munduaren aurrean, eta artera
hurbiltzen bide duena (eta zeinengatik zientzilari eta matematikoak gogo handiz
harrotzen baitira, gure egunotan, mundu-sortzaile, fictio-sortzaile izateaz, poeten fikzio
edo irudikapenen antzeko direlarik baita izendatzen dituen hitzean ere), pentsamendu
konkretuari uko eginez irabazten da, orokortze edo abstrakzio bati esker, berauek
gurariak, nahiaren erabakiak eta ekintza praktikoak izanik, eta, ekintza praktiko diren
heinean, arrotz eta etsai artearen munduan. Horrela, beraz, gertatzen da arteak askoz
higuin handiagoa diela zientzia positibo eta matematikoei, ezen ez filosofiari, erlijioari
eta historiari, zeren hauek teoriaren eta ezagutzaren mundu bereko herkide bezala
azaltzen baitzaizkio, non eta beste haiek, praktikak so egitearekiko duen zakartasunaz,
iraintzen duten lekuan. Poesiak eta sailkapenak eta, are okerrago, poesiak eta
matematikak askoz urrunago dirudite elkarrengandik, suak eta urak elkarrengandik
baino: esprit mathématique eta esprit scientifique deitzen direnek esprit poétique
delakoaren etsairik porrokatuenak; natur zientziak eta matematika nagusi diren garaiek
(XVIII. mende adimenzaleak, adibidez), antzuenak poesiarako.
Artearen alogikotasunaren aldarrikapen hau, esan dudan bezala, arte-intuizio formulan
sartutako eztabaidagairik zail eta garrantzitsuena da; izan ere, artea filosofia bezala,
erlijio bezala, historia bezala eta zientzia bezala eta, neurri txikiagoan, matematika
bezala azaldu nahi duten teoriek lekurik handiena hartzen dute zientzia estetikoaren
historian, eta filosoforik handienen izenez apaintzen dute beren burua. XIX. mendeko
filosofian, Schelling eta Hegelek eskaintzen dizkigute artea erlijioarekin eta
filosofiarekin bat egin edo nahasten duten adibideak; Tainek, aldiz, natur zientziekin
nahasten dutenak; berista frantsesen teoriek, behaketa historiko eta dokumentalarekin;
eta matematikarekin nahasten dutenak, herbartiarren naturalismoak. Baina alferrekoa
litzateke autore horietan edo gogora litezkeen besteetan bilatzea oker horien adibide
hutsak, okerra inoiz ez baita  "hutsa", hori izaterik edukiko balu, egia izango litzateke-
eta. Eta horregatik, baita labur beharrez  "kontzeptualista" deituko ditudan arteari
buruzko doktrinek ere badituzte beren baitan osagai suntsigarriak ere, are ugari eta
eraginkorragoak zenbat eta kementsuagoa izan doktrina horiek defenditzen zituen
filosofoaren izpiritua; eta horregatik beste inorengan baino ugari eta eraginkorragoak
Schelling eta Hegelengan, zeinek artegintzaren halako kontzientzia bizia edukita, haien
sistemen egitekoan dagoenaren aurkako teoria iradoki baitzuten beren oharpenen eta
haien garapen berezien bitartez. Bestalde, teoria kontzeptualistek berek, goragoko maila
batekoak izateaz gain -artearen izaera teorikoa aitortzen dutelako- lehenago
aztertutakoak baino, haien ekarpena ematen diote egiazko doktrinari, fantasiaren eta
logikaren, artearen eta gogoetaren artean halako erlazio batzuk (bereizketa baina,
orobat, batasuna) egotea exijitzen baitute.
Eta hortxe ikus daiteke nola  "artea intuizioa da" formula ezin sinpleagoa -beste hitz
sinonimo batzuetara itzulita (adibidez,  "artea fantasiaren lana da") entzuten dena arteaz
ihardun ohi dutenen ahotan, eta hitz zaharragoekin ( "imitazioa",  "fikzioa",  "alegia",
etab.) liburu zahar askotan aurkitzen dena-, mintzaldi filosofiko baten kontestuan
ezpainetaratua, halako eduki historiko, kritiko eta eztabaidagarri batez betetzen den,
zeinen aberastasunaz saiakera banakaren bat baino ez baita moldatu. Eta inor ez da
gehiago harrituko filosofia formula horretaz jabetzea neke pila izugarri handia kostatu
izanaz, ezen jabetze hori gerlan luzaroan borrokagai izandako muino batean oina jartzea
bezalakoa da, muino horrek guztiz bestelako balioa izanik bake garaian ibiltari



kezkagabeak arin igarotzen duenean: jadanik ez da ibilaldi bateko atsedenleku hutsa,
baizik eta armada baten garaipenaren sinbolo eta ondorio. Estetika-historiariak
aurreramendu neketsuaren etapei jarraitzen die, zeinetan (eta hona hemen gogoetaren
beste magia bat) garailea, indarra galdu ordez etsaiak emandako kolpeengatik,
indarberritu egiten baita kolpe horiekin, irrikatutako tontorrera iristen delarik etsaia
atzeraraziz eta, halere, haren ondoan. Nik, hemen, bidenabar baino ezin dut gogora
ekarri nolako garrantzia duen mimesiaren kontzeptu aristotelikoak (poesiaren gaitzespen
platonikoaren aurka sortuak), eta filosofo berak poesia historiatik bereizteko egin zuen
saioak: kontzeptu hori ez zegoen behar bezain garatuta, eta agian ezta oso umotuta ere
haren gogoan, eta horregatik gaizki ulertua izan da luzaroan, baina garai modernoetan,
mende askoren buruan, pentsamendu estetikoaren abiapuntua izan da. Halaber,
bidenabar gogoraraziko ditut, alde batetik, logikaren eta fantasiaren, iritziaren eta
gustuaren, adimenaren eta jeinuaren arteko desberdintasunaren kontzientzia gero eta
handiagoa, XVII. mendean barrena bizkortzen hasia, eta bestetik Vicoren Scienzia
nuova-n Poesiaren eta Metafisikaren arteko bereizketak hartutako tankera arranditsua;
edota Aesthetica baten egitura eskolastikoa, Logica ez bezalakoa, gnoseologia inferior
eta scientia cognitionis sensitivae bezala, Baumgarten-ek sortua; berau, bestalde,
harrapatuta geratu zen arteari buruzko ulerbide kontzeptualistan eta bere lanaz ez zuen
moldatu eratua zuen helburua; eta Kantek Baumgarteni eta leibniztar eta wolftar guztiei
egin zien kritika, argi utzi zuena intuizioa intuizio dela eta ez, ordea,  "kontzeptu
nahasi" bat; eta erromantizismoa, zeinek arteari buruzko ideia berria, Vicok iragarria,
garatu baitzuen bere arte-kritikaren eta bere istorioen bidez, bere sistemen bidez baino
hobe beharbada; eta, azkenik, Italian, Francesco de Sanctisek, utilitarismo, moralismo
eta kontzeptualismo guztien kontra artea forma huts bezala (berak erabilitako hitza),
hots, intuizio huts bezala finkatu zuenak inauguratutako kritika.
Hortaz,  "kimu baten gisa" -dio aita Danteren terzetoak- sortzen da zalantza, giza
adimena  "hara eta hona" eramaten duena, hain zuzen ere. Artea intuiziotzat,
fantasiatzat, formatzat hartzen duen doktrinak ondorengo (eta ez dut esango
"azkenengo") arazo bat dakarkigu, ez ordea fisikatik, hedonismotik, etikatik eta
logikatik bereiztu eta haiei kontrajarri beharrari dagokiona, ezpada irudien alorraren
beraren barrukoa; eta, zalantzan jarriz irudia nahikoa dela artearen izaera definitzeko,
egiatan benetako irudia sasikotik bereizteko moduaren inguruan mugitzen da eta bide
horretatik irudiari eta arteari buruzko kontzeptua aberasten du. Zein langintzak
(galdetzen da) eduki dezake giza izpirituan irudi hutsezko mundu bat, balio filosofiko,
historiko, erlijioso edo zientifikorik ez duten eta baita balio moral edo hedonistikorik
ere ez duten irudi hutsez eginikoa? Ba al dago ezer begiak zabalik amestea baino
alferrekoagorik, begiak ezezik adimena ere zabalik eta izpiritua gertu edukitzera
behartzen gaituen bizitza honetan? Irudi hutsak! Baina irudi hutsez elikatzeak izen ez
oso ohoretsua dauka,  "txakur-ametsak egitea" alegia, eta askotan  "alferreko"
izenlaguna eransten zaio, gainera: nahiko gauza hutsal eta geza. Hori ote da artea?
Noski, batzuetan atsegin zaigu abentura-elaberritxoren bat irakurtzea, zeinetan irudiak
irudien atzetik agertzen baitzaizkigu modurik ugari eta ustekabekoenean; baina
nekaldietan atsegin zaizkigu, hau da, denbora pasatzera behartuta gaudenean, eta
zehatz-mehatz dakigularik gauza hori ez dela artea. Kasu horietan, denborapasa eta
jokoa baino ez da; baina artea joko eta denborapasa balitz, doktrina hedonisten beso
zabal eta hura beti hartzeko gertuetan eroriko litzateke. Eta beharrizan utilitario eta
hedonista batek bultzatzen gaitu batzuetan adimenaren eta borondatearen arkua
laxatzera eta etzatera, irudiak bata bestearen ondoren ibiltzen utziz gure oroimenean edo
bitxiro nahastekatuz gure irudimenarekin, nolabaiteko lo-ernai batean, zeinetatik
esnatzen baikara atsedenaldia bete eta berehala: eta esnatu, gainera, batzuetan, hain



zuzen ere artelanari ekiteko, zeini ezin baitio ekin etzanda dagoenak. Hartara, edo artea
ez da intuizio huts, eta doktrinek adierazitako exijentziak, gorago ustez ezetsita
geneuzkanak, ase gabe geratzen dira, eta horregatik doktrina horien ezespena zalantzaz
asaldatzen da, edota intuizioa ezin da irudikatze hutsa izan.
Arazo hori zehatz eta zailago bihurtzeko, erantzun erraza duen zatia kendu beharko zaio
berehala, nik ahaztu nahi izan ez dudana, askotan horri erantsita eta berarekin nahastuta
agertzen delako. Egia esanda, intuizioaren sortzailea irudia da, eta ez ordea irudi pila
itxuragabe bat, lehenagoko irudiak gogoratuz, nahikunde hutsagatik bata bestearen
ondotik sortzen utziz, antzeko nahikundeagatik bata bestearekin konbinatuz lortzen
dena, giza buruari zaldi-garondoa erantsirik eta haur-joko bat eginik. Intuizioaren eta
irudikeriaren arteko bereizketa hau azaltzeko, antzinako Poetikak batasunaren
kontzeptua erabiltzen zuen batik bat, baldintza bezala jarriz ezen, edonolako artelana
eginda ere, horrek simplex et unum izan behar zuela; edota beste antzeko kontzeptu bat,
ugaritasunaren barruko batasuna, hots, irudi ugariek haien erdigunea aurkitu eta irudi
orokor batean bildu behar dutela; eta XIX. mendeko estetikak helburu horretxekin
fantasiaren (ahalmen artistiko berezia litzateke hau) eta irudimenaren (hau, aldiz, arteaz
kanpoko ahalmena) arteko bereizketa asmatu zuen, haren filosofo askotxoren baitan
aurkitzen dena. Irudiak pilatu, aukeratu, zatitu eta konbinatzeak izpirituan irudi sinpleak
sortu eta edukitzea esan nahi du; eta fantasia sortzaile da, irudimena parasito eta
konbinaketa ez-berezkoak egiteko eta ez ordea organismoa eta bizitza sortzeko gauza
baino ez den lekuan. Hauxe da, beraz, lehenagoko aurkezpenean erabili dudan formula
azaleko samarraren azpian datzan arazorik sakonena: alegia, zein eginkizun dagokio
irudi hutsari izpirituaren bizitzan?, edo (funtsean, balio bera duena) nola sortzen da irudi
hutsa? Artelan bikain guztiek imitatzaile-ilara luzea eragiten dute, artelan hori
errepikatu, zatitu, konbinatu, mekanikoki exajeratu eta irudimena fantasiarantz edo
fantasiaren aurka irudikatzen dutenak. Zein da, bada, gero, (ospe-seinale!) hainbeste
triskantza jasan behar duen lan bikainaren zuribidea edo sorrera? Puntu hau argitzeko,
fantasiaren eta intuizio hutsaren izaeran sakontzen jarraitu beharra dago.
Sakontze hori prestatzeko modurik onena dugu intuizio artistikoa eta irudimen
moldagabe hutsa bereizten (errealismoan edo kontzeptualismoan berriz ez erortzen
saiatuz) ahalegindu diren teoriak gogoratu eta kritikatzea, batasunaren printzipioa zertan
datzan finkatzea eta fantasiaren produktibotasuna justifikatzea. Irudi artistikoa (halaxe
esaten da) horixe bera da, sentigarritasunari adigarritasuna lotu eta ideia bat
errepresentatzen duenean. Orduan,  "adigarri" eta  "ideia" hitzek kontzeptu esanahia
baino ezin dute eduki (eta ez dute bestelako esanahirik eduki doktrina honen
sustatzaileentzat); esan nahi baita, kontzeptu zehatz edo ideia, goi mailako espekulazio
filosofikoari dagokiona eta kontzeptu abstraktutik eta zientzien kontzeptu
errepresentatibotik bereizten dena. Baina, nolanahi ere, kontzeptu edo ideiak beti lotzen
dio adigarritasuna sentigarritasunari, eta ez artean soilik, zeren eta kontzeptuari buruzko
kontzeptu berriak, Kantek inauguratu eta pentsamendu moderno osoan inmanente
(nolabait esateko) denak, mundu sentigarriaren eta mundu adigarriaren arteko etena
sendatzen baitu, kontzeptua epaitzat hartuz, eta epaia a priori-ko sintesitzat, eta a
priori-ko sintesia haragitu den berbotzat, historiatzat. Horrela, artearen definizio hark,
bere helburuaren kontra, fantasia logikara eta artea filosofiara zuzentzen ditu; eta
eraginkor azaltzen da zientziari buruzko ulerbide abstraktuaren aurrean gehienez ere; ez
ordea artearen auziarekiko (Kanten Judizioaren kritika estetiko eta teologikoak izan
zuen betekizun historikoa, hain zuzen ere, Arrazoi hutsaren kritika-n gelditzen zen
abstrakzioa zuzentzea izan zen). Alferrikakoa litzateke kontzeptuarentzat osagai
sentigarri bat eskatzea, berez duenaz aparte, kontzeptu zehatza den neurrian, eta hura
adierazteko erabiltzen diren hitzez aparte. Eskari horri eutsiz, irteten gara, bai, artea



filosofiatzat edo historiatzat hartzen duen ulerbidetik, baina artea alegoriatzat hartzeko
besterik ez. Eta ondo ezagunak dira alegoriaren eragozpen gaindiezinak; ezaguna eta
orokorki jakina den bezala haren izaera hotz eta antiartistikoa. Alegoria bi egitate
izpiritualen -kontzeptu edo gogoeta baten eta irudi baten- batasun ez-berezkoa da, hots,
haien uztartze konbentzional eta arbitrarioa, zeinen bidez ulertzen baita irudi horrek
kontzeptu hori errepresentatu behar duela. Eta haren bitartez ez bakarrik ez da azaltzen
irudi artistikoaren batasuna, baizik eta, gainera, halako bitasun bat finkatzen da derrigor,
esan dugun uztartze horretan gogoeta gogoeta gelditzen delako eta irudia irudi, haien
arteko harremanik gabe; halako moldez non, irudiari begira gaudelarik, kontzeptua
ahazten baitugu inolako kalterik hartu gabe, eta bai ordea onura, eta kontzeptuaz
pentsatzen dugunean alferreko irudi gogaikarria haizatzen dugu, onuraz hori ere.
Alegoriak ospe handi samarra izan zuen Ertaroan, germaniartasun eta erromatartasunez,
barbarokeria eta kulturaz, fantasia oparo eta hausnartze meharrez eginiko nahas-mahas
hartan; baina Ertaroko arteari buruzko aurriritzi teorikoa izan zen hura, eta ez haren
egiazko errealitatea, ezen artea dagoen lekuan, bere ondotik bota edo bere baitan
konpontzen du alegorismoa. Eta bitasun alegorista hori konpondu beharrak, hain zuzen,
hobetu egiten du intuizioa ideiaren alegoriatzat jotzen duen teoria, intuizioa sinbolotzat
hartzen duen teoriara ekarriz; izan ere, sinboloan ideia ez dago jada berez, irudikapen
sinbolizatzailetik aparte pentsagarri, eta azken hau ere ez dago berez, modu bizian
errepresentagarri sinbolizaturiko ideia gabe. Ideia osorik urtzen da irudikapenean,
basokada bat uretan urtzen den azukre-koskorra bezala (horixe esaten zuen Vischer
estetikariak, gehienez ere auzi bai poetiko, bai metafisiko batean horrelako konparazio
laua egitea bakarrik leporatu ahal zaiolarik). Horrela, bada, ideia, desagertu dena, osorik
irudikapen bihurtu den ideia, jada ideia moduan antzeman ezin den ideia (non eta ez den
ateratzen azukrea azukre-uretik ateratzen den bezala) ez da gehiago ideia: eta irudi
artistikoaren batasunaren printzipio oraindik aurkitu gabearen seinalea baino ez da.
Jakina, artea sinbolo da, osorik sinbolo, hots, osorik adierazle; baina zeren sinbolo?,
zein gauzaren adierazle? Intuizioa egiatan da artistikoa, egiatan da intuizio, eta ez irudi-
metaketa nahasi hutsa, halako printzipio bizigarri bat daukanean, berarekin bat eginez
bizten dena; baina zein da printzipio hori?
Galdera honen erantzuna, esan daiteke artearen alorrean inoiz egin den joera-
kontrakotasunenik handiena izan denaren azterketatik ateratzen dela ondorioz (baina ez
da agertzen izena eman zion eta nagusitasunean egon zen garaian bakarrik):
erromantizismoaren eta klasizismoaren arteko kontrakotasuna. Oro har hitz eginez,
komeni den bezala, eta albo batera utziz zehaztapen txikienak eta zeharrekoenak,
erromantizismoak arteari eskatzen diona grinak, maitasunak eta gorrotoak, bihotz-
esturak eta pozaldiak, etsipenak eta goraldiak berez eta indarrez kanporatzea da batez
ere; eta askiesten ditu, gogo onez, irudi lauso zehaztugabeak, estilo eten eta
zirriborratuak, iradokizun lañoz, gutxi gora-beherako esaldiz eta zirriborro ahaltsu eta
nahasiz moldatuak; klasizismoak, aldiz, aldarte lasaia, marrazkera jakintsua, irudiak
beren izaeran ondo aztertuak eta lerro zehatzekoak, neurria, oreka eta garbitasuna ditu
maite; eta, etsi-etsian, irudikapenerako joera du, besteak sentimendurako duen bezala.
Eta ikuspuntu bata edo bestea hartzen duenak horren aldeko arrazoi ugari aurkitzen ditu,
bai eta kontrako ikuspuntuari kontra egiteko ere: ezen (erromantikoek dioten bezala),
zertarako balio du arteak, irudi gardenez beterik egon arren bihotzari ez badio hitz
egiten?; eta, hitz egiten badio bihotzari, zer axola du irudiak gardenak ez badira?
Besteek, ordea, hauxe diote: zertarako balio du grinak inarrosteak, izpirituak ez badu
atsedenik aurkitzen irudi eder batean?; eta irudia ederra bada, gure gustua ase badago
harekin, zer axola du horrelako inarrosaldiak ez badira gertatzen, kontuan izanda
edozeinek aurki ditzakeela artetik kanpo, eta bizitzak berak baita nahi genukeen baino



ugariago ere eskaintzen dizkigula, huts egin gabe? Hortaz, ikuspuntu partzialetako baten
alde antzuki iharduteagatik nekea somatzen hasten denean, edo, batez ere, begirada
aldatzen dugunean eskola erromantikoaren eta klasikoaren artelan arruntetatik, grinak
inarrosten dituzten obretatik eta hoztasunez apain diren horietatik, ez eskolakideen
baizik maisuen lanetara, ez erdipurdiko baizik puntako artisten lanetara, orduan horien
arteko kontrakotasuna urrun aienatzen da eta ez da aurkitzen modurik eskola-joera bata
edo bestea aukeratzeko: artista handiak, lan handiak, edo lan horien zati handiak ezin
dira deitu ez erromantiko, ez klasiko, ez grinatsu, ez eta errepresentagarri ere, aldi
berean klasiko eta erromantikoak direlako, sentimendu eta irudikapen: sentimendu
segaila, irudikapen ezin gardenago bilakatua. Horrelakoak dira, nabarmenki, arte
helenikoaren obrak eta, halaber, Italiako arte eta poesiarenak: Ertaroko traszendentzia
tinko agertzen da Danteren tertzetoen brontzean; malenkonia eta ametsaldi emea
Petrarcaren soneto eta kantuen gardentasunean; bizitzako esperientzia jakintsua eta
iraganeko iruzurrenganako iseka Ariostoren oktaba garbian; heroitasuna eta herio-
gogoeta Foscoloren endekasilabo solte bikainetan; osotasunaren hutsalkeria amaigabea
Giacomo Leopardiren kantu soil eratsuetan. Baita egunotako eta nazioarteko
dekadentismoaren animaliazko sentsualtasun eta errefinamendu boluptatetsuek ere (esan
bedi parentesi artean eta hona ekarri ditugun beste adibideekin parekatzeko asmorik
gabe) italiar baten hitz lauzko eta hitz neurtuzko lanetan izan dute beren adierazpenik
onena: D’Annunzioren lanetan. Poeta haiek guztiak arima osoki grinatsuak ziren
(denak, baita Ludovico Ariosto narea bera ere, hain maitakorra, hain samurra, eta
askotan inarrosaldiari irribarreaz gogor egiten ziona); eta haien artelanak haien grinetan
ernatu zen betiereko lorea dira.
Esperientzia hauek eta iritzi kritiko hauek honako formula honetan laburbil daitezke
teorikoki: sentimenduak ematen diola koherentzia eta batasuna intuizioari; intuizioa
intuizio da halako sentimendu bat irudikatzen duelako, eta sentimendu horretatik
bakarrik eta hartan oinarrituta bakarrik sor daiteke. Ez ideiak, baizik sentimenduak
inguratzen dio arteari sinboloaren arintasun airezkoa: irudikapen batean itxitako
arnasartze bat, horixe da artea; eta artean, arnasartzea irudikapenagatik bakarrik dago
eta irudikapena arnasartzeagatik bakarrik. Epika eta lirika, edo drama eta lirika,
banaezina denaren banaketa eskolastikoak dira: artea sentimenduaren lirika da beti, edo,
nahi bada, epika eta drama. Artelan jatorrizkoetan miresten duguna aldarte batek
hartzen duen tankera fantastiko bikaina da; eta horri deitzen diogu artelanaren bizitza,
batasuna, trinkotasuna, betegintzarrea. Faltsu eta marketsetan gogaitzen gaituena aldarte
ugariren kontrajartze batugabea da, haien geruzaketa edo nahasketa, edo haien ibilera
kordokatua, egilearen nahiak ematen diolarik halako batasun-itxura bat, horretarako
grina-inarrosaldi estraestetiko batez edo eskema edo ideia abstraktu batez baliaturik.
Irudi-sorta hori osatzen dutenek, banan-banan, ebidentziaz oparo dirudite, baina gero
etsita eta fidakaitz uzten gaituzte, ez ditugulako ikusten aldarte batetik,  "mantxa"
batetik (pintoreek esan ohi duten eran), motibo batetik sortzen, eta entonazio zuzenik
gabe, erdigunetik datorren azentua gabe elkarri segitu eta pilatzen direlako. Eta zer da
koadro baten irudia, koadro horren hondotik moztu edo beste hondo baten gainera
aldatzen denean? Zer da drama edo elaberri bateko pertsonaia, beste pertsonaia
guztiekiko bere erlaziotik eta ekintza orokorretik kanpo? Eta zer balio du ekintza orokor
horrek, ez bada egilearen izpirituaren ekintza? Irakasgai onak dira, honi dagokionez,
dramaren batasunari buruz mendez mende egindako eztabaidak, ezen batasun hori
denboraren eta lekuaren zehaztapen ez-berezkotik  "ekintza"ren batasunera ekarri zen,
eta hau azkenik  "interesa"ren batasunera, eta interesa, aldiz, poetaren izpirituaren
interesean, haren bultzagarri den idealean urtu beharko zen. Eta, ikusi den bezala,
irakasgai onak dira klasizisten eta erromantikoen arteko eztabaida handiaren emaitza



kritikoak, zeinetan ukatu baitzen sentimendu abstraktuaz, sentimenduaren indarkeria
praktikoaz eta behapen bihurtu ez den sentimenduaz bihotz-arimak inarrosi eta irudiaren
akatsari buruz engainatzen ahalegintzen den artea, bai eta azaleko argitasunaz, marrazki
sasi-zuzenaz, hitz sasi-zehatzaz haren irudigintza zuribidetzeko arrazoi estetikorik ezari
buruz eta sentimendu eragilearen akatsari buruz engainatzen ahalegintzen dena ere.
Kritikari ingeles batek asmatu eta jadanik kazetaritzako formulatxoen artera igaro den
esaera ospetsu baten arabera,  "arte guztiek musikaren jitea hartzeko joera dute";
zehazkiago, arte guztiak musika direla esan beharko litzateke, baldin eta era horretan
nabarmendu nahi bada irudi artistikoen sorrera sentimenduan datzala, haien artetik
kanpo utziz mekanikoki eraikitakoak edo errealistikoki astunak direnak. Eta ospe
gutxiago ez duen beste esaera batek, erdi-filosofo suitzar batek asmatu eta arrunt
bilakatzeko zorte on edo txar berbera eduki duenak,  "paisaia oro aldarte bat dela" dio:
zalantzarik gabeko gauza, ez ordea paisaia paisaia delako, baizik paisaia arte delako.
Intuizio artistikoa intuizio lirikoa da beti, beraz: liriko hitza, alabaina, ez dago hor
aurrekoaren adjetibo edo izenlagun bezala, ezpada sinonimo bezala, orain arte gogora
ekarri ditudan eta intuizioa izendatzen duten beste guztiei gehitu dakiekeen beste
sinonimo bat bezala. Eta, batzuetan sinonimo horrek adjetibo itxura gramatikala hartzen
badu, bakar-bakarrik da argi uzteko zeinen desberdinak diren, alde batetik, intuizio-
irudia edo irudi-uztartzea (ezen irudi deitzen den hori irudi-uztartzea da beti, ez baitago
irudi-atomorik, gogoeta-atomorik ere ez dagoen bezalaxe), intuizio egiazkoa, organismo
bat dena, zeinen bizi-abiaburua organismoa bera baita, eta bestetik sasi-intuizioa, irudi-
pilaketa dena, jostatzeagatik, kalkuluagatik edo beste helburu praktiko batengatik
antolatua, eta zeinen uztartzea, praktikoa izanik, organikoa ez, baizik mekanikoa
gertatzen baita ikuspuntu estetikotik begiratuz. Baina eginkizun adierazgarri eta
eztabaidagarri berezi honetatik aparte,  "liriko" hitza erredundantea litzateke; eta artea
ezin hobeki definituta geratzen da intuizio bezala definitzen denean.



II
Arteari buruzko aurriritziak
Artea eta berarekin nahastu den edo ohi den hori guztia bereizteko prozesuak, azaletik
zehaztu dudanak, buru-ahalegin bat, inolaz ere ez txikia, egitera behartzen gaitu,
ezbairik gabe; baina neke horrek bere saria lortzen du azkenik haren bidez irabazten den
askatasunarekin, Estetikaren esparrua trabaz betetzen duten bereizketa faltsu ugarien
aurrean. Azken hauek, haien erraztasun eta nabarmentasun engainagarriagatik hasieran
liluratzen duten arren, artea egiatan zer den sakon ulertzea eragozten dute. Eta, nahiz eta
ohiko bereizketa arruntak errepikatzeko abantaila edukitzearren ezer ere ez ulertzera
gogoz etsitzen direnak falta ez izan, guri ordea komeni zaigu bereizketa horiek denak
kanpora botatzea, norabide teoriko berriak gonbidatzen gaituen eta garamatzan lan
berrientzat oztopo direlako, eta, orobat, abantailarik gorenaz gozatzea, geure burua
aberats sentitzetik datorrenaz, hain zuzen. Izan ere, aberastasuna ez da lortzen objetu
askoren jabe izanez bakarrik, baina, baita ere, pasibo ekonomikoak diren guztien
jabetzari utziz.
Eta Estetikaren esparruan pasibo ekonomikoak direnen arteko ospetsuenarekin hasiko
gara: edukiaren eta formaren arteko bereizketa, XIX. mendean eskolen arteko banaketa
ezagun bat eragin zuena, hots, Edukiaren Estetika (Gehaltsaesthetik) eta Formaren
Estetika (Formaesthetik). Oro har, ondoko arazo hauek ziren elkarren kontrako eskola
horiek sortarazi zituztenak: edukia bakarrik al da artearen funtsa, forma bakarrik, ala
forma eta edukia, biak batera?; eta zein da edukiaren ezaugarria, eta zein da forma
estetikaren ezaugarria? Batzuen arabera, osorik edukian dago artea, hau da, aldi
bakoitzean gustagarri den horretan, edo morala den horretan, edo gizakia metafisikaren
eta erlijioaren zerura goratzen duen horretan, edo errealistikoki zehatza den horretan,
edota, baita ere, izatez eta fisikoki ederra den horretan. Eta besteen arabera, ostera,
edukiak ez du axolarik, forma ederrak sostengatzen dituen hezurdura edo zureria hutsa
da, egiatan forma ederrek bakarrik egiten dute dohatsu izpiritu estetikoa: batasunak,
harmoniak, simetriak eta antzekoek, alegia. Eta alderdi bata zein bestea ahalegintzen
zen bereganatzen eta haren aldean jartzen lehendabizi artearen izaeratik kanpo utzitako
osagaia; eta edukizaleen arabera, edukiari (hots, edertasunaren osagaiari) zegokion
forma ederrez apaintzea eta batasun, simetria, armonia eta abar bezala agertzea; eta
formazaleen arabera, aldiz, artea ez baina bai artearen ondorioa hazten da edukiaren
balioaz, zeren eta kasu hauetan balio bakarra ez, baizik bi balioren batuketa aurkitzen
baita. Doktrina hauek, beraien sendotasun eskolatikorik handiena Alemanian, hegeldar
eta herbartiarren artean lortu zutenak, apur bat nonahi aurkitzen dira Estetikaren
historian, antzinatekoan, Ertarokoan, modernoan eta oraintsukoan; eta, axola gehien
duena, baita iritzi arruntetan ere, ez baitago ezer arruntagorik halako drama bat
"formaren aldetik" ederra, baina  "edukiaren aldetik" makurra dela entzutea baino; edo
halako poesia bat guztiz noblea dela  "kontzeptuaren aldetik", baina  "bertso itsusitan
moldatua"; edo halako pintore bat handiagoa izango litzatekeela bere marrazkilari eta
koloregile indarra alferrikalduko ez balu  "gai apal desegokietan", eta aukeratuko balitu
historiaren, abertzaletasunaren edo soziologiaren ikuspegitik garrantzitsuak diren beste
gai batzuk. Esan daiteke gustu onak eta arteari buruzko zentzu kritikoak etengabe
defenditu behar dutela beren burua doktrina hauengatik sortzen diren iritzi okerretatik,
doktrina horietan filosofoak herri xehe bihurtu eta herri xehea ia filosofo sentitzen baita
filosofo-herri xehe horiekin ados dagoela ikusita. Iritzi edo juzku oker horien jatorria ez
da sekretua guretzat, zeren eta, eman diren jakinbide laburrekin ere, argi baitago arteari
buruzko ulerbide hedonista, moralista, kontzeptualista edo fisikoen enborretik sortzen
direla, ulerbide horiek, artea arte izanarazten duen hori antzeman ez dutenez gero,
behartuta daudelarik nola edo hala artea berreskuratzera, ihes egiten utzi ondoren, eta



berriro aintzat hartzera osagai gehigarri edo bidenabarreko gisa; edukizaleek formaren
osagai abstraktutzat hartzen dute, eta formazaleek edukiaren osagai abstraktutzat.
Estetika hauetatik axola zaiguna, hain zuzen, aurkakotasun horixe da, bertan
edukizaleak nahi gabe formazale bihurtzen baitira, eta formazaleak edukizale, batzuk
besteen lekura igaroz, azkenik bertan kezkati gelditu eta kezka berbera eragiten dien
beren jarrerara itzultzen direlarik. Herbartiarren  "forma ederrak" ez dira ezertan ere
hegeldarren  "eduki ederren" aldean desberdinak, batzuk zein besteak hutsa direlako.
Eta areago axola zaizkigu pentsalari horiek espetxetik irteteko egiten dituzten
ahaleginak, eta haren ate edo hormak ahultzeko jotzen dituzten kolpeak, bai eta haien
arteko batzuek azkenik irekitzen dituzten zirrikituak ere. Ahalegin trakets eta antzuak,
edukizaleenak bezalakoak (ikus, esterako, Hartmannen Philosophie des Schönen), haien
"eduki" ederrak (eder, bikain, irrigarri, tragiko, umorezko, patetiko, idiliko,
sentimentalak, etab.) hariz hari lotuz eta sare bat osatuz, sare horrekin errealitate-forma
guztiak harrapatzen saiatzen baitziren, baita  "itsusia" deitu zutena ere; eta ez ziren
konturatzen haien eduki estetikoak, apurka-apurka errealitate osoarekin bat etorrarazi
ondoren, ez zeukala ordurako inolako ezaugarririk beste edukietatik bereiztuko zuenik,
ez baitzegoen beste inolako edukirik errealitatetik kanpo; bestela esanda, haien
funtsezko tesia funtsean ukatuta geratzen zen horrela. Tautologiak, beste edukizale
formazale batzuenak bezalakoak, eduki estetikoaren kontzeptuari eusten baitzioten,
baina  "gizakiari axola zaiona" bezala definituz, eta interesa gizakiari dagokion zerbait
bezala zehaztuz egoera historiko desberdinetan, hots, gizabanakoari dagokion zerbait
bezala: funtsezko auzia ukatzeko beste era bat izanik hori, argi baitago artistak ez
lukeela arterik sortuko bere sorkuntzaren datu edo auzia den zerbaitez interesatuta ez
balego, baina, baita ere, zerbait hori artistak horretaz interesatu eta arte bihurtzen
duenean bakarrik dela artea. Formazaleen aitzakiak, ezen, artea forma eder
abstraktuetara, berez inolako edukirik ez duten eta bi balioen batuketa bezalako zerbait
eginez edukiei erants zekizkiekeen forma batzuetara murriztu ondoren, ahalgez sartzen
zuten forma ederren artean  "formaren eta edukiaren arteko armonia", edo, ganora
handiagoz, nolabaiteko eklektizismo baten aldeko agertzen ziren, artea jartzen zutelarik
eduki ederraren eta forma ederraren arteko  "erlazioan"; eta horrela, eklektikoena
bezalakoa litzatekeen bidegabekeria batekin, erlazioaz kanpoko terminoei egozten
zizkieten horiek erlazioan soilik bereganatzen dituzten ezaugarriak.
Izan ere, egia bakarra hauxe da: artean ondo bereiztu behar direla edukia eta forma,
baina bakoitza bere aldetik ezin dela artistikotzat hartu, hain zuzen ere haien erlazioa
bakarrik delako artistikoa, hau da, haien batasuna, ez ordea batasun abstraktu eta hila
bezala ulertua, baizik eta a priori-ko sintesiarena den batasun konkretu eta bizia bezala;
eta artea egiazko a priori-ko sintesi estetikoa da, sentimendu eta irudiarena intuizioan,
eta honi dagokionez errepika daiteke irudirik gabeko sentimendua itsua dela, eta
sentimendurik gabeko irudia hutsik dagoela. Sintesi estetikotik kanpo, sentimendua eta
irudia ez dira existitzen izpiritu artistikoarentzat: bestelako itxura batez existituko dira
izpirituaren beste alor batzuetan, eta sentimendua, orduan, maitatzen eta gorrotatzen,
irrikatzen eta erdeinatzen duen izpirituaren alderdi praktikoa izango da, eta irudia,
ostera, artearen hondar bizigabea, irudimenaren haizearen eta jolasaren gutizien
mendeko hosto iharra izango da. Baina hori ez dagokio ez artistari ez estetikalariari,
artea ez delako ameskeria hutsala ez eta grina oldartsua ere, ezpada ekintza hori beste
ekintza batez gainditzea, edo, nahiago bada, oldartze hori ordezkatzea beste oldartze
batez, formakuntzarekiko eta behapenarekiko antsiaz, sorkuntza artistikoaren larrialdi
eta pozaldiez. Horregatik axolarik gabeko gauza edo egokitasun terminologiko hutsekoa
da artea eduki bezala edo forma bezala aurkeztea, baldin eta ulertzen bada edukia
formatua dela eta forma betea, sentimendua sentimendu irudikatua dela eta irudia irudi



sentitua. Eta artearen beregaintasunaren kontzeptua beste inork baino hobeki finkatu eta
beregaintasun hori  "forma" hitzaz indartu -kontra eginez horrela bai filosofatzaile eta
moralisten edukizaletasun abstraktuari, bai akademikoen formazaletasun abstraktuari-
nahi izan zuenaren omenez bakarrik, De Sanctisen omenez alegia, eta, orobat, artea
beste iharduera izpiritual batzuekin nahasteko saioen aurkako eztabaida beti
premiazkoagatik bakarrik deitu ahal izango zaio  "formaren estetika" intuizioaren
estetikari. Bestalde, egiatan egin litekeen eragozpen bati aurre egin behar zaio (baina
zientzilari baten zorroztasunaz baino areago abokatu baten sofismaz egin ere): alegia,
intuizioaren estetikak ere, artearen edukia sentimendutzat edo aldartetzat emanez,
intuiziotik kanpo kokatzen duela eta itxuraz aitortzen duela sentimendu edo aldarte ez
den edukia ezin dela artistikoki landu eta eduki estetikoa izan. Sentimendua edo aldartea
ez da halako eduki berezi bat, baizik unibertso osoa sub specie intuitionis begiratuta; eta
hortik kanpo ez dago pentsa daitekeen inolako edukirik alde berean forma, forma
intuitiboa ez bezalakoa, ez denik: ez gogoetak, unibertso osoa baitira sub specie
cogitationis; ez gauza fisikoak eta ente matematikoak, unibertso osoa baitira sub specie
schematismi et abstractionis; ez borondateak, unibertso osoa baitira sub specie
volitionis.
Badago beste bereizketa bat, hau ere bestea bezain faltsua (eta  "edukia" eta  "forma"
hitzekin jokatzen duena), intuizioa adierazpenetik eta irudia irudiaren gauzapen fisikotik
banantzen dituena, eta alde batean sentimendu mamuak, gizaki, animalia, paisaia,
ekintza, abentura eta abarren irudiak jartzen dituena, eta bestean, aldiz, soinu, doinu,
marra, koloreak eta abar; eta hauei artearen kanpoaldea deitzen die, eta aurrekoei
barrualdea: batzuei artea berez, bestei teknika. Kanpoaldea eta barrualdea bereiztea
gauza erraza da, hitzez behintzat, batik bat xehetasunez aztertzen ez direnean
bereizketaren arrazoiak eta modua, eta gero bereizketa hori botatzen denean inolako
zerbitzurik eskatu gabe; halako moldez non, horretaz inoiz pentsatu gabe,
pentsamenduarentzat zalantzarik gabekoa irudi baitezake. Baina gauzak bestela
ateratzen dira, bereizketa guztiekin egiten den bezala, bereizketatik erlazioa finkatu eta
bat egitera pasatzen denean; izan ere, une horretan, oztopo gaitzak aurkitzen dira.
Horrelako batean bereiztu dena, gaizki bereiztu denez gero, ezin da bat egin:
kanpoaldekoa, eta barrualdekoentzat arrotza den zerbait, nola bat egin daiteke
barrualdearekin eta berau adierazi?; nola adieraz dezake soinu edo kolore batek soinurik
eta kolorerik gabeko irudi bat, gorputz gorpuzkabe bat?; nola bil daitezke ekintza berean
fantasiaren espontaneitatea eta hausnarketa edo, areago, ekintza teknikoa? Intuizioa
adierazpenetik bereiztu ondoren, eta bata eta bestea izaera desberdinekoak bezala
definitu ondoren, ez dago erdibideko jeinutasunik bata besteari lotzea lortuko duenik:
psikologoek proposatu eta nekez garatu dituzten elkartze, ohitze, mekanizatze, ahazte,
sen-finkatze prozesu guztiek pitzadura agerrarazten dute azkenik: alde honetan
adierazpena, bestaldean irudia. Eta badirudi geratzen den irtenbide bakarra misterio
baten hipotesian babestea dela, misterio hori, gustu poetikoen nahiz matematikoen
arabera, ezkontza misteriotsu edo parekotasun psikofisiko misteriotsu baten antzera
agertuko zaigularik: lehena bera ere itxura hutsez gainditutako parekotasuna da; eta
bigarrena, aldiz, mendeen urrunean edo ezagutezinaren ilunean ospatutako ezkontza.
Baina, misteriora jo aurretik (babesleku hori hartzeko beti baitago astirik), aztertu behar
da ea bi osagaiak lege onez bereiztu ote diren, eta ba ote dirauen eta pentsagarria ote
den adierazpenik gabeko intuiziorik. Litekeena da gauza hori gorputzik gabeko arima
bat bezain iraungaitz eta pentsaezina izatea; horretaz, egia esanda, dexente hitz egin da
bai filosofietan bai erlijioetan, baina horretaz hitz egin izanak ez du esan nahi
esperimentatu eta sortu denik. Egiatan, intuizio adieraziak baino ez ditugu ezagutzen:
guretzat gogoeta bat ez da gogoeta, hitzez esan daitekeenean baino; ez da fantasia



musikala, soinuz jazten denean baino; ez da irudipen piktorikoa, kolorez betetzen
denean baino. Ez gara esaten ari hitzak derrigorrez ozenki ahoskatu behar direnik,
musika jo egin behar denik edota pintura oihal edo ohol baten gainean ezarri behar
denik; baina, halako gogoeta bat benetan gogoeta denean, gogoetaren heldutasunera
iritsi denean, egia da hitzak gure organismo osotik ibiltzen direla, gure ahoko giharreak
zirikatuz eta geure belarri barruan hots eginez: halako musika bat benetan musika
denean, txirulika aritzen da eztarrian edo kilima egiten die alegiazko teklatu baten
gainean mugitzen diren hatzei; halako pintura-irudi bat piktorikoki erreala denean,
kolore diren linfaz beterik gaude, eta agian, koloregaiak geure esku eduki ez arren,
baliteke besterik gabe inguruko objetuak koloretzea nolabaiteko irradiazio baten bidez,
beraien irudimenaz esku-oinetan zauriak eragiten zituzten histeriko eta santu batzuei
buruz kontatzen den bezala. Izpirituaren egoera adierazgarri hori sortu aurretik,
pentsamendua, fantasia musikala eta pintura-irudia, ez bakarrik ez ziren esistitzen
adierazpenik gabe: existitu ere ez ziren esistitzen. Aurre-existentzian sinestea pertsona
inozoen kontua da, baldin eta inozotasuna bada sinestea burua sorkuntza poetiko,
piktoriko eta musikalez beterik duten -baina haien arabera adierazpena jasaten ez
dutelako, edota teknika ez dagoelako behar bezain aurreratuta haien adierazpenari
bitarte nahikoak eskaintzeko- eta kanpoko forma batez gauzatzea lortzen ez duten poeta,
pintore edo musikalariengan: bitarte nahikoak eskaintzen zizkien, hainbeste mende
lehenago, Homerori, Fidiasi edo Apelesi, baina ez beraiei, haien buru zabalean arte
handiagoa daukatelako, haien arabera! Eta batzuetan sineste inozo hori begitazio batetik
sortzen da: hots, halako irudi bakan batzuk asmatu eta, beraz, adierazi eta gero, geure
buruarekin kontuak gaizki eginez, uste dugunean baditugula geure baitan obra batean
sartu behar diren beste irudi guztiak, bai eta ere haiek lotu behar dituen, baina artean
eratu gabe -eta horregatik ez batzuk eta ez bestea ere ez daude adierazita- dagoen bizi-
lokarria.
Azaldu dudan kontzeptuaren arabera artea intuizio bezala ulertuz, eta bere aurrean
mundu fisikoari uko egin eta gure adimenaren eraikuntza abstraktutzat hartu ondoren,
arteak ezertarako ez du sustantzia pentsalariaren eta substantzia zabalduaren
parekotasuna, eta ez du zertan ezinezko ezkontzarik bultzaturik, zeren eta bere
sustantzia pentsalaria, edo, hobeki esanda, bere ekintza intuitiboa betegina baita berez,
eta gero adimenak zabaldu bezala eraikitzen duen ekintza bera baita. Eta adierazpenik
gabeko irudia pentsaezina bada, aldiz pentsagarri eta, areago, logikoki beharrezkoa da
aldi berean adierazpen den irudia; egiaz irudi dena, alegia. Kentzen bazaizkio poesia bati
bere neurria, bere erritmoa eta bere hitzak, ez da geratzen hortik aparte gogoeta poetikoa,
batzuek uste dutenaren alderantziz: ez da ezer geratzen. Poesia bera hitz horiek, erritmo
hori eta neurri hori izanik sortu da. Adierazpena ezin liteke konparatu ezta organismo
baten azalmintzarekin ere, non eta ez den esaten (eta beharbada gauza hori fisiologian
ere ez litzateke faltsua izango) organismo osoa, bere zelula guztietan eta zelulen zelula
guztietan, azalmintz dela.
Hortaz, huts egingo nieke neure sineste metodologikoei eta okerrengatik justizia egiteko
asmoari (eduki eta formaren bitasunari egin diot jadanik, horrek lortu nahi baina ezin
zuen egia erakutsiz), ez banu zehaztuko, orobat, zer nolako egia den intuizioan bereiztu
ezin dena, hots, intuizioa eta adierazpena, bereizteko saio honen hondoan datzana.
Fantasia eta teknika arrazoiz bereizten dira, ez ordea artearen osagai bezala, eta elkar
lotu eta uztartzen dute, baina ez artearen alorrean, baizik eta izpirituak bere osotasunean
duen alorrean; arazo teknikoak, hots, praktikoak, konpondu beharra, oztopoak gainditu
beharra gertatzen zaio artistari egiaz, eta benetan badago zerbait,  "fisikoa" izan ez
arren, eta bai aldiz izpirituala gauza erreal ororen antzera, fisiko bezala metaforiza
daitekeena intuizioari dagokionez. Zer da zerbait hori? Artista, bere izate osotik ezin



konta ahalako bidetatik isurtzen diren irudi adierazien indarrez dardarrean utzi duguna,
bete-beteko gizona da, eta horregatik baita gizon praktikoa ere; eta, horrelakoa izanik,
behar dituen bideak bilatzen ditu bere izpiritu-lanaren emaitza galtzen ez uzteko eta bere
irudien erreprodukzioa egingarri eta erraz bihurtzeko, bai bere buruarentzat bai
besteentzat; horregatik, ekintza praktikoak bultzatzen ditu, erreprodukzio-lan
horretarako beharrezkoak direlako. Ekintza praktiko horiek, ekintza praktiko guztiak
bezalaxe, ezagupenek zuzentzen dituzte, eta tekniko deitzen zaie horregatik; eta,
praktikoak izanda, intuiziotik bereiz -teorikoa baita berau-, hartatik kanpokoak dirudite,
eta horregatik fisiko deitzen zaie; eta are errazago hartzen dute izen hori, adimenak
finkatzen eta bakantzen dituen neurrian. Era horretara, hitzari eta musikari idazkerak eta
fonografoak biltzen zaizkie, pinturari oihalak, oholak eta kolorez basitutako hormak,
eskulturari eta arkitekturari harri landuak, burdina, brontzea eta beste metalak, urtu, jo
eta modu askotara landutakoak. Hain dira desberdinak bi ekintza mota horiek, ezen
norbait artista handia baina tekniko txarra izan baitaiteke, edo bere bertsoen inprenta-
probak gaizki zuzentzen dituen poeta, langai desegokiak erabiltzen dituen edo estatika-
legeak behar bezain ongi betetzen ez dituen arkitektoa, bizkor endekatzen diren
koloreez baliatzen den pintorea: ez du merezi era honetako trakeskerien adibideak hona
ekartzea, oso ugariak dira-eta. Aldiz, ezinezkoa da bertsoak gaizki egiten dituen poeta
handi bat izatea, koloreak ondo ezkontzen ez dituen pintore handi bat izatea, marrak
armonizatzen ez dituen arkitekto handi bat izatea, tonuak adosten ez dituen musikagile
handi bat izatea; edo, laburtuz, bere artea adierazten ez dakien artista handi bat izatea.
Rafaeli buruz esan da eskurik gabe ere pintore handia izango zela; baina ez, ordea,
pintore ona izango zela marraztearen zentzua falta izan balitzaio ere.
Eta (bidenabar esanda, laburtuz jarraitu behar dudalako aurrera) intuizioak itxuraz gauza
fisiko bilakatze horrek -eta hau ezin konpara daiteke beharrizanak eta lan ekonomikoa
itxuraz gauza eta produktu bihurtzearekin- azaltzen du zergatik iritsi den hitz egitera
"gauza artistikoez" eta  "gauza ederrez" ezezik, baita  "izatezko edertasunaz" ere. Bistan
da, irudiak erreproduzitzeko taiutzen diren tresnez aparte aurki daitezkeela hainbat
objetu, lehendik ere existitzen direnak, batzuk gizakiaren eskuak eginak eta beste batzuk
ez, zeregin horretarako baliagarri direnak; hau da, gure intuizioen oroitzapena
finkatzeko egokiak, gutxi gora-behera; eta gauza horiei  "edertasun naturalak" deitzen
zaie, eta haien botereaz baliatzekotan, balioa eman eta haiei begiratzeko  "ikuspuntua"
finkatu duen -eta horrela haren intuizioarekin lotu dituen- artistak edo artistek antzeman
eta bereganatzean izan duten aldarte berberaz gureganatu behar ditugu. Baina
"edertasun naturalak" bete-betean moldakorrak ez izanik, eta bai aldiz iheskor eta
aldakorrak, bidezkoa da arteak eragindako edertasunen aldean beheragoko lekuan jarri
izana. Utz diezaiegun erretorikoei eta hordituei esaten zuhaitz ederra, ibai ederra, mendi
bikaina, edota zaldi eder edo giza irudi eder bat bikainagoak direla Michelangeloren
zizelkada edo Danteren bertsoa baino; guk, ostera, zuzentasun handiagoz diogu
"natura" tentela dela artearen aldean, eta  "mutua" dela gizakiak hitz eginarazten ez
badio.
Hirugarren bereizketa bat, bereiztu ezina bereizten ahalegintzen dena, adierazpen
artistikoaren kontzeptuari dagokio, eta bi unetan zatitzen du: berezko adierazpena -
zentzu estuan hartuta- edo ezaugarria bata, eta adierazpenaren edertasun edo apaindura
bestea; eta haietan oinarriturik, bi mailatan sailkatzen ditu adierazpenak: adierazpen
soilak eta apainduak. Doktrina honen aztarnak artearen alor desberdin guztietan
antzeman daitezke, baina hitzarenean izan da bereziki landua, bertan izen ospetsua hartu
duelarik:  "Erretorika", alegia; alor honetan, historia luze-luzea du, erretoriko
grekoetatik hasita gure egunotaraino, eta bizirik dirau eskoletan, tratatuetan, bai eta
zientifiko-nahiak diren estetiketan ere, bai eta, nola ez (berez dagokion bezala), ideia



arruntetan ere, nahiz eta gure egunotan nahikoa galduta eduki bere jatorrizko
sendotasuna. Adimen handiko hainbat gizonek, inertziagatik edo ohituragatik, mende
askotan onartu eta irauten utzi dute; eta errebelde apurrak ez dira ia inoiz saiatu haien
errebolta sistematizatzen eta errakuntzari sustraiak ebakitzen. Eta hizketa  "apaindua"
hizketa  "soiletik" bereiztuz eta preziagarriagotzat hartuz Erretorikak egin duen kaltea
ez da mugatu Estetikaren esparrura, kritikarenera ere zabaldu da, bai eta askotan
literatur heziketarenera ere; azken hau, izan ere, zenbat eta ezgaiago izan edertasun
hutsaren arrazoia emateko, orduan eta egokiagoa zen edertasun kutsatuaren itxurazko
zuribidea eskaintzeko eta idazkera handinahi, mizkin eta desegokia suspertzeko.
Nolanahi ere den, berak sortzen eta oinarritzat hartzen duen banaketa logikoki
kontraesankorra da, zeren eta, erraz froga daitekeen bezala, kontzeptua bera,
mementutan sailkatzen duena, eta objetuak, motatan sailkatzen dituena, suntsitzen
baititu. Adierazpen hutsa, hutsa bada, ederra da orobat, edertasuna irudiaren -eta,
horregatik, adierazpenaren- zehaztasuna baino ez baita; eta,  "soil" deituz esan nahi bada
falta dela hartan egon beharreko zerbait, orduan ez da egokia eta zuzena, hots, ez da
adierazpen, edo oraindik ez behintzat. Aitzitik, adierazpen apaindua, alde orotan
adierazkorra bada, ezin da esan apaindua denik, eta bai ordea bestea bezain soila eta
bestea bezain hutsa; osagai adierazkorrak, erantsiak eta ez-berezkoak baditu, ez da
ederra, itsusia baizik, hots, ez da adierazpen, edo oraindik ez behintzat; hori izatekotan,
osagai arrotzak kendu behar zaizkio (besteak falta zaizkion osagaiez hazi behar duen
bezala).
Adierazpena eta edertasuna ez dira bi kontzeptu, bakarra baizik, zilegi izanik
esanahikide diren hitz bataz zein besteaz deitzea: fantasia artistikoa gorpuztuna da beti,
baina ez da lodia, beti bere hartaz jantzita baitago, beste ezeren zamarik gabe edo
"apaindu" gabe. Jakina, bereizketa ezin faltsuago honen azpian ere azaro bat zegoen
gordeta, eta beragatik zegoen bereizketa bat egin beharra; arazo hori (Aristotelesen
pasarte batzuetatik eta estoikoen psikologia eta gnoseologiatik ondoriozta daitekeen
bezala, eta XVII. mendeko erretoriko italiarren eztabaidetan argiago ikusten den bezala)
pentsamenduaren eta fantasiaren, filosofiaren eta poesiaren, eta logikaren eta estetikaren
(edo, orduan ere esaten zen bezala,  "dialektikaren" eta  "erretorikaren",  "ukabil
itxiaren" eta  "ukabil irekiaren") arteko harremanei buruzkoa zen; adierazpen  "soila"
pentsamenduari eta filosofiari zegokien, eta adierazpen  "apaindua" fantasiari eta
poesiari. Baina hori bezain egiazkoa da izpiritu teoretikoaren bi formen arteko
bereizketaren arazo hori ezin dela konpondu bi haietako bakar baten alorrean,
intuizioaren edo adierazpenaren alorrean, bertan ez baita aurkituko fantasia, poesia eta
estetika baino; eta hor logika bidegabeki sartzeak itzal engainagarri bat baino ez du
proiektatuko, adimena goibelduz eta haserretuz, eta begirada bazterreratuz artea bere
osotasun eta jatortasunean ikustetik, logikotasunaren eta pentsamenduaren ikuspegia
eman gabe.
Baina adierazpen  "apainduaren" doktrina erretorikoak giza izpirituaren formen
antolaketa teorikoari egin dion kalterik handiena hizkuntzaren tratamenduari dagokio;
izan ere, adierazpen soil eta gramatikalak eta adierazpen apaindu eta erretorikoak
onartzen direnean, hizkuntza derrigorrez adierazpen soilei lotu eta gramatikaren mende
jartzen da eta, geroagoko ondorioz (gramatikak ez baitu lekurik aurkitzen erretorikan eta
estetikan), logikaren mende ere, bertan semiotika edo ars significandi baten betekizun
apalagoa ematen zaiolarik. Egiatan, hizkuntzari buruzko ulerbide logizista oso estu
loturik dago adierazpenari buruzko doktrina erretorikoarekin, eta haren parez pare dabil;
eta elkarren ondoan sortu ziren biak antzinate helenikoan eta elkarren ondoan bizi dira
oraindik, baina elkarren aurrez aurre, gure egunotan. Hizkuntz doktrinaren
logizismoaren aurkako erreboltak erretorikaren aurkakoak bezain urri eta eragin



gutxikoak izan dira; eta aro erromantikoan soilik (mende bat lehenago aitzindari bat
egon zen: Vico) sortu zen zenbait pentsalarirengan edo zenbait giro hautatutan
hizkuntzaren izaera fantastiko eta metaforikoari buruzko kontzientzia bizia, bai eta
hizkuntzak logikarekin baino poesiarekin duen lokarri estuagoari buruzkoa ere. Nahiz
eta, onenen artean ere, arteari buruzko ideia gutxi gora-behera estra-artistiko batek bere
hartan iraun (kontzeptualismoa, moralismoa, hedonismoa, etab.), hizkuntza eta poesia
berdintzeko higuin bortitza ere bazegoen. Guri, ostera, hori ezinbesteko bezain erraza
iruditzen zaigu, artea intuiziotzat eta intuizioa adierazpentzat eman ondoren, eta,
horregatik, adierazpena eta hizkuntza, biak bat direla finkatu ondoren: baldin eta, jakina,
hizkuntza bere zabaltasun osoan (hizkuntza artikulatua deitzen den horretara arbitrarioki
mugatu eta hizkuntza tonikoa, keinuzkoa eta grafikoa arbitrarioki baztertu gabe) eta
bere zolitasun osoan hartzen bada, hots, bere errealitatean edo, alegia, hitz egiteko
ekintzan bertan (gramatika eta hiztegien abstrakzioekin faltsutu gabe eta ergelki
pentsatu gabe gizakiak hiztegiaren eta gramatikaren bidez hitz egiten duela). Gizakiak
poetaren antzera hitz egiten du uneoro, poetak bezala adierazten baititu bere irudipen eta
sentimenduak elkarrizketa edo familiartekoa deitzen den moduan, ez dagoelarik inolako
amildegirik modu hori banantzen duenik hitz lauzko, hitz lau-neurtuz-
ko, narratibo, epiko, elkarrizketazko, dramatiko, liriko, meliko, kantatu etab. deitzen
diren beste moduetatik. Eta oro har gizona ez bada nahigabetuko poetatzat eta beti
poetatzat hartua izateagatik (berez horixe baita, bere gizatasunaren indarrez), poeta ez
da nahigabetu behar gizatasun arruntean kokatua izateagatik, kokapen horrek bakarrik
azaltzen baitu poesiak, zentzu estu eta arranditsuan ulertuta, giza arima guztiengan duen
boterea. Poesia aparteko hizkuntza bat balitz,  "jainkoen hizkuntza bat", gizakiek ez
lukete ulertuko, eta, poesiak gizakiak goratzen baditu, haien gainera ez baizik haien
baitan goratzen ditu: kasu honetan ere, bat datoz egiazko demokrazia eta egiazko
aristokrazia. Artea eta hizkuntza bat etortzeak, berez dagokion bezala, Estetika eta
Hizkuntzaren Filosofia bat etortzea dakar, haietako bakoitza bestearen arabera
definigarria izanik, hots, biak berdinak; hori ausartu nintzen jartzera, duela urte asko,
nire Estetika tratatu baten izenburuan, tratatu horrek bere eragina izan zuelarik egiaz
hainbat hizkuntzalari eta arte-filosoforengan, Italian eta Italiatik kanpo, inguruan sortu
den  "literatura" ugariak erakusten duen bezala. Arteari eta poesiari buruzko ikerketei,
bategite horrek hondar hedonistiko, moralista eta kontzeptualistetatik garbitzeko onura
ekarriko die, horiek oso ugariak baitira oraindik literatur eta arte kritikan. Baina beste
horrenbesteko onura ekarriko die hizkuntz ikerketei, premiazkoa baita ikerketa horiek
orain puri-purian dauden metodo fisiologiko, psikologiko eta psikofisiologikoetatik
libratzea, bai eta askatzea ere hizkuntzaren sorrera konbentzionalari buruzko teoria
errepikakorretatik, berekin, ezinbesteko erreakzioz, teoria mistikoaren noraezeko
korrelatua baitute. Jadanik ez da beharrezkoa izango, ezta hemen ere, irudiaren eta
zeinuaren arteko parekotasun zentzugaberik eraikitzea edo haien arteko ezkontza
misteriotsurik bultzatzea; hain zuzen ere, hizkuntza jadanik ez delako hartzen zeinutzat,
baizik eta adierazlea den iruditzat, hau da, berezkoa eta, horregatik, koloreduna,
soinuduna, kantaria den zeinutzat. Irudi adierazlea fantasiaren berezko lana da, eta
zeinuak, aldiz, zeinetan gizakiak elkarrekin adosten diren, irudi esan nahi du, eta,
horregatik, hizkuntza; eta, hizkera zeinuraren kontzeptuaren bitartez azaltzeari ekitean,
Jainkoarengana jo beharra dago, lehen zeinuen emaile bezala; hau da, hizkuntza beste
era batera ulertu behar da, ezagutezinaren alorrera eramanez.
Arteari buruzko aurriritzien azalpen labur hau ixteko, horien artean badago bat gehien
erabiltzen dena, kritika eta historiografia artistikoaren eguneroko bizitzarekin nahasten
delako: hots, arte-mota berezi dexente edo asko bereiz daitezkeela, haietako bakoitza
bere kontzeptu bereziarekin eta mugekin, eta bere legeak dituela. Doktrina oker hau bi



sail sistematikotan gorpuztu da, haietako bata arte eta literatur generoen teoria izenaz
ezaguna izanik (lirika, drama, elaberria, poema epiko eta narratiboa, idilioa, komedia,
tragedia; pintura sakratua, zibila, familiakoa, natura bizikoa, natura hilekoa, paisaiakoa,
lore eta frutekikoa; eskultura heroikoa, hilobirakoa, modakoa; kamerako musika,
elizakoa, antzerkikoa; arkitektura zibila, militarra, elizakoa, etab.), eta bestea arteen
teoria izenaz (poesia, pintura, eskultura, arkitektura, musika, antzezpen artea,
lorategigintza, etab.); eta haietako bakoitzak, batzuetan, bestearen azpisailkapen bezala
funtzionatzen du. Aurriritzi honen jatorria erraz antzeman daiteke, kultura helenikoan
dauzka bere lehen monumentu bikainak, eta bizirik dirau gure egunotan ere. Oraindik
estetikari askok moldatzen dituzte tragediaren, komediaren, lirikaren edo umorearen
estetikari buruzko ikerlanak edo pinturari, musikari edo poesiari buruzko estetikak
(azken haiei Poetika izen zaharra ipiniz); eta, are okerrago dena (estetikalariek entzute
gutxi dutelako eta zaletasun bakartiagatik edo lanbide akademikoagatik idazten
dutelako), kritikariek, artelanak epaitzean, ez dute oraindik erabat galdu horiek beren
ustez sailkatu behar direneko genero edo artean kokatzeko ohitura; eta, halako obra bat
ederra ala itsusia den argitu beharrean, beren irudipenak arrazoitzen jarraitzen dute,
esanez ondo betetzen dituela edo tamalez hautsi egiten dituela dramaren, elaberriaren,
pinturaren edo baxuerliebearen legeak. Oso zabalduta dagoen beste ohitura bat dugu
artearen edo literaturaren historiak generoen historia moduan moldatzea eta artistak
halako edo holako generoaren lantzaile bezala aurkeztea; edo generoak adina sailtan
zatikatzea halako artista baten lana, beti ere bere garapenean batasuna duena edozein
delarik ere hartzen duen tankera, hau da, lirika izan, elaberria izan edo drama izan;
hartara, Ludovico Ariosto, adibidez, halako batean Berpizkunde Aroko poesia
latinoaren lantzaileen artean agertzen da, beste batean erromantzezko lirikoen artean,
hirugarren aldian italierazko lehen satiragileen artean, laugarrenean lehen komedien
egileen artean, eta bosgarrenean zaldun-poemen hobetzaileen artean: poesia latinoa,
erromantzezkoa, satira, komedia eta poema horiek Ariosto poeta berberarenak izango ez
balira bezala, bere izpiritu-lanaren ahalegin, tankera eta logika desberdinekin.
Ezin da esan generoen eta arteen teoriak ez duenik eduki, edo orain ere ez daukanik bere
barne-dialektika eta bere autokritikarik, edo bere ironiarik, nahi den bezala deitu; eta
denok dakigu literaturaren historian era honetako kasuak oso ugariak direla, hau da,
halako artista bikain batek bere lanarekin iraintzea jadanik finkatuta dagoen genero bat,
eta ondorioz kritikoen gaitzespena jasatea: hori bai, gaitzespen horrek ezingo ditu artista
horren lanak lortutako ospea eta mirespena itzaldu, eta horregatik, azkenik, artista horri
arrazoia kendu ezinik eta kritikoari ere kendu nahi ez, eta konpromezu batera iristen da
normalean, eta generoa zabaldu egiten da edo berri bat onartzen du bere alboan, legezko
bihurtutako sasiko bezala: eta konpromezuak inertziagatik iraungo du harik eta beste
artelan bikain batek arau finkatua berriro inarrosiko duen arte. Doktrinak badu beste
ironia bat: alegia, haren teorikoek ezin dituztela logikoki mugatu generoak eta arteak:
teorikoek landu dituzten definizio guztiak, apur bat hurbiletik aztertuz gero, edo
artearen definizio orokorrean itzaltzen dira, edo ikusten da artelan banakaren bat genero
eta arau mailara altxatu duten arbitrariotasunak direla-eta, horregatik, logikaren lege
zorrotzen mendera ezin direla ekarri. Eta gaiaren kontraesankortasunagatik zehaztu
ezinezkoa dena zorrotz zehazteko ahaleginak nolako zentzugabekerietara eramaten
duen, handien artean ere ikus daiteke, baita Lessing-en kasuan ere, berau, izan ere,
pentsamendu xelebre batera iritsi baitzen, alegia, pinturak  "gorputzak" irudikatzen
dituela: gorputzak eta ez ekintzak edo arimak, ez eta pintorearen arima eta ekintza ere!
Horixe bera ikus daiteke ilogika horretatik logikoki sortzen diren galderetan ere;
adibidez, genero orori eta arte orori halako alor bat banatu ondoren, zein genero edo arte
den nagusiagoa: pintura nagusiagoa ote da eskultura baino, edo drama lirika baino? Eta,



banaketa horien bidez arte bakoitzaren indar bananduak aitortu ondoren, ez ote den
komeni indar banandu horiek arte-genero batean biltzea, zeinek besteak zanpatuko
baititu armada elkartu batzuek armada bakan bat zanpatzen duen bezala; esate baterako,
Operak, zeinetan biltzen baitira poesia, musika, antzezpen-artea eta dekorazioa, ez al du
indar estetiko handiagoa azalduko Goetheren Lied soil batek baino edo Leonardoren
marrazki batek baino? Galdera, bereizketa, definizio eta irudi hauek guztiek asaldatu
egiten dute zentzu artistiko eta poetikoa, zentzu honek obra bakoitza berez maitatzen
baitu, obra hori denagatik, izaki bizi, bakun eta konparaezina, eta ondo baitaki obra
bakoitzak bere lege bakuna eta bere balio oso eta ordezkaezina duela; hor adostu ezinik
daude arima artistikoen baiezko iritzia eta kritikalari profesionalen ezezko iritzia, eta
azken hauen baiezkoa eta beste horien ezezkoa; eta kritikalari profesionalei sasijakintsu
irizten zaie batzuetan, ez ordea arrazoirik gabe, nahiz eta arima artistikoak  "profeta
armagabeak" izan, hots, haien iritzietan datzan teoria zuzena arrazoitu eta deduzitzeko
eta aurkarien iritzi sasijakintsuari kontrajartzeko gai ez izan.
Teoria zuzen hori, aldiz, artea intuiziotzat edo intuizio lirikotzat hartzen duen
ulerbidearen alderdi bat da, hain zuzen; eta, artelan orok aldarte bat adierazten duenez
gero, eta aldartea banakoa eta beti berria denez gero, intuizioak azkenik gabeko
intuizioak dakartza, eta beraz hauek ezin dira generotan sailka jarri, non eta sail horiek
ere azkenik gabeak ez diren, eta, beraz, genero sailak ez, intuizio sailak baizik. Eta,
bestalde, intuizioaren banakotasunak adierazpenaren banakotasuna dakarrenez gero, eta
halako pintura bat poesia bat bezain desberdina baita beste pintura baten aldean, eta
pinturak eta poesiak baliorik ez dutenez gero airea jotzen duten soinuentzat eta argitik
islatzen diren koloreentzat, eta bai ordea izpirituari esaten dakitenagatik izpirituan
barnatzen direnean, alferrik da adierazpenaren baliabide abstraktuetara jotzea beste
genero edo mota sorta eraikitzeko: bestela esanda, inolako funtsik gabekoak dira arteen
banaketa egiten duten teoria guztiak. Kasu honetan, genero edo mota bakarra dago,
artea bera edo intuizioa, nahiz eta artelanak azkenik gabekoak izan: denak jatorrizkoak,
denak besteetara itzuli ezinezkoak (ezen itzultzea, artista baten trebezia artistikoaz
itzultzea, artelan berri bat sortzea da), denak hezigaitz adimenarentzat. Unibertsala
denaren eta banakoa denaren artean ez dago filosofikoki inolako erdibiderik, inolako
genero edo espezie sortarik, inolako generalia-rik. Ez artea egiten duen artistak, ez
arteari so dagoen ikusleak ere ez dute unibertsala dena eta banakoa dena baino behar;
edo, hobe esanda, unibertsal banakoa dena: artegintza unibertsala, aldarte bakan baten
irudikapenean bildu eta kontzentratu dena.
Hala eta guztiz ere, artista soilak eta kritikalari soilak, bai eta filosofo soilak ere,
generalia horiek, generoak eta motak, topatzen ez badituzte ere, beste helburu batzuei
begira baliagarriak direla irizten diete; eta baliagarritasun hauxe da teoria oker horien
egiazko alderdia, aipatu gabe utziko ez dudana. Jakina, komeni da halako generalia sare
bat bilbatzea, ez ordea artegintzarako, berezkoa baita hori, ez eta juzkurako ere,
filosofikoa baita, baizik eta azkenik gabeko intuizio bakunak bildu eta nolabait
mugatzeko, arretaren eta oroimenaren erabilerarako, eta nolabait zenbatzeko
zenbatuezinezko artelan bakunak. Eta mota horiek, jakina, irudi abstraktuaren edo
adierazpen abstraktuaren arabera gidatuko dira beti, hau da, aldarte mota bezala
(literatur eta arte generoak) eta adierazpenerako baliabide mota bezala (arteak). Eta
hemen ez du balio objetatzeak genero eta arteak arbitrarioki desberdinak direla, eta
arbitrarioa dela dikotomia orokorra ere; izan ere, prozedura arbitrarioa dela, baina gero
arbitrariotasun hori antzu eta alferrekoa gertatzen dela zalantzarik gabe onartzen denez
gero, horrexegatik beragatik ezesten zaizkio printzipio filosofiko eta arteari buruzko
irizpide bihurtzeko asmo guztiak. Genero eta mota horiek artea ezagutzea eta arterako
hezitzea errazten dute, alde batetik, ezagutzari artelanik garrantzitsuenen aurkibide



antzeko bat, eta, bestetik, heziketari artegintzak iradokitzen dituen oharkizunik
premiazkoenen multzoa eskainiz. Kontua da aurkibideak ez nahastea errealitatearekin,
eta arau edo betekizun hipotetikoak betekizun kategorikoekin: izan ere, nahaste
horretara oso erraz irits daiteke, baina gogor egin behar eta ahal zaio. Literatur
erakundeei buruzko liburuak, erretorika, gramatika (mintzaldia zatika banatzen eta lege
morfologiko eta sintaktikoak azaltzen dituena), musikagintza-artea, metrika, pintura eta
abarri buruzkoak aurkibide eta arau-bildumak dira nagusiki; baina, bigarren lekuan,
halako arte-adierazpen jakin batzuen aldeko joera erakusten dute, kasu horretan arte
oraindik abstraktutzat, prestabidean dagoen artetzat hartu behar delarik (klasizismo edo
erromantizismoko arteak, gramatika garbizaleak edo herrikoiak, etab.), eta hirugarren
lekuan, haien gaia filosofikoki ulertzeko ekimen eta saioak agertzen dituzte, genero eta
arteen banaketari kritikatu diogun akatsa dutelarik: horrek, gero, bere
kontraesanengatik, artearen banakotasunari buruzko egiazko doktrinari irekitzen dizkio
ateak.
Jakina, doktrina horrek, lehen ikusian, nolabaiteko harridura eragiten du: badirudi
intuizio banako, jatorrizko, itzulezin eta sailkaezinek ihes egiten diotela
pentsamenduaren nagusitasunari, ezingo lituzkeelako menderatu haiek guztiak
elkarrekin harremanetan jarriz baino; eta hori, garatu den doktrinak galerazten duela
dirudi, zeinek liberal edo liberalista itxura baino areago, anarkiko edo anarkoide itxura
baitu.
Poesia txiki bat, estetikoki, poema baten pare dago; koadro nimiño bat edo zirriborro
bat, aldare gaineko koadro edo fresko baten pare, halako gutun bat elaberri bat bezain
arte-gauza izan daiteke; orobat, halako itzulpen eder bat jatorrizkoa bezain sortzailea
izan daiteke! Hauek esakune ezeztaezinak dirateke, premisa seguruetatik ateratakoak
baitira logikaren haritik; egiazkoak dirateke, paradoxalak izan arren (eta hau meritua da,
ezbairik gabe), hots, iritzi arrunten aurkakoak: baina, menturaz, ez al dute nolabaiteko
osagarririk behar izango? Egon behar du intuizio mordoa antolatu, sailkatu, uztartu,
ulertu eta menderatzeko moduren batek, ez baldin bada haien atzean burmuina ere galdu
nahi.
Modu hori egon badago, hain zuzen ere, eta sailkapen abstraktuei balio teorikoa
ukatzean ez diogu baliorik ukatu nahi izan azken finean  "sailkapena" ez den eta
Historia deitzen den sailkapen genetiko jakinari. Historian, artelan bakoitzak dagokion
lekua hartzen du, hori besterik ez: Guido Cavalcantiren baladatxoak eta Cecco
Angiolieriren sonetoak, zeinek lipar baten hasperen edo irria baitirudite; Danteren
Commedia-k, zeinek bere baitan giza izpirituaren mila urte laburbiltzen dituela baitirudi;
Merlin Cocaioren Maccheronee-k, zein irrigarrikeria artean poesiaren fineziara
zabaltzen baitira; Annibal Carok XVI. mendean Eneida-z egin zuen bertsioak, edo
Sarpiren hitz lau biluziak eta Daniello Bartoliren hitz lau jesuitiko-joriak; inolako
beharrik ez dagoelarik ez-originaltzat jotzeko bizi delako originala den hori; edo
txikitzat jotzeko, neurritan sartzen ez delako ez txikia ez handia den hori; horri, nahi
bada, txiki edo handia deituko zaio, baina metafora moduan, nolabaiteko mirespena
adieraztearren edo halako erlazio garrantzitsu batzuk (inondik ere ez aritmetiko edo
geometrikoak) nabarmentzearren. Eta historian, zein gero eta aberats eta zehaztuagoa
baita, eta ez ordea kontzeptu enpirikoen piramideetan, zein gero eta hutsagoak baitira
zenbat eta gorago eta estuago bihurtu, aurkitzen da artelan guztien edo intuizio guztien
lokarria, zeren eta historian organikoki lotuta agertzen baitira, izpirituaren garapenaren
hurrenez hurrengo etapa beharrezko gisa, haietako bakoitza izanik bere baitan poema
bakun guztiak harmonizatzen dituen betiereko poemaren notak.



III
Artearen lekua giza izpirituan eta gizartean
Artearen mendekotasunari edo beregaintasunari buruzko eztabaidak garai
erromantikoan izan zuen bere unerik goriena,  "artea arteagatik" goiburua eta, itxurazko
aurkakotasunean,  "artea bizitzagatik" zioen bestea asmatu zirenean; eta harrez geroztik
izan da erabilia, filosofo artean baino areago literaturgile eta artista artean batez ere,
egia esateko. Gure egunotan, baina, interesa galdu du, hasiberriek jolaserako eta beren
ariketak betetzeko erabiltzen duten gaia eta solasaldi akademikoen mintzagaia izatera
apaldu baita. Dena den, garai erromantikoaren aurretik ere, bai eta arteari buruzko
gogoeta-dokumenturik zaharrenetan ere aurkitzen da haren aztarnarik; eta Estetikaren
filosofoek berek, hartaz axolatzen ez direla dirudien arren (eta, egiazki, gutxietsi egiten
dute haren forma arruntean), gogoetagai erabiltzen dute, are gehiago, esan daiteke beste
ezertan ez dutela pentsatzen. Izan ere, artearen beregaintasun eta mendekotasunari
buruz, haren burujabetasun edo morrontzari buruz eztabaidatzeak, funtsean, esan nahi
du arterik ba ote dagoen ala ez, eta, baldin badago, zer den bilatzea. Halako iharduera
bat, baldin eta bere funtsean beste iharduera baten mende badago, berez beste iharduera
hori da, eta ustezko eta konbentziozko izatasuna baizik ez dauka: artea, moralaren,
atseginaren edo filosofiaren mende badago, morala, atsegina edo filosofia da, eta ez
artea. Eta ez bada mendekotzat hartzen, komeni da aztertzea zertan oinarritzen den
haren burujabetasuna, hau da, zein modutan bereizten den artea moraletik, atseginetik
eta filosofiatik eta beste gauza guztietatik; edo bestela esanda, komeni da hura zer den
aztertzea eta benetan burujabea den zerbait bezala planteatzea. Halaber, gerta daiteke
artearen izatasun jatorrizkoa defendatzen dutenek berek esatea artea, bere izatasunari
eutsiz, duintasun handiagoko beste forma baten mende dagoela eta (behiala esaten zen
bezala) etikaren morroi, politikaren ministro eta zientziaren artekari dela; baina horrek
bakar-bakarrik frogatuko luke badagoela jendea kontraesanetan erortzeko edo bere
gogoetak elkarren kontra jartzeko ohitura duena: jende kaskarina, froga moduan benetan
balio ez duen bizitza duena. Gu, aldiz, kaskarinkeria horretan ez erortzen ahaleginduko
gara; eta, behin argi utzi eta gero artea mundu fisikotik bereizten dela, izpiritualtasuna
baita, eta iharduera praktiko, moral eta kontzeptualetik, intuizioa baita, guk beste lantegi
bati ekin eta esango dugu gure lehen frogapenaz frogatu dugula artearen beregaintasuna
ere.
Badago beste arazo bat mendekotasun edo beregaintasunari buruzko eztabaida honetan,
orain arte zuzenean aipatu ez dudana eta oraintxe aztertzen hasiko naizena.
Beregaintasuna erlazio-kontzeptu bat da, eta, ikuspegi horretatik, guztiz beregaina
Absolutua bakarrik dugu, hau da, erlazio absolutua: forma eta kontzeptu oro beregaina
da alde batetik, eta mendeko bestetik. Horrela ez balitz, izpiritua, eta errealitatea oro
har, edo elkarren ondoan jarritako absolutu sorta bat, edo (gauza bera dena) elkarren
ondoan jarritako hutsaltasun sorta bat litzateke. Forma baten beregaintasuna halako gai
baten gainean erabiltzen da, eta beraz beregaintasunak gai hori dakar berekin, ikusi
dugunean bezala arteak sentimenduzko edo grinazko gai baten erakuntza intuitibo
bezala duen sorreraren garapenean; eta, erabateko beregaintasunean, gai edo elikagai
ororen faltan, forma bera, hutsik, hutsal bihurtuko litzateke. Baina beregaintasun
aitortuak eragozten duenez gero halako iharduera bat beste baten printzipioaren mende
egon daitekeela pentsatzea, mendekotasunak beregaintasuna bermatzeko adinakoa izan
behar du. Eta berau ez litzateke bermatuko ezta gertatuko balitz ere ihardueretako bat
bestearen mende egotea bestea haren mende dagoen era berean, elkarren aurkakoak
diren baina batak bestea garaitzen ez duten bi indar gisa; izan ere, batak bestea garaitzen
ez badu, elkar oztopatu eta geldotu egiten dute, eta, aldiz, garaitzen badu, orduan batak
bestea menderatzen du, argi eta garbi, baina aukera hori bazter batean utzi dugu. Hortaz,



kontu hau orokorki aintzat hartuz, badirudi ez dagoela izpiritu-iharduera desberdinen
beregaintasuna eta mendekotasuna aldi berean pentsatzeko era bakarra baino: alegia,
baldintzaren eta baldintzapekoaren arteko harremanean kokatu bata eta bestea,
baldintzapekoak baldintza gainditzen duelarik aldez aurretik hura suposatuz, eta, gero
bera ere baldintza bihurturik, beste baldintzapeko bat sortuz, halako garapen sorta bat
eratzen duelarik. Sorta horri akats bakarra lepora lekioke: hots, haren lehen osagaia
aurreko baldintzapekorik gabeko baldintza izatea, eta azken osagaia baldintza bihurtzen
ez den baldintzapeko bat izatea, bi aldiz hautsiz garapenaren legea bera. Dena den, akats
hori ere konpon daiteke, baldin eta azken osagaia lehenaren baldintza bihurtzen bada eta
lehen osagaia azkenaren baldintzapeko; hau da, baldin eta sorta hori elkarrekiko ekintza
bezala ulertzen bada edo, hobe esanda (eta albo batera uzteko adierazkera naturalista),
zirkulu bezala. Ulerbide hori gogo-bizitzari buruzko beste ulerbideak -bai gogo-bizitza
burujabeen eta arimaren ahal erlaziogabeen, edo burujabeen eta balore-ideia
erlaziogabeen elkartoki bilakatzen duena, bai ahal edo balore-ideia guztiak bakar baten
mende jarri, eta bakar bat horretan, zein geldirik eta ezinean geratzen baita, konpontzen
dituena; edo, xehekiago hitz eginez, lehen osagai irrazional batetik guztiz arrazionala
izan nahi lukeen baina, azkenik, gainarrazionala eta, hortaz, bera ere irrazionala den
azken osagai bateraino eramaten duen garapen lineal baten derrigorrezko gradutzat
hartzen dituena- astintzen dituzten arazoetatik irteteko bide bakarra dela dirudi.
Baina, hobe da eskema abstraktu samar honekin aurrerago ez joatea eta bai, aldiz,
ikustea nolako eragina duen izpirituaren bizitzan, izpiritu estetikotik hasiz. Horretarako,
berriro itzuliko gara sentimenduzko nahaspilatik bere burua askatzeko prozesua burutu
eta nahaspila hori irudi liriko batean objetibatu duen, hots, artea erdietsi duen artista edo
gizon-artistarengana. Beronek irudi horretan aurkitzen du bere asebidea, horren bila ibili
eta mugitu baita: mundu guztiak ezagutzen du, nola edo hala, adierazpen beteginaren
poza, norbere aldartearen bultzadei ematea lortzen dena, bai eta ere besteenekiko poza,
geureak ere baitira horiek, besteen lanetan ikusten ditugunean, lan horiek ere nolabait
geureak baitira eta guretu egiten baititugu. Baina behin-betikoa ote da asebide hori?
Irudiaren bila soilik mugitu ote da gizon-artista? Irudiaren bila, eta beste zerbaiten bila
ere bai: irudiaren bila, gizon-artista den neurrian; eta bestearen bila, artista-gizona den
neurrian. Irudiaren bila lehen planuan, baina, lehen planua bigarren eta hirugarren
planuekin lotuta egonik, baita bigarren eta hirugarren planuen bila ere, hori bai,
zuzenean lehenen bila, eta zeharka bigarren eta hirugarrenen bila. Eta lehen planora
iritsi denean, berehala bigarrena sortzen da haren atzean, eta zeharkako jomuga zen hori
zuzeneko jomuga bihurtuz doa; eta beste betebehar bat aurpegiratzen zaigu, eta beste
prozesu bat hasten da. Ondo uler bedi: kontua ez da ahalmen intuitiboak beste ahalmen
bati uzten diola lekua, atsegin edo zerbitzuagatik, baizik ahalmen intuitiboak berak, edo,
hobeto, izpirituak berak, lehenago osorik intuizio zirudienak, edo, nolabait, zenak, bere
baitan garatzen duela prozesu berria, lehenaren erraietatik sortua. Gure baitan ez da
pizten  "arima bat beste baten gainean" (oraingoan ere baliatuko naiz Danteren hitzaz),
arima bakarra baizik, lehenik  "bertute" bakarrean osorik biltzen dena, eta  "inolako
ahalmenari begiratzen ez diola dirudiena": bertute bakar horretan (irudi artistikoan) ase,
eta bertute horretan asebidearekin batera ezinasea ere aurkitzen du: asebidea, horrek
eman dezakeen guztia eta horretatik espero den guztia ematen diolako; ezinasea, zeren
eta, hori guztia lortu eta gero, horrek bere azken gozotasunaz ase ondoren,  "hura da
eskatzen eta hura eskertzen", eskatzen baita behar berria asetzea, lehen asealditik sortua
eta, hori gabe, sortu ezin zena. Eta denok dakigu, etengabeko esperientziari esker,
nolako behar berria dagoen irudien erakuntzaren atzean. Ugo Foscolok maitasun-istorio
bat dauka Arese kontesarekin; berak bazekien zer den maitasuna eta nolako emakumea
zen emakume hura, idatzi zizkion eta moldiztuta irakur daiztekeen gutunek frogatzen



duten bezala. Alabaina, maite duen uneetan, emakume hura bere unibertsoa da, eta
emakumea bere esku izatea zorionik handiena balitz bezala sentitzen du, eta,
mirespenaren erpinean, hilgarria den emakume hura hilezkor nahi luke bihurtu, lurtar
dena jainkosa nahi luke jaiotzeko direnen sinesteetan, maitasunaren bertuteaz mirari
berri bat burutuz. Eta zeru goienetaraino altxatua ikusten du, adorazio eta otoitz
hartzaile:
Eta izango dituzu, jainkosa, nire eresien artean
Lonbardiako iloben opariak!
Lipar batez maitasunaren itxuraldaketa hori seriotasunik handienaz amestua eta irrikatua
izan ez balitz (maiteminduek, bai eta jaun filosofoek ere, inoiz maiteminduta egon
badira behintzat, aitor dezakete tentelkeria hauek serioski irrikatzen direla), Andere
lagun sendatuari izeneko oda ez zen eratuko Foscoloren izpirituan; eta poetak bere
lagun-jainkosaren liluragarritasun perilez betea irudikatzeko erabiltzen dituen irudiak ez
ziren agertuko hain bizi eta berez. Baina, arimaren oldartasun hori, orain irudikapen
liriko bikain bilakatu dena, zer ote zen? Foscolo, soldadu, abertzale, jakintsu, hainbat
izpiritu-beharrek astindua, benetan ahitzen ote zen irrika horretan?, eta berau egiatan ari
ote zen ekintza bihurtzeko eta, nolabait, haren bizitza praktikoa zuzentzeko adinako
indarrez? Foscolok, bere amodioen barruan noizean behin adimen argiak huts egin ez
zion era berean, bere poesiaren aurrean ere, oldar sortzailea baretu ondoren, bere senera
itzuliz eta adimen argia berreskuratuz edo osorik eskuratuz, bere buruari galdetzen dio
eta saiatzen da argitzen zer ote den berak benetan nahi zuena edo emakume hark merezi
zuena. Beharbada, irudiaren sorkuntzan bertan linburtua zen eszeptizismo horren izpi
bat, geure belarriak ez bagaitu engainatzen han eta hemen, oda horietan, aditzen
dugunean emakumearekiko eta, orobat, bere buruarekiko ironia-kutsu dotore bat edo
beste: horrelakorik ez zen gertatuko izpiritu xaloago batean, eta poesia bera ere erabat
xalo aterako zen. Nolanahi ere den, Foscolok, betegintzarrera iritsitako poeta izanik eta,
horregatik, jadanik poeta ez izanik (berriz poeta sortu ezean), bere egiazko egoera
ezagutzeko beharra somatzen du orain, ez du irudia sortzen, jadanik sortu duelako, ez du
ametsaldirik adierazten, baizik ohartu eta kontatu egiten du ( "emakume hark -esango du
gero  "jainkosa" hartaz- garun pusketa bat zeukan bihotzaren lekuan"); eta irudi lirikoa,
bai beretzat eta bai guretzat, autobiografia baten pasarte edo oharkizun bihurtzen da.
Oharmenarekin batera izpirituaren alor berri eta guztiz zabal batean sartu gara; eta,
egiazki, ez dago behar adinako hitzik zirika aritzeko irudia eta oharkizuna, bai orain, bai
iraganean, nahasten dituzten, eta irudia oharkizun bilakatzen duten (artea naturaren
erretratu, kopia edo imitazio bezala, gizabanakoaren edo garaien historia bezala, etab.),
eta, are okerrago, oharkizuna  "zentzuekin" antzemango litzatekeen irudi moduko
zerbait bihurtzen duten pentsalariekin. Baina oharkizuna erabateko juzkua da, hain
zuzen, eta juzkua izanik, irudi bat eta irudia menderatzen duen adimen-kategoria edo
kategoria sorta (errealitatea, nolakotasuna, etab.) dakartza berekin; eta irudiaz edo
sentimenduaren eta irudimenaren sintesi a priori estetikoaz (intuizioaz) den
bezanbatean, irudikapenaren eta kategoriaren sintesi berri bat da, sujetu eta
predikatuarena, sintesi a priori logikoa, zeini buruz komeniko bailitzateke errepikatzea
aurrekoari buruz esandako guztia, eta, nagusiki, horren baitan edukia eta forma,
irudikapena eta kategoria, sujetua eta predikatua ez direla bi osagai hirugarren batek
uztartzen dituenak, baizik eta irudikapena kategoria bezala dago, eta kategoria
irudikapen bezala batasun askaezin batean: sujetua predikatuan bakarrik da sujetu, eta
predikatua sujetuan bakarrik da predikatu. Orobat, oharmena ez da, beraz, ekintza
logikoa beste ekintza logikoen artean, edo haien arteko eskas edo marketsena; baina
bere barruan dituen altxor guztiak ateratzen dakienak ez ditu hartaz kanpo bilatu
beharko logikotasunaren beste zehaztapenak, zeren eta oharkizunetik bikoizten baitira



(eta hura bera da bikoizpen sintetiko hau) egiatan gertatuari buruzko kontzientzia, bere
literatur tankera nagusietan Historia izena hartzen duena, eta unibertsalari buruzko
kontzientzia, bere tankera nagusietan Sistema edo Filosofia izena hartzen duena: eta
filosofiak eta historiak, haien sorleku eta bizilekua diren oharmenezko juzkuaren lokarri
sintetikoagatik behintzat, filosofoek filosofia eta historia bat eginez aurkitu duten
batasunik gorena osatzen dute, zentzu oneko gizonek beren erara ere aurkitzen dutena
ohartzen direnean airean zintzilik dauden ideiak mamuak direla, eta egia den eta
ezagutzea merezi duen gauza bakarra gertatzen diren egitateak, egitate egiazkoak dira.
Orobat, oharmenak (oharkizun ugariek) azal dezake zergatik giza adimena lehiatzen den
haietatik kanpo irtetera eta haien gainean jartzera molde eta lege mundu bat, neurriek
eta erlazio matematikoek gobernatua; hau da, zergatik sortzen diren, filosofiaz eta
historiaz harantzago, natur zientziak eta matematikak.
Nire hemengo eginbeharra ez da Logikazko zirriborro bat ematea, Estetikazko bat eman
dudan eta ematen ari naizen bezala; eta horregatik, Logikaren koadroa, eta adimenezko,
oharmenezko edo historiazko ezagutzarena, zehazteari eta garatzeari utzita, bilakaeraren
hariari helduko diot berriro, baina oraingoan ez izpiritu artistiko eta intuitibotik, baizik
eta irudia oharkizunaren bidez landuz izpiritu intuitiboa gainditu duen izpiritu logiko eta
historikotik. Asebidea aurkitzen al du era honetan izpirituak? Jakina: mundu guztiak
ezagutzen ditu jakintzak eta zientziak ematen dituzten asebide bizi-biziak; mundu
guztiak froga bidez daki nolako irrika sortu ohi den guregan errealitatearen aurpegia,
geure liluraldiek ezkutatua, aurkitzeko; eta, aurpegi hori ikaragarria izanik ere,
aurkikuntza horri ez zaio falta egiaren jabe izateak ematen duen atsegin sakona eta
asebidea. Baina, asebide hori, arteak ematen duena ez bezala, osoa eta helmugakoa ote?
Errealitatea ezagutzeak ematen duen asebidearen ondoan ez al da ernatzen, beharbada,
ezinasea ere? Hau ere egia da erabat, eta ezagutu izanak ematen duen ezinasea
ekintzarako irrikaren bidez azaleratzen da (mundu guztiak esperientziaz dakien bezala):
ondo dago gauzen egiazko egoera ezagutzea, baina ekiteko; mundua ezagutzea, ezin
hobeto, baina hura aldatzeko: tempus cognoscendi, tempus destruendi, tempus
renovandi. Gizon bakar bat ere ez da gelditzen ezagutzarekin, ezta eszeptiko edo
ezkorrek ere, zeinek ezagutza horren ondorioz honelako edo halako jarrera, honelako
edo halako bizimodua hartzen baitute. Eta jasotako ezagutzak finkatzea bera,  "ulertu"
ondoren  "uste izate" hori, zeinen faltan (Dantek esango lukeen eran)  "ez baita
zientziarik egiten", molde eta legeak eta neurri-kanonak eratzea, zientzia natural eta
matematikoak, duela gutxi aipatu ditudanak, teoriaren egitatea atzean utzi eta ekintzaren
egitatera igarotzea zen. Eta mundu guztiak daki, froga bidez, eta egitateen azterketaz
egiazta dezake gauzak horrela direla; eta ez hori bakarrik: pixka bat pentsatuz gero, argi
dago ezin zitekeela bestela izan. Behiala uste zen (eta orain ere askok, platonikoek,
mistikoek eta jakingabeko aszeta askok uste dute) ezagutzea arima Jainko batengana,
Ideia batera altxatzea zela, ideiazko mundu batera, giza mundu fenomenikoaren gaineko
Absolutu batera; eta gauza naturala zen arima, naturaren kontrako ahalegin batez bere
burutik urrundu eta gero goreneko esfera horretara iristen zenean, lurrera zozotuta
itzultzea: han geratu behar eta ahal zuen, betiko zoriontsu eta geldi; gogoeta horrek,
jadanik gogoeta ez zenak, errealitate bat zeukan parez pare, egiatan errealitate ez zena.
Baina, ezagutza lurrera jaitsi zenez geroztik (Vico, Kant, Hegel eta antzeko beste autore
heresiarka batzuk), eta errealitate geldi baten kopia zurbil moduan hartzen ez denez
geroztik, eta bai ordea ideia abstraktuak ez baina kontzeptu zehatzak -silogismo eta
juzku historikoak, errealitateari buruzko oharkizunak direnak- sortzen dituen giza lan
etengabe baten moduan, praktika ez da jadanik ezagutzaren apaltzea irudikatzen duen
zerbait, zerutik lurrera edo paradisutik infernura berriz erortzea, ez eta erabaki daitekeen
edo absteni gaitezkeen zerbait; aldiz, teoriarekin bateratsu doa, teoriaren ezinbesteko



baldintza bezala: nolako teoria halako praktika. Gure pentsamendua mundu historiko
bati buruzko pentsamendu historikoa da, garapen baten garapena; eta errealitate bat
epaitu orduko, epai horrek ez du balio, beste errealitate bat eragin duelako, beste epai
bat behar duena. Beste errealitate bat, bizitza ekonomiko eta morala dena, eta gizon
adimenduna gizon praktiko bilakarazten duena, politikoa santu, industrigizona heroi, eta
sintesi a priori logikoa sintesi a priori praktiko bihurtzen duena; baina, halere, beti
sentipen berri bat, irrikatze berri bat, grinatasun berri bat dena, zeinetan izpiritua bera
ere ezin baita gelditu, eta, batez ere, gai berri bezala intuizio berri bat, lirika berri bat eta
arte berri bat eskatzen dituena.
Horrela, sortaren azken buruko osagaia bat egiten da (hasieran adierazi dudan bezala)
lehenengo osagaiarekin, zirkulua itxi egiten da eta ibilbidea berriz hasten: ibilbide hori
egindako bidea berriz ibiltzea da; hemendik dator Vicok asmatu eta klasiko bihurtutako
kontzeptu bat,  "berribilera" alegia. Paratu dudan azalpenak ongi argitzen du artearen
burujabetasuna, bai eta, orobat, zergatik mendeko iruditu zaien doktrina okerrak
(hedonistikoak, moralistak, kontzeptualistak, etab.) sostengatu dituztenei; doktrina
horiek kritikatu ditut lehenago, baina kritikatzearekin batera ohartaraziz, bestalde,
haietako bakoitzak zerbait egiazkoa seinalatzen zuela. Galdetzen bada izpiritu-iharduera
desberdinen artetik zein den erreala, edo denak errealak ote diren, erantzun behar da
bakar bat ere ez dela erreala, zeren eta iharduera horien guztien iharduera bakarrik baita
erreala, eta hori ez datza haietakoren batean edo bestean: apurka-apurka bereiztu
ditugun sintesi desberdinen artetik -sintesi estetikoa, sintesi logikoa, sintesi praktikoa-,
sintesien sintesia baino ez da erreala, egiazko Absolutua den Izpiritua, actus purus
delakoa. Baina, beste alde batetik eta arrazoi beragatik, denak dira errealak, izpirituaren
batasunean, haien betiereko jarraitubehar eta errealitatea den ibiltze eta berribiltzean.
Arrazoia dute artearen barruan kontzeptua, historia, matematika, moldea, moraltasuna,
atseginbidea eta beste edozein gauza ikusten dituztenek, artean gauza horiek guztiak
daudelako, izpirituaren batasunaren indarrez; are gehiago, horiek denak egoteak, eta
artearen aldebakartasun indartsuak, bai eta beste edozein forma berezirenak ere -denak
bakar batera biltzen dituenak-, azaltzen ditu batetik bestera egiten den igarotzea, forma
bat bestean burutzea, eta haien garapena. Baina lehenagoko horiek oker ere badaude
(bereizketaren indarrez, batasunaren osagai banaezina baita), elementu haiek guztiak
aurkitzen dituzten moduagatik, denak abstraktuki parez pare edo mordoiloan. Izan ere,
kontzeptua, moldea, kopurua, neurria, moraltasuna, baliagarritasuna, atseginbidea eta
oinazea artean daude arte den neurrian, edo aurrekari edo atzekari bezala, edota, hobe
esateko, aurrekari eta atzekari bezala; horregatik, aurreuste (erori eta ahaztuak, De
Sanctisek asko maite zuen esapidea erabiliz) edo aurresentipen bezala daude hor.
Aurreuste hori gabe, aurresentipen hori gabe, artea ez litzateke artea izango; baina, era
berean, ez litzateke artea izango (eta izpirituaren beste forma guztiek horren eragina
jasango lukete), baldintza horiek ezarri nahi balitzaizkio arteari artea den neurrian,
berau intuizio hutsa baino ez baita eta ezin baita izan. Artista beti da moralki errugabea
eta filosofikoki gaitzestezina, baita bere arteak maila txikiagoko morala eta filosofia gai
baditu ere: artista den aldetik, ez du ekiten eta ez du arrazoitzen, aldiz, koblatzen,
margotzen, kantatzen du, edo, labur esanda, bere burua adierazi egiten du; bestelako
irizpiderik hartuko bagenu, berriro gaitzetsiko genuke poesia homerikoa,
hamazazpigarren mendeko kritiko italiarrek eta Louis XIV.aren garaiko kritiko
frantsesek egiten zuten bezala sudurra zimurtzen zutenean beraiek  "usadio" deitzen
zutenaren aurrean, hots, heroi borrokazale, berbajario, gogortzale, anker eta gizabide
gutxikoen aurrean. Egin daiteke, noski, Danteren poeman datzan filosofiaren kritika,
baina kritika hori Danteren artearen lurpean barnatuko da, sator-zulo batetik bezala, eta
kalterik gabe utziko du lurra, artea baita, beraz; deuseztu ahal izango du Niccolò



Macchiavellik Danteren ideial politikoa, askatzaile gisa gomendatuz, ez naziogaineko
enperadore edo aitasantu bat, baizik tirano edo printze nazional bat; baina ezingo du
goiasmo haren lirika danteskoa deuseztu. Eta, era berean, gomendatu ahal izango da
ume eta gaztetxoei ez erakustea eta ez irakurtzen uztea halako pintura batzuk, halako
elaberri batzuk eta halako drama batzuk; baina gomendio hori eta debeku hori esfera
praktikoan gertatuko da eta eragina izango du, ez artelanetan, baizik artearen
erreprodukziorako tresna diren liburu eta oihaletan; berauek, lan praktikoak direlarik,
merkatuan urrearekin edo gariarekin pareka daitekeen salneurria jaso ere jasotzen duten
era berean, kabinete edo armairu batean gordeak ere izan daitezke, bai eta erreak ere
"hutsalkerien su" batean Savonarolaren modura. Ondo ulertutako batasunak, aldi berean
bereizketa zorrotz ere badenak, hona hemen zer galarazi eta ekidin behar duen: hots,
azalpenaren fase desberdinak gaizki ulertutako batasun-bultzada bategatik nahastea,
moralak artea mendera dezan nahi izatea, non eta arteak hura menderatzen duen ekintza
berean, edota arteak zientzia mendera dezan, non eta zientziak hura menderatzen, hau
da, gainditzen duen ekintza berean, edo bizitzak berak artea lehendik ere menderatu eta
gainditu duenean.
Galarazi eta ekidin behar du, baita ere, zirkuluko maila desberdinen zehaztapen
antolatuak posible bihurtzen duelako ulertzea ez bakarrik izpirituaren forma
desberdinen beregaintasuna eta mendekotasuna, baina orobat haietako batak besteetan
antolaturik irautea. Alde horretatik azaltzen zaizkigun arazoen artetik, komeni zait bat
aipatzea, edo berriz ukitzea, lehenago ere aipatu dut-eta: fantasiaren eta logikaren,
artearen eta zientziaren arteko harremana. Arazo hori, funtsean, poesiaren eta prosaren
arteko bereizketaren bilaketa bezala agertzen den berbera da: bai behintzat aitortu
denetik (eta aurkikuntza hau goiz egin zen, Aristotelesen Poetika-n bertan ikusten baita)
bereizketa hori ez dela oinarritu behar hitz lau edo neurtuaren irizpidean, daitekeena
delako hitz lauzko poesia (elaberri eta dramak, adibidez) eta hitz neurtuzko prosa
(poema didaskaliko eta filosofikoak, adibidez) egotea. Oinarri izan behar duen irizpidea
barnekoagoa izango da, hots, lehenago argitu dena, irudia eta oharmenarena, intuizioa
eta juzkuarena; eta poesia irudiaren adierazpena izango da, eta prosa juzkuaren edo
kontzeptuaren adierazpena. Baina, egiazki, bi adierazpen horiek izaera berekoak dira,
adierazpen diren heinean, eta biek balio estetiko berbera daukate; ezen poeta bere
sentimenduen lirikoa bada, prosagilea ere bere sentimenduen lirikoa da, hots, poeta,
kontzeptuaren bilaketan eta bilaketatik sortzen zaizkion sentimenduena bederen. Eta ez
dago inolako arrazoirik poeta maila onartzeko soneto baten egileari, eta ukatzeko
Metafisika, Summa theologica, Zientzia berria, edo Izpirituaren Fenomenologia
moldatu dituztenei, edota Peloponesoko gerlako historiak, Augusto eta Tiberioren
politikarenak, edo  "historia unibertsala" kontatu dituztenei, obra horietan guztietan
edozein poema edo sonetotan bezainbesteko grina eta adierazpen-indar lirikoa
dagoelako. Hortaz, kalitate poetikoa poetari bakarrik onartuz eta prosagileari ukatuz
egin diren bereizketa guztiak konpara litezke mendi erpinera neke handiz eraman eta
gero berriz haranera oldarrean amiltzen diren harkaitz batzuekin. Jakina, bistan da
badagoela desberdintasun bat; baina, hura zehazteko, ez da komeni poesia eta prosa
bereiztea logika naturalistaren moduan, bi kontzeptu koordinatu eta sinpleki elkarri
kontrajarriak daudenak balira bezala; aldiz, komeni da poesiatik prosarako igaroaldi
bezala hartzea. Eta, igaroaldi horretan, hala nola poetak, izpirituaren batasunaren
indarrez, grinazko gai bat landu ezezik grinatasun horri poetaren grinatasun maila
(artearekiko grina) ematen baitio, era berean pentsalari edo prosagileak, grinatasun horri
zientziarekiko grinatasun maila emateaz gain, indar intuitiboari eusten dio, eta horrela
haren juzkuak haien inguruan dagoen grinatasunarekin batera irteten dira adierazita,
hots, haien izatasun zientifikoarekin batera izatasun artistikoa ere dutelarik. Eta guk beti



antzeman dezakegu izatasun artistiko hori, jakintzat emanez izatasun zientifikoa, hau
da, berau eta zientziaren kritika albo batera utziz, honek hartu duen forma estetikoaz
gozatzeko; hori dela eta, zientzia aldi berean sartuta dago, modu desberdinetan bada ere,
bai zientziaren historian eta bai literaturarenean, eta, bestalde, burukeria da gutxienez
erretorikoek zerrendatzen dituzten poesia moeten artean sartu nahi ez izatea  "prosaren
poesia", sarritan askoz poetikoagoa izan arren hainbeste poesiaren poesia handinahi
baino. On izango da orain berriro aipatzea lehenago bidenabar atera dudan tankera
bereko beste arazo bat: artearen eta moralaren arteko harremana, batak bestearekin
duten berehalako lotura bezala ukatua izan dena, baina orain berretsi behar dena,
ohartaraziz ezen poetak beste edozein grinatasunetik bere burua askatzen duenean
artearekiko grina mantentzen duen bezala, honekin batera mantentzen duela
betebeharrari (artearekiko betebeharrari) buruzko kontzientzia, eta poeta oro, sortzen
duen ekintzan, morala dela, egiteko sakratua betetzen duelako.
Izpirituaren forma desberdinen antolakera eta logikak, haietako bakoitza besteetan
beharrezko bihurtuz eta, beraz, den-denak beharrezkoak izanik, argi uzten du oker
egiten dela haietako baten izenean beste bat ukatzen denean: oker hori arteari eta
poesiari uko egiten dieten filosofo (Platon), moralista (Savonarola edo Proudhon) eta
naturalista eta gizon praktikoarena (hainbeste izanik, ezin izenik eman!) da; eta, orobat,
tragedian hainbeste  "erromantikok" eta komedian gure egunotako hainbeste
"dekadentek" egiten duten bezala, kritika, zientzia, praktika eta moralaren aurka
altxatzen den artistarena ere. Oker eta erokeria horiek, hala ere, nolabait barkakizun
direla onar dezakegu bide batez (inor nahigabeturik ez uzteko gure metodoari jarraituz
beti), bistan dagoelako eduki positiboa daukatela beren negatibotasunean bertan, halako
kontzeptu faltsu batzuen edo artearen eta zientziaren, praktika eta moralaren adierazpen
batzuen aurkako errebolta bezala (Platon, adibidez, poesia  "jakintza" dela dioen
ideiaren aurka; Savonarola Italiako Berpizkunde Aroko zibilizazioaren aurka, austeritate
gabea zelako eta, horregatik, harjoa eta laster usteldu behar zena, etab.). Baina erokeria
egiten da, halaber, pentsatzen denean arterik gabe filosofiak huts egingo liokeela bere
buruari, bere arazoak baldintzatzen dituena faltako litzaiokeelako, eta, bera bakarrik
artearen aurka baliaraztearren, arnas daitekeen airea ere kendu egingo litzaiokeela; eta
praktika ez dela praktika, nahikarien, eta, esaten den bezala,  "goiasmoen" eta artea den
"irudikatze maitagarriaren" bitartez mugitzen eta biziagotzen ez bada; eta, alderantziz,
moraltasunik gabeko artea -dekadenteen artean  "edertasun hutsa" titulua lapurtu duen
artea, zeini intsentsuak erretzen baitzaizkio deabruzko idolo bati egindako akelarre
batean bezala-, bera jaiotzen den eta inguruan duen bizitzan moraltasunik ez egotearen
ondorioz, arte bezala desegiten eta nahikeria, lizunkeria eta hitz-jario bilakatzen da; eta
artistak ez dio orduan arteari zerbitzen, eta bai ordea arteak, jopu doilor baten antzera,
haren interes pribatu eta hutsalei.
Bestalde, zirkuluaren ideia guztiz baliagarria izanik artearen eta izpirituaren beste
formen beregaintasun harremanak argitzeko, haren eragozpen gisa esan izan da azaltzen
duela izpirituaren lana egite eta desegite aspergarri malenkoniatsu bat bailitzan, bere
buruaren inguruan biraka ibiltze betiberdin bat bailitzan, inolako nekerik merezi ez
duena. Eta, jakina, ez dago metaforarik parodiari eta karikaturari leku uzten ez dienik;
dena dela, hauek, une batez alaitu gaituztelarik, serio itzularazten gaituzte metaforan
adierazita dagoen gogoetara. Eta gogoeta hori ez da berribiltzean ibiltzearen errepikapen
antzuari buruzkoa, bestea baizik, argi dagoen bezala, hots, berribiltzean eta berribiltzeen
berribiltzeetan ibiltzearen etengabeko aberastearena. Azken osagaia, berriz lehena dena,
ez da orain lehenagoko lehena, baizik eta aurkezten da lehenagoko lehenak ez zeukan
kontzeptu aniztasun eta zehaztasun batez, bizi izandako bizi esperientzia batez, bai eta
so egindako artelan esperientzia batez ere; eta gaia ematen dio arte goragoko, finduago,



konplexuago eta helduago bati. Horrela, beti berdina den etengabeko bira bat izan
ordez, zirkuluaren ideia aurrerakuntzaren ideia filosofiko egiazkoa bera da, izpirituaren
eta errealitatearen beraren hazkunde amaigabearena, zeinetan ezer ez baita errepikatzen
hazkundearen forma izan ezik; non eta ibiltzen ari den gizon bati ez zaion aurpegiratzen
bere ibilera hori egote bat dela, hankak beti erritmo berberaz mugitzen dituelako!
Sarritan aurkitzen da ideia berari egiten zaion beste eragozpen bat edo, zehazkiago,
beste errebolta-saio bat: egonezina sortzen dela batzuengan edo askorengan, ahaleginak
egiten dituztenean bizilege den zirkulutasuna hautsi eta gainditzeko eta antsiaz beteriko
ibileratik atseden hartzea eta, itsasotik kanpo, hegitik uhin arriskutsuei errezeloz
begiratzea posible den bazter batera iristeko. Baina lehenago aukera izan dut atseden
hori zer den esateko: errealitatearen ukapen garbia, haren gorapen eta goralpen
itxurarekin; eta bazter horretara iristen da, bai, baina heriotzari deitu egiten zaio:
norbanakoaren heriotzari, ez ordea errealitatearenari, berau ez baita hiltzen, eta bere
ibiltzearekin nekatu ez baizik gozatu egiten baitu. Eta beste batzuek zirkulua askatzen
duen izpiritu-forma goragoko batekin egiten dute amets, forma horrek izan beharko
lukeelarik Gogoetaren Gogoeta, Teoretikoaren eta Praktikoaren batasun, Maitasun,
Jainko, edo nahi bezala deitu; eta ez dira konturatzen gogoeta hori, batasun hori,
Maitasun hori eta Jainko hori badaudela zirkuluan eta zirkuluagatik, eta alferrik ari
direla berritzen lehendik burura iritsi den bilaketa bat, edo aurkituta dagoena
metaforizatuz errepikatzen ari direla, mundu bakarraren drama irudikatzen duen beste
munduaren mitoaren barruan ia.
Drama hori marraztu dut orain arte, den bezala, ideala eta denboraz kanpokoa, lehenaz
eta ondorenaz baliatuz hitzen egokitasun hutsagatik ordena logikoa zehazteko: ideala eta
denboraz kanpokoa, ez dagoelako ez unerik ez norbanakorik ere zeinetan hori osorik
ospatzen ez den, hala nola ez dagoen unibertso osoan Jainkoaren izpirituaren arnasa
hartzen ez duen partikularik. Baina une idealak, drama idealean zatikaezinak izanik,
zatikatuta bezala ikus daitezke errealitate enpirikoan, bereizketa idealaren ikur sendo
baten modura ia. Ez daude egiatan zatikatuta (idealtasuna egiazko errealitatea da), baina
enpirikoki horrela agertzen zaizkio motak bereiztuz so dagoenari, eta bere arretagai
diren egitateen banakotasuna motatan zehazteko daukan modu bakarra bereizketa
idealak gizendu eta exajeratzea da. Horrela, badirudi bata bestearengandik bereiz bizi
direla artista, filosofoa, historiaria, naturalista, matematikaria, negoziogizona eta gizon
zintzoa; eta bata bestetik bereiz eratzen direla kultura artistiko, filosofiko, historiko,
naturalista, matematiko, bizitza ekonomiko eta etikari dagokienaren esfera eta haiei
lotuta dauden erakunde ugariak; bai eta gizateriak mendez mende izan duen bizitza
arotan banatzen dela, zeinetan irudikatuta baitaude forma idealetako bat, bestea edo
bakar batzuk besterik ez: aro fantastikoak, erlijiosoak, espekulatiboak, naturalistak,
industrialak, grina politikaz beteak, sutsualdi moralez beteak, plazerrarekiko adorazioz
beteak, etab.; eta aro horiek badauzkate beren ibiltze eta berribiltzeak, osoak edo ez hain
osoak. Baina, norbanakoen, klaseen eta aroen itxurabatasun horretan, historialari-begia
daukanak etengabeko desberdintasuna antzematen du; eta filosofo-kontzientzia
daukanak, desberdintasunean dagoen batasuna; eta filosofo-historialariak,
desberdintasun eta batasun horretan, aurrerabide ideala ikusten du, aldi berean
aurrerabide historiko bezala.
Baina, hitz egin dezagun guk ere une batez enpirikoen modura (zeren eta enpirismoa,
horrelakorik egonez gero, zerbaitetarako baita baliagarria); eta galde diezaiogun geure
buruari zein moldetan sartzen den gure aroa, edota atzean uzten ari garena; zein den
haren ezaugarri nagusia. Galdera horri segituan erantzungo zaio, aho batez, kulturan
naturalista izan dela eta praktikan industriala; eta, adostasunez ere, ukatuko zaizkio
handitasun filosofikoa eta handitasun artistikoa. Baina (eta hara nola enpirismoa



arriskuan dagoen) aro bat bera ere ezin bizi daitekeenez gero filosofiarik eta arterik
gabe, gure aroak ere izan du bai bata eta bai bestea, eduki zitzakeen moduetan. Eta
haren filosofia eta haren artea, azken hau zuzenean eta bestea zeharka, gogoetaren
aurrean kokatzen dira gure aroa bere konplexutasun eta osotasunean egiaz izan den
horren dokumentu bezala; dokumentu horiek interpretatuz argitu ahal izango dugu zein
puntutan sortu behar duen gure eginbeharrak.
Arte garaikidea, sentsuala, ase-ezina gozamenduekiko irritsean, ideal boluptatetsu
moduan edo nagusikeria eta ankerkeriazko ideal moduan agertzen den aristokrazia
gaizki ulertu baterantz hurbiltzeko saio ilunez zeharkatua; batzuetan irrikaz nahi duena
mistikotasun aldi berean berekoi eta boluptatetsu baterantz abiatu; federik ez duena
Jainkoarengan ez eta pentsamenduan ere, sinestegabe eta ezkorra -eta askotan guztiz
ahaltsua aldarte horiek zabaltzen-; arte hori, moralistek alferrik gaitzirizten dutena, bere
sakoneko motiboetan eta bere sorreran ulertua izatera iristen denean, ekintzaren
beharrean egongo da, eta horrek ez du berriro artea gaitzetsi, zapaldu edo
zuzenbideratuko, eta bai ordea bizitza zuzenbideratuko moraltasun osasungarri eta
sakonago baterantz, berau edukian nobleagoa eta, hau ere esango nuke, filosofia
nobleagokoa izango den arte baten ama izango delarik. Nobleagoa gure aroa baino,
berau ez baita gai ez bakarrik erlijioa, zientzia eta, orobat, bere burua, baina ezta artea
bera ere azaltzeko, artea misterio sakon bihurtu delako, edo, areago, trakeskeria
ikaragarri batzuen gai, positibista, neokritiko, psikologo eta pragmatikoen eraginez,
zeinek orain arte irudikatu baitute, haiek bakarrik, filosofia garaikidea, arteari buruzko
kontzepturik kaskar eta baldarrenetara jaitsiz (indarberritzeko eta arazo berriak
umotzeko, noski!).



IV
Artearen kritika eta historia
Askotan, artisten ikuspegitik, literatur eta arte kritika pedagogo erretxindu tirano bat da,
agindu kapritxosoak ematen, debekuak ezartzen eta lizentziak ematen dituena, eta haien
obrei mesedea edo kaltea ekartzen diena, bere apeten arabera haien fortuna baldintzatuz.
Horregatik, artistak, edo haren ondoan jartzen dira, otzan, apalik, lausengari, losintxari,
nahiz eta beren bihotzean hura gorrotatu, edota, haien helburua lortzen ez dutenean edo
beren harrotasunak debekatzen dienean gortesau-arte horien mailara jaistea, haren aurka
altxatzen dira baliagarritasuna ukatuz, kritikalaria irainduz, haren lepotik iseka eginez,
eta gonbaratuz eltzegilearen lantokira sartu eta eguzkitan lehortzen ari ziren artelan
hauskorrak bere quadrupedante ungulae sonitu-az txikitzen dituen astoarekin. Oraingo
honetan, egia esateko, artistek dute errua, ez dakitelako kritika zer den, eta honek
eskaini ezin ditzakeen mesedeak itxaroten dituztelako eta eragin ezin ditzakeen kalteak
jasotzeko beldurrez daudelako: argi egonik kritikalari batek ezin duela artista bihurtu
artista ez dena, era berean, kritikalari batek ez dauka, ezintasun metafisikoagatik, artista
den halako artista bat porrokatzerik, suntsitzerik ez eta arin mailatzerik ere. Honelakorik
ez da inoiz gertatu historian zehar, ez da gertatzen gure garaiotan, eta espero izatekoa da
etorkizunean ere ez dela gertatuko. Baina beste batzuetan, ordea, kritikariak, edo
kritikari ustekoak dira egiatan pedagogo, orakulu, arte-gidari, legegile, igarle eta profeta
jokabidea hartzen dutenak; eta hau bai eta beste hori ez egiteko agintzen diete artistei,
gaiak jartzen dizkiete, poetikotzat jotzen dituzte materia batzuk eta besteak ez, oraingo
egunetan egiten den arteari muzin egiten diote, eta iraganeko beste garai batean edo
bestean egiten zenaren antzekoa nahi lukete, edota beste bat, etorkizun hurbil edo
urrunean ikustatzen omen dutena; eta kargu hartzen diote Tassori Ariosto ez delako,
Leopardori Metastasio ez delako, Manzoniri Alfieri ez delako, D’Annunziori Berchet
edo frai Iacopone ez delako; eta etorkizuneko artista handiaren eskema marrazten dute,
hornitzen dutelarik etikaz, filosofiaz, historiaz, hizkuntzaz, metrikaz, prozedura
koloretsu eta arkitektonikoz eta, haien ustez, beharrezkoa den guztiaz. Eta oraingoan
argi dago errua kritikalariak duela; eta artistek arrazoia dute, horrelako basapiztia baten
aurrean, basapiztiekin ohi den bezala jokatzen dutenean, otzandu nahirik, engainatuz
edo liluratuz, hura beren zerbitzuan jartzeko, edota harrapatu eta hiltegira bidaliz
inolako zerbitzutarako onak ez direla erakusten dutenean. Dena dela, kritikaren ohorez
erantsi behar da kritikalari apetatsu horiek kritikalariak baino areago artistak direla:
porrot egindako artistak; zaletasun handiz irrikatzen dute halako arte mota bat, beren
zaletasuna hutsa eta kontraesankorra zelako edota beren ahalak huts egiten zielako
erdietsi ezin izan dutena; eta beren goiasmoa bete ez izanagatik arima mingostuta
dutelarik, ez dakite hartaz hitz egiten baino, deitoratzen dute nonahi haren hutsunea eta
nonahi eskatzen haren presentzia. Batzuetan, aldiz, ez dira porrot egindako artistak
inondik ere, bete-beteko artistak baizik, baina beren nortasunaren indarragatik beragatik
gauza ez direnak beren baitatik irteteko, beraienak ez bezalako beste arte mota batzuk
ulertzearren, eta, beraz, beste arte mota horiek gogorkeriaz arbuiatzeko jarrera hartu ohi
dutenak; horrelako ukapenak lagun du odium figulinum edo artistak artistarekiko duen
jelosia, ondamua, zeina zalantzarik gabe akatsa baita, baina artista baliotsu askok
erakutsi duten akatsa, eta horregatik ez zaie ukatu behar emakumeen akatsen aurrean
izan ohi den barkaberatasuna -emakumeen akats horiek, jakina den bezala, nekez banan
daitezke haien maitagarritasunetik-. Beste artistek honako hau erantzun behar liekete
lasaitasunez artista-kritikari horiei:  "Jarrai ezazue zuen arteaz horren ondo egiten
duzuena egiten, eta utzi guri egin dezakeguna egiten"; eta porrot egindako artista eta
itsumustuko kritikalariei, ordea:  "Ez guri eskatu egin dezagula zuek egiten jakin ez
duzuena, edota etorkizuneko obra izan behar duena, ez baitakigu horretaz ezer, ez guk,



ez eta zuek ere". Egiatan, ordea, ez da horrela erantzuten, grinak sartzen baitira tartean;
baina hori da erantzun logikoa, eta erantzun horrekin amaitzen da logikoki auzia, baina
pentsatzekoa da ika-mika hau ez dela amaituko; aitzitik, artistak, artista intoleranteak
eta porrot egindakoak dauden bitartean iraungo du, hau da, betiko.
Badago kritikari buruzko beste ulerbide bat, aurrekoa pedagogoaren eta tiranoaren bidez
aditzera ematen zen bezala, auzi-maisuaren eta epailearen bidez agertzen dena; honek
kritikari ematen dion egitekoa ez da artearen bizitza suspertu eta zuzentzea -berez,
horrela esan nahi bada, historiak bakarrik suspertzen eta zuzentzen baitu, hots, izpirituak
bere ibilbide historikoan egiten duen ekintzak, osotasunean hartuta-, ezpada, soilik,
jadanik sortuta dagoen artearen barruan zer den eder eta zer itsusi bereiztea, eta ederra
dena onetsi eta itsusia gaitzestea bere epai latz burutsuen solemnitateaz. Baina beldur
naiz beste definizio honekin ere ez zaiola kenduko kritikari alferrikakoa izateko
salaketa, baita salaketa horrek motibazioa aldatzen badu ere. Kritika beharrezkoa al da
benetan zer den ederra eta zer itsusia bereizteko? Artegintza bereizketa horixe da berez,
hain zuzen ere, zeren eta artistak, adierazpenaren garbitasun hutsera iristeko, itsusia
dena baztertzen baitu, garbitasun huts hori zikintzeaz mehatxatzen duelako; eta itsusia
den hori bere gizon-grinak dira, arte-grina hutsen aurkako zalaparta ateratzen dutenak,
bere ahulkeriak dira, bere aurriritziak, bere probetxuak, axolarik ez hartzea, bizkor
ihardutea, begi bat artearentzat eta bestea ikuslearentzat, argitaratzailearentzat edo
enpresariarentzat edukitzea: gauza hauek guztiek galarazi egiten diote artistari bere
irudi-adierazpena ernaltzea eta behar bezala munduratzea, poetari soinu ederrez eta
sormenez beteriko bertsoa ontzea, pintoreari marrazki segurua eta kolore harmoniatsua
taiutzea, musikagileari melodia osatzea; eta horren kontrako babesik hartzen ez badute,
bertso ozen baina hutsak, okerrak, desarmoniak eta soinugaitzak agertuko dira beren
obretan. Eta, artista sortze-ekintzan bere buruaren epaile, eta epaile oso zorrotza izanik,
ezertxok ere ihes egiten ez diona -ezta besteei ihes egiten dienak ere-, gainerakoek
berehala eta oso ongi nabaritzen dute, berezko behaketan, artista non izan den artista eta
non gizona, gizon gizaxoa; zein obratan edo obra zatitan diren errege berotasun lirikoa
eta irudimen sortzailea, edo non hoztu diren lekua utziz beste gauza batzuei, artea
izateko itxurak egiten dituzten eta horregatik (itxurakeria horren ikuspegitik hartuta)
"itsusi" deitzen direnei. Zertarako da kritikaren epaia, epaia jadanik eman dutenean
jeinuak eta gustuak?; eta jeinua eta gustua samalda dira, olde dira, elkar-aditze orokor
eta mendez mendekoa. Hain da hori egia, ezen kritikaren epaiak beranduegi iristen
baitira beti: goresten ditu jadanik oniritzi orokorrak (eta ez nahastu oniritzi soila
munduaren txaloarekin edo zaratarekin, loriaren iraunkortasuna fortunaren
iragankortasunarekin) solemneki goretsi dituen tankerak; eta gaitzesten ditu jadanik
gaitzetsita, arbuiatuta eta ahaztuta dauden itsustasunak, edota hitzez laudatuta daudenak,
bai, baina kontzientzia txarrarekin laudatuta, alderdikeriagatik edo harrokeriazko
setagatik. Kritikak, auzi-maisutzat hartzen denean, hildakoa hil egiten du edo guztiz
bizirik dagoen biziari putz egiten dio aurpegira, pentsatuz jainko bizi-emailearen arnasa
dela putz egite hori; hau da, alferreko gauza bat egiten du, alferrekoa lehendik ere gauza
eder eta egina delako. Galdetuko nuke ea kritikalariak izan ote diren Danteren,
Shakespeareren edo Michelangeloren handitasuna finkatu dutenak, ala irakurle eta
ikusle samaldak izan ote diren. Eta handi horiek goraipatu eta goraipatu dituzten
samalda horiei, naturala den bezala, eransten bazaizkie lanbideko literaturgileak eta
kritikalariak, goraipamen horiek denak berdinak dira, baita umeenak eta herriarenak ere,
denak gertu baitaude beren bihotza edertasunarentzat irekitzeko; izan ere, edertasunak
mundu guztiari hitz egiten dio, non eta ez den isiltzen erdeinuagatik, kritikari-epaile
baten aurpegikera zorrotzari erreparatzean.



Horrela, kritikari buruzko hirugarren ulerbide bat sortzen zaigu: interpretazio edo
iruzkin hutsa den kritika; kritika honek txiki bihurtu behar du bere burua artelanaren
aurrean eta mugatu bere zereginak: koadroari hautsa kentzen, argi on baten azpian
ipintzen, pintatua izan zen garaiari edo irudikatzen dituen gauzei buruzko argitasunak
ematen dituenaren pare edota poemaren hizkuntz formak, aipamen historikoak eta
berezko eta pentsamenduzko oinarriak azaltzen dituenaren pare geratuz; kasu batean
edo bestean, zeregin horiek betetzen dituenak arteari berari uzten dio eragina edukitzen,
berez, ikuslearen edo irakurlearen ariman, hauek beraien barne-barneko gustuaren
arabera epai dezaten. Kasu honetan, kritikaria bide-erakusle jakintsu baten edo eskola-
maisu eroapentsu eta sotil baten antzekoa litzateke;  "kritika irakurtzen irakasteko artea
da": horrela definitu zuen, hain zuzen ere, kritikalari ospetsu batek; eta definizioa ez zen
oihartzunik gabe geratu. Gaur egun inork ere ez du ukatzen museo eta erakusketa
gidalarien edo irakurketa-maisuen baliagarritasuna, eta are gutxiago gidalari eta maisu
jakintsuena, gauza asko dakizkitelako, jende gehienarentzat ezezagunak, eta jakinbide
handiak eskain ditzaketelako. Guregandik urrunagoko arteak ez ezik, iragan hurbilekoak
ere, garaikidea deitzen den horrek ere behar du era honetako laguntza, begien bistakoak
diruditen gaiak ukitu eta formak eskaini arren ez delako beti behar bezain jakinekoa;
izan ere, batzuetan beharrezkoa izaten da ahalegina egitea, eta ez ahalegin txikia inondik
ere, jendea prestatzeko halako poematxo baten edo beste edonolako artelan baten
edertasunaz jabe dadin, atzo bertan sortuak izan arren. Aurriritziak, usadioak eta
ahazmenak hesi batzuk dira, obretara iristea oztopatzen dutenak; eta interpretatzailearen
edo iruzkin-egilearen esku trebea behar da traba horiek kendu edo zuzentzeko. Esanahi
honekin, kritika erabat baliagarria da egiatan; baina orduan ez da ulertzen zergatik deitu
behar zaion kritika, lan mota horrek interpretazio, iruzkin edo exegesi izena duelako.
Komenigarria litzateke horrela ez deitzea behintzat, oker ulertze gogaikarririk ez
eragiteko.
Oker ulertzea, bai, ezen kritikak beste zerbait izatea eskatzen du, nahi du, eta da: ez
artea bere mende hartu, ez ederra denaren edertasuna eta itsusia denaren itsustasuna
berraurkitu, ez bere burua txiki bihurtu artearen aurrean, baizik eta handi bihurtu handia
den artearen aurrean, eta, nolabait, haren gainetik egon1. Zer da, beraz, egiazko eta
legezko kritika?
Hasteko, orain arte argitu ditudan hiru gauza horiek, denak batera; esan nahi baita, hiru
gauza horiek haren derrigorrezko baldintzak dira, jaio ahal izateko bete behar dituenak.
Artearen mementua gabe (eta artearen aurkako artea da, nolabait, ikusi den bezala, bere
burua eragile eta sormen-laguntzat hartzen duen kritika edo halako sorkuntza mota
batzuk gaitzesten eta beste batzuk goresten dituena), kritikak ez luke edukiko
aztergairik. Gustua gabe (kritika epaitzailea), kritikalariari arte-esperientzia faltako
litzaioke, hau da, haren izpirituaren barruko osagai bihurtutako artea, artea ez den
horretatik bereiztua eta haren kontra gozatzen dena. Eta, azkenik, esperientzia ere
faltako litzaioke exegesirik eduki ezean, hots, irudimen birsortzaileari oztopoak kendu
ezean, izpirituari behar dituen ezagutza historikoak eskuratuko ez balitzaizkio,
irudimenaren suan erreko den egurra baitira horiek.
Baina hemen gaudela, aurrera jarraitu aurretik, komeni da literatura filosofikoan eta
pentsaera arruntean aurkitzen eta askotan azaltzen den zalantza larri bat argitzea; izan
ere, zalantza horrek kolokan jarriko luke, bidezkoa den lekuan, ez bakarrik kritikarik
egon ahal izatea bera, komentatzen ari garen bezala, baina baita irudimen birsortzailea
eta gustua ere. Posible ote da, benetan, inoren artelana (edota geure lehenagoko obra
bera, geure oroimena estutzen dugunean eta geure paperak begiratzen ditugunean,
horiek sortzean nolakoak ginen gogoratzeko asmoz) erreproduzitzeko behar diren
materialak biltzea, exegesiak egiten duen bezala, eta irudimenean erreproduzitzea



artelan hura haren sortzezko tankeran? Amai ote daiteke behar den material osoa
biltzeko lana?, eta, amaitzen bada, horren loturapean jarriko ote da irudimena birsortze-
lanetan? Ez ote da, aldiz, irudimen berri baten gisa hasiko, material berria ekarriz?; edo,
ez ote da horrela arituko ezinezkoa zaiolako inoren hori eta iragana egiatan
erreproduzitzea? Pentsagarria ote da banakotasunaren, individuum ineffabile delakoaren
erreprodukzioa, filosofia zuzen orok erakusten digularik unibertsoa bakarrik dela
betierean erreproduzigarria? Hortaz, inoren edo iraganeko artelanen erreprodukzioa ez
ote da ezintasun hutsa?; eta, ohiko solasaldietan ekintza baketsutzat hartu ohi dena,
arteari buruzko eztabaida guztien oinarri garbi edo isila dena, ez ote da menturaz une
fable convenue izango (oro har historiaz esan zen bezala)?
Arazo honen inguruan aieruka hasiz gero kanpotik begira bezala, badirudi nekez izan
daitekeela sinesgarria inolako oinarririk ez daukala guztion baitan artearen
ulergarritasunaren alderako dagoen fede irmoak; are gehiago, ikusten bada teoria
abstraktuak eginez erreprodukzioen posibilitatea, edo, haiek dioten bezala, gustuaren
absolututasuna ukatzen duten berberek tinko eusten dietela gero beren gustuetan
oinarritutako iritziei, eta ondo asko dakitela zeinen desberdina den esatea ardoa
gustatzen zaidala edo ez zaidala nire gorputzerako ona delako edo ez, eta halako poema
ederra dela eta holakoa itsusia: izan ere, bigarren iritzi motak (Kantek analisi klasiko
batean frogatu zuen bezala) badu berekin nonnahi eta noiznahi egiazkoa izateko ustea,
ezin itzalduzko ustea gainera; haien eraginez odola berotu ere egiten da, eta zaldunen
aroan bazegoen Jerusalem obraren edertasuna defenditzeagatik ezpata hartzeko prest
zegoenik ere; aldiz, nik dakidala, inork ez du inoiz bere burua hiltzen utzi ardoa ona edo
txarra dela baiezteagatik. Eta ez du balio argudiatzeak artearen ikuspegitik traketsak
diren obrak jende askoren edo norbaiten gustukoak direla halere, eta bai behintzat
egilearen gustukoak; izan ere, zalantzagarria da, ez bakarrik inoren gustukoak izan
direla (ezer ezin baita sortu izpirituan haren oniritzirik gabe eta, beraz, horri dagokion
atseginik gabe), baina orobat atsegin hori estetikoa izan dela eta gustuari eta
edertasunari buruzko iritzi batean oinarrituta dagoela. Eta kanpotik begiratuz gai honek
daukan zalantzagarritasun horretatik igarotzen bagara bere barrutik ikertzera, komeni da
esatea erreprodukzio estetikoaren posibilitateari egiten zaion ukoa oinarrituta dagoela
atomo-pilaketatzat hartzen den edo abstraktuki monadistikoa den errealitate batean,
elkarren artean lokarririk ez duten eta bakarrik kanpotik armonizatuta dauden monada
batzuez osaturiko errealitate batean. Baina errealitatea ez da hori: errealitatea batasun
izpirituala da, eta batasun izpiritualean ezer ez da galtzen, dena betiko edukitzen den
gaia da. Erreala denaren batasunik ez balego, artearen erreprodukzioa bera eta, oro har,
edozein egitateren oroitzapena (intuizioen erreprodukzioa baita) ezin pentsatuzkoa
lirateke; eta, Zesar eta Ponpeio gu geu izango ez bagina, hau da, behiala Zesar eta
Ponpeiorengan zehaztu zen eta orain -haiek gure baitan bizi izanez- guregan zehazten
den unibertsoa, orduan ez genuke izango Zesar eta Ponpeioren inolako arrastorik.
Bestalde, banakotasuna erreproduziezina dela eta unibertsaltasuna bakarrik dela
erreproduzigarria, filosofia  "egokiaren" doktrina izango da, baina filosofia eskolastiko
egokiarena, hots, unibertsala eta banakoa bereizten, bigarren hau lehengoaren eranskin
(denborak barreiatzen duen hauts) bihurtzen eta egiazko unibertsala unibertsal
banakotua dela eta egiaz effabilis dena ineffabilis delakoa dela -hau da, zehatza eta
banakoa dena- ahazten zuen filosofiarena. Eta, azkenik, zer axola du beti eskura ez
badaukagu iraganeko artelan guztiak edo haietako bat bakarra zehaztasun osoz
erreproduzitzeko behar den material guztia? Iraganaren erabateko erreprodukzioa,
edozein giza lanen antzera, infinituan burutzen den ideial bat da, eta, horregatik, beti
burutzen da, denboraren edozein unetan errealitatearen eraketak onartzen duen moduan.
Ba al dago, poemaren batean, esanahi osoa antzeman ezin dugun ñabarduraren bat?



Inork ez du esan nahi izango ñabardura hori, orain asetzen ez gaituen ikuspen lausoa
edukita hari buruz, ezin izango dela hobeto zehaztu etorkizunean, ikerketaren eta
hausnarketaren bidez, horretarako behar diren baldintza egokiak eta horren araberako
korronteak sortzen direnean.
Horregatik, gustua bere arrazoibideen egiazkotasunaz seguru dagoen neurrian, ikerketa
eta interpretazio historikoa nekaezinak dira iraganari buruzko ezagutza berreskuratu,
iraunarazi eta zabaltzean; utz ditzagun, beraz, erlatibistak eta gustua eta historia
zalantzan jartzen dituztenak noizean behin beren oihu larriak egiten kanpoan, ez baitute
inor eramaten, ez eta beren buruak ere, ikusi den bezala, juzkurik ez ematerainoko
egiazko larrialdira.
Hortaz, parentesi luze baina ezinbesteko hau amaituta, eta mintzaldiaren hariari berriro
helduz, artea, exegesi historikoa eta gustua, kritikaren aurreko badira ere, ez dira
oraindik kritika. Izan ere, hiru osagai horiekin, irudi-adierazpenaren erreprodukzioa eta
gozamena baino ez da erdiesten; hots, artista produktorearen mailara itzultzen gara hor,
hain zuzen ere, bere irudia produzitzeko ekintzan. Eta maila horretatik ezin da irten,
batzuek uste bezala, poetaren eta artistaren lana tankera berriaz produzitzeko burubidea
hartuz, horri baliokide bat emanez, horrela kritikalaria definitzen dutelarik artifex
additus artifici moduan. Ezen janzkera berriaz eginiko erreprodukzio hori itzulpena
izango litzateke, aldaki bat alegia, beste artelan bat, nolabait aurrekoan inspiratua; eta,
berdina balitz, erreprodukzio hutsa litzateke, erreprodukzio materiala, hitz berberekin,
kolore berberekin eta doinu berberekin: bestela esanda, alferrikakoa. Kritikalaria ez da
artifex additus artifici, baizik eta philosophus additus artifici: haren lana hasi, hasten da
jasotako irudiak bere hartan dirauenean eta, aldi berean, harantzago ere iristen denean;
lan hori gogoetaren barruan kokatzen da, fantasia gainditzen eta argi berriaz argitzen
baitu, ikusi dugun bezala, intuizioa oharmen bihurtuz, errealitatea antzemanez eta
errealitatetik bereiztuz. Oharmen horretan eta bereizketa horretan, hau da, beti ere
kritika eta, beraz, epaia den horretan, orain bereziki jorratzen ari garen arte-kritika
galdera batekin sortzen da: alegia, arazo moduan agertzen zaigun egitatea intuizio ote
den eta zein neurritan, hau da, erreala ote den, eta zein neurritan ez den hori, hots, zein
neurritan den irreala: errealitatea eta irrealitatea, artean edertasuna eta itsustasuna
deitzen direnak, logikan egia eta okerra, ekonomian onura eta kaltea, eta etikan ongia
eta gaizkia. Beraz, arte-kritika osoa ondoko proposizio laburrera bil daiteke, nahikoa
izanik kritikaren beraren lana bereizteko artearen lanetik eta gustutik (beren hartan
hartuta, logikoki, mutuak baitira) eta erudizio exegetikotik (sintesi logikorik ez baitu
eta, beraz, mutua baita orobat):  "Badago a artelan bat" -eta dagokion ukapena-:  "Ez
dago a artelan bat".
Hutsalkeria dirudi horrek, baina beste horrenbesteko hutsalkeria zirudien, orobat, artea
intuiziotzat jotzen zuen definizioak ere, eta gero ikusi dugu zenbat gauza zituen haren
barruan, zenbat baieztapen eta zenbat ukapen, hainbeste ere non ezin izan eta ezin
izango baitut aipamen txikiren bat baino egin, bide analitikotik sartuta ere. Eta lehenago
jarri dugun arte-kritikari buruzko proposizioak - "Badago a artelan bat"-, edozein epai
edo juzkuren antzera, badu halako sujetu bat (a artelanaren intuizioa), exegesiaren eta
erreprodukzio fantastikoaren langintza behar duena, gustuaren bereizpidearekin batera;
eta ikusi dugu lehenago zeinen zail eta korapilatsua den hori eta, orobat, nola asko galdu
egiten diren hor fantasia ezagatik edo beren kulturaren eskastasun edo axalkeriagatik.
Eta, bestalde, badauka, beste edozein juzkuk bezalaxe, predikatua, kategoria bat, eta
kasu honetan artearen kategoria, juzku horretan sortu behar dena eta, horregatik, arteari
buruzko kontzeptu bilakatzen dena. Eta arteari buruzko kontzeptua dela eta, ikusi dugu
orobat zenbat eragozpen eta arazo sortzen diren haren bidez, eta nola orekarik gabeko
zerbait den, etengabe erasoak eta oldarpenak jasaten dituena eta etengabe defenditu



behar dena eraso eta oldarpen horietatik. Arteari buruzko kritika, horregatik, arte-
filosofia bera garatzen, gainbeheratzen eta berpizten den neurrian garatzen, hazten,
gainbeheratzen eta berpizten da; eta edozeinek egin lezake gonbarazio bat eta ikusi zer
izan zen hura ertaroan (esan baitaiteke izan ere ez zela izan) eta zer bihurtu zen XIX.
mendearen lehen erdian, Herder, Hegel eta erromantikoen bitartez, eta, Italian, De
Sanctisen bitartez; eta, alor estuagoan, hura De Sanctisekin izan zena alderatu ondoko
aro naturalistan izatera iritsi zenarekin, aro horretan arteari buruzko kontzeptua lausotu
egin baitzen, bai eta nahastu ere fisikarekin eta fisiologiarekin edo, are gehiago,
patologiarekin. Eta juzkuei buruzko eztabaidak, erdizkan edo erdia baino gutxiagoan,
artistak egin duenari buruzko argiulertzearen araberakoak eta atxikimendu edo gusturik
ezaren araberakoak badira, erdizkan ere, edo erdia baino gutxiagoan, arteari buruzko
ideien arteko bereizketa garbirik ezean dute sorrera; horrela, sarri gertatzen da bi lagun
funtsean ados egotea halako artelan baten balioaz, baina haietako batek bere hitzekin
goraipatzen duena besteak txarresten duena izatea, arteari buruzko definizio bana
erabiltzen dutelako.
Hortaz, kritika arteari buruzko kontzeptuaren mendeko izanik, kritika faltsu mota ugari
behar dira bereiztu, arte-filosofia faltsuak dauden adina, gainera; eta, lehenago aipatu
ditugun mota nagusietara mugatzearren, badago halako kritika bat, artea erreproduzitu
eta azaldu barik, zatikatu eta sailkatu egiten duena; badago beste bat, moralzalea,
artelanak ekintzatzat hartzen dituena, artistak bere buruari jarritako edo jarri beharreko
xedeei begira; eta hedonista dena ere badago, alegia, artea agertzen duena irritsa eta
jolasa lortu dituen edo ez dituen zerbait bezala; eta kritika intelektuala ere badago, hots,
artearen aurrerapausuak filosofiak aurrera egiten duen heinean neurtzen dituena, eta
Danteren filosofia ezagutzen duena baina ez haren grina, Ariostori ahul deritzona haren
baitan filosofia ahula aurkitzen duelako, eta Tasso serioagotzat jotzen duena filosofia
serioagoa daukalako, eta Leopardi, aldiz, kontraesanez betea haren ezkortasunean; eta
badago beste bat edukia formatik banantzen duena, psikologikoa deitutakoa eta,
artelanei begiratu ordez, artisten psikologiari begiratzen diona, artistak gizonak diren
neurrian; beste bat badago, formak edukietatik banantzen eta forma abstraktuak laket
dituena, antzinatea edo ertaroa ekartzen diotelako gogora, kasuen eta bakoitzaren
begikotasunen arabera; eta beste bat ere, edertasuna apaingarri erretorikoak aurkitzen
dituen lekuan aurkitzen duena; eta, azkenik, hor dugu beste bat, behin genero eta arteen
legeak finkatu eta gero, artelanak ontzat edo txartzat hartzen dituena lehendik taiututa
dauden ereduetatik hurbil edo urrun dauden arabera. Ez ditut denak aipatu, horrelako
asmorik eduki ere ez neukan, eta ez dut kritikari buruzko kritika azaldu nahi ere, ez
bailitzateke izango gorago markatu dugun Estetikaren kritika eta dialektika errepikatzea
baino; eta egin ditugun aipamen apurretan antzemango zenuten ezinbesteko
errepikapenaren hasiera. Probetxugarriagoa litzateke kritikaren historia laburki azaltzea
(laburpen batek ez luke gainera leku gehiegi hartuko) eta dagozkien izen historikoak
ipintzea seinalatu ditugun jarrera idealei; eta, orobat, azaltzea nola ereduei buruzko
kritika indartu egiten den Italia eta Frantziako klasizismoan batik bat, kritika
kontzeptualista, ordea, XIX. mendeko Alemaniako filosofian, eta kritika moralzalea,
aldiz, erreforma erlijiosoaren edo Italiako berpizkunde nazionalaren garaian; eta kritika
filosofikoa Frantzian Sainte-Beuverekin eta beste askorekin; kritika hedonista munduko
jendearen iritzietan eta aretoko eta egunkarietako kritikarien iritzietan zabaltzen da
batez ere; sailkapenak egitea maite duena, ostera, eskoletan, bai baitirudi bertan zuhur
betetzen dela kritikaren eginkizuna, aztertu denean metrikaren,  "teknikaren",  "gaien"
eta literatur eta arte  "generoen" sorrera delakoa, eta aipatu genero bakoitzak izandako
ordezkariak.



Bestalde, azaletik deskribatu ditudan motak kritika-motak dira, okerrak izan arren; baina
ezin da gauza bera esan, egiatan, beste mota batzuez: haietako batek, esaterako,  "kritika
estetikoa" du izena, eta besteak  "kritika historikoa", baina nik baimena eskatzen dut
beste izen batzuez bataiatzeko, merezi duten bezala: hots, kritika sasiestetikoa (edo
estetizista) eta kritika sasihistorikoa (edo historizista). Bi mota horiek, elkarren aurkari
porrokatuak izanik ere, bat datoz oro har filosofiari eta, bereziki, arte-kontzeptuari
dieten gorrotoan: gorroto diote arte-kritikaren inguruko pentsamenduzko edozein
partehartzeri, ezen batzuen ustez hori arima artistikoen betekizun da, eta, besteen ustez,
jakintsuen betekizun. Bestela esanda, bai batzuek bai besteek kritikaren mende jartzen
dute kritika, batzuek artearekiko gustu eta gozamen hutsera eramanez, eta besteek
erreprodukzio fantastikorako langaien ikerketa exegetiko edo prestakuntza hutsera.
Nekez esan daiteke zer ikustekoa duen  "estetikak" -arteari buruzko hausnarketa edo
kontzeptuak, alegia- gustu hutsarekin, kontzepturik ez duenez gero; eta, halaber, are
zailagoa da argitzea zer ikustekoa duen  "historiak" arteari buruzko jakintza
lokabearekin, berau ezin baitaiteke historiarekin batera antolatu, ez duelako arteari
buruzko kontzepturik eta ez dakielako artea zer den (kontuan izanik Historiak beti
behartzen duela historia bezala kontatzen den hori ezagutzera); gehienez ere,
oharmenera ekar genitzake bi hitz horiek lortu duten  "arrakasta" bitxiaren zergatiak.
Nolanahi, inolako okerrik ez legoke izen horietan, ez kritika egiteko ukoan ere, baldin
eta joera bakoitzaren bultzatzaileak egiatan geratuko balira beraiek jarritako mugetan,
eta batzuk artelanez gozatuko balira eta besteek exegesirako langaiak bilduko balituzte,
eta kritika egin nahi duenari utziko baliote kritika egiten edota konformatuko balira
kritikaz gaizki esaka aritzearekin, hari dagozkion arazoetan sartu gabe; eta, gehienez
ere, beren antzekoekin tupust egitean, euren artean konponduko balira, animaliek egiten
omen duten bezala (egia ote?), hitzik egin gabe: oharkabean aurpegiak erakusten duen
lilurak, mirespena adierazteko zabaltzen diren besoek edo izandako gozamenagatik
esker-otoitza egiteko elkartzen diren eskuek esan behar lukete dena. Eta historizistek
hitz egin lezakete, bai, baina bakarrik kode, zuzenketa, denbora-datu, gertaera politiko,
gora-behera biografiko, lanaren iturri, hizkuntza, sintaxi eta neurriez, eta ez ordea
arteaz; izan ere, horren zerbitzari dira, baina jakintsu soilak baino ez direnez gero, ezin
dituzte begiak altxatu haren begitartera, morroiak etxekoandrearen aurpegira altxatzen
ez dituen bezalaxe, soinekoak zepilatzen edo janaria prestatzen dion bitartean: sic vos,
non vobis. Baina joan eta eskatu gizonei, haien ideiengatik xelebreak edo xelebrekerien
aldeko porrokatuak izanik ere, antzerako buru-ukapen, sakrifizio eta heroitasunak!
Zoazte, eta bereziki eskatu edozergatik ere denbora guztian artearen inguruan dagoenari
ez dadila mintza, ez dezala iritzirik eman arteaz! Estetikazale mutuek arteaz mintzatu,
iritzia eman eta arrazoitu egiten dute, eta gauza bera egiten dute historizistek, inolako
ondoriotara iritsi gabe; eta nola mintzaldi horietan ez daukaten arteari buruzko filosofia-
kontzeptuaren gidaritza, gorrotatzen eta gaitzesten baitute -nahiz eta kontzepturen baten
beharretan egon-, zentzu onak zuzena dena iradokitzen ez badie (haiek konturatzen ez
direlarik horretaz, gainera), orduan noragabean ibiliko dira erromes, era guztietako
aurrekontzeptu batetik bestera, orain helduz moralistei eta hedonistei, gero
intelektualista eta edukizaleei, formazale eta erretorikoei, ondoren fisiologiko eta
akademikoei, lehenago aipatu dudan bezala, eta azkenik denak nahastekatuz eta
kutsatuz. Eta denetan ikusgarriena (baina filosofoak erraz aurrikus dezake hori):
estetizista eta historizistak, aurkari porrokatuak izan eta jarrera desberdinetatik abiatu
arren, arteari buruzko beren ateraldi zentzugabeetan guztiz batera datoz, hainbesteraino
ere non azkenik ateraldi zentzugabe berberak egiten baitituzte; oso dibertigarria da ideia
intelektualista eta moralista atzeratuenak aurkitzea arte-maitalerik hunkituenen orrietan,
hunkipen horrek pentsamendua gorrotatzera eraman dituenean; gauza bera esan daiteke



historialari guztiz positibistei buruz, hain direlako positiboak non beldur baitira beren
positibismoa ez ote duten kolokan jarriko beren azterketaren helburua -kasu honetan,
artea- ulertzeko ahaleginetan.
Arte-kritika egiazkoa kritika estetikoa da noski, baina ez filosofia arbuiatzen duelako
kritika sasiestetikoaren antzera, baizik eta filosofia eta arteari buruzko ulerbide bezala
funtzionatzen duelako; eta kritika historikoa ere bada, baina ez artearen kanpoko
osagaiari lotzen zaiolako kritika sasihistorikoaren antzera, baizik eta datu historikoak
erabili ondoren erreprodukzio fantastikorako (eta puntu honetan oraindik ez da
Historia), behin erreprodukzio fantastiko hori erdietsi eta gero, historia bilakatzen
delako, bere fantasian erreproduzitu duen hura zer den zehaztuz, hots, gauza hura
kontzeptuaren bidez azalduz, eta gertatu den hura zehazki zer den finkatuz. Gauzak
horrela, bi joera horiek bat datoz kritikan, kritikaren azpiko irizpideetan elkarren
aurkakoak izan arren; eta  "arteari buruzko kritika historikoa" eta  "kritika estetikoa"
gauza bera dira: berdin-berdin da hitz bata edo bestea erabiltzea, eta bai batak eta bai
besteak beren erabilera berezia eduki dezakete abagaduneari dagozkion arrazoiengatik
bakarrik, esate baterako azpimarratu nahi denean lehenarekin bereziki artea ulertzeko
beharra, eta bigarrenarekin irizpide horren objetibotasun historikoa. Horrenbestez
konpontzen da metodologista batzuek planteiatu arazoa: hots, historia bitarte ala helburu
bezala sortzen den arte-kritikaren barruan; izan ere, dagoeneko argi dago bitarte gisa
erabiltzen den historia, bitarte izanik, ez dela historia, langai exegetikoa baino; eta
helburu balioa duena historia badela izan ere, baina ez dela sartzen kritikaren barruan
elementu berezi bezala osagaia eta osotasuna bezain ongi; horixe izanik  "helburu"
hitzak adierazten duena, hain zuzen.
Baina, arte-kritika kritika historikoa ere baldin bada, orduan hortik eratortzen da ederra
dena eta itsusia dena bereizteko eginkizuna ezin izango dela mugatu zerbait ontzat edo
txartzat hartzera bakarrik, artistak bere barruan egiten duen bezala produzitzaile den
heinean, edota gustua duen gizonak ikusle den heinean egiten duen bezala; eta, beraz,
azalpena izatera altxatu eta iritsi behar du. Eta historiaren munduan (horixe berez
delarik mundua, besterik gabe) egitate negatibo edo pribatiborik ez dagoenez gero,
gustuari itsusia eta arbuiagarria iruditzen zaiona artistikoa ez izateagatik, irizpide
historikoarentzat ezin da ez itsusi ez arbuiagarria izan, horrek badakielako artistikoa ez
dena beste zerbait dela, eta existitzeko eskubidea baduela, existitu ere existitu baita. Ez
da artistikoa Torquato Tassok bere Jerusalem-erako ondu zuen alegoria katoliko
bertutetsua, edo Niccolini eta Guerrazziren deklamazio abertzaleak, edota Petrarcak
bere errima noble, eder eta malenkoniatsuetan sartu zituen fintasunak eta kontzeptu-
ugaritasuna. Baina Tassoren alegoria Kontraerreforma katolikoak herrialde latinoetan
burutu zuen ekintzaren agerpenetako bat da; Niccolini eta Guerrazziren deklamazioak
ahalegin gogorrak dira italiarren artean arrotzen eta apaizen aurkako sentimenduak
pizteko edo horrelako deialdien aldeko atxikimenduak lortzeko; Petrarcaren fintasunak
eta kontzeptu-ugaritasuna, ordea, koblatzaileen dotorezia ohikoarekiko mirespena,
Italiako zibilizazio berrian berpiztu eta aberastua; bestela esanda, den-denak egitate
praktikoak dira, begirunea merezi dutenak eta historikoki mami handikoak. Edertasunaz
eta itsustasunaz mintzatzen jarrai daiteke kritika historikoaren alorrean, hizkuntzaren
bizitasunagatik eta hizkera arruntera moldatzeagatik, baldin eta aldi berean erakusten,
aipatzen edo aditzera ematen bada -edo, gutxienez, ezkutatzen ez bada- ederra denak
ezezik itsusia denak ere baduela eduki positiborik; horregatik, itsusia dena ezin da
errotik arbuiatu bere itsustasunagatik, non eta ez den osotasunean hartzen eta ulertzen,
zeren eta kasu horretan erarik zorrotzenean kanporatzen baita artearen esparrutik.
Arrazoi horrengatik, arte-kritika egiatan estetikoa denean, hots historikoa, ekintza
horretan bertan bizitzari buruzko kritika izatera iristen da, eta ezin ditu epaitu artelanak -



hau da, haien ezaugarriak azaldu-, haiekin batera ez baditu epaitzen bizitza osoko lanak,
bakoitzari bere ezaugarria egokituz: horixe da, hain zuzen ere, kritikalari handiek egiten
dutena, De Sanctis-ek bereziki, berau kritikalari oso sakona izanik bai artearen eta bai
filosofiaren esparruetan, edo moralaren eta politikaren esparruetan, bere Italiako
literaturaren historia-n eta Saiakera kritikoak  izenekoan, batean bezain sakona bestean,
eta alderantziz: egile horrek arteaz duen ikusmolde estetiko hutsaren indarra moralari
buruzko ikusmolde moral hutsaren indarra da, filosofatzeari buruzko ikusmolde logiko
hutsaren indarra, eta abar. Izan ere, izpirituaren formak -kritikak epai-kategoria bezala
erabiltzen dituenak- bereiztu egin daitezke batzuk besteetatik haien batasunaren barruan,
baina berez ezin daitezke bereiztu batasun horretatik, ez bada ikusi nahi nola zimeltzen
eta hiltzen diren. Arte-kritika beste kritika moetetatik bereiztean aditzera ematen da,
bakar-bakarrik, hizlariaren edo idazlearen arreta eduki bakar eta banaezinaren alderdi
bati zuzentzen zaiola beste bati baino areago. Enpirikoa da, orobat, arte-kritika eta
artearen historia banatzen dituen bereizketa, nire hitzetan erabili dudana argitasun
didaktikoaren onerako: izan ere, garbi dago  "kritika" hitza hobeto dagokiola gaur
egungo literaturaren eta artearen azterketan nagusi den doinu epaizale edo
eztabaidazaleari; eta  "historia" hitza, aldiz, badirudi hobeto doakiola urrunagoko
literaturaren eta artearen azterketan nagusi den tonu narratiboari. Jakina, kritikarik
egiazkoena eta osoena gertatu denaren kontakizun historiko lasaia da; eta historia da
gizateriaren eginei buruz egin daitekeen egiazko kritika bakarra, horiek ezin baitaitezke
ez-eginak izan, gertatuak direlako, eta horiek ulertuz bakarrik mendera baititzake giza
gogoak. Eta arte-kritika bestelako kritiketatik ezin bereiztuzkoa dela ikusi den bezala,
halaber artearen kritika nabarmentze literarioagatik bakarrik bereiz daiteke giza
zibilizazioaren historia osotik: egia da horrek artearen lege bereziei jarraitzen diela,
baina giza gogo osoaren mugimendu historikoaren barruan kokatzen da, eta ez giza
gogo horren forma aparteko baten barruan.
1912



Estetikaren Historia:
hasiera, aroak eta ezaugarriak
I
Beste aldi batean, Estetikaren historiari buruzko jakingarri batzuk idaztean, Estetikari
buruz dagoen esaera arrunt bat jaso nuen, alegia, zientzia oso modernoa dela, XVII. eta
XVIII. mendeen artean sortu eta azken bi mendeetan sendo eta zindo hazia. Eta sarritan
ukitu behar izan dut, zalantzaz beterik, eta neure baitarako auzitan jarri badut ere,
azkenean beti gertatu izan zait esaera hori baieztatu beharra. Orain ere baieztatzen
dudalarik, bidezkoa iruditu zait oharkizun batzuk eranstea, esaera hori sakonkiago
aztertzeko eta bere mamia finkatzeko, bai eta sinesgarriago bihurtzeko ere.
Lehenik, zibilizazio helenikotik Italiako Berpizkunde Aroaren bukaerara arteko
denbora-tarte luzean zientzia estetikorik ez egoteak ez du esan nahi (batzuek hala uste
bazuten ere) orduan bizi izandako gizonek ez zutenik poesiaren edo artearen
kontzepturik, oro har. Azken gauza honek zentzugabekeria bat dauka bere formula
teorikoan bertan, zentzugabekeria delako giza gogoa, bere historiaren edozein
mementutan, bere buruaz jabetuta ez egotea edo bere funtsezko kontzeptuen berri ez
izatea; gainera, ukatu ezinezko datu baten kontra joango litzateke: alegia, poesiari eta
arteari buruzko kontzeptu ezin hobea zutela greziar eta erromatarrek, beren juzkuen
oinarri zela, eta ez bakarrik haien artista, literaturgile eta kritikalarien artean, baina baita
(Atenasko garai zoriontsuetan bezala) herri osoarengan ere. Antzeko kontzepturen bat
egon edo erabili izan ez balitz, nolatan osatuko ziren antzinatean ederraren eta itsusiaren
arteko bereizketa, poeten arteko mailak edo kanonak, gizaldien probatik osorik edo ia
osorik irten direnak? Nola izango zen posible aditu iaioen arrazonamendu hura, oraindik
ere miresten dena, pentsaera greko-erromatarraren hainbat obratan eta obra zatitan,
Aristofanesen komedian eta elkarrizketa platonikoetan, Aristotelesen, Zizeroren eta
Kintilianoren poesiari eta erretorikari buruzko tratatuetan, De pratoribus-en
egilearengan eta Goreneko estiloa aztertu zuen bestearengan? Bistan dauden oharkizun
berberengatik, ezin ukatuzkoa da Berpizkunde Aroan ere bazegoela arteari buruzko
kontzeptua: izan ere (alde batera utzita poeta, pintore eta eskultoreek ere fintasun handiz
ihardun zutela artearen gauzez), ugariak izan ziren kritikalari lanbidean ari zirenak, eta
ondo jakin zuten bereizten zer zen urrea eta zer zilarra literatura zahar eta berrian; eta,
zerbait esateagatik, nabarmendu eta azpimarratu egin zituzten Ariostoren formaren
ontasun ederra, eta Tassoren formaren morbosotasun-puntua, hala nola bere aldetik
Aristofanesek egin zuen Euripidesen tragediarekin, Eskiloren obrekin parekatzean. Eta,
hain bistakoak ez baina aurrekoak bezain egiazkoak diren argudioengatik, onartu egin
behar da Ertaroa deitzen diren mendeek ere izan zutela kontzeptu hura: izan ere, poesia
eta artea produzitu baldin bazuten (eta zalantzarik ez dago produzitu zutela), argi dago
ezingo zutela horrelakorik produzitu horren ondoan, berezko islada bezala, sortu ez
balitz poesia eta arte horri buruzko juzkurik; eta, jakina den bezala, Ertaroak izan zituen
bere eskolak, bere erretorikoak, bere arte eta letren mezenak, eta bere lehiaketa
poetikoak, unean uneko juzkuekin.
Bestalde, bigarrenik, goian esandako aroan Estetikarik ez zegoela esatean ez da ukatzen
garai hartan iharduera handia zegoenik arte-gauzen inguruan; izan ere, greziarrei eta
erromatarrei zor zaie arteari buruzko zientzia praktiko edo enpirikoaren sorrera bere
forma desberdinetan, hots, gramatika, erretorika, poetika, eta irudigintza-artearen,
arkitekturaren eta musikaren beste arau sortak. Azalpen horiek guztiak ez ziren guztiz
ahaztuta geratu Ertaroan, laburpenetan eta baita entziklopediatan ere gorde baitziren, eta
nolabait ugaldu ere egin baitziren, konposaketa-artearekin eta arte erritmikoekin,
beharrizan berrien arabera; eta Berpizkunde Aroan denak berpiztu ziren, iruzkindu egin
ziren, sakonki aztertu, zabaldu eta tratatu berrietan bateratu, antzinako literaturarekin eta



artearekin batera nazio berriek sortutakoak ere ukituz. Sofista helenikoen garaitik
humanista italiarren garaia arte, lan erraldoia egin zen gai honetan; lan egiazkoa, ona,
onuragarria, eta ez ahalegin hutsala, jolasa, pedantekeria, gerora zirudien bezala eta gaur
egun ere dirudien bezala, errebolta erromantiko zalapartatsuaren protestaldi gogorrek
izan zuten eta oraindik ere airean dardar ari den oihartzunaren eraginez. Hala eta guztiz
ere, tragediaz eta komediaz, epikaz eta lirikaz, poesiaz eta prosaz hitz egiten jarraitzen
dugu; denok bereizten ditugu berezko hitzak eta hitz metaforikoak, sinekdokeak,
metonimiak eta hiperboleak; guztiok beharrezkoak ditugu kategoria gramatikalak, izena,
adjetiboa, aditza, adberbioa; dagokionean, denok mintzatzen gara estilo arkitektonikoez,
pintura irudidunaz eta paisaiaz, eskultura biribilaz edo altuerliebe edo baxuerliebean
egindakoaz; eta, are gehiago, denok taiutzen ditugu tankera bereko kontzeptu enpiriko
berriak, antzinakoen ereduaren gainean eta kultur baldintza berriei eta menderatzea
egokitu zaizkigun egitate berriei erantzuten dietenak. Jakina, kontzeptu zahar eta berri
horiek lehenago ezagutzen ez zen zuhurtasunaz erabiltzen ditugu gaur, haien mugak
errespetatuz, eta ondo dakigularik haien helburua praktikoa dela, eta ez kritikoa edo
espekulatiboa; hartara, antzinako kontzeptuak badira eta ez dira, berdinak dira, baina
lehenago erantsita eta nahastuta zituzten aurriritziez gabetuak. Baina horretxek berak
frogatzen du gai honetan antzinakoek egin lana lorpen sendoa izan zela, hain sendoa
non birmoldatu, bestelakatu eta hobeto uler baitaiteke, baina ez inola ere bertan behera
utzi. Une batez kontuan hartzen badugu gramatikak, erretorikak, poetikak eta gainerako
arau-sortak esistitzen ez zireneko, edo hasi-masietan eta landu gabe esistitzen zireneko
garaia, imajinatzen badugu libre garela horiek eratzeko edo ez eratzeko, eta gainera
ondo badakigu nolako arazo eta okerrei emango dieten euskarria horiek sortu ondoren,
ezinezkoa zaigu, baita irudimenean ere, horiek ez eratzeko erabakia hartzea; eta hipotesi
horrekin, garbi dago guztiz ezinbestekoak direla. Izan ere, azaldu dugun kasuan,
literatur eta arte hezkuntzak behar dituen tresnak eta ihardunbidea dira, hain zuzen ere.
Askotan ahaztu izan da eta oraindik ere ahazten da hezkuntza horrek duen garrantzi eta
eraginkortasun ezin handiagoa, eta haren lekuan  "berezko etorria" eta  "jeinutasuna"
bezalako kontzeptu lausoetara jo izan da; baina bere kasa finkatzen du dagokion
aitorpena, zigor zorrotz samarrarekin, horrelakorik ez duten norbanakoen eta gizarteen
artean, berauek argi azaltzen dituztelarik diziplina horren gabeziaren arrastoak beren
ilun eta meharrean, eta uztarri onuratsu hori eskatzen dutela dirudielarik. Pedanteak izan
ziren, zalantzarik gabe, Antzinateko eta Berpizkunde Aroko arauemaileetako asko, eta
pedanteak haien doktrinetako asko ere, mekanikoegia bihurtzen baitzuten mekanismoa;
baina, esan gabe pedanteak nonnahi eta noiznahi aurkitzen direla, kontuan hartu behar
da autore haien arteko onenengan pedantekeria hura nolabait arinduta dagoela garai
hartan arteari zioten ederrespen bikain eta biziari esker; eta gai horri dagokion
ezinbesteko eta berezko mekanismoa, nolabait esanda, mekanismo malgua da, gauza
errealei buruzko etengabeko erreferentziak dituena eta kontraesanak diruditen baina
ordukoen artean moldapen jakintsuak ziren amore-emateak egiten dituena. Gaur egun
ere, liburu haiek eskuetan egokitzen zaizkigunean, joera erromantiko gehiegizkoen
arriskuaren eta ohitura txarren kontrako gida eta brida aurkitzen dugu haietan, halako
medicina mentis bat, eta mirespenez sartzen gara maisu zaharren eskolan.
Hirugarrenik, ezin uka daiteke garai hartan, orokorki zabalduta zegoen eta juzkuetan
azaltzen zen arte-kontzeptuaz gainera, berez filosofikoak ziren beste pentsaera batzuen
aztarnak badaudenik: besteak beste (nagusiak aipatzearren), poesiaren balioari buruzko
eszeptizismo platonikoa, ezinbestekotzat jotzen zuena fantasiaren betekizunari eta
fantasiak ezagutza logikoarekin duen lokarriari buruzko azterketa; eta, filosofo beraren
kasuan, mito eta logos direlakoen, alegia eta arrazoibideen, irudi eta kontzeptuen arteko
kontrakotasuna, poesiari mitoak egokituz eta ez logos direlakoak; eta Aristotelesen



gogoetarik sakon eta zehaztuenak, poesiaz (poesia historiatik bereizten da unibertsalera
eta idealera zuzentzen delako), barne-barneko poesiaren eta itxura neurridun hutsaren
arteko aldeaz, halako irudikapen artistiko batzuen ahalmen katartikoaz, dialektikaren eta
erretorikaren arteko harremanaz, adiera logikorik gabekoak izanda ere adieradunak eta
beraz gogoetaldi erretorikoari dagozkion perpausez; eta, azkenik, Plotinok kanpoko
gauzen edertasuna barneko eta gogo-barruko edertasun bilakatzeko eta edertasun
kontzeptua arte kontzeptuarekin batzeko egindako ahalegina. Bestalde, poesia
atseginbide dela, egiaren erakusle atsegingarri eta ongiaren aldeko dei bultzagarri dela
dioten doktrina nahiko zabalduek ere badute nolabaiteko eduki filosofikorik, eta
garapen kritikoa eduki dezakete; izan ere, lehenak artearen atseginbide ez logikoa eta ez
morala jartzen du bere modura ezaugarri logiko eta moralaren gainetik; bigarrenak,
ezaugarri teoretikoa hedonismo hutsaren gainetik; eta hirugarrenak, ideien orokortasun
abstraktuaren gainetik jartzen du arte-figurazioen -horretan izadiaren obren antzeko
direlarik- ezaugarri jakin eta banakoa. Baita eskolastikoen artean ere antzeman daiteke
abiapuntu original eta emankorrik, hala nola Duns Scotoren cognitio intuitiva eta
species specialissima direlakoei buruzkoa; eta, Berpizkunde Aroan, egia poetikoaren
eta, orduan esaten zen bezala,  "egiantzekoaren" kontzeptua irrika handiz jorratua eta
aztertua izan zen, eta Fracastoro, Giordano Bruno, Campanella eta beste batzuek
argitara eman zituzten unibertsal poetikoari, poesiaren inguruko juzku berehalakoei eta
edertasunak duen adierazte-indarrari buruzko gogoeta zorrotzak. Horregatik, bidezkoa
da -eta bidezkotasun horretaz askotan baliatu izan dira hitzaldi akademikoak moldatzen
dituztenak- hemen edo han sakabanatutako gogoetak eta oharkizunak bildu eta idaztea
halako autore zaharraren  "Estetikari" buruz edota, halaber, garai haietako guztietako
Estetikari buruz.
Baina, hiru puntu horiek onartu eta, gainera, ohar egokiz hornitu ondoren ahaztuta edo
bazterrean utzita gera ez daitezen, garbi dago eta guztiz nabaria da Estetikak, berez,
lekurik ez zuela izan greziarrengandik XVII. mendera arteko denboran. Izan ere, esan
dugun bezala, arteari buruzko kontzeptu hura, erabat eraginkorra izateagatik goraipatu
duguna, iritzi edo juzkuetan nahastua edo esaera eta aforismotan galdua zegoen,  "aske
eta lotu gabe", Sokrates platonzalearen hitzak erabiliz, hau da, beste kontzeptu
filosofikoekin sistematikoki harremanetan jarri gabe. Arteari buruzko zientzia enpirikoa
horixe zen, enpirikoa alegia, hots, ez zuen egiatan pentsatzen arteaz, aski baitzuen hura
zatitan eta puskatan banatzea, kasu bakoitza orokortzea eta haietan oinarrituta halako
arau batzuk ematea. Eta filosofoen artean han eta hemen piztu ziren arteari eta estetikari
buruzko filosofiaren tximistek ez zuten jarraipenik aurkitu, eta berehala itzaldu ziren,
beraien autoreengan ere eraginik lortu gabe. Eta norbaitek ihardetsi nahi badu jarraipena
izan zutela, izan ere, baina beranduago, eta, adibidez, poesiaren ukapen platonikoa
berriro agertu zela Descartes eta Malebrancherekin eta, ondorioz, fantasiaren
erreibindikazioa eragin zuela; edo Plotinok edertasunaz zirriborratutakoa -alegia,
ideiaren irradiazio inperfektua dela izadian eta perfektuagoa, aldiz, artistaren buruan-
xehetasun ugariagoz eta metodoaren heldutasun handiagoz itzultzen dela idealismo
post-kantianoan; edo Aristotelesek proposizio ez logikoei buruz aipatutakoa egiaztaturik
dagoela hizkuntz filosofia modernoan; eta Duns Scotoren cognitio confusa deritzanak
eragina izan zuela leibnizianismoan eta haren bitartez sortarazi zuela Baumgartenen
Aesthetica; eta antzinako hedonismo estetikoa berpiztu egin zela XVIII. mendeko
estetikalari zentzuzaleengan, zeinek eragin handia izan baitzuten Kanten Judizioaren
kritika-n eta abar; esan bezala, norbaitek hori ihardetsi nahi badu, horrekin egiaztatu
besterik ez da egiten Estetika garai modernoetakoa dela, garaiotan bakarrik atera
zituztelako sustraiak aurreko denboretan zabaldutako haziek, eta garaiotan bakarrik
ulertu zirelako orduko zantzu biderakusleak. Horrela, Heraklito ilunaren juzkuak osorik



onartuak izan ziren Hegelen logikan; baina horrela justizia egin ondoren, berandu izan
bazen ere, ezin ukatuzkoa da antzinateko pentsamenduarentzat arrotza zela egiazko
dialektika, Heraklitoren aurresentipenak aurresentipen.
Dialektikarentzat bezala, arteari buruzko filosofia edo Estetikarentzat ere, antzinatean
eta aro modernoaren egunsentiraino egon ez izanaren arrazoia nonbait bilatzekotan,
bilatu behar da antzinako pentsamenduaren izaeran bertan bai eta Ertarokoan eta
Berpizkunde Arokoan ere, berau naturaren eta naturaz-gaindikoaren artean, munduaren
eta beste munduaren artean dilindan egon baitzen, egiatan geratu ez zelarik izpirituaren
kontzeptuan, bi abstrakzio horien kritika eta batasun den horretan; hartara, eskaini ahal
izan zituen, bai, halako fisika bat eta halako metafisika bat, naturari buruzko zientzia bat
eta teologia bat, orain bata, orain bestea, edo biak batera, baina ez aldiz izpirituaren
Filosofia. Ulerbide haren arabera, izpiritua naturarekin parekatzen zen, objetu izanik
objetuen artean, eta gauza gauzen artean; hortaz, poesiari eta arteari buruzko doktrina
"fisikan" agortzen zen bezala -hots, gramatika, poetika, erretorika eta horrelakoen
sailkapen naturalistetan-, halaber logika forma estrintseko edo hitzezkoen sailkapenean
agortzen zen, eta etika bertute eta betebeharren sailkapenean; eta horietaz eta beste
diziplina naturalez haruntzago, abiaburu traszendente sorta bat zegoen, fisiologoen
mitoetatik eta materialisten atomotatik kristauen Jainkoarengana iristen zena. Eta, nahiz
kristautasunak biziago bihurtu egiazkoaren izpiritualtasunari buruzko kontzientzia,
horrek Jainkoa berehala antzematera eramaten zuen ezagutzari buruzko teorian, eta
praktikan, aldiz, munduko bizitza ukatzera; horregatik, haren mistiko eta aszeten
kontzeptu gnoseologiko eta etikoak sakonak eta ondorio handikoak izanda ere,
sakontasun horren ordainez axola gutxi erakusten zuten munduari, sentipen eta grinei
zegozkien izpiritu-formez: hau da, maila praktikoan, bizitza politiko eta ekonomikoari
buruzko teoriaz, eta, maila teoretikoan, ezagutza sentikor edo estetikari buruzko teoriaz.
Lehenengoari dagokionez, Machiavelliren pentsamendua eta bigarrenari dagokionez
Vicorena iritsi arte itxaron behar izan zen. Horrek erakusten duelarik XVIII. mendearen
aurreko denboran Estetikarik ez egotea ez zela halako ustekabeen edo halabeharraren
kontua, baizik eta garai hartako pentsamenduaren eta bizimoduaren araberakoa zela
erabat.
Araberakotasun hori, ordea, inkoherentea gerta daiteke gure begientzat, kontzeptu berri
eta zabalagoen argitan ikusita; baina, gure kontzeptu zabalago horiek garai hartan
azaldu gabeko arazoentzako erantzunak direnez gero, garbi dago inkoherentzia salaketa
hori, gure orainean, anakroniko eta antihistorikoa dela. Hortaz, hemen aipatzen ari garen
aroan Estetikarik edo bestelako gogo-produkziorik ez zegoela diogunean, argi ibili
beharra dago  "ez egote" horretan egiazko gabezia baten zentzua ez sartzeko, eta
gabeziarekin batera halako larrialdi eta zoritxar moduko zerbait, ez baitago horretarako
lekurik, izan ere. Kontzeptu  "aske eta lotu gabeak", hots, doktrinalki eta sistematikoki
landu gabeak, baina bai juzkuetan txertatuak eta haiekin batera hazten eta finkatzen
direnak, nahikoak ziren ederra zena eta ez zena, poesia zena eta ez zena, ontasuna eta
ontasunik eza, eta egia zena eta ez zena bereizteko; horregatik, gizon haien gogoak bare
samar zeharkatzen zuen egiaren itsasoa, zientzia enpirikoek juzku sortak
eskematizatzen, eta juzkatzeko eta aritzeko gida bat eragiten, abstraitzen eta eskaintzen
zuten bitartean. Gainerako guztia ohartu gabeko (edo noizbait eta lipar soil batez
ohartutako) muga bat zen berez, halako  "amets dogmatiko" bat zen, beste edozein
ametsen aldean doi-doi desberdina; eta horregatik ez zuen eragiten muga-oztopoak
eman ohi duen larritasuna, berehala sentituko genukeena baldin eta pentsatu behar
izango bagenu orain egiazki pentsa dezakegun baino gutxiago. Bestela esanda, gogo-
egoera hori akats edo nahigabetzat hartzea okerra litzateke, trenbiderik edo baporerik
gabeko garaiak zoritxarrekotzat hartzea izango litzatekeen bezalaxe, gu geu bakarrik



izango baikinateke zoritxarrekoak, bizitzako erosotasun horietara ohitu eta gero
irudimenean geure burua ikusten dugunean eramana erosotasun horiek ez, baina bai
haiek sortarazitako beharrak izango liratekeen garaira. Orain bizi garen aro hau, guri
honen argitsua iruditzen zaiguna, dituen mugekin azalduko da egunen batean,
aberatsagoa den beste batek atzean utzi eta gero; baina etorkizuneko errealitatea ez da
orainaldiko errealitatea. Eta guregandik ehundaka edo milaka urte urrunago dagoen
beste aro bat gogoan erabili beharrik gabe, edonoiz ikus dezakegu geure baitan, geure
eguneroko gogo-aurrerapidean, nola gogoeta zabalagoek beren baitan hartu eta gainditu
egiten dituzten aurreko urte, egun edo minutukoak ere; eta minutu, egun edo urte
bakoitzean ez gara koherenteak geure buruarekin eta ez gara asebetetzen bizitzako
ekintza bakoitzean dagoen eta ez dagoen koherentzia eta asebidearekin.
II
Antzinatean berezko Estetikarik ez egoteak zerikusi garbia dauka orduko filosofiaren
ezaugarriekin, filosofia modernoa eta Estetika batera sortu izanak frogatzen duen
bezala. Izan ere, azken honen sorrera, aipatu dugun bezala, XVII. eta XVIII. mendeen
artean jarri behar da: hots,  "subjetibismo" modernoarekin batera sortu zen, filosofia
izpirituaren zientzia denean, erreala inmanentetzat hartzen duen pentsamenduarekin
batera (inmanentea izpirituarentzat, jakina, ezen naturaren barruko inmanentzia,
panteismoa delakoa, traszendentzia mota bat da, natura bera bezalaxe). Horrela hasten
den aroaren aldean, ixten dena, hau da, gorago azaldu duguna, ez da Estetikaren
historiaren barrukoa, baizik eta haren historiaurrekoa gehienez ere, eta Estetikari
buruzko argi mehe eta arrasto bakanen bat baino ez du ematen, han eta hemen
barreiatua. Eta estetika eta subjetibismo modernoa gauza bakarra osatzeraino bezain
estuki loturik daudelarik, eta subjetibismoak eta izpirituaren filosofiak egiazko eta
benetako filosofia, filosofia argi eta garbia esan nahi dutenez gero -edozein eratako
fisika, metafisika eta teologiaren aurka-, ez genuke beldurrik izan behar azken ondorioa
ateratzeko hortik: alegia, filosofia benetan garai modernoetako gauza dela, eta
antzinateaz gero Berpizkunde Aroraino izen hori duena bakarrik bere bigarren mailako
eta bidenabarrezko alderdian dela filosofia, eta, aldiz, bere alderdi nagusi eta
funtsezkoan noiz mitologia, noiz erlijioa, noiz metafisika, noiz mistizismoa baino ez
dela, edo nahi den beste edozein izendapen eman. Beldurrik ez dugula eduki behar
diogu, oraindik orain argitu dugulako, Estetikaz aritzean, zernolako ondorioak
dakartzaten era horretako ukapenek, garai oso bat kalifikatzeko egiten direnean, eta ez
ordea gaitzesteko; bestalde, erantsi beharreko beste zerbait ere badago: alegia, ondorio
hori ez dela dirudien bezain paradoxal eta berria deduzitzen eta formulatzen den eran,
gogoratu behar baita azken bi mendeetan oso bizirik egon zela zerbait guztiz apartekoa
gertatuko zelako kontzientzia (beharbada kristautasunaren garaipenak eragin zuenarekin
bakarrik aldera litekeena), hain apartekoa gainera ezen, gure begientzat, aurreko garai
guztiak garai bakar batera bilduta bezala agertuko baitziren, aro modernoaren aurrez
aurre erabat. Eta aro modernoari era askotan deitu izan zaio: gizona argitzen duen
Arrazoiaren aroa, bere buruaz jabetuta egotera iritsi den Izpirituarena, nonahi
zabaldutako Askatasunarena, edo garai  "teologikoaren" eta  "metafisikoaren"
ondorengo garai  "positiboa".
Estetikara itzuliz, zientzia berri horrek argitu nahi zuen arazoa (nolabaiteko izendapen
azalekoa emateagatik) zera zen, poesiak, arteak edo fantasiak izpirituaren bizitzan duen
betekizuna, eta, beraz, fantasiak ezagutza logikoarekin eta bizitza praktiko eta
moralarekin duen lokarria; horrek, aldi berean, kontrako galderara eramaten zuen,
alegia, zein den ezagutza logikoaren eta bizitza praktiko eta moralaren betekizuna, hau
da, izpirituarena, bere forma guztietan eta haien arteko dialektikan.  "Giza izpirituaren
inbentarioa egitea" zen espekulazioaren lelo berria; eta Estetikaren arazoa eskatutako



inbentario horren barruan zegoen, eta aldi berean barru hori osorik betetzen zuen.
Ezinezkoa zen poesiaren edo sorkuntza fantastikoaren ezaugarria sakonki bilatzea
izpiritu osoa sakonki bilatu gabe, eta ezinezkoa, orobat, izpirituaren filosofia eraikitzea
estetika eraiki gabe; filosofo moderno bakar bat geratu ez delarik beharrizan hori sentitu
gabe, ezen, bakarren bat hortik at ibili dela dirudienean, hobeki begiratuz konturatu
egiten gara edo dogmatismo zaharrean erortzen dela gutxi gora-behera, edo horrek ere
ukitzen duela arazo estetikoa, beharbada oharkabean, zeharka edo era negatiboan.
Esaterako, Kant bera (eta nahikoa izan daiteke itzal handiko adibide hau), beste guztiak
baino uzkurrago agertu zen arren Estetikari trataera filosofikoa emateko, azkenik
behartuta geratu zen, haren arrazoi hutsaren eta judizioaren Kritikak burutzean,
hirugarrena eranstera, hau da, judizio estetiko eta teleologikoa, ohartaraziz hutsune
handia, hiatus-a bezalakoa, geldituko zela bere  "inbentarioan", bestela egin izan balu.
Ez dira honen aurkako argudio nahikoa autore moderno batzuek adierazita entzuten
diren burubideak: hots, Estetika  "filosofiatik kanpo eta bereiz" aztertzekoak; izan ere,
gauza bera askotan aurkitzen da errepikaturik Etikarako eta Logikarako, eta bakar-
bakarrik esan nahi zen  "filosofia ontologiko, transzendente eta dogmazaletik kanpo",
hau da, metafisikatik kanpo. Burubide nahiko laudagarria da hori, funtsean, eta gure
iritzia egiaztatu egiten duena.
Hala, bada, Estetikaren eta, oro har, filosofia modernoaren historia zuzen ulertu eta
epaitu ahal izateko, ezin da pentsatu subjetibismo modernoa hastearekin batera
desagertu zela, besterik gabe, filosofia traszendente zaharra edo metafisika, edo emeki-
emeki itzali zela, edota geroan aienatuko dela erabat. Uste ustel horietatik abiatzen
bagara, ikusten dugularik sistematizazio moderno guztietan neurri batean edo bestean
badagoela metafisika edo traszendentzia hondarren bat, itzal fin edo orin baten antzera
bada ere, orduan hortik ondorioztatu beharko dugu ezen, azken azterketan, metafisikara
eta traszendentziara itzultzen garela eta, horregatik, aldatu zela uste zen horretatik ezer
ere ez dela aldatu funtsean. Estetikaren kasura mugatuz, ez dago estetikalari moderno
bakar bat ere haren arrazoibideetako puntu honetan edo hartan egotzi ezin
diezaiokegunik intelektualismoa, moralzaletasuna, sentsualtasuna edo
abstratuzaletasuna, eta, azken finean, naturalismoa eta traszendentzia. Orduan,
zalantzarik gabe, okerraren tankera beharrezkoak (eta haien arteko bat da pentsamendu
metafisikoa edo traszendentea), giza adimenak ikerketan egiten duen ibilbidearen
barrukoak, betierekoak dira, hots, beti eta betiko itzultzen dira; baina horietara iristeak,
horietan geratu eta oker egiteak ez du esan nahi aurrera egin ez denik. Eta aurrerabide
orokorra, zeinengatik filosofia modernoa halako neurri batean bereizten baita
antzinakotik eta ia-ia kontrajartzen baitzaio hala nola filosofia metafisikari,
subjetibismoa objetibismoari eta inmanentzia transzendentziari, filosofia berriak
antzinakoaren aldean duen norabide orokorrean, osagai nagusian eta entonazioan datza:
izan ere, antzinakoan, metafisika zen osagai nagusia eta pentsamendu kritikoa bigarren
mailakoa edo iragaitzazkoa; eta berrian, aitzitik, pentsamendu kritikoa da nagusia eta
metafisika iragaitzazkoa. Horrela, Kant, bere aurrekoak kritikatuz, aditzera eman
ondoren edertasuna kontzeptugabea, desinteresatua, helburu-irudikapenik gabeko
helburua eta atsegin-iturri -atsegin unibertsala ematen duena, baina- dela, oharkabean
berronartu egin zuen intelektualismoa, artelana definitzeko esan zuenean kontzeptu
baten irudikapen egokia dela, zeinetan jeinuak adimena eta irudimena uztartuko
baitzituen; eta, halaber, haren kanpoko xedea ere berronartu zuen, edertasuna
moraltasunaren sinbolotzat joz; baina horrek ez du gutxitzen berak finkatu abiaburu
berrien egiatasuna eta emankortasuna; hau da, horrek ez du esan nahi konpondu gabe
geratzen direnik benetan konpontzen dituen auziak. Era berean, Hegel, irudikapen
artistikoaren izaera intuitiboa baieztatu ondoren -ideia baita, baina tankera sentigarriaz-,



logizismoan erortzen zen, artearen historia dialektikoa ideia bezala azaltzen zuenean,
bai eta bere beste doktrina batzuekin ere; eta, edertasuna izpirituaren kontua dela eta ez
naturarena onartu eta gero, naturaren barruko edertasunari buruzko doktrina eraiki zuen,
nolabaiteko plotinismo baten ildotik; baina, hala ere, ugari dira berak planteiatu eta ongi
konpondutako arazoak, eta nabarmena, orobat, zientziaren multzo osoari ekarri zion
aurrerabidea. Beste horrenbeste gertatzen da haien filosofietako beste alderdi guztiekin
ere, ezen inork ere ez du pentsatuko Kanten kritizismoaren indarra ukatu duenik
aditzera ematean nolako ahultasunean jausten den autorea Gauza bere hartan
proposatzen duenean eta inplizituki dogmatismoa eta transzendentzia berreskuratzen
dituenean; edota Hegelek dialektikaren bitartez logikari egindako eraldakuntza sakona
ere ukatu duenik, bakar-bakarrik Hegelek dialektika eraman duelako erabilerarik eduki
ezin dezakeen lekura ere, fisikaren eta zoologiaren kontzeptu enpirikoak dialektizatzen
dituelako, eta halako filosofia baten osotasunetik pentsamendu erabat abstraktua eta,
zentzurik txarrenean, metafisikoa sortarazten duelako.
Beste oharpen bat egin beharra dago, bai Estetikaren, bai filosofia modernoaren historia
zuzen ulertzeko; alegia, ez dela hartu behar arazo  "estetikoa" deitzen dena arazo
"bakartzat", eta, bestetik, ez dela hitzez hitz hartu behar horren izendapen laburtua, era
askotako arazo beti berrien multzo agortezina zehazten dituena. Arazoa egiatan bakarra
balitz, zera gertatuko litzateke derrigorrez: edo konpondu egingo litzatekeela, eta kasu
horretan zientzia estetikoa hil egingo litzatekeela bere helburua osoki erdietsi eta gero;
edo ezingo litzatekeela sekulan konpondu, eta arazoa gaizki planteatuta zegoela esan
nahiko luke horrek, ez bailitzateke arazo bat izango, nahaste bat baizik; edota zati batez
bakarrik konponduko litzatekeela, hurbilpen jarraitu batzuen bidez, konponbidera osoki
iritsi gabe inoiz, eta aurreko kasura itzuliko litzatekeela horrela, egia erdia ez delako
egia, eta osoki konpondu ezin den arazoa gaizki planteatutako arazoa delako. Baina,
izen multzokari horren ordez berak aipatzen eta estaltzen duen errealitatea ipintzen
denean, ikusten da Estetika, eta Filosofia osoa ere, beti dagoela eta ez dagoela, hau da,
bizirik dagoela, eta arazoak noiz edo behin konpondu egiten direla, baina haien arteko
bakarren batek, konpondu eta gero ere, konpondu beharreko beste arazo batzuk sortzen
dituela. Orduantxe, proposatutako doktrinak edo, bestela esanda, halako garai batean
pentsalari bakar batek edo askok planteatu eta konpondutako arazoak aztertzean, posible
da giza gogoaren aurrerabideaz ohartzea, zein baita egiaren betierekotzea.
Adibidez, XVII. mendean, aurreko mendeko literatur eztabaida eta gogoetek hartaraturik,
batez ere Italiako erretoriko eta kritikalariek gutxi gora-behera ohartuki jorratu zuten
arazoa hauxe zen: artegintzarako gaitasun berezi bat aurkitzea, adimen hutsetik kanpoko
gaitasun bat alegia, areago edertasun asmatzaile eta sortzailea berez; haiek  "jeinua"
izena emanez egin zituzten beren ikerlanak,  "irudimenari" edo  "fantasiari" atxikiz;
orobat, artea epaitzeko gaitasun bat ere aurkitu nahi izan zuten, arrazoimenetik
kanpokoa; juzku edo  "gustu" izena eman zioten, eta batzuetan  "sentimenduari" atxiki
zioten, eta beste batzuetan, ordea, halako  "auskalo zer" bati buruzko oharmen edo
intuizioari. Baina, aldi berean, Descartesek eta haren jarraitzaile hurbilek, giza ezagutza
ebidentzia matematikora murrizteko ahaleginean, baztertu edo gaitzetsi egiten zituzten
pentsatzeko eta juzkatzeko molde nahasiak iruditzen zitzaizkienak, eta, raison
delakoaren loria handiagorako, fantasia erdeinatu eta poesia sakrifikatu egiten zuten
matematikarengatik eta metafisikarengatik. Nolanahi ere, ezin esan liteke Descartes
atzerakoia zenik jeinuaren, gustuaren, sentimenduaren eta  "auskalo zer" horren
asmatzaileen aldean, edota hauek zirela atzerakoiak Descartesen aldean, bi arazoak
desberdinak zirelako eta egia desberdinei egiten zietelako aurre: izan ere, lehenak
itsumustuan bezala ari ziren antzematen poesiak eta arteak izpirituaren bizitzan duten
egitekoa, eta besteak izpirituaren filosofia bat sortu zuen, arrazoizaletasunaren bidetik



bada ere, beharrezkoa zena segurtasunik eta egonkortasunik eza kentzeko lehenen
aurkikuntzei. Horrela, Descartesen eraginez osatu ziren hainbat azterlan, arteak abiaburu
bakarrera murriztu nahi zutenak (Batteaux) edo edertasuna haren tankera eta agerpen-
maila desberdinetan definitu nahi zutenak (André, Crousaz); era berean,
kartesianismotik ateratakoa da Leibniz bera, zeinek bere pentsamenduan XVII. mendeko
erretorikoen eta Descartesen egiak uztartu (eta horixe izan zen haren arazoa, alde
horretatik), eta ezagumenari buruzko teorian leku bat eman baitzien ezagutza nahasi eta
argiei -ezagutza berezien aurretik daude hauek-, eta poesiari -eta hau filosofiaren
aurretik dago-; eta haren eskolakoek doktrina-multzo bat egin zuten horiekin, halako
zientzia berezi bat, alegia scientia cognitionis sensitivae, ars analogi rationis eta
gnoseologia inferior direlakoak, azkena  "Aesthetica" izenez bataiatu zutelarik. Ondo
planteiatu eta ondo konpondutako arazoa, berau, nahiz eta intuiziozko ezagumenaren eta
adimenezko ezagumenaren arteko alde gradual edo kuantitatibo soila nahikoa ez izan
ondoren etorri zirenentzat eta, diseinatutako Estetika garatzen jarraitzeagatik eta jeinuari
eta gustuari buruzko teoriarekin uztartzeagatik, beren buruari galdetu behar izan
ziotenentzat ea intuiziozko ezagumena egiatan ote zen adimenezko ezagumen  "nahasi"
hutsa -hauek, gainera, kontzeptu kuantitatibo eta psikologiko hori arian-arian fantasia
burujabearen kontzeptu espekulatiboa izateraino eraman zuten-. Garai hartantsu,
gramatikaren zientzia edo  "gramatika filosofikoa" sortu zen, aparteko beste aztertzaile-
multzo batean, gramatikari eta logika formalari buruzko ikerlanetan; gramatikaren
zientzia horrek, hizkuntzaren eta irakaskuntzan erabiltzeko sortutako gramatika
enpirikoen ihardunbide irrazional edo fantastikoari buruzko arrazoinamendua izanik, zer
eta sekulako okerra irudi lezake; alabaina, hizkuntza haren funtsezko legeen arabera
ulertzeko saio -arrakastatsu- bat izanik, hizkuntz filosofia sortu zuen horren ondorioz,
aurrera atera eta garatu egin zena, gramatika logikaren aurriritziak bazterrean utziz,
apurka-apurka. Are gehiago, gramatika logikaren asmatzaileek beraiek ere azkar asko
planteatu zuten ea irudimenaren formak -metaforak eta tropoak deitutakoak- forma
logiko biluziaren edergarri edo eranskinak ziren, eta ikusi zuten ez direla  "edergaiak",
eta bai ordea  "berezko adierazpen formak" (Du Marsais). Eta oro har, ez orduan eta ez
aurrerantzean denbora luzean ere, hizkuntz filosofia berriaren arazoek eta arteari
buruzko zientzia berriaren -Estetikaren- arazoek lotura estua zutela edo, areago,
berdinak zirela antzeman ez zuten arren, Vicok bai igerri zion lotura horri, poesiaren
jatorrian bertan bilatu nahi izan baitzuen hizkuntzen jatorria. Nolanahi ere, Vico haren
garaiko eta XVIII. mende osoko beste estetikari guztien gainetik jartzea arrazoizkoa izan
daiteke, bai, etorkizun urruna aurreratu zuten haren irakaskuntzen eta irakaskuntza-
zirriborroen handitasuna ikusita; baina, beste alde batetik, okerra ere izan daiteke,
okerrak direlako berez nagusitasunak erabakitzeko saio guztiak -hain zuzen ere, horiek
mintzaldiaren enfasiari begira bakarrik onar daitezke, erabilera enpirikoan-. Izan ere,
beste edozein pentsalariren antzera, Vicok hainbat arazo aztertu zituen sakonki, baina
beste asko ordea ez zituen ukitu, nahiz eta garai hartarako sortuak eta eztabaidatuak
izan; ahaleginak egin zituen, batez ere, fantasiaren originaltasuna argitzeko, kartesiano
idorren ukapenen aurka, bai eta hura ezagumenaren lehen forma bezala finkatzeko ere,
izpirituaren etengabeko garapenaren barruan eta, orobat, gizarteen aro soziologikoen eta
haien egiazko historiaren barruan. Baina XVIII. mendeko auzi estetikorik handi eta
ospetsuena gustuaren erabatekotasun edo erlatibotasunari buruzkoa izan zen; horri
uztarturik, jakina (edozein proposizio filosofikok beste guztiak baititu uztarturik)
artearen izaerari buruzkoa ere: hots, artea pertsonaren atseginbide organikoei ala egiaren
forma mentalei ote dagokien; hori bai, bigarren auzi hau beste zerbaiti lotuta proposatu
eta formulatu ohi zen, edertasunari eta arteari buruzko iritzien ugaritasun eta
kontrakotasunagatik sortzen diren zalantzei, alegia. Auzirik eztabaidatuena izan zen



berau garai hartan, berari buruzko idatzi multzo oparoak -baina ez horrek bakarrik-
frogatzen duen bezala; beste bi ekar genitzake gogora: bata,  "literatur generoen" eta
"arauen" doktrinaren balioari buruzkoa, Berpizkunde Aroko poetika italiarrak eta,
geroago, frantsesak landutakoa; eta bestea, arte bakoitzaren  "mugei", hots, izaerari
buruzkoa. Lehen auziari dagokionez, Gravina idazle arrazoizale ia pedanteak
askatasunik handienaren alde azaldu eta generoen aurrekontzeptuaren aurkako
txarrespenik biribilena entzunarazi zuen; hemen jasota utzi nahi izan dugu hori, berriro
esateko komeni dela beti, historia ulertu ahal izateko, arazoen eta pentsamoldeen
berezitasunei jarraitzea, bazter batean utziz gauzak errazteko, bateratzeko edo
koherentziarik ez dagoen lekuan koherentzia bilatzeko joera gehiegizkoa. Bigarren
auziari dagokionez, gogotik esango genuke, gramatika filosofikoaz esan den bezala,
hortik atera zen doktrinak -Lessingenak, alegia-, arte bakoitzerako halako gauza edo
kontzeptu esparru berezi bana mugarritzen zuelarik (poesiarako ekintzak, eskulturarako
gorputzak, etab.), aurreko okerren gainean beste oker bat egitea esan nahi zuela, gauzak
areago txartuz, ut pictura poësis esaera zahar zorrotzarekin alderatzean. Baina, egiatan,
ordea, mugarrien arazo berez zentzugabea konpondu gabe edo gaizki konponduz,
Lessingek bai konpondu zuen hasieran planteiatua zuena: hau da, garbi erakutsi zuen
inolako arterik (ez eta inolako artelanik ere, jakina) ezin dela beste batera itzuli eta
bertan haren baliokiderik aurkitu. Hartara, are gorago eraman zuen errepresentazio
artistikoen batasun eta ugaritasunari buruzko ikerketa; esan gabe utzita, bestalde, arteen
mugei buruzko kontzeptua muturreraino eramanez, aurkako jarrera eta konponbidea
sortzen lagundu zuela: hots, muga horietan fisikatik ateratakoa eta, beraz, estetikatik
kanpokoa den halako sailkapen bat ikusten duena. Arte figuratiboen gaineko ikerketen
ondorio da Winckelmannen Historia ere, arteen benetako historia osatu zuen liburua,
esan ohi den bezala; eta esaldi horrek badu kontraesan edo mugapenik ere, ezen
Winckelmann bere historia osatzeko orduan irizpide abstraktu eta antihistorikoan
oinarritu zen, hau da,  "Edertasun ideala" deitzen den horretan; eta, horregatik, Vicoren
azpitik dago, beste honek egin zuen poesiaren historia aldatu egiten baitzen gizarte-
baldintzak eta jarrera mentalak aldatzen ziren arabera. Dena dela, kontutan izanda arte
figuratiboen aurreko historiografia osatzen zutenak batez ere artisten biografiak edo
antzinateko artelan bildumak zirela, egia da Winckelmann arteen barruko historia egiten
ahalegindu zela, nahiz eta historia horren barnekotasunean nolabaiteko kanpokotasuna
ere gorderik egon. Winckelmann-en garai berean eta haren herri berean, Alemanian
alegia, Hamann eta Herder beren kasa sartzen hasiak ziren filosofo italiarrak ibilitako
bidetik: bata zein bestea gure filosofoaren azpitik daude, beren espekulazioen
zabaltasun eta ahaltasunagatik, baina, hala ere, arretarik gabe ezin utz daitezke
jatorrizkoaren kopia balira bezala; izan ere, jorratu zituzten auziak -Vicok aztertu
zituenen guztiz antzekoak, baina, haien aldean, tarteka eta bidenabarrean bezala
aztertuak- berriak ziren, geroago sortutako kontzeptuez elikatuak, eta, batez ere, kultura
germanikoaren abiapuntuetatik sortuak, urrun beraz Vicoren abiapuntu klasiko
humanista soiletatik. Eta beste batzuek, antzinako erretorikoen bereizketa batzuk
metodo psikologikoaz berrituz, ahaleginak egiten zituzten bikaintasuna, irrigarritasuna
eta sentimenduaren beste forma batzuk zer diren argitzeko, edertasunari eta arteari
dagokienez. Mende haren bukaeran, Kant XVIII. mendeko pentsamolde estetikoaren
bilgune bezalako zerbait da (Judizioaren kritika-n haren ikerketa eta polemiketan,
lortutako egietan eta nozitzen dituen zalantzetan islatzen da hori), baina, baita ere, bera
gainditzen duen pentsamoldearen abiapuntua; horrek argitzen du zergatik Estetikari
buruzko historialariek ematen dioten Kanti, baita puntu honetan ere, halako postu
zesariano edo napoleoniko bat, haren baitan  "bi mende, bata bestearen aurka armaturik"
elkarri oldartu balitzaizkio bezala, hitz erabakiorraren zain. Errepresentazio erdi-



sinboliko hori onargarritzat har liteke, baldin eta zuhurtasunez interpretatzen bada, egia
baita Kantek berplanteatu egiten duela, bizitasun handiz gainera, bere mendean puri-
purian zegoen auzia, hots, gustuaren erabatekotasuna edo erlatibotasuna, bai eta beste
batzuk ere, hala nola jeinuaren erregulartasuna edo irregulartasuna, edertasun hutsa eta
edertasun atxikia, bikaintasuna eta irrigarritasuna, eta artearen mugarriak. Baina, egia
da, orobat, edertasunari buruz Kantek ezaugarri nahiko indartsu baina ezkor eta
orokorra besterik ez duela ematen, berak edozein etika material edo baliagarritatik salbu
jarri zuen lege moralaren antzekoa; bestalde, anti-historiko eta anti-dialektikoa izanik,
haren baitan ez da islatzen poesiari eta hizkuntzari buruz orduko hasita zegoen azterbide
historiko-dialektikoa. Eta, alde horretatik, Kanti baino areago, Herderri eta Leibniz eta
Baumgarteni (eta, idealki, Vicori ere) lotzen zaie Alemaniako estetika post-kantianoa,
Schillerrengandik Hegelenganaino iristen dena, bai eta maila gutxiagokoenganaino eta
Schopenhauer bezalako epigonoenganaino ere, eta oraindik ere badauka jarraitzailerik.
Bestalde, estetika horretan, arteak izpirituaren bizitzan duen egitekoaren inguruko auzia
lotuta egoten da Absolutua antzematen duen organo mentalaren arazoari; horregatik,
artea orain filosofiarekin nahastu, orain filosofia mota barneko bat -hots, pentsamolde
mitologikoa- izatera itzuli, orain nolabaiteko hiperfilosofia baten mailara altxatzen da;
eta erretorika, literatur generoak, artearen banaketa, naturaren edertasuna, zentzu
estetikoa eta gainontzeko enpirismoak gorde egiten dira, eta, are okerrago dena,
arrazionalizatu eta deduzitu egiten dira egia filosofikoen modura. Arrazoi horrexegatik,
estetikari haiek ez zuten sakonki aztertu, eta bai ordea bistatik galdu, poesiaren eta
adierazpen huts edo hizkuntza konkretuaren arteko lokarria; horrela, hizkuntzaren
filosofia bere bidetik doa, konturatu gabe Estetikaren arazo berberak ari dela jorratzen,
hizkuntzaren jatorriari eta hitzaren eta logikotasunaren arteko loturari buruzko
eztabaidetan. Hala eta guztiz ere, artearen gauzen inguruko ezagukizun eta oharkizunen
ugaritasuna (filosofo haiek neurri batean jasotzen zutena garai bereko literatur kritika
erromantikotik, eta neurri batean beraiek ere ekoizten zutena haiek ere kritikalari
erromantikoak zirelako), haien arazo nagusia, Estetikaren alorrekotzat baino areago,
filosofiaren logikaren alorrekotzat hartu behar zen, eta haien ahaleginaren helburua
subjetibismo kantiano berria metafisika eta teologia zaharrekin adostea zen; hartara,
artea, bere arazo bereziekin, haien azterlanetan sartzen zen azkenik, gutxi gora-behera
gramatika eta erretorika ertaroko entziklopedietan eta sistema eskolastikoetan sartu
ziren bezala, estrinsekoki, edota aurretiazko eskema sistematikoen arabera moldaturik.
Baina, halere, beste alde batetik, aztergai zuten auziak aurrerabide nahiko handia
zekarkion filosofiari eta, horregatik, baita Estetikari ere, zeren eta, oskol metafisikoaren
barruan sartuta egon arren, izpiritualtasun erabateko bat finkatzearren ari baitziren
lanean; eta han-hemenka oskol hori apurtu egiten zuten, bereziki pentsamendu
historikoari lotzen zitzaizkionean, garai politiko eta moral berrira egokituz, eta historian
bakarrik hartzen zituztenean errealtzat artea, filosofatzea eta bizitzaren beste edozein
forma. Areago zeharreko bidetik, baina hala ere ezin ahazteko eran, positibismoak eta
psikologismoak ere ekarri zioten aurrerabidea Estetikari, lehenagoko idealismo
metafisikoari txanda hartu ondoren; lehen begiratuan, arteari buruzko edozein ideia ito
eta itzaltzen zutela zirudien, ezin baitzuen aurkitu eta ez baitzuen aurkitzen lekurik
naturalismo berrian eta teologia materialista berrian. Baina, naturalismo berria lehenagokoa
bezalakoa ez izanik, eta arestiko idealismoaren aurkako bezala sortua zenez gero,
idealismo horren azken hondar metafisiko eta teologikoen aurkako polemika zeukan
funtsean, sarritan zabarra, baina baita legezkoa eta eraginkorra ere; eta, hondar horiek
paretik kentzearren, Estetika  "deduzitzeari" uko eginez, eta horrentzat ere metodo
fisiologiko eta fisikoa gomendatuz, aholku txarra ematen zuen baieztatzen zuenari
dagokionez, baina ezin hobea ukatzen zuenari dagokionez, ordea. Eta eskola benetan



filosofikoetatik kanpo, baina ez aldiz filosofia batez ere idealista eta erromantikoaren
eragina jaso gabe, literatur eta arte kritikak (De Sanctis Italian, Flaubert eta baita
Beaudelaire ere Frantzian), bere zereginari lotuz, arteari buruzko halako kontzientzia bat
sortu zuen, metafisikoen abstraktuzaletasunak eta positibisten zabartasunak erdeinatzen
zutena -biek berdin eta arrazoi berdinengatik-; halaber,  "forma" artistikoari buruzko
funtsezko egia asko egiaztatu eta gezurtatu egin zituen, artearen gaineko zuzeneko
ikerketak eta ihardunak berak iradokitakoak eta ikerketa zabaltzeko eta antolaketa berri
bat eratzeko beharra prestatzen eta sentiarazten zutenak.
III
Orain arteko ohar hauek guztiak, esan dugun bezala, Estetikaren historiaren azalpena
baino areago ere, adibide txiki bat izan dira, ondo asko erakusten duena historia
horretako arazoak ugariak direla eta arazo  "bakar" baten historia balitz bezala agertzea
ezinezkoa dela (non eta ez den aldatu eta pobretu nahi). Ohartzekoa da ezen, ikerleek
jorratu arazoak ugariak izan ziren bezalaxe, ugaria izango dela beti kontakizun
historikoa bera ere, eta honek, historiariaren interes mentalaren arabera, arazo haietako
bat edo gehiago, franko edota asko eta asko ukituko dituela, baina inoiz ere ez denak;
eta garrantzirik handiena horietako bati edo horien multzo bati emango dio orain, eta
besteari gero, eta, azalpena gardenagoa izan dadin, funtsezko (πϕοζ ηµαζ) balitz bezala
aurkeztuko du, baina ezingo du inoiz erabateko nagusitasuna (ϕνσει) justifikatu. Jakina,
ez da galarazten, azalpen teorikoa egiteko orduan, antzekoak diren arazoak multzokatu
eta, horrela, arazo  "berbera" planteatzea,  "pentsalari askorentzat komuna" bailitzan
(multzokatzeko aukera horretaz baliatu gara gu ere goragoko datu azalekoak emateko,
are gehiago azalekoak izateagatik, hain zuzen); baina komeni da inoiz ere ez galtzea
bistatik arazo bera deitzen dugun hori  "kolore" desberdinaz agertu ohi dela, esaten den
bezala, pentsalari bakoitzean. Eta  "kolore desberdintasun" metaforiko horrek esan nahi
du arazoari buruzko determinazioak desberdinak direla eta, horregatik, baita arazoak
ere. Arazoak garai orotan desberdinak eta era askotara gurutzatuak direla ikusita, are
gutxiago galarazten da arotan banatzea kontatzen ari den historia: horretarako, baina, ez
da ahaztu behar, alde batetik, aro horiek gutxi gora-beherakoak direla, bai haien arteko
muga-lerroei dagokienez, bai haien erdiguneari dagokionez ere; eta, bestetik, badirela
halako arazo-sorta batzuk halako aro batean hasi eta etenda geratzen direnak, harik eta
geroagoko aro batean edo gehiagotan berriro agertzen diren arte: horren adibideren bat
ikus daiteke lehenago emandako oharretan. Hor ere badugu Estetikaren historia arotan
banaturik, bi arotan, hobeki esanda: lehena, historiaurrea, XVII. mendeko kritika eta
filosofia baino lehenagoko bi mila urteak eta gehiago biltzen dituena; eta bestea,
historia, XVII. mendean hasi eta gure egunotaraino iristen dena. Bestalde, historia
honetan lau aro bereizten dira nabarmenki: haietako lehena Kant aurreko Estetikarena
da, hots, gai nagusi bezala  "ahalmen" artistikoa eta beronek izpirituaren beste
"ahalmen" guztien artean daukan lekua bilatzen zenekoa; bigarrena Kantena eta haren
ondokoa da, idealismo metafisikoa agortu zen artekoa, zeinetan izpirituaren ahalmenak
haien abstraktutasun eta elkargainkatzetik apartatuak eta izpirituaren historia ideal
bezala ulertuak izan baitziren, eta zeinetan arteak bide ideal horretan hartu baitzuen bere
lekua, artean ere nolabaiteko epopeia erlijiosoa zelarik eta berau mito bilakatzen zelarik,
batzuetan estetikoa baino gehiago, beste batzuetan gutxiago. Hirugarrena
positibismoaren eta psikologismoaren aroa da, ia XIX. mendearen bukaera arte luzatzen
dena; honetan, metafisikaren aurkako erreakzioz, arteari buruzko ulerbide naturalistara
itzuli zen, eta arte teoria ez zen lortu, baina bai beste zerbait, alegia, estetikaren barruko
metafisikokeria guztiei gorroto osasungarria izatea. Eta laugarren aroa gaur egungo
Estetikarena da, artearen arazoei buruzko azterketa berriro eskuan hartu, eta
metafisikatik eta positibismotik, baina ez ordea filosofiatik, libratzen duena, izpiritu



estetikoari buruzko Filosofiaren itxuran. Azken aro hau, baten batzuek itxita ikusi nahi
luketena, bere hasieran baino ez dago, nire iritziz; eta, nolanahi ere izanik, itxita
behintzat ez dago, zeren eta aro bat ixten baita arazo berriak eta irtenbide berriak
izugarri ugaldu eta, beraz, beste aro bat hasten denean; eta beste aro hori, batzuek
aurreratu dutena, nik ez dut inon ere ikusten, eta aldiz bai ikusten dut, oso argi gainera,
nolako borrokan ari den intuizio hutsaren edo intuizio lirikoaren Estetika, bai
aurrekontzeptu psikologiko eta naturalisten aurka -berauek guztiz galbidean daudelarik-,
bai metafisikatik datozen aurrekontzeptu gogor eta tematiagoen aurka, metafisikak
egiatan hezi eta des-hezi duelako aldi berean giza pentsamendua.
Edonola izanik ere, lau aro horiek filosofia modernoaren historiarenak berak dira haren
alderdi berezietako bakoitzean; erraz onartuko da hori lehenengoari eta hirugarrenari
dagokienez, eta ez hain erraz, ordea, bigarrenari eta laugarrenari dagokienez; izan ere, gutxi
ohartu dira ezen azken hamarkada hauetan Europako pentsamenduan, hainbat ahalegin
gutxi gora-behera umotu, egoki eta logikoren bidez, sortuz joan dena filosofia berri
baten ideia dela, hain zuzen, nekez hartzen dena neoidealismo, neokantismo,
neofichtismo edo neohegelismotzat, eta, egiatan, aldi berean filosofia antipositibista eta
antimetafisikoa dena; nik, azkenaldi honetan,  "Historiografiaren mementu
metodologikoa"2 deitzea proposatu dut, bereziki maite dudan eran. Baina gogoeta
hauen haritik jarraitzeak hemengo mintzagai honen mugetatik kanpora eramango
ninduke, haren helburua zelarik, bakar-bakarrik, Estetika Filosofiarekin bat datorrela
eta, orobat, eta horren ondorioz, Estetikaren historia Filosofiaren historiarekin ere bat
datorrela azaltzea. Gainera, bat etortze hori erabat onartzen dute Estetikaren
historialariek, beste filosofiak Estetikaren arazoan duen eraginkortasuna aztertzean, eta
filosofiaren beste alorretako historialariek ere, Estetikak Logika edo Etikaren
garapenean duen eraginkortasuna aztertzean, eta abar. Baina  "elkarrekiko ekintza",
berauek aitortzen eta azaltzen ari direna, Estetikaren eta Filosofiaren arteko batasunaren
"metafora" baino ez da. Metaforetatik kanpo, komeni da esatea arazo logiko, etiko eta
bestelako guztiak arazo estetikoak ere badirela, eta alderantziz; are gehiago, guztiz
zehatzak izateko, ez litzateke ezta  "alderantziz" hori erantsi behar ere, zeren eta lehen
hitzetan baieztatu egin baitira, aldi berean eta ekintza bakarrean, bai zuzeneko aldea eta
bai alderantzizkoa ere.
1916



Adierazpen artistikoaren absolututasuna
Askotan eman da aditzera arteak, baita haren formarik sinpleenean ere, osotasuna
besarkatu eta kosmosa islatzen duela bere baitan; eta hori irizpide bezala erabili ohi da
arte sakona azaleko artetik, arte indartsua ahuletik, eta arte bikaina erdipurdikotik
bereizteko. Baina Estetika zaharraren teorizazio kaskarra egiten zen ezaugarri horretaz,
zeren eta, jakina den bezala, artea erlijioarekin eta filosofiarekin uztartzen baitzen,
helburu berbera zutelakoan -hots, sakoneko errealitatea ezagutzea-, eta haiekin batera
ziharduelakoan, goreneko eta betirako maila zeukanari bidea prestatzearren halako aldi
baterako.
Doktrina hori bi aldiz okerra zen: batetik, ezagutzaren prozesuari buruzko ulerbide
sinplea erabiltzen zuelako, desberdintasunik eta antitesirik gabea, intuitiboa soilik, edo
logikoa soilik, edo mistikoa soilik; eta, bestetik, egia aldagaitz eta, beraz, transzendente
baten aurkikuntzatzat hartzen zuelako. Horrela, haren izatasun kosmiko eta absolutua
aitortzen zitzaion errepresentazio artistikoari, baina begiak itxiz arteak sortzezko
duenari eta indarra kenduz orokorki izpirituaren sorkuntzari.
Bigarren okerra konpondu eta nolabait pentsamolde modernoarekin adostearren -bere
barne-barneko eta eutsiezinezko bultzadan inmanentziari buruzko pentsamendu eta
izpiritualtasun absolutua baita-, artea, halako kontzeptu mugiezin bat antzemateko baino
areago, halako juzku bat etengabe sortzeko bidetzat hartu izan da; hots, arteak juzkua
den kontzeptu bat antzemateko balio du, eta horregatik da absolutua, juzku guztiak
unibertsaltasunari buruzko juzkuak direlako. Hortaz, artea ez litzateke errepresentazio
hutsa, errepresentazio juzku-emailea baizik, eta ekintza berean haien lekua eta balioa
emango lieke gauzei, unibertsaltasunaren argiaz sartuz haien barnera. Baina teoria
honek badu oztopo bat, bakarra baina nekez gaindi daitekeena: alegia, errepresentazio
juzku-emailea ez dela jadanik artea, eta bai ordez juzku historikoa, hots, historia. Non
eta ez den nahi historia ekintza pilaketa huts eta itsusi bezala hartzen jarraitu, aspaldiko
moduan eta oraindik ere batzuek defenditzen duten bezala; baina, kasu honetan, juzkuak
edo errepresentazio juzku-emaileak filosofiarekin bat egingo luke,  "historiaren
filosofiarekin" alegia, eta sekulan ez artearekin. Labur esanda, artea juzkutzat hartzen
duen teoriarekin baztertu egiten da mugiezintasunaren eta transzendentziaren akatsa,
baina ez sinpletasun gnoseologikoarena, haren barruan logizismo hutsaren forma
hartzen duena, edo beharbada transzendentzia berri eta nolabait larbatu batera eramaten
duena, baina, orobat, arteari ukatzen diona arte izanarazten duen hori.
Artea intuizio hutsa edo adierazpen hutsa da, ez adimenezko intuizioa Schellingen
moduan, ez eta logizismoa Hegelen moduan, edo juzkua hausnarketa historikoaren
moduan: kontzepturik eta juzkurik gabeko intuizioa da, ezagutzaren oinarrizko forma,
ezinbestekoa ondorengo forma konplexuagoak ulertu ahal izateko. Eta artearen
ezaugarri nagusia absolutua izatea dela ohartzeko, ez dugu inoiz ere irten behar intuizio
hutsaren printzipiotik, ez eta hor zuzenketarik edo, are okerrago, eranskin eklektikorik
sartu ere; nahikoa zaigu haren mugen barruan geratzea, zorroztasunik handienaz
errespetatzea, eta, muga horien barruan gaudelarik, haren ezagutzan sakontzea, dauzkan
aberastasun agortezinak aurkitzearren.
Era beretsuan, halako batean, artea intuizio ez baina bai sentimendua, edo ez bakarrik
intuizioa baina baita sentimendua ere badela argudiatu eta intuizio hutsari hotza irizten
ziotenen aurka, frogatu ahal izan genuen ezen intuizio hutsa, hain zuzen ere
erreferentzia intelektual eta logikorik gabea izanik, sentimenduz eta grinaz beteta
dagoela; hots, intuiziozko eta adierazpenezko forma aldarte bati ematen dio, eta ez
besteri, eta horregatik, itxurazko hoztasun horren azpian, beroa dago, eta egiazko arte-
sorkuntza oro intuizio hutsa da baldin eta lirika hutsa bada. Eta ikusi dugunean halako
teorilari berri batzuek, jirabira neketsuak eginez eta zeharbideak erabiliz, ebatzi dutela



artea intuizio eta sentimendua dela, iruditu zaigu gauza berri gutxi esaten zutela
horrekin, edo, are gehiago, errepikatu egiten zutela artista eta kritikalarien aforismotan
ezin konta ahala aldiz adierazita dagoena; eta, orobat,  "eta" lokailu horrekin eta  "ere"
horrekin (Hegelek filosofian hainbeste gorrotatzen zuenarekin), langintza zientifikoaren
esparrutik kanpo geratzen zirela, eta, Estetikari dagokionez, ez zutela lortzen azalpen-
printzipioaren batasuna, zeren eta horrela adierazitako bi ezaugarri horiek bata besteari
erantsita bakarrik agertzen baitziren, elkarri lotuta gehienez ere, hain zuzen ere egin
behar dena bata bestean aurkitu eta identifikatzea delarik.
Errepresentazio artistikoak izatasun unibertsal edo kosmikoa duela frogatzeko (eta inork
baino hobeto, Wilhelm Humboldtek erakutsi zuen hori bere Hermann und Dorothee
saiakeran3), nahikoa da esandako printzipio hori, arretaz hartuta. Izan ere, zer da, bada,
sentimendu bat edo aldarte bat? Unibertsotik bereiztu eta bere kasa gara daitekeen
zerbait ote? Ba ote dute errealitaterik osotasunak eta osagaiak, banakoak eta kosmosak,
mugatasuna eta mugagabetasunak, bata bestetik urrun, bata bestetik kanpo? Edozeinek
onartuko du bikote horietako alde bien arteko bereizketa edo isolamendua abstrakzio-
lana baino ezingo litzatekeela izan, horrentzat banakotasun abstraktua, mugatasun
abstraktua, batasun abstraktua eta mugagabetasun abstraktua besterik ez baitago. Baina
abstrakzioak bere izate osoaz higuin ditu intuizio hutsa edo errepresentazio artistikoa;
edo, hobe esanda, higuin izan baino areago, ez ditu kontutan hartu ere egiten, bere
izatasun kognoszitibo lañoagatik. Haren barruan, osagai bakunak osotasunaren bizitzan
hartzen du parte, eta osotasunak ere hartzen du parte osagai bakunaren bizitzan; eta
errepresentazio artistiko garbi bakoitza, aldi berean, bera eta unibertsoa da, unibertsoa
bere banakako forman, eta banakako forma hori unibertsoan. Poeten edozein doinutan,
haren fantasiaren edozein sorkuntzatan, giza halabeharra dago oso-osorik, itxaropen,
amets, oinaze eta poz guztiak, gizakien handitasun eta miseria guztiak, errealitatearen
drama osoa, bere buruaren gainean garatu eta hazten dena, pairatuz eta gozatuz.
Horregatik, berez pentsaezinezkoa da errepresentazio artistikoan finkatu ahal izatea
inoiz partikular hutsa dena, banakotasun abstraktua, mugagabea dena bere
mugagabetasunean; eta hori gertatzen dela dirudienean -eta nolabait egiatan gertatzen
da-, errepresentazioa ez da artistikoa, edo ez guztiz eta erabat artistikoa. Bat-bateko
sentimendua artearen bidez adierazteko eta agertzeko gogor ahalegintzean, grinaren
mailatik behapenaren mailara edo nahikunde, irrika eta nahi praktikotik ezagutza
estetikora igaro nahi dugunean, prozesuaren burura iritsi ordez haren erdian baino ez
gaude, oraindik ez beltza eta ez zuria den lekuan, norberaren erabakiaren ondorioz
bakarrik gera gaitezkeelarik kontraesan estetiko horretan. Artista batzuek ez dute artea
erabiltzen beren obrei so egiteko edota beren grinak baretzeko, baizik eta grina horietan
murgiltzeko hain zuzen ere, egiten dituzten errepresentazioetan sartzen uzten
dituztelarik beren irriken, barne-urraduren eta aldarte-aztoramenduen oihu eta garrasiak,
eta kutsadura horrekin tankera berezia, mugatua eta estua ematen diote artelanari. Eta
berezitasun, mugatasun eta estutasun hori ez da sentimenduarena -sentimendua banakoa
eta unibertsala delarik aldi berean, errealitateko forma eta ekintza guztien antzera-, ez
eta intuizioarena ere -berau ere banakoa eta unibertsala delarik aldi berean-, baizik eta
jadanik sentimendu huts ez den sentimenduarena, eta oraindik intuizio huts ez den
errepresentazioarena. Horrexegatik esan izan da behin baino gehiagotan behe mailako
artistak areago direla beren bizitzari eta garaiko gizarteari buruzko berriemaile,
goimailako artistak baino, hauek, gizon praktikoak izanik, beren garai, gizarte eta
buruaren gainetik baitaude. Horregatik sortarazten digute aztoramen moduko zerbait
halako artelan batzuek, grinaz beterik egon arren, huts egiten dutelako grinaren
idealizazioan eta forma intuitiboaren garbitasunean, horretan datzalarik artea, hain
zuzen.



Hori dela-eta, jadanik nire gaztaroan egin nuen Estetika tratatuan ematen nuen aditzera
ez direla nahastu behar adierazpena -hari buruzko teoria ematen zelarik, intuizioarekin
identifikatuz eta hartan jarriz artearen oinarria-, adierazpen estetikoa eta adierazpen
praktikoa; izan ere, azken honi adierazpen deitzen zaio, baina lehenago esandako
nahikunde, irrika, nahi eta iharduera bera da, ezer baino lehen, gero logika naturalistaren
kontzeptu bilakatzen delarik, hots, egiazko egoera psikiko baten zantzua, adibidez
gizakiaren eta animalien sentimendu-adierazpenei buruzko ikerketa darwinianoetan
gertatzen den bezala. Desberdintasun horren adibide gisa, elkarren kontrakarrean jartzen
ziren, alde batetik, suminaren mende dagoen eta sumin hori agertu ahala agortu ere
egiten duen gizona, eta, bestetik, suminari eutsi, sentimenduzko ekaitza menderatu eta,
horrela, adierazpen artistikoaren ortzadarra agertarazten duen artista. Bultzada artistikoa
eta bultzada praktikoa hain dira desberdinak, ezen, denek gogoratzen duten bezala,
Edmond de Goncourten elaberri baten eszena beldurgarria idaroki baitzuen, zeinetan
emakume antzezleak, maitalearen hil-ohearen ondoan dagoela, keinu artistikoen bidez
erreproduzitzen baititu, bere jeinuak hartaraturik, hiltzen ari denaren aurpegian ikusten
dituen hil-antsiak.
Beraz, sentimenduzko edukiari forma artistikoa ematean osotasunaren ezaugarria eta
arnasa kosmikoa ere ematen zaizkio. Zentzu honetan, unibertsaltasuna eta forma
artistikoa gauza bat eta bera dira. Erritmoa eta neurria, oihartzunak eta errimak,
metaforak -haien bidez adierazitako gauzekin bat egiten dutenak-, kolore eta doinu
uztarketak, simetriak, armoniak, erretorikoek tamalez era abstraktuan aztertzen dituzten
eta horrela zerbait estrinseko bihurtzen dituzten baliabide hauek guztiak banakotasuna
eta unibertsaltasuna batzen dituen eta, horregatik, ekintza horretxetan, banako bezala
agertuz, unibertsalizatu egiten duen forma artistikoaren sinonimo dira. Bestalde,
Estetika modernoaren hasieran jadanik agertu eta antzinatean Aristotelesen teoria
katartiko ilunak iragarri zituen teoriak, alegia, artea edozein interesetatik edo zeinahi
interes praktikotik urrundu behar dela diotenak (Interesselosigkeit delakoa, Kantek
izendatu zuen bezala), artean bat-bateko sentimendua iraunarazten uzteko joeraren
kontrako babesa direla ulertu behar da, sentimendu hori organismoak irensten ez duen
eta, horregatik, pozoin bihurtzen den janaria bezalakoa baita. Beraz, ez da pentsatu
behar teoria horiek artearen edukiarekiko axolarik eza defenditzen dutenik, edota artea
joko huts eta friboloaren mailan jartzen dutenik. Ez zuen horrela ulertzen Schillerrek,
nahiz eta berari zor zaion  "joko" hitz eta kontzeptua sartu eta erabili izana eztabaida
estetikoetan; aldiz, horixe izatera iritsi zen Alemaniako eskola erromantiko
muturrekoaren  "ironia" delakoarekin: ironia hori Schlegelek  "arintasun" bezala
goraipatu zuen, Tieckek, aldiz, poetak  "bere gaian erabat ez murgiltzeko eta hartatik
aparte geratzeko" duen ahalmen bezala, eta azkenik bufoien arte bilakatu zen, eta
artearen mundu zabalaren gainetik, ideal bakar bezala, arte bufonesko-groteskoa jarri
zuen, Heine gazteak arduraz eta samurtasunez beterik jaso zuena eta, geroago, bere
oroitzapenetan honela deskribatu zuena:
Wahnsinn, der sich klug gebärdet!
Weisheit, welche überschnappt!
Sterbeseufzer, welche plötzlich
Sich verwandeln in Gelächter!...
Horrek oso adibide ospetsua ematen du poetaren banakotasun praktikoak artearen
inguruko ikuspen hutsean egiten duen inbasioaz, batez ere  "umorezko artea" delakoan
ikusten den bezala; bestalde, artea mundu modernoan itzaldu eta hil egingo zela
iragartzera bultzatu zuen Hegel -eta ez zen horretarako zeukan azken arrazoia-. Hobeto
argitu beharko bagenu, haren kalitatean bertan, artea interes praktikotik kanpo dagoela,
esan liteke artearen barruan interes horiek guztiak ezereztu baino areago, denak batera



baliatu nahi izaten direla errepresentazioan, banakako errepresentazioa horrela bakarrik
bilakatzen delako banakako zehazki, partikulartasunetik irtenaz eta osotasun-balioa
eskuratuz.
Intuizio hutsarekin bateraezina dena ez da unibertsaltasuna, baizik eta artean
unibertsaltasunari emaniko balio intelektual traszendentea, alegoria edo sinbolo itxuran,
Jainko gordearen errebelazioaren itxura erdi erlijiosoan, eta juzkuarenean; honek,
sujetua eta predikatua bereiztuz eta bat eginez, artearen xarma apurtzen du, eta
errealismoa jartzen du artearen idealismoaren ordez, oharmenezko juzkua eta irizpide
historikoa mamu xaloen ordez. Bateraezina, ez soilik artearen eraginkortasunaren
kontrakoa izateagatik, baina baita ere halako irtenbide teoriko etsitu bat alferrekoa
izango litzatekeelako eta bere alferrikako pisuarekin enbarazu egingo liokeelako
intuizio hutsaren gaineko doktrinari, zeinetan errepresentazio artistikoak, sentimendu
kosmikoak aurresuposatzen duen legez, unibertsaltasun guztiz intuitiboa eskaintzen
baitu, hots, juzku-kategoria bezala edonola pentsatu eta erabilitako unibertsaltasunaren
aldean desberdina, formari dagokionez.
Alabaina, era horretako irtenbideetara jotzen dutenek arrazoi moral eta moralistak izan
dituzte batez ere: batzuetan zuzen, arte faltsuaren horrelako agerpenen aurrean kezkati;
batzuetan oker, egiazkoak eta xaloak diren arte-agerpen batzuekiko beldurrez. Horrela,
komeni da gaineratzea ezen, intuizio hutsaren printzipioa irmo edukiz bakarrik, hots,
intuizioak inolako joera moralik ez duelarik, posible dela, alde batetik, arma egokiz
hornitzea beren eztabaida zuzen horretarako, eta, bestetik, haien beldur arrazoizkoak
itzaltzea: hau da, printzipio horrekin soilik egotz daiteke inmoraltasuna artetik
moralismoaren ezjakintasunean erori gabe. Beste edozein bide erabiliz gero, 1858an
Parisko epaimahai batek Madame Bovary-ren egilearen aurkako auzian eman zuen epai
ospetsuaren bertsioak baino ez dira egingo, hots:  "Attendu que la mission de la
littérature doit être d’orner et de récréer l’esprit en élevant l’intelligence et en épurant
les moeurs...; attendu que pour accomplir le bien qu’elle est appelée à produire, ne doit
pas seulement être chaste et pure dans sa forme et dans son expression..."; elaberri
horretxetako pertsonaia batek, Homais jaun botikariak, hain zuzen, izenpetzeko moduko
epaia. Fede gutxiko gizonak dira uste dutenak morala artifizioski landu eta tente eduki
behar dela munduko gauzen inguruan eta, artifizio berberarekin, idaroki egin behar dela
artean. Izan ere, indar etikoa indar kosmikoa bada -eta halaxe da-, eta askatasun-
munduaren erregina bada, bere bertutearen bertuteaz gertatzen da hori; eta zenbat eta
purutasun handiagoa berregin eta errealitatea areago azaldu, orduan eta beteginagoa da
artea; zenbat eta arte peto-petoagoa izan, hobeto ateratzen du morala gauzetatik
beretatik. Zer axola du halako gizon batek bere gorroto edo gaiztotasun sentimendua
asetzeko asmoz heltzen badio arteari? Egiatan artista bada, gorrotoaren gainean
maitasuna sortuko da haren errepresentaziotik beretik, eta zuzena izango da haren
zuzengabekeria. Eta zer axola du besteren batek nahi badu poesia bere sentsualtasun eta
lizunkeriaren gaizkide bihurtu, baldin eta bere lan horretan kontzientzia artistikoak
behartuko badu sentsualtasunaren ondorio den barne-barreiadura batzera eta
lizunkeriaren nahasmen iluna argitzera, eta larritasun edo tristuraz beteriko nahigabeko
kantua ipiniko badio ezpainetan? Eta, azkenik, besteren batek, bere asmo praktikoei
begira, halako xehetasun bat azpimarratu, pasarteren bati kolorea biziagotu edo halako
hitzen bat ezpainetaratu nahi izango du; baina bere lanaren logikak berak eta
koherentzia estetikoak behartu egingo dute xehetasun horren azpimarra arintzera,
pasarte horri kolorea moteltzera edo hitz hori ez ezpainetaratzera. Kontzientzia
estetikoaren helburua ez da lotsa sentimendua mailebuan hartzea kontzientzia moraletik,
berez baduelako hori bere baitan, lotsa, ahalke edo kastitate estetiko gisa, eta
badakielako noiz erabili behar duen isiltasuna adierazpide bezala. Aitzitik, artistaren



batek lotsa hori eta bere kontzientzia estetikoa bortxatzen dituenean, eta artean sartzen
uzten duenean artistikoki motibogabea den hori -horretarako arrazoi eta bultzagarririk
laudagarrienak edukita ere-, hori guztia artistikoki faltsua eta moralki okerra da, ez
duelako betetzen artista den aldetik daukan eginkizuna, daukan eginkizunik hurbil eta
premiazkoena. Artean gauza lizunak eta sentsualak sartzea -jende txepelaren eskandalua
eragiten duen gauza, berez- inmoraltasun horren kasuetako bat besterik ez da, eta ezin
da esan kasurik okerrena denik ere, niri askoz okerragoa iruditzen baitzait bertute-
erakustaldi inozoa, bertutea inozo bihurtzen du eta.
Iharduera estetikoari, bere burua kontrolatzen eta galgatzen duen neurrian, gustua deitu
ohi zaio; eta gauza jakina da gustua  "urteen joan-etorriarekin findu" egiten dela egiazko
artisten eta egiazko arte-adituen kasuan. Horrek, hain zuzen ere, esan nahi du ezen,
gaztaroan maite dena arte grinatsua dela, berez jori eta trinkoa, adierazpen berehalakoak
eta praktikoak dituena (maitasunezkoak, iraultzaileak, abertzaleak, gizakoiak edo
bestelakoak), baina poliki-poliki beroaldi merke horiek ase eta gogaitu ere egiten
gaituzte, eta gero eta gustagarriagoak iruditzen zaizkigu formaren edertasuna eta,
harekin batera, nekatzen eta inoiz ere asetzen ez gaituen edertasuna lortu duten
artelanak edo artelanen atal edo orriak. Eta artistak gero eta nekezago askiesten dio bere
lanari, eta kritikoa gero eta zuhurragoa da bere iritziak emateko orduan, baina haren
miresmena gero eta sakon eta biziagoa da.
Eta hizpide hau dugularik, jarraitu nahi dut esanez arteari buruzko filosofia edo Estetika,
beste edozein zientzia bezala, ez dela denboratik kanpo bizi, hots, baldintza
historikoetatik kanpo; eta horregatik, garaien arabera, bere helburuen barruko arazo
multzo bat edo bestea garatzen duela. Horrela, Berpizkunde Aroan, poesiak eta arteak
Ertaroko herri xehearen zabartasunaren kontra erreakzionatu zutenean beren ibilbide
berriekin, doktrina estetikoak erregularitatearen, simetriaren, diseinuaren, hizkuntzaren
eta estiloaren arazoak ukitu zituen batik bat, eta diziplina formala berreraiki zuen
antzinakoen ereduari jarraituz. Eta, hiru menderen buruan, diziplina horiek pedante
bihurtu eta sentimenduaren eta fantasiaren bertute artistikoa hilduratu duenean, eta
Europa osoa, intelektualizaturik, poetikoki elkortu eta, erreakzioz, erromantizismoan
murgildu zenean -Ertaroa berpizten ere saiatu zelarik-, garai hartako Estetika
fantasiaren, jeinuaren eta kar biziaren arazoez bete, generoak eta arauak azpikozgoratu
eta behera bota, eta berezko etorriaren eta ekinaren balioa aztertu zuen. Baina orain,
erromantizismoaren mende eta erdiaren ondoren, ez al litzateke komenigarria izango
Estetikak garrantzi handiagoa ematea egia artistikoaren izaera kosmiko edo orokorrari,
eta joera partikularretatik eta sentimendu eta grinaren berehalako formetatik libratzeari,
behar duen bezala? Izan ere, ikusten ari gara nola Frantzian eta beste leku batzuetan ere
hitz egiten den  "klasikotasunera itzuli" beharraz, eta Boileauren aginduetara eta Louis
handiaren mendeko literaturara itzuli beharraz; nahiko mintzagai kaskarina berez,
horietara itzultzea ezinezkoa delako, ezinezkoa izan zen bezala Berpizkunde
Aroarentzat Antzinatera, edo Erromantizismoarentzat Ertarora itzultzea. Beste alde
batetik, esango nuke klasikotasunaren aldeko predikari horietako gehienek askoz
tentazio handiagoa dutela poesia grinatsu eta sentsualarekiko, haien etsai direnek baino,
hauek askotan arima garbiak izaten direlako eta, horregatik, errazago zuzendu eta eite
klasikoko artista bihur daitezkeelako. Nolanahi ere, exijentzia hori, oro har, bidezkoa
da, oraingo zertzelada historikoek justifikatzen dutelako.
Askotan egin den oharkizun baten arabera, literatura modernoak, hots, azken ehun eta
berrogeita hamar urteotako literaturak, bere itxura orokorrari begiratuz, aitorpen bat
dirudi, eta haren liburu nagusia Genevako filosofoaren Aitorpenak da hain zuzen ere.
Aitorpen izaera nabarmen horren ondorioz, oso ugariak dira haren barruan ihardungai
pertsonalak, partikularrak, praktikoak eta autobiografikoak, hots, lehenago  "asaskaldi"



deitu dudana,  "adierazpen" hutsetik bereiztuz; eta, horregatik, nabarmena da haren
ahultasuna egia absolutuarekiko harremanetan, bai eta estiloa deitu ohi den horretan ere
duen ahultasun edo hutsunea. Eta nahiz askotan eztabaidatu den emakumeak literaturan
partaidetza gero eta handiagoa izatearen arrazoiei buruz (badago  "Poetika" egile
alemaniar bat, Borinski alegia, esan duena gizarte modernoa, negozioen eta politikaren
eguneroko borroka gogorrean murgilduta, eginkizun poetikoak emakumeen gain uzten
ari dela, gerlarien gizarte primitiboek emakumezko druida eta iragarleen gain utzi
zituzten bezala), niri iruditzen zait horren benetako arrazoia gaurko literaturak
bereganatu duen  "aitorpen" kutsu horretan datzala. Horren eraginez, ateak zabal-zabalik
utzi zaizkie emakumezkoei, eta beraiek, izaki guztiz afektibo eta praktikoak direnez
gero, poesia liburuak irakurtzean beren gora-behera sentimentalekin bat datorren guztia
azpimarratzen duten bezala, oso gustura geratzen dira beren arimakoak hustera
gonbidatzen dituztenean; gainera, estilorik ezaz ez dira gehiegi kezkatzen, ezen,
zorrozki esan den bezala,  "Le style, ce n’est pas la femme". Emakumezkoak literatura
modernoan ausartzen hasiak dira gizonezkoak estetikoki emalditu egin direlako
nolaerebait; eta emalditze horren seinalea da beren trapu zikinak agerian uzteko lotsarik
eza eta egiazaletasun-sukarra, zeina, sukarra izanik, egiazaletasuna ez baita, eta bai
ordea itxurapen hutsa, ondo edo ez hain ondo lortua, konfiantza zinismoaren bidez lortu
nahi duena, inork baino lehen Rousseauk eman zuen adibidearen arabera. Eta gaixoek
eta gaixo larriek askotan gaitza arindu ordez okerragotu egiten duten sendagaiak hartzen
dituzten bezala, halaber, XIX. mendean, bai eta gure egunotan ere, hainbat saio egin dira
forma eta estiloa, artearen grinarik eza, duintasuna eta baretasuna, eta edertasun hutsa
berreskuratzeko; eta gauza hauek, berez bilatuta, ongi iragarri eta frogatzen zuten
bazegoela akats bat, ohartu bai baina konpondu behintzat egiten ez zena. Are gizontasun
handiagokoa izan zen erromantizismoa errealismoaren eta berismoaren bidez
gainditzeko saioa, laguntza eskatu zitzaielarik natur zientziei eta berauek pizten duten
jarrerari; baina xehetasunezkoari eta xehetasun multzoei emandako gehiegizko garrantzia
murriztu ordez, handiagotu ere egin zuen eskola honek, bera ere erromantikoa zelako, izatez
eta eraginez. Gehiegikeria horretxetan erori dira beste literatur agerbide ezagun batzuk ere:
alde batetik,  "idazkera artistikoa", Frantzian Goncourt anaiek nabarmenki formulatu eta
ordezkatua, eta bestetik Pascoli gureak berehalako inpresioak errealistikoki adierazteko egin
zituen ahalegin espasmodikoak, nolabait futurismoaren eta  "zaraten" musikaren aitzindari
bihurtu zutenak.
Literatura modernoaren gorputz handia oinazetzen duen gaitzaren izaeraz azkar asko
ohartu ziren, ez ordea kritikalari txikiak, Europako artistarik onenak baizik; eta, hitz
bertsuekin ia, Goethek eta Leopardik, elkarren berri ez jakin arren, nabarmendu egin
zuten antzinakoen eta modernoen arteko desberdintasuna. Haietako lehenek (poeta
alemaniarraren arabera)  "izana errepresentatzen zuten, eta guk, normalean, ondorioa;
haiek izugarria dena pintatzen dute, guk izutzeko moduko eran pintatzen dugu; haiek
atsegingarria dena, guk atsegingarriro:... hortik dator gehiegikeria guztia, artifizio
guztia, grafia faltsu guztia, hanpadura guztia, zeren eta ondorioa eta ondorioagatik
lantzen denean, inoiz ez baita uste izaten behar adina sentiarazi denik"; poeta italiarrak,
aldiz, antzinakoen  "sinpletasuna" eta  "naturaltasuna" laudatzen zituen,  "haiengatik ez
zirelako ibiltzen, modernoen alderantziz, gauza horren txikikerien atzetik, bistan delarik
halako idazle batek, zerbaitez mintzatzean eta gauzak naturan diren bezala azaldu ordez
findu egiten dituenean, halako eragin bat bilatzen duela, zertzeladak jasoz, eta
deskribapenak xehetuz eta zabalduz. Eta horrek agerian uzten du haren asmoa, suntsitu
egiten du berezko airosotasuna eta zabarkeria, nabarmendu egiten ditu artea eta
afektazioa, eta poesian gehiago bultzatzen du poeta hitz egitera, gauza bera baino".
Horrela, antzinakoek  "poesiaz edo arte ederraz zeukaten ikuspegia mugagabea zen, eta



modernoena, berriz, mugatua". Goethe oso pozik zegoen erromantikoak zirikatzeko hitz
on bat asmatu zuelako, hots:  "lazaretoko poesia"; horri  "poesia tirteikoa" kontrajarri
zion, soilik gerla kantuak abesteaz gainera,  "gizonari adorea ematen diona bizitzako
borrokaldietan lehiatzeko". Eta Oscar Wildek protesta egin zuen arren  "arte" izenari
ezarritako  "morboso" adjetiboagatik, protestatzailea nolakoa den ikusita, egokitzat jo
beharko adjetibo hori.
Literaturaren edo artearen  "izaera orokorra" ezin da besterik gabe garraiatu, are
gutxiago juzku bezala, literatura edo arte horrek sortutako poesia lanetara; aitzitik,
dakigunez, ez du berez estetikoa eta artistikoa den ezer izendatzen, baizik eta halako
joera praktiko huts bat, literaturaren alorrean berez artistikoa ez den horretan eragina
duena: hots, haren materian eta, inoiz, haren akatsetan. Eta, esan beharrik ez dago,
jeinua duten artistek, etorri oneko poetek, obra handiek eta orri handiek -hau da,
poesiaren historian garrantzia duen guztiak- ez dute gaisotasun hori izaten, edo ez dute
esandako joera orokor hori erakusten. Poeta edo artista handiak herri guztietatik eta
garai guztietatik biltzen dira esfera argitsu horretara, bertan hiritar bezala onartuak dira
eta senidetzat hartzen dute elkar, Kristo aurreko zortzigarren mendekoak izan nahiz
Kristo ondoko hogeigarrenekoak izan, peplum greziarra nahiz lucco florentziarra, jipoi
ingelesa nahiz ekialdetarren liho zuria jantzi; eta denak dira klasikoak, hitzaren adierarik
onenaz, hau da, nire iritziz behintzat, primitiboa dena eta kultua dena, berezko sena eta
eskola uztartuz. Bestalde, oker egongo ginateke pentsatuko bagenu halako garai bateko
pentsamolde-joerak, sentimenduak eta kultura zehazteko lana ez dela poesia ikerketaren
zeregina; izan ere, hasteko, hori baliagarria da halako itxura zehatz eraginkorra emateko
egiazko artisten eta erdi-artisten, artista ez direnen eta erdipurdiko langileen lana
bereizteko irizpideari; eta, gero, baliagarria da artista handiak ezagutzeko ere, gure
begien aurrean jarriz gainditu behar izan zituzten oztopo handiak eta langai bezala hartu
zuten eta arte-mailara altxatu zuten materiarekiko garaipenak; eta, azkenik (artista
handiek ere badute puntu ahulik ere), haien akats batzuk ulertzeko ere balio du.
Baina artistentzat ere komenigarria da, abisu bezala, joera nagusien edo izaera
orokorraren zehaztapena, erne egon daitezen beren sorkuntzaren baldintzen artean
aurkituko duten etsaiaren aurrean, hor ezingo baitute eduki kritikaren laguntza, non eta
ez den abisu horren itxuran. Eta abisu horren bidez, gainera, jakin dezakete ez dietela
jaramonik egin behar lehenago bezala orain ere esaten dutenei gorago aipatu dugun
gaitasun psikikoa halako herri edo arraza batena dela bereziki eta kutsapen epidemiko
baten ondorioz igaro dela beste herrietara; izan ere, nahiz eta egia izan adierazpen
berehalakoak, bortitzak eta zakarrak nahiko ohikoak direla herri germanikoetan, beren
gizartea fintzeko epe laburragoa izan dutelako, jokamolde hori gizateria osoarena da,
oro har, eta garai eta leku guztietan aurkitzen da; eta, historian zehar, indar handiz eta
"masa-fenomeno" moduan, Europako alde guztietan agertu da XVIII. mendearen
bukaeraz geroztik, hain zuzen ere baldintza filosofiko, erlijioso eta moral arrunt eta
orokorrei erantzuten zielako. Eta lehenago abisatu dugunez joera hori zeharka baino ez
dela literarioa, eta lehen-lehenik eta zuzenean jatorri filosofiko-erlijioso-morala duela,
alferrik saiatuko gara hura gainditzen formalismo estetikoen sendagaien bidez,
ezjakintasun erretoriko edo teknikoaren arazoa balitz bezala; eta lehenago ere deitoratu
dugu era horretako saioen porrota. Gaixotasun hori ahuldu eta desagertuko da
europarren ariman fede berri bat sendotzen denean, nozitutako hainbat estualdiren,
jasandako hainbat nekeren eta isuritako hainbat odolen fruitua biltzen denean;
borrokatua eta menderatua izan zen era berean ahuldu eta desagertuko da, eta artista
guztiek borrokatu eta mendera dezakete, haien izaera filosofiko-etiko-erlijiosoen
garapen egokiaz, hots, beren nortasunaz, nortasuna baita artearen sostengua, beste gauza
guztien sustengua den bezala. Eta ahuldu ordez, etorkizunean hazi eta korapilatzen



baldin bada, orduan horrek esan nahiko du are proba zailagoa gainditu behar duela
gizarte oinazetu eta oinazegarriak; eta, hala eta guztiz ere, egiazko artistek egia osoa eta
formaren klasikotasuna atzemango dute, literatura modernoarentzat ohoragarri diren
izen handiek, XIX. mendean, gaixotasuna gaiztoturik zegoen bitartean alegia, egin zuten
bezalaxe, hasi Goethe, Foscolo, Manzoni eta Leopardirengandik, eta Tolstoi,
Maupassant, Ibsen eta Carduccirenganaino.
ERANSKINA
Bi zientzia mundutarrak.
Estetika eta Ekonomia
I
Izpiritua eta Zentzua
Garai modernoa Ertarotik nahiko nabarmenki bereizten duen ezaugarri bat dugu garai
modernoan politikaren eta ekonomiaren bizitzak eta, bere forma guztietan, artearen
bizitzak ere hartu duten garrantzia.
Horrekin ez dugu esan nahi Ertaroan ez zegoenik bizitza ekonomiko, politikorik eta
artistikorik, ezen, garrantzi handiagoaz edo txikiagoaz mintzatzean, egon egon zirela
aitortzen da. Gizaki bakar bat ere bi organo izpiritual horiek gabe bizi ez den bezala,
garai bat bera ere ez dago horrela bizi zenik, ezta garai barbaro edo primitiboena ere;
eta, arte eta poesia kontuan batez ere, era horretako adierazpen bizien faltarik ez zen
egon. Esan eta ohartarazi nahi den gauza bakarra da pisurik handiena ez zitzaiela alderdi
horiei ematen, ertaroko gizartearen multzo handian; eta norbaitek, ezer baino lehen,
baieztapen honen froga ia intuitiboa nahi badu, nahikoa du begiak zuzentzea gizarte
hartatik geratu zaizkigun eraikinei eta eraikin-hondakinei, batez ere Goi Ertarokoei,
eliza, monasterio eta gazteluei, eta gonbarazioa egitea herrialde modernoek ematen
duten ikuskariarekin: ezin konta ahalekoak dira, hain zuzen ere, lantegiak eta negozioak,
bankuak eta burtsak, diputatu-biltzarrak eta ministerio-jauregiak, museoak, pinakotekak,
erakustokiak, antzokiak, ikastegiak eta antzekoak. Beste froga bat aurkituko da
berehala, besterik gabe kontutan hartzen badugu zer izan ziren Ertaroan poesia,
literatura eta artea, gehienetan irakaspenez, ikaskizunez, kontakizunez eta alegoriez
beteak, eta oso gutxitan pertsonalak edo lirikoak; edo zer izan zen orduko politika:
biziraupen eta defentsa beharrizan funtsezkoei erantzuten ez zienean, munduaz
haruntzagoko helburuei begiratzen zien, hortik etorri zirelarik Kristoren hilobia
irabazteko gurutzadak eta Elizaren eta Inperioaren arteko akordioak eta liskarrak; edo
orduko ekonomia, nagusiki  "naturala" zena, industria eta truke gutxikoa. Iraultza bat
sortu zen Italiako udalerriek eta errege normando eta suebo handiek herri eta estatu
mailako politika bati ekin ziotenean, espreski ongizatea eta kultura bilatzeko asmoz, eta
arteak eta merkataritza loratu zirenean eta haien bizitasunak laster lagundu eta batzuetan
gainditu ere egin zituenean munduaz haruntzagoko gauzen inguruko ahalegin eta
helburuak; azkenik, berez eta izatez modernoagoa zen garai bat iritsi zen, Berpizkunde
Aroarekin eta Erreformarekin; bi mugimendu hauek elkarren aurkakoak ziruditen, baina
elkarren osagarri ziren, zeren eta Berpizkundeak antzinate greko-erromatarra bilatu eta
errealitatea eta izadia aurkitu baitzituen, eta Erreformak, berriz, kristautasun ebanjelikoa
bilatu eta pentsamendu librea eta kritika aurkitu baitzituen. Azentu eta erritmo desberdin
horiengatik jarraitzen dugu historian ertaroa eta garai modernoa bereizten eta aurrez
aurre jartzen, beharrezkoa delako hain zuzen ere desberdintasun horiek
nabarmentzearren; izan ere, bereizketa hori berez muga garbiekin egin ezin den arren
(historian sekulan ere horrelakorik egin ezin den bezalaxe), eta, are gehiago, ibilbide
historiko berberean jarriak eta ukatuak, nabarmenduak eta murriztuak pentsatu behar
diren arren, aditzera ematen digute nolako drama handia egon zen giza historian,
ertarotik garai modernora igaro zenean, poliki-poliki baina iraultza oso bat eginez.



Desberdintasun horiek ezabatzen baditugu edo garrantzia kentzen badiegu, edota haien
baloreen kategoriak aldatzen baditugu, ertaroa desagertu egingo da historiatik, edo garai
modernoa ertaro bilakatuko da, zentzu txikigarriaz, pobrezia izpiritualez beteriko ertaro
bat izatera iritsi arte. Horixe diote, gutxi gora-behera, historialari atzerakoiek eta
aszetikoki erlijiosoak diren arimek.
Iharduera politikoa eta ekonomikoa, eta arte-alor desberdinetakoa gero eta ugariagoa
izan zen garai modernoko lehen mendeetan, eta horren ondorioz alderdi teorikoan bi
pentsamendu berri edo bi diziplina berri sortu ziren: alde batetik, zientzia politiko eta
ekonomikoa (hemen, biak batzen dituen batasun filosofiko funtsezkoak hartzen ditugu
aintzat), eta bestetik arteari buruzko filosofia edo zientzia estetikoa. Bi zientziak
ezezagunak izan ziren, edo ia ezezagunak, ertaroko filosofiarentzat; izan ere, honek,
alor praktikoan, Morala baino ez zuen ezagutzen, eta moralaren arabera konpontzen
zituen agertzen zitzaizkion arazo politiko eta ekonomikoak, horiek saihestu ezin
zituenean; eta, alor teoretikoan, berriz, Logikoa bakarrik ezagutzen zuen, eta poesia eta
artea egia santuak zabaldu eta jakinarazteko bide izateraino murrizten zituen. Baina
berehala, Berpizkunde Aroa iristean, indarrez azaleratu zen estatuei buruzko zientzia
edo Politika, eta gero zuhurtasunaren arteak jarraitu zitzaizkion hurbiletik, eta polikiago
Ekonomia, zeinek arau eta lege itxura hartu baitzuen, XVIII. mendean batez ere, baina
erabateko kontzientzia filosofiko baten mailara heldu gabe; eta zuzenbidea eta morala
bereizten hasi zen, eta giza grinak eta haien ondorioz sortzen ziren arazoak hartu ziren
ikergai4; bien bitartean, Berpizkunde Aroan bertan, berriro ekin zitzaion poesia, irudi-
arteak, arkitektura eta musika kontzeptuak ikertzeari, guztientzako oinarri bera bilatu eta
haien sorrera den ahalmena zehaztu nahirik, eta ikerketa hori lehen helburu batera iritsi
zen XVIII. mendean, printzipio berriaren orijinaltasuna aurkitu ondoren zientzia
autonomo bat eratu zenean: zientzia horri Estetika izen berria eman zitzaion. Jakina,
hemengoak ez dira, jakintzaren beste esparruetan bezalaxe, behin-betiko finkatzen diren
sistema doktrinalak, baizik eta orduan lantzen ziren eta oraindik ere lantzen diren
norabideak, orduan bezala gaur ere beharrezko eta emankortzat hartzen direnak.
Zientzia berri hauek izatez antiaszetikoak, antitranszendenteak, mundutarrak eta
profanoak izanik, horrelakorik ez zuten ikusi, baieztu edo arrazoitu ere horiek sortzen
eta lantzen zituzten izpiritu modernoek, ez eta haien aurka altxatu eta borrokatu zuten
izpiritu zaharkitu eta tradiziozaleek ere; azken hauek, gainera, arazorik gabe utzi zieten
igarotzen, edota lagundu ere lagundu zieten, garaietako beharrei jarraituz eta baldintzak
betez. Kasu bakar batean egon zen horietako baten aurkako, edo horietako baten zati
baten aurkako erreakzio, eztabaida gogor edo jazarpena: Politikaren edo  "estatu-
arrazoia" deritzanaren aurka, hain zuzen; baina horrek ez zuen zuzenean zientzia berria
arbuiatu, Machiavellirekin eta machiavellismo delakoarekin hartu zuen forma gordin
biluzia baizik. Kasu honetan, gainera, haren aurkakoak ere politikoak izan ziren, gauza
zaharrak berriekin eklektikoki adostu nahi izan zituztenak, nahiz eta, horrelako
bategiteetan gertatzen den bezala, berria ahuldu ordez, zaharra izan gutxinaka-gutxinaka
usteldu eta bertan behera gelditzen dena. Gogora dezagun, gainera, jesulagun
antimakiavelikoak, Eliza katolikoa bide modernoekin defenditzen zutenak,
machiavellismoaz jabetu zirela, eta haren sortzaileak berak eraman ez zuen lekuraino
eraman zutela, moral hutsaren alorrera. Halaber, jesulagunek nolabait lagundu ere egin
zuten estetika modernoa sortzen, erretorika humanistikorako beren eskoletan,
zentzukoiari, irudimentsuari, fantasiari, injeinu edo jeinuari buruz eta zentzuen epai edo
gustu onari buruz proposatu edo onartu zituzten doktrinen bitartez: Savonarolak,
hutsalkeriaren erreketan, ez zuen jarraitzailerik eduki Eliza katoliko mundutar
samarrean. Zientzia ekonomikoak ere, batez ere lehenago garatu zen forman, hots,
afilosofikoa edo  "aritmetika politikoa" delakoaren forman, ez zuen eskandalurik eragin



ez eta susmorik piztu ere; eta berandu eta tarteka bakarrik, lehiatzen ziren joera
indibidualista muturreko batzuk gaiztotu zirenean alegia, hitz egin zen Ekonomia
moralizatzeaz eta  "iustum pretium" delakoaz, Tomas Aquinokoaren eskolastikak maite
zuenaz. Eta, jakina, batzuek zein besteek jakin izan balute zein zen bi zientzia horien
izaera, ez genuke orain izaera hori adierazi beharrik izango eta oraingo azalpenak
alferrikakoak izango lirateke; nik ordea ez dut uste horrelakoak direnik, hain zuzen ere
azalpen horiek egiteko behar den kontzientziaren heldutasuna lortzeko, halako
mugimendu batek historia oparoa eduki behar duelako eta haren osotasunean besarkatu
eta haren kontrakoaren -zeinetatik banatu eta zeinen aurkakoa baita- parez pare jarri eta
ikusteko modukoa izan behar duelako. Gaur egun ere horrelako kontzientziarik ez dago;
baina, niri dagokidanez, estetika modernoaren kontzeptuak zuhurtziarik gabe onartuak
zituzten edo erabiltzen zituzten apaiz jakintsuak edo fraile tolesgabeak eta beste jende
fededun batzuk aurkitu ditudanean, leialtasun handiz abisatu diet:  "Kontuz:
deabruarekin zabiltzate tratuan". Eta deabrua aipatu dut, burura datorkidalako nola
Friedrich Schellingek, hizkuntzen jatorriaz gogoetatzean haien banakotasunaren indar
ezin geldituzkoan,  "deabruzkoa" edo  "satanikoa" iritzi zion jatorri horri, hain zuzen
ere: ideia hori inolako bridarik gabe garatu zuen filologo batek (D’Ovidiok), egiatan
filologo soil bati zegokion ideia izan ez arren.
Bi zientzia hauek zer egiten dute, azken finean? Labur esateko, lehenago  "zentzua"
deitzen zena eta ertaroan mesfidantza eta baita ukapena eta exorzismoak eragiten
zituena eta, aldiz, garai modernoa bere lan eraginkorrean aldarrikatzen ari zena
teorikoki justifikatzen dute, hau da, zehaztu eta sistematizatu egiten dute, izpiritu-forma
sortzaile eta positiboaz hornituz. Eta  "zentzua" hitzak bi adiera zituenez gero, elkarri
lotuak baina desberdinak -alde batetik ezagutzaren barruan logikoa eta arrazoizkoa ez
baizik eta sentimenezkoa eta intuiziozkoa dena, eta bestetik praktikan berez morala eta
betebeharrak agindua ez dena, baizik eta bakarrik maitatua, irrikatua, baliozkoa eta
atsegina delako nahi dena adierazten ditu-, justifikazio doktrinalak eramaten gaitu, alde
batetik, zentzuen logika edo logika poetikara, intuiziozko ezagutza hutsaren zientzia edo
Estetikara, eta, bestetik, logika hedonistara, baliozkotasunaren logikara eta zientzia
ekonomikora, haren adierarik zabalenaz: zeina  "haragiaren erredentzio" teoretiko eta
filosofikoa baitzen, deitu ohi den bezala, hau da, bizitzaren -bizitzan den neurrian-
erredentzioa, eta lurreko amodioaren erredentzioa, amodio horren itxura guztietan.
"Zentzua" justifikatzen zenean, ekintza horretan bertan izpiritualizatu ere egiten zen,
zalantzarik gabe, zeren eta, izpiritualtasunarentzat arrotz eta kontrako, etsai arriskutsu,
amarrutsu eta harraparia, eta ezinbestez gogorki borrokatu beharrekoa izanik, zentzua
izpirituaren barrura sarrarazten baitzen, izpiritualtasun gisa bera ere, fisionomia berezia,
helburu berezia eta balio berezia dituen izpiritualtasuna, beharrezkoa beraz izpiritu-
bizitzaren osotasun eta osasunerako. Baina barruratze eta goratze horren medioz zentzua
izpiritualizatu egiten bazen, orobat izpiritua zentzualizatu egiten zen, edo, hobe esanda,
haren osotasun eta harmonia berraurkitzen zituen, bere izatasuneko eta iharduerako
funtsezko zati batzuez gabetua izanagatik pairatzeari utziz; eta logika eta etika
goimundutik mundura jaisten ziren, eta bata, logika eskolastiko eta formalista zena,
behatzaile, esperimental eta induktibo bilakatzen zen; eta bestea, morala, legeria
transzendentea zena, sentimendu edo kontzientzia moral bihurtzen zen, eta lehenago
grinen eta baliagarritasunen etsai bazen, aurrerantzean haien lagun aldi berean bihozkor
eta bihozgogor bihurtzen zen, grinak eta baliagarritasunak giza bihotzetik erauzi gabe,
baina, horiek goratuz eta purifikatuz, indarra ateratzen zuen haietatik bere bizitzarako
eta ekintzarako. Filosofia modernoaren kontzeptu handi guztiek lotura estuak dituzte bi
zientzia berri horiekin; izan ere, horiek izan ezean, ez zen sortuko, logika
intelektualistari edo unibertsal abstraktuaren logikari kontrajarririk, logika espekulatibo



eta dialektikoa edo unibertsal zehatzaren logika, azken honen agerpenerako lagungarri
gertatu baitziren, analogiazko eredu gisa, artea edo poesia, hainbesteraino ezen noizpait
pentsatu ere pentsatu zen horrek eskain zezakeela egiaren organorik handien eta egoki
bakarra; horiek izan ezean, historia ez zen iritsiko gertakarien kronika edo bilduma
izatetik, eta jarraibide eta jakinbide izateko helburua zeukan opus oratorium izatetik,
giza pentsamenduaren goimailara, hots, osotasunera eta ihardunera heldutako filosofiari
buruzko ideia izatera; eta, azkenik, horiek izan ezean, ezingo zen osoki itxi errealitateari
buruzko ulerbide inmanentearen zirkulua.
Filosofiaren berri dakienak ezin konta ahala xehetasunez bete dezake filosofiaren garai
modernoko historiaren alderdietako bati buruzko zirriborro hau; eta oso irakasbide
egokia izango litzateke gogoratzea nolako kontrasteak sortu eta birsortu ziren Ertaroan
bi zientzia horien inguruan zegoen ezezagutza berragertzen zen bakoitzean, eta
izpirituaren eta zentzuaren arteko etena errepresentatzen zen bakoitzean, baita
pentsamendu modernoz hornituta edo jantzita ere. Esaterako: arrazionalismo
kartesianoaren aurkako kontzientzia historikoari buruz Vicok eragindako polemika, edo
Galileok aristotelismoaren aurka eragindakoa, Schillerrek etika kantianoaren barruan
irauten zuen zurrun eta aszetiko guztiaren aurka eginiko protesta, estetika
erromantikoak estetika klasizista hotzaren aurka hasitako errebolta, adierazpen hutsaren
estetikak kontzeptuaren -hori bai, kontzeptua  "ideia" izateraino murriztuz- estetiken
aurka eginiko kritika, eta abar. Edota, azken buruan, bizitzatik, esperientziatik eta
poesiatik indartsu sortutako filosofien motibo etengabea, kontrajarrita dagoena
filosofatze akademiko eta unibertsitario ahulari, zeina biraka ibiltzen baita grinarik eta
fantasiarik gabekoa den eta logizismoaren eta moralismoaren abstraktutasunen aurrean
makurtzen den mundu baten inguruan. Baina hemen nahikoa izan behar du orain arte
azaldutakoak, kontutan izan behar delarik lehenago egindako oharkizun bat, alegia,
halako pentsamendu baten garaipena ez dela egia baten edo behin-betiko finkaturik
geratzen den egia-sistema baten garaipena, baizik eta hartu behar den norabide batena,
eta norabide hori hartzekotan, ondo ezagutu behar ditugula gaindituta eta zaharkituta
gelditu diren oztopoak, eta berriei aurre egiteko eta konponbidea emateko prest egon
behar dugula, horiek ez dutelako inoiz huts egiten ez eta huts egingo ere.
II
Izpiritua eta Natura
Beste ezer baino lehen, komeni da aztertzea zein eratan bi zientzia moderno eta
mundutarren jarrerak laguntzen duen inmanentziaren zirkulua ixten, esan den bezala;
horretarako, itxiera hori eragozten zuten bi kontrakotasunen arteko gogorrenaz
mintzatuko gara zertxobait: hots, izpirituaren eta naturaren artekoaz.
Ongi begiratuta, kontrakotasun hori ez da bakarra, mataza oso bat baizik, banan-banan
askatu beharreko kontrakotasunez osatua; haietako lehena, sineste arruntean sortu eta
hartatik elikatzen eta bere indarra hartzen duena, bi errealitate-multzo planteatzea da, bi
mundu desberdin balira bezala: gizakiaz esaten den guztia alde batetik, eta bestetik
naturaz esaten dena eta beste izaki guztiak barne hartuko lituzkeena, animalietatik
harrietaraino; edota kontzientziaren mundua eta inkontzientziarena, bizitzaren mundua
eta mekanikotasunarena, edo bi mundu horiek eratzen eta gauzatzen diren beste edozein
modu. Kontrakotasun hau iraunkorrenetakoa izan da eta da, kritikan ez baizik
irudimenean oinarrituta egon arren; eta, iraunkortasun horrengatik, pentsamenduak,
berez inolako kontrakotasunik onartu ezin duenez gero, hura arbuiatu eta gaitzestu ordez
bere hartan gorde eta interpretatu nahi izan du, bikote horretako beste kidea, natura
alegia, nolabait izpiritualizatuz: nahiko auzi kontraesankorra, berau, zeinetan azkenik
pentsamenduak irudimenari uzten baitizkio bere armak. Hori jadanik azaltzen da
irtenbide honen tankerarik lañoenean, Berpizkunde Aroko naturari buruzko filosofian,



zeinek halako mitologia ugari bat, pitagorizatzailea, pertsonifikatzailea edo animista
ekarri baitzuen; baina askoz era zabalagoan azaldu zen hori kutsu idealista edo
erromantikoa zeukaten naturari buruzko filosofietan, zeinek eratu ziren bezain azkar
aurkariak izan baitzituzten, Fichte esaterako,  "sineskeriak" (Schwärmerei) iritzi
zietenak. Beren funtsean zeukaten kontzeptua izpirituaz kanpoko  "beste zerbait" zen,
"berezko beste zerbait", halako inkontziente absolutu bat (pentsatzeko modukoa baldin
bada erabat inkontzientea den zerbait), horrela finkatu egiten zutelarik hasierako
kontrakotasun funtsezkoa; baina gero  "beste zerbait" hori eta  "inkontziente" hori
"logos alienatu"-tzat edo  "pentsamendu harriztatu"-tzat hartuz kontrakotasun hori
gainditua zutela zioten, dialektika inkontziente edo alienatu hori ikertu eta
berreraikitzeko asmoa hartzen zutelarik. Gutxi axola du dialektika hori tankera
schellingtarrekoa edo hegeldarrekoa bazen, gradukakoa edo triadakakoa, metodoak
lehengo bera izaten jarraitzen zuelako funtsean, edota natura izpirituaren kategoriekin
edo logos-arenekin bakarrik tratatzen bazen, era arbitrarioan beti, metaforak eta
konparazio irudipentsuak erabiliz; eta, egia esanda, filosofia horiek ukatuta geratu dira, ez
bakarrik haien mami logikoari buruzko kritikaren bidez, baizik eta, batez ere, haietatik geratu
diren edo parodia gisa erabiltzen diren esaldiekin egiten diren iseken bidez; hona hemen
haietako bat:  "diamantea bere buruaren jakitun izatera iritsi den harri koskorra da"; edo beste
bat:  "hurakana naturaren sukarra da", eta antzekoak. Hala nola Berpizkunde Aroko naturari
buruzko filosofian, zeinekin antz idealak eta baita lotura historikoak ere baitzituzten, noizean
behin azaltzen zen haietan ere aurkitu eta erabili nahi zen arte magikoari buruzko
pentsamendu edo itxaropena.
Eraikuntza horiei oinarri bera kenduz, naturaren arazoei beste norabide bat ematen dio
halako gogoeta gnoseologiko batek, zeinen bidez poliki-poliki konturatzen baikara
jadanik ez daudela bi errealitate-multzo edo bi mundu, izpirituala bata eta natural edo
materiala bestea, helburuak gobernatua bata eta kausalitatearen mendekoa bestea, bizia
bata eta mekanikoa bestea, baizik eta errealitate banaezin eta sendo bakarra txandaka
landua izan daitekeela izpiritua, bizitza eta helburua kontzeptuen bitartez orain, eta
materia, kausa eta mekanismo kontzeptuen bitartez gero. Horrela, errealitate-multzo
bikoitz hori eta munduen arteko aurkakotasun hori giza izpirituaren egintza bikoitz
baten proiekzio fantastikoa baino ez dela agertzen da; eta berez hain errealitate gutxikoa
da ezen, animaliak, landareak, metalak eta harriak ezezik, gizakia bera, haren
sentimenduak, pentsamenduak, ekintzak, sortzen dituen gauzak eta haren historia ere
eskematizatuak, naturalizatuak, mekanizatuak eta deterministikoki adieraziak izan
baitaitezke, izpirituaren bizitza ikergai hartzen duten natur zientzia ugarietan -hasi
psikologia enpirikoa den zoologia moduko horretatik, eta lege fonetikoen
hizkuntzalaritza den fisika moduko horretaraino- gertatu ohi den bezala. Bestalde,
errealitatearen langintza mota bikoitz horren inguruko doktrinak, ulertzen baldin bada
pentsamendua bera ere bikoitza eta kontrajarria balitz bezala, hots helburuduna bata eta
kausalista bestea, esandako adierako naturaren mamua uxatzen du, bai, baina
izpirituaren kontzeptua bera ere baliogabe dezake, zeren eta errealitate bakarra dena, bi
era desberdinetan txandaka pentsatua, bi era desberdinetan faltsifikatu eta pentsaezin eta
ezagutezin bihurtuko bailitzateke. Estuasun honetatik ateratzeko bide bakarra dago: bi
era horietako bakar bat hartzea egiazko pentsamendu eta egiatzat, eta besteari helburu
praktiko, instrumental edo, deitu zaion bezala,  "ekonomikoa" baino ez onartzea; eta
horixe gertatu da zientziei buruzko kritika modernoari esker, zeinek, nahitanahiez, eta
erdibidekoak eta eutsiezinezkoak diren jarrera batzuetan -hots, intuizionismoan eta
fenomenismoan- luzatu arren, derrigorrez eramaten baikaitu pentsamendu
espekulatiboaren eta errealitatea historia bezala hartzen duen ulerbide izpiritualista
absolutuaren egia bakarra finkatzera eta dagokion lekuan berrezartzera, bai eta natur



zientzietan egiaren ezagutza den guztia ezagutza historikoa dela frogatzera ere. Gure
egunotan, gero eta gehiagotan ikusten dugu nolako garrantzia ematen zaion errealitate
zehatz, indibidual eta historikoari, natura delakoari buruzko azterketan5.
Baina izpirituaren eta naturaren arteko kontrakotasunak bigarren adiera bat ere badauka,
zeini ez baitzaio erabat lagungarri gertatzen natura kontzeptuaren desagerpen eta
ebazpen gnoseologiko hau, zeren eta, natura ukatu ondoren errealitate-maila eta mundu
berezi bezala, bai baitirudi hura izpirituan bertan errepresentatzen dela pentsamenduak
aurrean topatzen duen zerbait bezala eta haren objetua den zerbait bezala, sujetuaren eta
objetuaren arteko kontrakotasun bezala. Zer da, bada, objetua, objetua berez, sujetuaz
bestelakoa, ezpada kritikak ongi edo erabat desagertarazi ez duen edo bakarrik une
batez desagertarazi eta gero irudimen tematiak berehala berrosatu duen eta, horrela,
jarrera berri batez agertzen den natura haren, inkontziente haren, ez-izpiritual haren,
materia haren mamu itzulia? Eta hori denez gero, alferrekoak dira hura berriz
xurgatzeko egiten diren ahalegin guztiak, naturari buruzko filosofia zaharrak
egindakoak bezain alferrekoak, eta tautologia eta alferreko berriketak egitera eraman
gaitzakete, sujetu-objetu harremanaren kontrakotasuna -batasuna dena- behin eta berriro
azpimarratzen denean bezala, eta arazoaren nondik norakoa gogoratzen denean bezala
baina arazoa konpondu gabe, hura desagertaraziz eta berriro agertaraziz, egitatea balitz
bezala ekintzaren aldean, hau da, natura bezala izpirituaren aldean, edota iragana bezala
orainaren aldean: natura eta izpirituaren inguruan aldi baterako sortutako metafora
berriak, eta ezin goragoko metafisika-joko batzuk. Beste alde batetik, errealitate gisa
natura mekanikoak jasan duen desagerpena dela bide, ondorioztatu egin behar da, bai,
objetua ezin dela izan jadanik bere hartan ez dirauen natura, baina ez du esaten zer den
pentsamenduak bere objetu bezala pentsatzen duena; eta zehaztugabetasun horrek atea
zabalik uzten dio berriz agertzen den naturaren mamuari. Logikoa den bezala, objetua
izpiritua baino ezin daiteke izan, berez; baina ez pentsamendua den izpiritu mota, honek
sujetua ordezkatzen duelako, eta ez objetua; orduan, zein? Arazo hau konpontzeko
behar diren datuak, nagusiki moderno deitu ditugun bi zientzia filosofikoek eskuratuko
dizkigute: batak bere bizitza dinamiko eta grinazkoan praxia du gai, eta besteak, berriz,
fantasiaren irudipenak; eta objetuaren berri emango digute, zertarako eta grinazko
bizitza, pizgarri, bultzagarri, atsegin eta oinaze, kordokaldi zabala eta era askotakoa den
horretarako: hots, intuizioaren eta fantasiaren gai eta, haren bidez, gogoetaren eta
pentsamenduaren gai bilakatzen den horretarako6. Hortaz, ikusmolde honen arabera,
egia ezin izango da definitu, eskolastikan bezala, adaequatio rei et intellectus moduan -
res hori ez baita existitzen res bezala-, baizik eta adaequatio praxeos et intellectus
moduan (egokitzapen kontzeptu hori metaforikoki erabiliz, jakina). Fichte eta Schelling
bezalako filosofo batzuk jadanik konturatu ziren nola  "natura" bat egiten den gurarien,
nahien, gutizien, sortzen diren asetasunen eta asegabetasunen, somatutako kordokaldi,
atsegin eta oinazeen prozesu praktikoarekin; eta Schopenhauerren lanaren aztergaia ere
izan zen hura. Baina filosofo haiek, eta Schopenhauerrek bereziki, Borondatea
metafisikoki planteatu zuten, izpiritutik kanpo -itsua zela imajinatzeraino-, eta
pentsamendua edo errepresentazioa posterius bilakatu zuten, Hegelek Logosa
metafisikoki hartu eta naturaren eta izpirituaren oinarrian jarri zuen bezala, edota maila
apalagoko beste batzuek beste forma izpiritual batzuk tratatu zituzten bezala: esaterako,
Frohschammer, duintasun hori Fantasiari egokitu ziona, edo Hartmann, Inkontzienteari
egokitu ziona. Aldiz, izpirituaren barruan kokatu beharra dago, izpirituaren beraren
forma edo kategoria berezi bat bezala, eta forma praktikorik funtsezkoena bezala: hots,
goragoko forma praktikoak, etikotasunak alegia, etengabe hartzen duen forma,
pentsamendua bera eta fantasia ere biltzen dituena, hitz eta adierazpide bilakatuz eta,
horrela, kordokaldi guztien gertakari praktikoetatik eta atseginaren eta oinazearen



antitesietatik igaroz. Pentsamenduak, baita inoren pentsamendua pentsatu eta kritikatzen
duenean eta haren historia garatzen duenean ere, ez du pentsatzen pentsamendua,
pentsamenduaren bizitza praktikoa baizik, pentsamendua beti delako pentsatzen duen
sujetua eta ez pentsatutako objetua. Zer esan nahi du, hain zuzen ere, demagun
Emmanuel Kanten pentsamendu bat pentsatzeak, ezpada Emmanuel Kant bera
pentsatzea bere ekintza horretako mementu batean, arretaz eta tentsioz beteriko ahalegin
batean, haren esperientziekin, haren jaidurekin, haren zalantzekin, haren galderekin eta
horiei erantzuteko bilatu zituen bitarteekin: hau da, gertaera praktiko bati buruz
gogoetatzea, pentsatzera zuzendutakoa bada ere? Eta zertarako erabiliko dugu hori
buruan, ezpada gure buruan daukagun arazo bat konpontzeko, arazo horren
konponbidea pentsamenduaren ekintza bera izanik, eta ez Immanuel Kanten
pentsamendua?
Hala eta guztiz ere, sujetuaren eta objetuaren izaeraren inguruko gora-beherak honela
uxatuz ere ez dugu lortu kontrakotasunen multzoa agortzea eta lehenago aipatutako
mamua erabat urruntzea; izan ere, mamu hori berriro azaltzen da, berriro aztoratzen eta
iraintzen gaitu, gure izpiritu-bizitza astintzen duen indar baten antzera, bertara sartzen
baita bizitza hori txikitu eta barreiatzeko, gure borondatea gaiztakeriara eta gure burua
errakuntzara bultzatuz. La nature: voilà l’ennemie: natura material, mekaniko eta
determinista, izpirituaren aurka, haren helburuaren, idealaren eta askatasunaren aurka
dagoena; edota borondate schopenhauertarra, naturatzat hartutakoa, oinazearen eta
gaizkiaren iturritzat, geure baitan ito ezin dena (nahiz eta Schopenhauerri gustatu hori
esatea) nahi izateari uko eginez, hori ere nahi izatea baita, ez eta aszetismoaren bidez
ere, nahikunde askoren prozesu etengabea baita. Baina, ez badugu inoiz aurkitu
izpiritutik kanpoko naturarik, orobat ezin izango dugu pentsatu izpirituaren kontrako
naturarik ere; eta gaizkia eta errakuntza izpirituaren barruan badaude, orduan horiek
ezin dira natura izan. Zer ote dira orduan? Ez, jakina,  "objetua" delakoarekin frogatu
dugun bezala, izpirituaren forma bat, zeren eta, kasu horretan, izaera positiboa izango
bailukete, eta ez negatiboa; ongia eta egia izango lirateke, eta ez gaizkia eta errakuntza,
hain zuzen ere gaizkia eta errakuntza zerbait izugarri negatiboa direlarik. Eta ezta ere
haren itxura edo antzekotasuna ere, zeren eta, beste kasu honetan, gaizkiaren eta
errakuntzaren aurkako borrokak bere seriotasun guztia galduko bailuke: borroka-itxura
litzateke, edo, gehienez ere, eromenezko sukar-amets bat, hain zuzen ere borroka hori
izugarri serio eta erreala delarik. Irtenbide bakarra geratzen da, hots, aldi berean bi
gauza horiek izatea: zerbait positiboa, negatibo itxura hartzen duena positibotasun-
forma horretatik maila handiagoko beste positibotasun batera igarotzeko ahaleginaren
eraginez, ahalegin hori eta borroka hori serioak izan daitezen; eta gaizkia izan dadin, ez
hasierako positibotasun baztertu hori, bertan berriro erortzea baizik; eta berriro erortze
hori kontraesankorra eta, horregatik, mingarria eta lotsagarria izan dadin, zeren eta,
bazterketa hori gertatu ondoren, ezin baita besterik gabe itzuli hasierako egoerara,
damuz itzultzea ez baita lehengo egoera horretara -lañotasun eta errugabetasunezkoa
deitu dezakegun egoera horretara- iristeko modua. Orain, ba al dago izpiritu
praktikoaren esferan maila handiagoko edo txikiagoko positiborik? Hemen ere
lagungarri dugu baliagarritasunari buruzko zientzia, hedonistikoari buruzkoa, quod mihi
placet dioena, hizkera arruntean  "naturalak" deitzen ditugun grina eta jaidurei buruzko
zientzia, grina eta jaidura horiek praxiaren forma funtsezko eta orokor bezala hartu
dituena. Forma hau goragoko maila duena edo etika ez bezalakoa da, baina ez
horregatik kontrajarria: horrela agertzen da, bakarrik, baliagarritasunerako joera duen
gizonaren gainetik gizon morala nagusitzen denean, eta interes pertsonaleko ekintzetatik
betebeharrak eragindakoetara pasatzean halako urruntze bat gertatzen denean, zeinetan
zehar garatzen baita gaizkiaren fenomenologia zabala; hau da: tentazio iheskor eta laster



arbuiatutik erorketa partzialera eta, gero, absolutua eta itzelezkoa dirudien horretara;
egindako huts txikiak eragiten duen ustekabetik bekatu handiak eragindako damu
ikaragarrira; kemenez beteriko jarreratik nahasmenera eta koldarkeriara; eta hemendik,
berriz, birsorkuntzara, salbaziora eta erredentziora. Horra, bada, zer den gaizkia:
moraltasunetik baliagarritasun  "natural" hutsera berriz erortzeak dakarren mina -
baliagarritasun hori, bere hartan hartuta, bestearen aldean ontasun apalago bat bada ere,
ontasuna da eta ez gaiztasuna, positiboa da eta ez negatiboa-. Baliagarritasunaren forma
izpiritualari uko egiten dioten eta forma praktiko gisa moraltasuna baino onartzen ez
dutenek jarrera horretara iristeko duten arrazoi bakarra baliteke moraltasunari buruzko
kontzientzia indartsuegia ez izatea, eta bai, ordea, horri buruzko kontzientzia ahulegi,
huts eta motela, zeren eta moraltasunari borroka izaera kendu eta bakarrik beraren
itzalekin borrokan jartzen baitute, irrigarri den moduan jarri ere. Baina zientzia
ekonomikoak planteatzen duen hedonismoari eta baliagarritasunari buruzko
kontzeptuak, borroka izaera horri eutsi ezezik, garaipena posible bihurtu ere egiten dio,
kontutan izan behar baita garaipen hori ezinezkoa izango litzatekeela baldin eta gaizkia,
guregan gure hazi eta goratu nahiaren porrot bezala sortu ordez, gure izpirituan sartuko
balitz izpirituaz kanpoko indar batek -hots, naturak edo materiak- bultzaturiko ziri baten
antzera.
Horrela, bi zientzia nabarmenki modernoek, Estetikak eta Ekonomiak, izpiritua eta
zentzua adostera, izpiritua kanpoko natura baten amesgaiztotik libratzera, sujetuaren
objetua izpiritualizatzera, eta ongiaren eta gaizkiaren arteko borroka barneratzera
eramaten gaituzte, transzendentea dena kanpo utziz, inmanentzia absolutuari iharduten
utziz: bi zientzia guztiz mundutar. Inor ez da harrituko nik, zientzia horiek aspaldi landu
ditudan honek, neure izpiritu-bizitzarentzat onura handia ekarri didatenez gero, haien
omenezko laudorio txiki hau ondu nahi izatea nire azken urteetan.
1931



Oharrak
1  "C’est un beau moment pour le critique comme pour le poète que celui où l’un et
l’autre peuvent, chacun dans un juste sens, s’écrier avec cet ancien: Je l’ai trouvé. Le
poète trouve la région où son génie peut vivre et se déployer désormais; le critique
trouve l’instinct et la loi de ce génie". (Sainte-Beuve, Portraits littéraires, I, 31).
2 Ikus Teoria e storia della storiografia (9. arg., Bari, 1968), Filosofia e metodologia
deritzan atala.
3 Ikus, batez ere, saiakera horretako IV-X lerroaldiak, 129-40 or., in Gesamm. Schriften,
Akademia prusiarrak apailatua, II. lib.
4 Kanpotik loturagabeak diruditen arren barne-barnetik lotuta dauden irtenbide hauei
guztiei buruzko ikaskizun historiko batzuk ikus daitezke nire Filosofia della pratica
liburuko hainbat pasartetan.



5 Ikus De Ruggieroren oharrak, filosofia garaikideari buruzko Critica liburuan.
Arestian, kritikari ingeles batek, Eddingtonek (The nature of the Physical World,
Cambridge, 1927) umorez erakutsi du errealitateari buruzko bahapen biziaren eta
eskema hilen arteko aldea:  "A pig may be most familiar to us in the form of rashers, but
the unstratified pig is a simpler object to the biologist ho whises to understand how the
animal functions".
6 Ondorio hauxe bera, estetikaren bidez eta historiaren logikaren bidez eta idealismo
klasikoaren tradizioei helduz eta aldi berean kritika eginez duela hogeita bost urte atera
nuena nire Filosofia dello spirito liburuan, Deweyk atera zuen, De Ruggierok hari buruz
eginiko saiaketan (Critica, XXIX, 341-57 or.; ikus bereziki 345-6 or.) ikus daitekeen
bezala.


