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Resumen
El presente artículo trata sobre propuestas artísticas que giran en torno a uno de los espacios 

urbanos más desconocidos pero a la vez más imprescindibles de nuestra sociedad: la cloacas. Estas 
constituyen una compleja red de saneamiento, pero también tienen unos usos alternativos a los que 
originalmente se habían dispuesto. En un principio, la reestructuración de los sistemas de alcantaril-
lado de finales del siglo XIX supuso para las ciudades occidentales un gran avance, sobre todo como 
sistema de salubridad e higiene. Sin embargo, a la vez que se erradicaban enfermedades mediante la 
eliminación de las heces, se alzaba también una industria paralela basada en la gestión de un común: 
los desechos. De esta manera surgieron unas problemáticas entorno a la administración y gestión de 
las aguas residuales, que afectaban directamente a los ecosistemas. Asimismo, toda esta infraestruc-
tura contribuyó a que se crearan distintas figuras —obreros e ingenieros principalmente, pero también 
presos, indigentes o refugiados— que pasarían a circular y poblar los túneles subterráneos. Por sí 
solos, estos habitantes constituyen una comunidad que es invisible para el resto de la ciudadanía. Aquí 
se analizan —a partir de trabajos artísticos y cinematográficos que versan sobre el subsuelo— las 
múltiples representaciones que se generan a partir de estos sujetos y de los canales que circulan o 
habitan. 

Descriptores: Subsuelo, cloacas, arte contemporáneo, salubridad, biopolítica.

Abstract
This article examines various artistic proposals centred on one of the least known of our urban 

spaces, yet at the same time one that is among the most fundamental for our society: city sewers. While 
they form a complex sanitary network, they have other uses to those for which they were originally 
designed. Initially, the restructuring of the sewer systems at the end of the nineteenth century meant 
a great advance for cities of the western world, especially in terms of their health and hygiene. But at 
the same time as diseases were being eradicated thanks to the elimination of human faeces, there 
emerged a parallel industry based on waste management. In this way, a series of problems surfaced 
centred on the administration and management of wastewater, which directly threatened our ecosys-
tems. Likewise, the building of the sewer infrastructure led to the emergence of different figures – in the 
first instance, sewage workers and engineers, but also fugitives and the homeless, who began to move 
around in these underground tunnels and even to live in them. These individuals form a community in 
their own right – one that is invisible to the rest of the city. By drawing on works of art and cinema that 
deal with this view from below ground, this paper analyses the multiple representations that have been 
generated by these subjects and the channels in which they live and move around in.

Keywords: Underground, sewers, contemporary art, healthiness, biopolitic.
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1. Ficciones. De lo simbólico a lo real y viceversa

Las ciudades contemporáneas tienen una organización vertical que no se percibe fácilmente, 
pues tanto los estratos físicos como los imaginarios están completamente presentes en nues-
tra sociedad. Espacio aéreo, superficie terrestre y subsuelo constituyen un tipo de estructura-
ción en la que cada nivel de profundidad connota una tipología distinta de significación. La 
distancia entre el subsuelo y la superficie esconde historias y realidades directamente rela-
cionadas con la economía, la salubridad, la muerte y, en un plano distinto, lo innombrable. 
Se puede decir que esta estructuración es heredera de la concepción medieval del cosmos:

“Para el hombre de la Edad Media, ‘arriba’ y ‘abajo’ tenían sentido como con-
ceptos absolutos. La tierra ocupaba el lugar más bajo en la jerarquía celestial: el 
movimiento hacia ella es un movimiento descendente. […] Mirar el impotente uni-
verso medieval es como mirar un gran edificio. El cosmos medieval es inmenso, 
pero finito”.

Tuan, 2007: 183

Esta visión fue perdiendo fuerza con el tiempo, dando paso a una concepción horizontal 
del territorio; aun así, en distintos niveles simbólicos de nuestra percepción espacial siguen 
quedando rastros de ella.

Bajo tierra es el lugar de la muerte. Las catacumbas son espacios emblemáticos del sub-
suelo, fijadas en el pensamiento popular como la entrada al más allá. Tanto es así, que es muy 
difícil desligarlas de la noción escatológica de un acceso a las profundidades de lo desco- 
nocido, del enigma de la vida. La mitología, la religión, la literatura y, más recientemente, el 
cine han producido infinidad de imágenes vinculadas a este hecho. Bajo nuestros pies se 
desarrolla una realidad paralela por la que circulan todo tipo de seres imaginarios que de 
una forma u otra intervienen en nuestras creencias y pensamientos. Probablemente, los sub-
mundos que han tenido mayor repercusión en el individuo occidental sean el Hades griego, 
el Inframundo romano, el infierno cristiano y, en un plano menos siniestro, la Atlántida. Las 
excavaciones arqueológicas son también puertas al conocimiento y a un pasado remoto que 
pueden ofrecer las claves de nuestra historia. A lo largo de los siglos han proliferado todo tipo 
de interpretaciones que se han asentado en el pensamiento popular gracias a la literatura, la 
tradición oral y los cuentos. Las especulaciones en torno a la vida subterránea han dado pie 
a imaginar poblaciones ficticias que habitan en el interior del planeta vacío, tal y como creían 
los Koreshans; comunidades utópicas avanzadas como las que narra Gabriel Tarde en su 
novela Fragment d’histoire future (1896); o sociedades distópicas o postapocalípticas como 
las que H. G. Wells imaginó en The Time Machine (1895). 

La necesidad científica de explicar el mundo también ha tenido un papel relevante en la 
creación de fantasías: tan sólo cabe pensar en los grabados alquímicos y precientíficos. 
El Mundus subterraneus (1665) de Athanasius Kircher, perteneciente a su proyecto enci-
clopédico de ilustrar el mundo, es un ejemplo destacado y un importante precedente de la 
cosa científica1. 
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Si nos alejamos de las interpretaciones imaginarias, nos percatamos de que los espacios 
subterráneos reales —cloacas, túneles, redes de metro, minas, etc.— están íntimamente 
ligados a una técnica que los acaba dominando y transformando. En general, y pese a sus 
diferencias, se puede decir que todos ellos funcionan como dispositivos para el avance de la 
sociedad; sin embargo, también es evidente que tienen un efecto en el medio ambiente: pen-
semos sino en las redes de saneamiento de la ciudad y en la gestión de los residuos. Lewis 
Mumford se refirió a las minas como el ambiente inorgánico por excelencia; aquel que estaba 
desvinculado de la naturaleza y que era completamente dependiente de la técnica, es decir: 

“El primer medio completamente inorgánico que fue creado y habitado por el 
hombre, mucho más inorgánico que la ciudad gigante que Spengler utilizó como 
símbolo de las últimas fases de la desecación mecánica”.

Mumford, 1982: 87

Este razonamiento puede hacerse extensivo a todos los espacios aquí mencionados, lo que 
conlleva a suponer que el subsuelo real es un lugar puramente artificial, opuesto al sub-
mundo imaginario compuesto por ficciones y alternativas metafísicas. Si los pobladores de 
este último eran criaturas que provenían de un mundo superior o inferior al nuestro, los habi-
tantes del subsuelo son fruto de la acción humana en su entorno o sociedad.

2. La ciudad invisible de las aguas negras

El crecimiento exponencial de las metrópolis modernas puso de relieve los problemas de 
drenaje de las aguas fétidas que la población generaba. Esto obligó a que se iniciara un plan 
de reformas de los sistemas de evacuación que empezó en la ciudad de Londres en 1840, 
siguiendo los planteamientos de Edwin Chadwick. El principal motivo para emprender unas 
obras de semejante envergadura fueron las mortíferas epidemias de cólera, tifus y malaria 
que asolaron la ciudad a principios del siglo XIX. Los planes de Chadwick no acabaron de 
funcionar, y no fue hasta unos años después que Joseph Bazalgette, con la aportación de 
mejoras más que sustanciales, lograría llevarlos a cabo. Esto sucedió en 1858, cuando las 
altas temperaturas del ambiente provocaron el “Gran Hedor” (Great Stink), lo que sin duda 
fue el detonante. Durante aquel episodio, el Támesis —que era el destino final de toda la 
porquería de la ciudad— atufaba de tal forma que dificultó claramente el desarrollo de la vida 
cotidiana:

“Hasta tal punto apestaba el río que las cortinas de las ventanas del Parlamento 
que daban al Támesis se rociaban de cloro para disimular el tufo, y los políticos 
tenían que debatir tapándose las narices con un pañuelo”.

George, 2009: 40

Así pues, se iniciaron las obras de un complejo sistema de drenaje de las aguas negras, 
cuya función era canalizar todo el excedente orgánico de una manera rápida y eficaz. Como 
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hemos apuntado, estas reformas no tardaron en implantarse en las grandes ciudades del 
mundo occidental. 

Al igual que las reformas de Londres, las de París también fueron emblemáticas. La amplia 
remodelación de la ciudad, promovida por el Barón Haussmann, afectó profundamente el 
subsuelo de la misma. Las obras fueron encargadas a Eugène Belgrand, quien estuvo dedi-
cado a ellas desde 1852 hasta 1878, año de su muerte. El cambio fue tan radical que acabó 
convirtiendo las cloacas en un espectáculo que visitarían los dignatarios y la burguesía, 
constatando así que no existían las amenazas que acechaban el subsuelo descritas por 
Víctor Hugo en Los miserables (1862) (Harvey, 2006: 322). De esta época se conservan los 
importantes testimonios fotográficos de Nadar. Al parecer, Nadar era un gran admirador de 
la obra y del coraje político de Hugo, hecho que pudo incitarlo a fotografiar las cloacas de la 
ciudad. Al contrario de lo que esperaba, lo que captó finalmente fueron las reformas llevadas 
a cabo por Belgrand y no el sórdido mundo relatado por el escritor (Aubenas, 1994: 160). 
Nadar realizó veintitrés clichés que, junto con las fotografías de las catacumbas de París, son 
el resultado de las expediciones –pioneras– del autor.

La idea de Chadwick y Bazalgette era que las heces sirvieran para elaborar abonos que 
podían aprovecharse para la agricultura. Ya en su momento se tuvo reparos en aceptar 
abonar los campos con excrementos humanos, pese a que con ello se recuperaba una prác-
tica ancestral muy bien vista por los antiguos maestros alquímicos del siglo XVI (Laporte, 
1998: 40) y  alabada, entre otros, por Hugo2. Actualmente, después de complicados pro-
cesos de depuración y una vez pasado por plantas de compostaje, también se obtiene abono 
agrícola del fango. Pero muchos ecologistas siguen recelando de sus propiedades debido 
a la cantidad de químicos que los humanos engullimos, con la consecuente carga que ello 
comporta en las deposiciones; para ellos, nada mejor que las heces de un caballo alimen-
tado con hierba natural del campo.

En nuestros tiempos las aguas negras que llegan a las depuradoras generan, principalmente, 
tres tipos de residuos: residuos sólidos –como la tierra y otros objetos a determinar–, grasas 
y fango (que es lo que puede acabar siendo abono). La gestión de residuos es uno de los 
problemas más acuciantes para el ecosistema; de hecho, en muchos lugares la depuración 
de las aguas residuales es inexistente, lo que produce un impacto decisivo en el entorno. 
Algunos artistas han aportado su visión crítica sobre el tema, convirtiendo los desechos en 
el material de sus obras y recuperando la insuperable dicotomía entre mercancía y basura 
que Manzoni estableció con sus latas de 1961. Gordon Matta-Clark realizó varias obras 
con desechos, de las que quizá las más emblemáticas sean los muros estratificados, como 
Garbage Wall (1970), o el proyecto escultórico y performativo Performance Homesteading 
(1970), en el que levantaba un muro de madera y basura delante de la iglesia de St. Mark’s. 
En sus propias palabras,

“aunque el muro no ofrecerá cobijo podrá servir como escenario para comer, 
lavarse, trabajar y otras actividades hogareñas”.

Matta-Clark, 2006: 88
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Matta-Clark también fue uno de los artistas que más se adentró en las cloacas para realizar 
sus obras. Tal y como lo había hecho cien años antes Nadar, Matta-Clark realizó expedi-
ciones por los subsuelos de Manhattan y París, que quedaron plasmados en las películas 
Substrait (Underground Dailies) (1976) y Sous-Sols de Paris (1977). El resultado combina la 
fascinación de entrar en los lugares más escondidos y limítrofes de la ciudad, con una visión 
de aquello que permanece oculto pero que sin duda tiene un efecto directo en la sociedad. 
Pese al aspecto siniestro de todo lo filmado, la ironía se desliza por la cinta, con bromas 
acerca de los caimanes de Nueva York. Otra pieza destacada es 21 módulos antropométri-
cos de materia fecal humana construidos por la gente de Sulabh International (2007), de San-
tiago Sierra. El título de la obra hace referencia al movimiento sanitario Sulabh International 
of India; trabajadores –en su mayoría scavengers– que por motivos de casta tienen que dedi-
carse a acarrear y limpiar heces humanas durante toda su vida. La obra sigue la dinámica 
del autor de provocar las conciencias mediante la ayuda de los más desfavorecidos. Similar 
en su austera formulación es la guía Madrid subterráneo (2012) de Lara Almarcegui. Se trata 
de un libro publicado a raíz de una muestra de la artista, donde en una detallada y precisa 
descripción da muestras de su fascinación por el subsuelo.

3. Antropomorfismo y biopolítica

El alcantarillado es un dispositivo para la salubridad urbana; como decía Víctor Hugo, es el 
intestino de la ciudad3. En el momento de la modernización se instauró en todas la casas, 
mejorando la higiene pública y erradicando buena parte de las enfermedades que asolaban 
las urbes. Nos interesa la visión antropomórfica de Hugo, pues permite relacionar dos cuer-
pos dominados por el ideal de salubridad: el urbano y el humano. Estas complejas estructu-
ras también amplían sus connotaciones gracias a las metáforas producidas por la sociedad 
higienista, que son relativamente fáciles de relacionar con aspectos biopolíticos. Tal y como 
apuntaba Michel Foucault, 

“salubridad e insalubridad significan el estado de las cosas y del medio en cuanto 
afectan a la salud; la higiene pública es el control político-científico de este medio” 
.

Foucault, 1996: 67

Agnes Heller y Ferenc Féher fueron un poco más lejos, y advirtieron que debido a las bio-
políticas que regulan la salubridad pública, la separación entre lo privado y lo público queda 
en suspensión (Heller; Férenc, 1995: 74). 

La mirada antropomórfica que relaciona los flujos subterráneos con los corporales ha sido 
utilizada por artistas contemporáneos como Robert Gober o James Casebere. Este último 
comentaba, a propósito de sus obras Toilets (1995) y Flooded Hallway (1998), que quería 
que las representaciones de los túneles “pareciesen más intestinales, no sólo subterráneas” 
4. Estas piezas sólo eran el inicio de un proyecto mayor que se vería ampliado con la serie 
Flooded Cells (2008) y Tunnels (2010), la última de las cuales reproduce los desagües sub-
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terráneos de la ciudad de Bolonia. El trabajo de Casebere combina el realismo con la ficción. 
Sus fotografías parten de maquetas que se convierten en prototipos idealizados de reali-
dades exteriores, que muchas veces apelan a situaciones políticas conflictivas. La exquisita 
construcción de los elementos contrasta con los lugares a los que evoca;  su configuración 
siempre denota una calidez que interpela al receptor, pues las imágenes no son presencias 
neutras sino próximas y, en cierto modo, afectivas. Salvando las diferencias, algo parecido 
sucede con las bocas de alcantarillas y desagües que Robert Gober instala en sus exposi-
ciones. El cuerpo y su mutilación —tanto física como psicológica— son temas recurrentes 
en su trabajo. Los aspectos relacionados con la enfermedad y la alteridad se cruzan en un 
baile de máscaras con los discursos que han marcado el devenir del arte contemporáneo: 
Duchamp se encuentra con Genet y Freud les hace de intermediario. La violencia implícita 
que sirve para denunciar las biopolíticas en torno a la gestión del sida queda atenuada por los 
materiales utilizados y su elaboración artesanal, logrando cierta empatía que funciona como 
puente o punto de encuentro entre el discurso y el espectador. 

4. Habitar los túneles

Las cloacas forman parte de un complejo sistema de cañerías que conecta los hogares y 
edificios con un todo mayor que es la metrópolis. Los flujos y la energía que abastecen las 
necesidades cotidianas circulan por este sistema invisible. La obra de Peter Halley indaga en 
este tipo de presupuestos, mediante una aproximación claustrofóbica, agresiva y geométrica 
del espacio en la que confluyen trazos del pensamiento de Michel Foucault y Jean Baudri- 
llard. Tal y como él mismo comenta acerca de sus pinturas,

“las celdas reciben diversos recursos por cañerías. Por ellas llegan electricidad, 
agua, gas, líneas de comunicación y, en algunos casos, incluso aire. Las cañerías 
están casi siempre sepultadas bajo tierra, ocultas a la vista. Las grandes redes 
de transporte dan una ilusión de movimiento e interacción imponentes. Pero las 
redes de cañerías minimizan la necesidad de salir de las celdas”.

Halley, 1991: 45

De esta manera, establece una paradoja sobre los sistemas actuales de comunicación, 
donde las numerosas redes no hacen sino aumentar el nivel de autismo social. La frialdad 
del enfoque de Halley reafirma la idea de espacio tecnificado que Mumford planteaba. Lo 
artificial establece sus propias normas y limitaciones, concretándose aquí en un lugar com-
pletamente desnaturalizado.

Se puede decir que el subsuelo está habitado; de él se ocupan los operarios encargados 
de mantener el alcantarillado y el metro. Por su parte, las cloacas también han tenido usos 
alternativos que han terminado por generar vida en su interior, distinta a la de los poceros u 
operarios de la red. Por ellas circulan indigentes, los llamados “hombres topo” (mole people) 
y otros alienados sociales. Estos individuos causan cierto recelo entre los habitantes de la 
superficie, puesto que muchas veces se considera que pueden ser portadores potenciales 
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de virus y bacterias. Es interesante ver cómo la imagen de los “hombres topo” es trans-
ferida a la ciencia ficción fílmica, donde se suele exagerar los aspectos más siniestros de 
estos individuos, retratándolos como amenazas. Ejemplos característicos serían Underworld 
(2003) —y sus secuelas—, de Danny McBride,  en las que los pobladores del subsuelo son 
licántropos; o Moscow Zero (2007), de Luna, donde lo legendario se cruza con lo real. Algo 
más comprensiva con estas figuras es la película Extreme Measures (1996), de Michael 
Apted, en la cual los indigentes son un material improvisado para experimentos científicos. 
Pese a que la cinta intenta aportar una visión condenatoria a este tipo de prácticas, en ningún 
momento cuestiona el problema de segregación a la que la sociedad los aboca. En el fondo, 
se trata de un thriller convencional en el que los “hombres topo” cumplen un papel para el 
entretenimiento de masas. Además de las ya mencionadas, muchas otras películas de terror 
o ciencia ficción han hecho uso de la analogía entre vida subterránea y maldad. Ejemplos 
explícitos y grotescos de ello son Mimic (1997), de Guillermo del Toro y The Host (2006), de 
Bong Joon-Ho. Ambas películas parten de un esquema clásico del terror donde la contami- 
nación de las aguas negras producen monstruos asesinos. Estas producciones no hacen 
más que reforzar lo que en un plano social se identifica como un otro no deseable. De alguna 
forma, esta tendencia une en una sola figura dos miedos –el excluido social y el temor a lo 
sobrenatural–, olvidándose de la dramática situación que supone ser un excedente social.

A lo largo de la historia los túneles de evacuación también han servido de refugios y vías 
tanto de acceso a la ciudad como de huida de esta. Es decir, han sido utilizadas en conflictos 
bélicos, fugas carcelarias y otras actividades que quedan al margen de la legalidad prees-
tablecida. En las películas Kanal (1957), de Andrzej Wajda y Stalingrado (1993), de Joseph 
Vilsmaier, se puede ver cómo las cloacas sirven de campo de batalla. Por otro lado, Le trou 
(1960), de Jacques Becker o La fuga de Segovia (1981), de Imanol Uribe son muestras de 
fugas por canales de evacuación. Por lo general, el realismo del subsuelo en este tipo de 
películas cumple con la función de resaltar el dramatismo de la acción que allí sucede. No 
aparecen en ellas rastros de fantasía o de ficción, pero se mantiene una visión oscura y sinies- 
tra de dichos lugares, lo que de alguna manera afianza la idea de estratificación vertical, en 
la que las profundidades son el reino de lo incógnito y lo amenazador.

Notas
1 GÓMEZ DE LIAÑO, Ignacio (2001): Athanasius Kircher. Itinerario del éxtasis o las imágenes de un 

saber universal, Madrid: Siruela, p. 403. “[El libro] no iba a ser sólo el marco que acogería la teoría 
kircheriana del vulcanismo, sino también una frondosa selva de los más variados temas que de 
una u otra manera podían relacionarse con los fenómenos que se pueden observar, o simplemente 
conjeturar, en el interior de la tierra”. 

2 HUGO, Víctor (2008): Los miserables, Barcelona: BlackList, p. 1092. Víctor Hugo escribía: “La cien-
cia, después de haber andado a tientas por mucho tiempo, sabe hoy que el más fecundo y eficaz 
de los abonos es el humano. […] Todo el abono humano y animal que el mundo pierde, devuelto a 
la tierra en vez de echarlo al mar, bastaría para alimentar el mundo”.

3 HUGO, Víctor (2008): Los miserables, Barcelona: BlackList, p. 1092.
4 LYNAS, Donna (1999): “Donde llega el aire”, en Lynas, Donna; TARANTINO, Michael (1999): James 

Casebere. Santiago de Compostela: Centro Galego de Arte Conteporánea. p. 94.
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