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	La revanche des timides



L'Express du 22/08/2002

par Marie Huret
(texte adapté)
 

Prendre la parole, déclarer sa flamme ou réclamer un dû est pour eux une épreuve. Un rien les fait rougir. Pourtant, à force d'écouter et de se taire, ils deviennent les chouchous des DRH, qui apprécient leur discrétion. Certains font même de brillantes carrières. Enquête auprès de ces inhibés, parfois célèbres.


Lui, timide? Un beau parleur, oui. Dix minutes d'interview. Et pas un tremblement, pas une gouttelette de sueur. On s'étonne: “Etes-vous vraiment timide?» Alors, Olivier, 29 ans, plonge son regard dans le vôtre: «A l'école primaire, le jour de la galette des rois, j'ai préféré cacher la fève dans ma bouche jusqu'au soir, plutôt que de désigner une reine.» Terrorisé à l'idée de prendre l'ascenseur avec les voisins, ou de répondre au téléphone, il prend, par la suite, des cours de théâtre au lycée pour s'émanciper, et déclare sa flamme à une copine en lui récitant un extrait de la pièce. «J'étais liquéfié, tremblant sur le canapé à côté d'elle, dit-il. Même en grimpant le col du Lautaret, mon cœur n'a jamais battu si vite.»

Pétrifié, incapable de se lever et de rester assis, Olivier, aujourd'hui professeur de sport, s'est senti ce jour-là stupide, ridicule, maudit. N'empêche, il fut héroïque. Et la jeune fille, séduite. Ils ne le savent pas encore, mais ce sont eux - si maladroits, si rougissants, si flageolants - les nouveaux héros du IIIe millénaire. «L'époque n'est plus aux gagnants, aux jeunes loups prétentieux, affirme le psychiatre Christophe André, psychiatre, qui a coécrit La Peur des autres (Odile Jacob) avec Patrick Légeron. Les valeurs de notre société se féminisent, il faut montrer sa sensibilité, ses émotions, sa vulnérabilité. Du coup, la cote des timides remonte.» Les psys les adorent, les chasseurs de têtes n'hésitent plus à recruter des candidats à la voix chevrotante, et la chercheuse Giovanna Axia, du département de psychologie de l'université de Padoue, en Italie, prend ardemment la défense de la gent inhibée, dans son ouvrage La Timidité (Il Mulino), au risque de les faire rougir.

 

Une revanche historique pour ces héros très discrets: il n'y a pas si longtemps, l'espèce des «autrophobes» - ceux qui ont peur des autres - était jugée fade, insipide, voire inadaptée; aujourd'hui, les chouchous des Français s'appellent Amélie Poulain, la solitaire de Montmartre, Harry Potter, le sorcier maladroit, et Zinedine Zidane, le génial taiseux du ballon rond. Les timides, désormais, ont droit à un fabuleux destin. «En un sens, leur vie est la seule héroïque, explique Daniel Fabre, professeur à l'Ecole des hautes études en sciences sociales, et auteur de La Fabrique des héros (Maison des sciences de l'homme). Puisque tout acte y est dramatisé, puisque tout est victoire sur soi-même, puisque rien n'est donné. Napoléon ou Che Guevara, qui étaient pourtant de grands timides, incarnaient des meneurs d'hommes très écoutés, tant s'imposait l'évidence du combat permanent qu'ils menaient sur eux-mêmes.»

 

A une époque où l'individu exhibe son ego, où l'on vit branché sur son téléphone portable sept jours sur sept, on réclame, de plus en plus, des pauses, des respirations, des points de suspension. Echaudé par cette nécessité moderne du tout dire - souvent pour ne rien dire - le sociologue David Le Breton préconise une éthique de la conversation «où toute parole est en effet précédée d'une voix silencieuse» (Du silence, Métailié). Or, qui mieux que le timide sait encore se taire? Qui mieux que lui sait écouter autrui? Il est devenu le meilleur lecteur de nos états d'âme. «Nous avons besoin des timides, de cet autre usage qu'ils font du temps, de la réflexion et de la relation aux autres, observe le metteur en scène Jacques Lassalle, longtemps professeur au Conservatoire, qui leur voue une tendresse particulière. Dans notre société de parade permanente, où l'on étale ce qu'on a de plus banal dans Loft Story, les discrets ont de l'avenir. Ceux qui affichent leur tranquille assurance m'ennuient profondément. 

 

Tout le monde, un jour ou l'autre, a éprouvé de l'appréhension au moment de prendre la parole devant cinq personnes, de faire une déclaration d'amour ou de réclamer l'argent qu'on a prêté. De toutes les peurs, celle de l'autre est sans doute la plus universelle, et la plus angoissante. «La timidité a été le fléau de toute ma vie», enrageait Montesquieu (Mes pensées). L'époque romantique fourmille de héros masculins ayant des vapeurs, tandis qu'au Moyen Age les chevaliers n'hésitent pas à se pâmer pour un oui ou pour un non. Les accès d'inhibition étaient si fréquents chez Jean-Jacques Rousseau qu'il se décrivait comme «naturellement timide et honteux»: «S'il faut agir, je ne sais que faire; s'il faut parler, je ne sais que dire; si on me regarde, je suis décontenancé» (Confessions). Et nous? Sommes-nous tous timides? Selon le dernier sondage réalisé sur le sujet par Top Santé, 51% des Français se disent un peu timides, 7% très timides. «Le sentiment d'être timide vient de l'appréhension qu'on éprouve chaque “première fois”, la première fois qu'on danse, parle, marche, ou conduit devant les autres, explique le psychiatre Christophe André. Il s'agit d'une tendance profonde à rester en retrait. Rien à voir avec la phobie sociale, pathologique, qui, elle, empêche de vivre normalement.» Que redoute ce garçon qui bafouille, cette mère de famille qui prend la parole, agressivement, maladroitement, en conseil de classe, cet étudiant qui reste médusé le jour d'un oral? Rien. Hors le jugement des autres. Ils sont à la hauteur. Mais ils en doutent. «Le manque de confiance en soi, la crainte de décevoir, est la source de l'anxiété sociale, ajoute le psychiatre Frédéric Fanget, qui a publié Affirmez-vous! (Odile Jacob). Très exigeants avec eux-mêmes, les introvertis recherchent la perfection dans tout.» Du coup, ce sont souvent les meilleurs.

 

Etre timide n'est plus une maladie honteuse, ni un frein à la carrière. Formidable ressort psychologique, parfois, c'est devenu un atout, une arme de séduction, presque un réflexe élitiste. «Les timides ne condescendent pas à se mêler à des conversations banales, ils choisissent leurs amis avec discernement, observe Roland Bruner, psychanalyste. Leur réseau n'en est que plus solide. Rien ne les oblige à dîner avec des gens qu'ils n'aiment pas. Au fond, ils nous donnent des leçons: ils ont bien plus d'intégrité que nous.»

 

Dans les années 1960, Jean Toulemonde, professeur à la faculté libre des lettres de Lille, prônait déjà leur réhabilitation dans Les Inquiets (Payot) : «Le timide mériterait une haute considération, écrivait-il, sa délicatesse raffinée, son respect des droits d'autrui, sa dignité élevée, son aptitude à la réflexion devraient le ranger au sein de l'élite.» Un demi-siècle plus tard, on les adore, mais eux se détestent. Plutôt, ils détestent ce cœur qui bat trop vite, cette joue qui pique un fard, cette voix qui les épouvante, ces bras, ces mains, ce corps qui les trahissent. Ils feraient même n'importe quoi pour ressembler à n'importe qui. 

 

Il y a le timide chic, qui vous livre sa prose, sensible et élégante, par coursier: «La peur du téléphone», s'excuse-t-il. Le timide qui vous congédie: «Tout compte fait, je ne le suis pas tant que cela.» Le timide branché, qui répond par e-mail. Le timide débranché, qui coupe son téléphone à l'heure où vous deviez le joindre. Le timide qui s'exprime comme on se jette à l'eau, avec l'impulsivité et la fébrilité de ceux qui ont peur de se noyer. Bref, le coincé se mérite, s'apprivoise, mais la rencontre n'en est que plus forte: chaque parole vaut confidence, chaque geste est un aveu. 

 

Eviter les occasions de perdre ses moyens, voilà le premier soin du timide. A tel point qu'un timide «surmonté» ne fera jamais croire à qui que ce soit qu'il revient de l'enfer. L'hiver dernier, Henri s'est décidé à suivre une thérapie de groupe comportementale, pendant trois mois, à Paris. Il a réappris à prendre le métro, escorté par un psy, à dire non, à parler en public, à se mettre en colère, etc. «J'ai même dansé et j'y ai pris du plaisir! triomphe-t-il. Cela m'a sauvé. J'ai retrouvé confiance en moi. Et j'ai compris que c'est ma discrétion que les gens aiment chez moi.» Il vient de passer un oral pour être chargé de cours à la fac, et son cabinet de dentiste est bondé, comme d'habitude: ses patients ne peuvent plus se passer de cet homme si attentif, si charmant, qui sait autant soigner les caries que les bleus à l'âme.

 

Il n'y a évidemment pas de gène de la timidité. Mais peut-être des prédispositions. On naît réservé. On devient timide, par insécurité. «Dans une même fratrie, si les parents sont peu sociables, l'un des enfants peut être timide, et l'autre non, explique Luis Vera, pédopsychiatre. La source de la timidité est un cocktail entre un tempérament personnel, inné, et une influence éducative: des parents surprotecteurs, une éducation trop stricte, un manque d'occasions de lier des contacts...»

 

Dans le milieu professionnel, la discrétion, la psychologie et le désir de bien faire sont de plus en plus prisés par les patrons et les directeurs des ressources humaines. «Le timide, c'est souvent l'interne qui se retrouve de garde à Noël et le 15 août, sourit Christophe André. Son désir d'être aimé en fait une personne attentive à l'écoute de ses collègues, et prête à se dévouer pour accepter le coup de pouce de dernière minute.» Les chasseurs de têtes le repèrent dès son arrivée dans la salle d'attente, à sa manière un peu gauche de s'asseoir, à ses pieds qui se prennent dans le tapis, à sa poignée de main collante. Mais l'entretien d'embauche ne vire pas pour autant au cauchemar. «Je préfère les gens sincères, assène Daniel Jouve, dirigeant d'une société de chasseurs de têtes. Le timide ne bluffe pas, ne triche pas. Une fois qu'il est connu, et apprécié, il progresse sans écraser les autres. C'est reposant, un timide, cela nous change des gens qu'il faut sans arrêt calmer, surveiller, contrôler.» Et c'est précieux. 

 

Balayés les champions de l'esbroufe, dotés d'un talent inné pour baratiner, on préfère désormais des employés modestes et efficaces. Commerciaux, médecins, avocats, banquiers: «Les timides peuvent tout faire», assure Daniel Jouve. Leur présence dans l'entreprise est même recommandée: sans eux, les réunions tourneraient vite à l'empoignade. «A la différence du hâbleur, une personne discrète ne vend rien, raconte le psychiatre Frédéric Fanget, mais elle est pleine de tact, de bonnes réflexions et de finesse d'observation.» Bref, l'introverti n'est plus le maillon faible, c'est même lui le chaînon indispensable, le modérateur hors pair dont dépend, en partie, la bonne marche d'un groupe. Au charisme et aux bons mots, les actionnaires préfèrent désormais la discrétion et le travail acharné. 

 

Professeur au département Ressources humaines à l'Essec, Jean-Marie Peretti estime que le timide ambitieux mettra peut-être plus de temps à construire une carrière, mais qu'elle sera plus solide, plus durable. Et s'il faut se durcir la carapace, les grands patrons s'offrent les conseils d'un coach. En une dizaine de séances, les plus gauches des managers parviennent à contrôler leur ton, leur débit, leurs gestes, leur regard. Même si certains confient qu'ils sentent tout leur corps trembler comme une feuille, tandis qu'ils donnent le change d'une voix parfaitement assurée. En somme, ils continuent de ressentir les craintes d'autrefois, mais ils ont acquis un savoir-faire qui leur permet de camoufler leurs émois. Plus tard, cette discrétion est parfois érigée en système de management. Aux collaborateurs de deviner leurs états d'âme. Leur jeu favori? Le silence, interminable, qu'ils laissent planer sur les discussions, une manière redoutable de déstabiliser leurs interlocuteurs. 

 

Quand il s'agit de séduire, jeux de regards, sourires, effleurements furtifs, le timide en fait, là aussi, plus que les autres. Tel Cyrano de Bergerac, il pratique un sport devenu désuet: alors que le tombeur drague, lui fait la cour. «Ni calculateur ni dangereux, il est désarmant, raconte Alain Montandon, professeur de lettres à l'université de Clermont-Ferrand. Ses partenaires lui font confiance. Il peut même éveiller l'instinct maternel.» Au fond, la timidité est peut-être une espèce d'arme subtile qui donne envie de rassurer, de tendre la main, à ces séducteurs décalés, imprévisibles et rouges de confusion. «Chez les femmes, elle est touchante, mais chez les hommes aussi, c'est un atout, confirme le psychiatre Willy Pasini. Une qualité qui les rend intéressants aux yeux d'épouses hyperactives qui ne supportent à leurs côtés qu'un compagnon sensible et doux.» La revanche des timides est née à l'ère de l'e-mail : ils peuvent enfin exprimer, avec finesse, et souvent avec humour, ce qu'ils n'osent pas dire en direct.

 

Ne demandez pas aux timides pourquoi ils tiennent vraiment à se soigner, puisqu'au fond on les aime pour ça. Car ils souffrent. Ils rêvent tous de tchatcher comme des princes, de distiller des bons mots, et de faire des ronds de jambe. Tout le problème est de savoir à partir de quel degré il faut vraiment agir. Car, au fil des ans, la timidité se patine. Beaucoup compensent en se jetant dans le sport, le théâtre amateur, le monde associatif. La timidité prend des airs de pudeur. Pour Jean-Pierre Lépine, psychiatre à Paris, il faut se soigner si elle vire au handicap social : «Quand on annule ses soirées sans raison valable, dit-il, quand on ne peut pas assurer un entretien d'embauche sans avoir descendu une bouteille de whisky.» La méthode la plus efficace consiste à suivre, durant plusieurs mois, en groupe des séances de psychothérapie comportementale : les «patients» dressent la liste des situations qui les terrifient - acheter le journal, prendre le train, traverser une salle de restaurant - et les rejouent devant les autres et le psy. Il ne s'agit pas d'abolir la timidité, mais d'en maîtriser les effets.

 

Toute sa vie, Michel, 39 ans, informaticien, a redouté, devant les autres, de parler, de prendre des notes, et même, plus étrangement, de boire de l'eau. Ce n'était plus de la timidité, mais de la phobie sociale. Il y a trois ans, ce père de famille a suivi une thérapie. Il fait aujourd'hui partie de Mediagora, l'association de ceux qui souffrent de phobie et d'anxiété. Pour la première fois, Michel n'a plus peur du regard des autres. Il se dit aujourd'hui «juste timide», donc guéri. «Et très heureux», glisse-t-il. Cette émotivité, cette hypersensibilité qui rend sa vie plus forte, plus intense, plus gratifiante, il ne s'en débarrasserait pour rien au monde. On peut jouir de sa timidité, comme l'a écrit Kant: «Le regard d'une femme suffisait pour m'intimider. Plus je voulais plaire, plus je devenais gauche. Mais alors, au milieu des malheurs affreux de ma timidité, qu'un beau jour était beau!»

