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PRÓLOGO
Marian Moreno, Directora del Centro 

Penitenciario de Donostia/San Sebastián

Nací y crecí en un barrio donostiarra no muy lejano al centro penitenciario de 
Martutene. No nos pillaba de paso habitual para mí y mi familia. Sin embar-
go, cuando pasábamos por delante del mismo, sí recuerdo, siendo yo una cría, 
la pregunta a mi padre de qué era ese edificio. «Es la cárcel«, me respondía, 
y en ese momento recuerdo que no me lo parecía. Quizás porque, en el ima-
ginario infantil, esa imagen no cuadraba con un edificio con una fachada que 
siempre me ha parecido bonita: un pórtico con tres arcos y una terraza en la 
planta alta con ropa tendida al sol. Entendí lo de la ropa tendida a los pocos 
días de incorporarme a este centro, en el año 1996. Allí residía una congre-
gación de Hermanas que trabajaban y vivían, desde hacía muchos años, en el 
recinto de la prisión y era su propia ropa la que se secaba al sol.

No obstante, si uno se sitúa en el lateral de ese edificio, es evidente que nos 
encontramos ante un centro penitenciario: muros de cinco metros con alam-
bradas en su alto dejan constancia de que las personas que se encuentran en su 
interior no pueden salir, al menos no por esa vía. Hoy en día, el centro, en toda 
su extensión arquitectónica, se ve desde lo alto de los edificios de viviendas 
que se han construido alrededor y los niños que viven allí, desde esa perspec-
tiva, tendrán muy claro que lo que tienen delante es una cárcel.

El edificio del centro penitenciario se levantó en 1948, sustituyendo a la an-
tigua cárcel de Ondarreta, en una zona que en su día se consideraba el ex-
trarradio de la ciudad, pero que, en la actualidad, ha quedado «aprisionado» 
por los nuevos barrios, siendo previsible su cierre y, tal vez con el tiempo, su 
olvido. Este libro quizá permita recordar parte de la historia de un centro que 
ya cuenta con más de setenta años de antigüedad, con muchas vivencias en su 
interior, y rememorar con ello que forma parte de la historia de esta ciudad, al 
igual que los ciudadanos que han residido en él durante años. 

Como he mencionado anteriormente, mi vinculación con este centro comien-
za en el año 1996. El recuerdo que tengo de mi incorporación es agridulce. 
Por un lado, estaba muy ilusionada porque llegaba a mi destino definitivo, 
cerca de mi familia y de mi entorno, después de trabajar algunos años en otros 
centros. Por otro lado, esa ilusión estaba empañada por el miedo a la banda 
terrorista ETA. Me incorporé en la época en que el funcionario de prisiones 
Ortega Lara se encontraba secuestrado, en un centro donde ya habían asesi-
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nado a los únicos funcionarios de prisiones hasta esa fecha. Sin embargo, el 
miedo, la inquietud y la angustia de ser objetivo de la banda terrorista ETA se 
disipaba una vez llegaba mi trabajo diario, donde tenía el lujo de poder desa-
rrollar mi actividad laboral y vocacional. El asesinato de otro funcionario y la 
tentativa de asesinato de otro más, ambos de este centro, lo consolidó como 
un lugar de trabajo no grato durante muchos años, pero donde mi vocación 
ha continuado.

La droga, particularmente la heroína, azotaba fuerte en la sociedad en esos 
años. Ello se reflejaba en el perfil de la persona toxicómana que predominaba 
en aquella época. Los programas de toxicomanía, para prevenir (incluyen-
do el SIDA) y tratar (con metadona) eran lo más acuciante y necesario, y 
nuestros esfuerzos iban en esa dirección. Con los años, el trabajo sanitario y 
terapéutico, fuera y dentro de las prisiones, transformaron poco a poco el pa-
norama. Hoy estamos ante otros tiempos y otras necesidades, con programas 
de violencia de género, de control de impulsos y de salud mental, entre otros. 
Este tipo de programas fueron haciéndose cada vez más presentes en los cen-
tros penitenciarios y así ocurrió también en Martutene.

Si tuviera que diferenciar este centro de otros centros penitenciarios donde 
he trabajado, hablaría de la cercanía y del contacto estrecho con los internos 
que permite la estructura de este tipo de edificios, ya en extinción. Esta carac-
terísticas, unida al hecho de ser un centro pequeño, favorece conocer bien a 
las personas que viven en su interior. También cabe destacar la presencia de 
la comunidad de las hijas de la Caridad de Santa Ana, dulcificando y huma-
nizando el día a día de la prisión, con sus labores de cuidados, de remendar y 
ofrecer ropa, de escuchar a los internos… Yo las llamaba «las madres susti-
tutas». Ellas permanecieron con nosotros muchos años hasta que los tiempos 
fueron cambiando y el número de hermanas mermando. En el año 2014, aban-
donaron las dependencias las últimas cinco hermanas. 

Tarde o temprano este edificio será derribado. Pasaremos a ocupar un edificio 
nuevo, adaptado a las necesidades actuales de tratamiento y con más sofisti-
cados sistemas de seguridad, pero en el fondo seguirá habiendo personas en 
su interior que no podrán salir porque también habrá muros. Ellas habitarán el 
nuevo centro con sus vivencias, con sus errores pasados y con sus esperados 
aciertos futuros.
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INTRODUCCIÓN

1. ORIGEN Y MARCO TEÓRICO

Aunque las penas corporales, degradantes y cruentas todavía hoy subsisten en 
varios países (Palin, 2016), a pesar de su prohibición en los estándares míni-
mos de derechos humanos (Coyle y Fair, 2018; Wooldredge y Smith, 2018), 
la prisión tal y como la conocemos en el siglo XXI supuso en gran medida 
una alternativa de castigo más humana. Ello no impide reconocer que, desde 
hace décadas, la misma pena de prisión se enfrenta a las contradicciones de su 
definición como proceso civilizador de la justicia penal (Vaughan, 2000; Cor-
nwell, Blad y Wright, 2013; Brangan, 2019), más allá de las connotaciones 
etnocentristas del término «civilizador», planteado por Norbert Elias (Pratt, 
2011). Por ello, cualquier análisis en torno a la cárcel debe preguntarse sobre 
sus fines teóricos, su sustento cultural y social y su impacto real.

La prisión constituye una institución jurídica, social y cultural compleja. No 
debe obviarse su análisis sociopolítico y económico crítico (Rusche y Kir-
chheimer, 1939; Foucault, 1975; Melossi y Pavarini, 1980; Rivera, 2017; Di-
dier, 2018), como forma de control donde se combinan diferentes poderes 
políticos, económicos y científicos (Bierie y Mann, 2017). Supone una forma 
de responder a los delitos que surge, tal y como la conocemos actualmente, en 
un momento concreto (siglo XIX) y con una evolución distinta en los diversos 
países, donde en algunos es claramente más humana que en otros. 

Ante este hecho, pueden matizarse las siguientes palabras del filósofo G. B. 
Shaw, pronunciadas en 1946, y citadas por el criminólogo E. Fattah (2020b): 
«.... la prisión es, al mismo tiempo, el más cruel de los castigos y aquel que se 
supone que no lo es por parte de quienes lo infligen sin haberlo experimenta-
do». Ahora bien, esa matización debe hacerse recordando a Shakespeare, en 
el lamento de Ricardo II, cuando en relación con el destierro de Bolingbroke 
por «seis crueles inviernos», expresa: «¡Largo tiempo para una simple pala-
bra!». Así ocurre también cuando hablamos del número de meses y años de 
una condena penal, aunque para algunos segmentos de la población nunca 
resulte suficiente. 

Partiendo de dichas contradicciones y de una mirada académica, el origen 
de este libro se encuentra en las visitas anuales a la prisión de Martutene, en 
Donostia/San Sebastián1, que realizamos desde hace varios años con nuestros 
estudiantes, algunos Erasmus, dentro del curso Criminal policy del grado de 

1 A lo largo de este trabajo utilizaremos el término popular por el que se conoce la prisión de Martutene, aunque 
el nombre oficial actual sea el de centro penitenciario de Donostia/San Sebastián.
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Criminología de la Facultad de Derecho, en la Universidad del País Vasco/
Euskal Herriko Unibertsitatea, unas visitas que yo misma realicé como es-
tudiante, en la misma Universidad, con el Profesor Antonio Beristain desde 
finales de los años noventa. 

En una de las visitas con mis estudiantes se recordó que la prisión de Martu-
tene sería sustituida en breve por un nuevo centro en Zubieta y propusimos 
realizar un trabajo para recoger las memorias de diferentes personas que han 
pasado por ella. Por tanto, el lector tiene en sus manos un libro de recuerdos 
personales, esos que se perderán en el tiempo y que solo pueden ser contados 
por las personas que los han vivido. No se aspira, por tanto, a la generali-
zación ni a la contextualización histórica detallada, sino que se trata de un 
intento de mirada apreciativa y agradecida, a la par que crítica, donde los ojos 
de las nuevas generaciones de estudiantes que visitan Martutene forman parte 
–aunque sea reducida y limitada– de ese microcosmos carcelario, reflejo de 
la sociedad más amplia.

En el sesenta aniversario de la prisión de Martutene, en 2008, el Ministerio 
del Interior produjo un DVD, dedicado:

«a los ‘reclusos’ que en épocas predemocráticas, ya hoy fallecidos o muy 
mayores, padecieron prisión por cuestiones ideológicas. A los hoy internos 
que también en ocasiones viven la incomprensión social de verse encarce-
lados. A todos los colaboradores y voluntarios que hacen con su esfuerzo 
que el Centro sea más humano, destacando a las Hermanas de la Caridad 
de Santa Ana2 que también desde 1948 trabajan y viven en la prisión. A los 
trabajadores penitenciarios por su esfuerzo profesional (…) A las Fuerzas 
y Cuerpos de Seguridad (…) a aquellos compañeros que dolorosamente 
nos dejaron de forma prematura como resultado de la barbarie terrorista». 

Desde ese aniversario en 2008, si bien el centro continúa en funcionamiento 
a pesar de que se preveía su cierre, ETA se ha disuelto y ello ha supuesto un 
cambio en las vidas de las personas amenazadas durante décadas, aunque el 
asesinato e intento de asesinato de cuatro funcionarios resulte irreparable3. 

2 Según el Acta expedida, el 9 de julio de 1939, a petición de la Rvda. M. Superiora, Sor Carmen Zornoza Ex-
pido, perteneciente a las Religiosas Hermanas de la Caridad de Santa Ana, el 30 de junio de 1939, año en que 
termina la Guerra Civil, llegaron a la prisión provincial de Ondarreta dichas religiosas para «hacerse cargo de 
las funciones del Economato, Cocina, Departamento de Mujeres y Enfermería», pasando, en 1948, a la cárcel 
de Martutene.
3 Según recoge el Ministerio del Interior (2015), Ángel Jesús Mota Iglesias perdió la vida a manos de la banda 
terrorista a los 31 años de edad. Dejó viuda y dos hijos (un niño de 5 meses y una niña de año y medio). Natural 
de Zamora e hijo de funcionario prisiones, su familia se instaló en San Sebastián cuando Mota Iglesias tenía 
tan solo 2 años. Ingresó en 1979 en el Cuerpo de Ayudantes de Prisiones. Once años después, el 13 de marzo 
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Imagen 1: Placas a la entrada de la prisión de Martutene en recuerdo de los 
funcionarios asesinados por ETA, con presencia de algunos de sus familiares.

Fuente: Ministerio del Interior (2015)

Este modesto y limitado libro está pensado como recuerdo de un centro pe-
nitenciario en vías de desaparición, con una dedicatoria similar a la del DVD 
mencionado. Sus páginas se conciben como homenaje y concienciación. 
Cuando tarde o temprano, sus muros ya no estén, y su espacio sea ocupa-
do por otras edificaciones, es probable que se olvide lo que fue y quienes 
fueron las personas que lo construyeron (algunos presos políticos durante el 
franquismo), habitaron, sufrieron o trabajaron en él durante un tiempo más 
o menos prolongado. Debe advertirse que, en este libro, por «trabajadores» 
entendemos también todas las personas voluntarias y el personal colaborador, 
no solo los funcionarios.

de 1990, ETA acabaría con su vida de varios disparos en la cabeza. Era muy aficionado a la fotografía y a la 
montaña. En el momento del cobarde atentado cursaba estudios de Criminología. A título póstumo el Instituto 
Vasco de Criminología (IVAC/KREI) le concedió el título de diplomado.
El 22 de enero de 1993 ETA acabó con la vida de José Ramón Domínguez Burillo cuando se dirigía a trabajar a 
la cárcel de San Sebastián, donde ejercía como educador. Soltero y original de Burgos, tenía 35 años cuando fue 
asesinado. Este licenciado en Psicología se incorporó en 1985 al Cuerpo de Ayudantes de Prisiones.
El 11 de marzo de 1997 ETA asesinó a Francisco Gómez Elósegui en el barrio de Gros cuando se dirigía a traba-
jar a la cárcel, donde desempeñaba su labor como psicólogo. Profesor del IVAC/KREI y aficionado a la lectura, 
murió a los 37 años de edad dejando viuda y una hija de dos años. El Profesor Antonio Beristain solicitó ser 
enterrado en la misma tumba, a su muerte en el año 2009. Desde el año 2020 el IVAC/KREI, con colaboración 
de la familia Gómez Elósegui, convoca un premio anual sobre estudios penitenciarios.
Un mes tras el asesinato de Francisco Gómez Elósegui, ETA cometió un atentado frustrado contra Juan José 
Baeza González. Este funcionario de la cárcel de Martutene resultó herido de bala en el cuello cuando se dirigía 
a su domicilio en el barrio del Polígono Oliver.
El 15 de septiembre de 2015 el Ministro de Interior descubrió una placa conmemorativa, dentro de la prisión de 
Martutene, en recuerdo de Mota Iglesias, Domínguez Burillo y Gómez Elósegui, en un homenaje con partici-
pación de familiares de las víctimas.
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En el título hemos utilizado la expresión «habitar» en el sentido antropológico 
más profundo y diverso de vivir y experimentar la prisión de Martutene, como 
parte de la historia de la ciudad de Donostia/San Sebastián, de los centros 
penitenciarios y de la misma condición humana. A modo de caleidoscopio, 
recogemos extractos, citas y fotos, en un relato múltiple, incompleto e inaca-
bado, que permita imaginarse al lector como interno o interna en prisión, qui-
zá durante el franquismo, o en los meses de 2020 en que algunos han querido 
comparar el confinamiento con la reclusión en prisión. Imaginarse como gita-
na interna; como transexual en prisión; como bebé en prisión; como menor4; 
como anciano; como extranjero; como persona con una enfermedad física o 
mental; como uno de sus familiares; como preso de ETA; como funcionario 
amenazado por ETA; como personal de una organización de voluntariado; 
como trabajador o trabajadora en diferentes ámbitos, con vocación o sin ella; 
como religioso o religiosa; como profesores; como estudiantes visitantes… 

Este collage de relatos quizá permita no centrarse solo en lo positivo o lo 
negativo, que variará según quién cuente la historia. Como dice bellamente 
la escritora nigeriana Chimamanda Ngozi Adiche (2018, 28), las historias 
importan y pueden utilizarse para facultar y humanizar, aunque se lleguen a 
ellas legítimamente por pura curiosidad o en búsqueda de entretenimiento. 
Una historia única simplifica las experiencias, pasando por alto otras historias 
y dificultando reconocer nuestra común humanidad (Adiche, 2018, 19; 22), si 
bien siempre deberemos estar atentos a cuestiones de poder que determinan 
quién, cuándo y cómo se cuentan las historias. Atentos a ello, a través de la 
confianza generada al contar y escuchar esas historias, tal vez podamos es-
capar de nuestros propios estereotipos y prisiones mentales (Garcés, 2018).

A través de estas memorias personales, polifónicas, incompletas y selectivas, 
no renunciamos a un objetivo de concienciación porque vivimos en socie-
dades donde se demanda la prisión al tiempo que no se la quiere tener cerca 
y los nuevos establecimientos se construyen en las afueras de la ciudad. De 
algún modo se contribuye a su falta de visibilidad social y se la vuelve me-
nos porosa, lo que puede agravar la vida en prisión y dificultar la vuelta a la 
vida en libertad. También deja fuera de nuestro campo de visión la magnífica 
labor realizada por muchísimos funcionarios de prisión, tan poco reconocida 
y apoyada por la sociedad.

4 Considérense los cambios legislativos, a lo largo de la historia de la prisión de Martutene, sobre la edad adulta 
de responsabilidad penal. Vid., en general para la situación actual en Europa, Weijers (2016).
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Todas esas vidas, de internos, familias y trabajadores, han dejado una hue-
lla, más o menos perceptible, conjugando el contexto estructural con la vida 
individual5 y dibujando lo que, en un cierto guiño al lenguaje técnico peni-
tenciario y criminológico, podríamos denominar los itinerarios y trayectorias 
de la prisión de Martutene, o, recordando al ángel de la historia de Walter 
Benjamin, un tiempo nuevo que nos arrastra sin dejarnos reflexionar sobre el 
pasado como condición de futuro.

2. FICHA TÉCNICA DE LA INVESTIGACIÓN

2.1. Justificación

Como ya se ha indicado anteriormente indicado en varias ocasiones, el centro 
penitenciario de Martutene cerrará en un futuro próximo para dar paso a un 
nuevo centro en Gipuzkoa. Su historia, desde 1948, forma parte de la historia 
de los centros penitenciarios españoles, así como de la historia de la ciudad 
de Donostia/San Sebastián. Por ello, entendemos que debemos rendir un ho-
menaje, recordar y reconocer el trabajo realizado, tradicionalmente infrava-
lorado y criticado socialmente, al tratar las prisiones con personas, en gran 
parte, excluidas socialmente. La gran mayoría de los diversos trabajadores de 
Martutene, desde sus directivos hasta sus voluntarios, han creído en la posi-
bilidad de cambio de las personas como una de las grandes contribuciones de 
la cultura humanística y los derechos humanos, sin perjuicio de una realidad 
que sigue siendo de gran sufrimiento e injusticia.

Este trabajo nos parece importante para no perder esas vivencias y reconocer 
espacios y tiempos que forman parte de la sociedad.

Asimismo, la prisión de Martutene ofrece una serie de singularidades inte-
resantes: su tipo arquitectónico que favorece la cercanía entre trabajadores 
e internos, su construcción dentro de la ciudad, etcétera. La reflexión sobre 
las mismas permite pensar también los retos de los futuros centros peniten-
ciarios, dentro de la revisión de la literatura criminológica especializada en 
la materia. 

5 En este sentido, resulta muy interesante el proyecto artístico digital, reflexionando sobre la influencia del con-
texto en la personalidad y conducta individuales, que ha surgido de la colaboración de la pintora Sally Sheinman 
con el National Justice Museum y la prisión inglesa de Nottingham a través de la conversación con internos y 
trabajadores de dicha prisión, respondiendo a la pregunta: «¿Qué hace que seas tú?». Sobre proyectos artísticos 
en prisión, en clave restaurativa, vid. Varona (2020b).
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2.2. Objetivos

Los objetivos de este trabajo consisten en rescatar del olvido y preservar ele-
mentos para la memoria del centro penitenciario de Martutene y ofrecerlos a 
la sociedad, así como para constituir parte de un posible material pedagógico 
para los estudios de Criminología u otras disciplinas relacionadas, de forma 
que las personas jóvenes o futuros estudiantes puedan conocerlos e inter-
pretarlos, profundizando en aspectos más amplios de la prisión. Por ello, la 
reflexión sobre Martutene permite plantear temas clásicos de la Criminología, 
más allá de la historia del propio centro.

2.3. Metodología y perspectivas interdisciplinares

En lo relativo a las perspectivas criminológicas interdisciplinares considera-
das en este estudio, dentro de lo que se conoce como geografía carcelaria, se 
valorarán las miradas nuevas sobre el lugar de la prisión en el espacio públi-
co, en términos de apertura, porosidad, continuidad, separación y jerarquía de 
valores en la vida social y municipal. Asimismo se han considerado algunos 
aspectos de la llamada convict Criminology, desarrollada en el ámbito anglo-
sajón a partir de los 2000, con los precedentes de Frank Tannenbaum y John 
Irwin, como Criminología realizada por académicos o investigadores que co-
nocen la prisión por haber sido ellos mismos encarcelados (Tietjen, 2019). 

Desde cualquier perspectiva adoptada deben valorarse los retos de las técni-
cas cualitativas para el estudio de la vida en prisión (Abbott et al., 2018): so-
bre el acceso, recursos, confidencialidad e intimidad. En nuestro caso, hemos 
podido entrevistar a menos internos de los que nos hubiera gustado6. En todo 
caso, parte de algunas de sus vidas quedan también reflejadas en la memoria 
documental y fotográfica contenida en estas páginas, siempre respetando los 
principios éticos de toda investigación con seres humanos, debiendo ser los 
investigadores merecedores de su confianza.

Dentro del enfoque centrado en la persona, aunque no estamos ante un estudio 
longitudinal, sí resulta retrospectivo en la medida de que preguntamos a las 
personas por la experiencia vivida. En este sentido, esas experiencias de vida 
pueden resultar tan importantes para el análisis criminológico como los índi-
ces de reincidencia al acercarnos a la visión propia de las personas que viven 

6 Entre ellos se encontraba una persona que fue preso político durante el franquismo pero que finalmente, por 
razones de agenda y de la crisis provocada por el Covid-19, no pudo ser entrevistado. Para otros testimonios de 
internos de Martutene recogidos por alumnos de Criminología de la UPV/EHU a través de sus Trabajos de Fin 
de Grado, véase, por ejemplo, Flix (2016).
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y trabajan en la prisión, más allá de lo que la ley prescribe. Estas páginas 
aspiran a conseguir un equilibrio en las perspectivas apreciativas y críticas.

No nos encontramos, en todo caso, ante el producto del llamado turismo os-
curo como prácticas de memorialización de centros de reclusión que pue-
den observarse dese la Criminología cultural (Walby y Piché, 2011), lo cual 
contribuiría a fomentar los estereotipos y mitos sobre la prisión, así como la 
distancia social entre los lectores y las personas que viven y trabajan en Mar-
tutene. En este sentido, como expresa Schept (2014), querríamos promover 
más bien una etnografía contra-visual que reentrenaría a nuestros ojos para 
ver lo que aparentemente no está (tal vez porque forma parte del pasado o de 
lo asumido por evidente), pero que estructura la realidades empíricas que ob-
servamos y analizamos en una suerte de juego transhistórico y transespacial 
que permite observar lógicas similares dentro y fuera de prisión.

Por tanto, estamos ante un trabajo de metodología cualitativa. En cuanto a las 
fuentes, se ha realizado una revisión bibliográfica y un análisis de contenido 
de los resultados obtenidos en el trabajo de campo con fuentes del registros 
notariales, archivos hemerográficos, archivos fotográficos, archivos privados 
personales o familiares, de las Religiosas Hermanas de la Caridad de Santa 
Ana, de Instituciones Penitenciarias, del Ministerio del Interior7 y del centro 
de Martutene para ofrecer datos numéricos de la evolución en población a 
lo largo de los años, así como entrevistas con personas que trabajan o hayan 
trabajado en el centro8, voluntarias y, en la medida de lo posible, internas, 
distinguiendo diferentes periodos. Además se han considerado los resultados 
de la observación durante las visitas y de un grupo de discusión.

2.4. Cronograma

Este estudio se inició en de enero 2018 y terminó en julio de 2020.

7 En el Archivo General del Ministerio del Interior se conserva un fondo fotográfico, de los años cuarenta y 
cincuenta principalmente, producido por la Dirección General de Prisiones, en el que previa solicitud se lo-
calizaron para este estudio 19 fotografías del centro penitenciario de Martutene que se pudieron consultar en 
dicho Archivo y obtener un pdf con las imágenes, si bien en el caso de internos/as se procedió a borrar la parte 
correspondiente a sus ojos (como se puede apreciar en las imágenes reproducidas en el capítulo II), en relación 
con la normativa sobre protección de datos de algunos archivos públicos.
8 Se han realizado un total de 23 entrevistas que suponen entrevistas a 26 personas ya que algunas entrevistas 
fueron grupales.
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2.5. Resultado

El resultado de la investigación ha sido la publicación de esta monografía, 
en papel y formato electrónico, donde, de forma amena y rigurosa, se aspira 
a recoger una selección de los materiales más relevantes y su análisis, con la 
posibilidad de que sirvan de base para la realización de un recurso audiovi-
sual futuro.

3. AGRADECIMIENTOS

Terminamos agradeciendo el apoyo recibido del Instituto Vasco de Crimi-
nología/Kriminologiaren Euskal Institutua de la Universidad del País Vasco 
(UPV/EHU), en particular de su Director, el Profesor José Luis de la Cuesta, 
siempre comprometido con el principio de humanidad en el Derecho peni-
tenciario, así como de la Dirección de Víctimas y Derechos Humanos del 
Gobierno Vasco. Tenemos una deuda especial con Francisco Javier García 
Bedoya y Marian Moreno, a los que debemos su implicación absolutamente 
generosa con nuestro alumnado y con este trabajo.

Este estudio se ha realizado sin recursos específicos, lo que ha demorado su 
finalización. Por todo ello apreciamos profundamente la ayuda desinteresa-
da, que nunca agradeceremos bastante, de José Miguel Gómez Elósegui, las 
Hermanas de la Caridad de Santa Ana (en particular de Arantxa Azkue y M.ª 
Antonia Muñoz Martínez, a quien entrevistamos en Zaragoza), Pablo Martí-
nez Larburu (a quien debemos una óptica comparada con el centro de inter-
namiento de menores y su acogida constante), Melchor Ibarburu, mi querido 
compañero de estudios Roberto Casas, Miriam Iparraguirre, Luis Miguel Me-
dina, Martín Iriberri, Jame Leiva, Arantza Bajineta, a las educadoras sociales 
de la asociación IRESGI, a las trabajadoras sociales de Cruz Roja, Brais Vare-
la, Arantxa Bengoa, Mamen Guimerans, fundadora de la asociación de muje-
res Hegaldi, María Rosario García, Julen Perurena de la asociación AGIPAD 
y Johannes Feest, mi admirado maestro y recientemente generoso compañero 
de clases, con quien siempre es un placer conversar sobre puntos divergentes 
acerca del abolicionismo y las prisiones. En definitiva, gracias a todas las per-
sonas entrevistadas, algunas de las cuales nos pidieron omitir su nombre. En 
particular, gracias a las personas internas sin cuyo punto de vista este trabajo 
no tendría sentido.

Asimismo, quiero expresar mi agradecimiento a Inmaculada Iraola, por su 
trabajo meticuloso y laborioso para la consulta del Archivo personal del Pro-
fesor Antonio Beristain, gran criminólogo, conocedor y visitador de la prisión 



20

HABITAR LA PRISIÓN: 
Memorias del centro peni tenciar io de Mar tutene

de Martutene, y al personal de la Biblioteca de Instituciones Penitenciarias 
y del Archivo del Ministerio de Interior, por su amabilidad en atendernos 
durante la consulta realizada en sus sedes en Madrid. Gracias a la Kutxa 
por la consulta de sus magníficos fondos de Fototeka y a la familia Lopetegi 
Campano por poner a nuestra disposición sus fondos fotográficos. Agradezco 
también al alcalde de Donostia/San Sebastián, Eneko Goia, su interés en esta 
obra y la amabilidad de obsequiarnos con copias de las escrituras de cesión 
de los terrenos de la prisión.

Finalmente, este trabajo no hubiera sido posible sin el equipo de trabajo for-
mado por la historiadora María Ascensión Martínez, junto con el trabajo vo-
luntario en la sistematización de los datos estadísticos y recogida de entrevis-
tas de Leire Izaguirre y Raluca Macec. A ellas dos y a todos los estudiantes 
que han participado en las clases de Política criminal, a quienes solo me cabe 
desear que las instituciones públicas y la sociedad se percaten de la inmen-
sa suerte que supone contar con profesionales motivados y formados para 
ayudar a construir algo mejor que el Derecho penal, siguiendo las palabras 
de Radbruch y la senda de los mejores modelos comparados en materia de 
prisiones y respuestas a la victimización. Gracias Rocío Redondo, Tatiana 
Monzó, Katherine Hubbard, Fatou Sillah, Viktoria Fauser, Anna Arden, Anna 
Hejnar, Carolina Criales, Paula Bayón, Leyre Alfonso, Anna Hoffmann, Ira-
txe Ayuso, Iker Camacho, Olatz Cebrian, Helenka Hagemann, Noelia Jimeno, 
Gaizka Olaiz, Leire Osa, Sergio Rico, Eneko Sagredo, Ana Samaniego, Lau-
ra Sánchez, María Sánchez, Onintze Sojo, Andrea Vega, Iciar Alandez, Aida 
Almagalesh, Amaia Bulman, Aisling Bux, June Camino, Oihane Cerruela, 
Koldo Domínguez, Mireia Elizetxea, Izaskun Emazabel, Nerea Ereña, Raissa 
Felix, Maider Ibarrola, Miriam López, Irene Lucido, Sonia Martínez, Carlotta 
Rebecchi, Laura Sáncehz, Helene Serrano, Nicola Siniscalchi, Jone Valdueza 
y Emiliano Zanfei. Eskerrik asko!



Gema Varona Mar t ínez

21

CAPÍTULO I: CONTEXTUALIZACIÓN  
DE LA PRISIÓN DE MARTUTENE

1. UNA BREVE MIRADA A LA INSTITUCIÓN DE LA PRISIÓN 
DESDE LOS ESTUDIOS CRIMINOLÓGICOS Y VICTIMOLÓGICOS

A continuación ofrecemos una serie de diapositivas con las que en nuestras 
clases, junto con otros materiales, solemos contextualizar y preparar la visita 
a la prisión de Martutene. A través de ellas recordamos cómo la institución 
actual de la prisión, tal y como ya se ha comentado anteriormente, es una 
creación humana relativamente moderna, a pesar de que exista el mito de 
que la prisión ha existido siempre. Es cierto que encontramos pruebas de la 
historia remota de la reclusión, pero lo fundamental es preguntarnos por su 
objetivo y condiciones en cada época. 

En el contexto occidental, hubo que esperar hasta la Ilustración para que se 
atemperase la crueldad de las penas corporales e infamantes que se practi-
caban en las plazas, en relación con la visibilidad de los poderes públicos 
y privados en cada momento histórico. Simultáneamente, el surgimiento y 
desarrollo del capitalismo, particularmente con la Revolución Industrial, tam-
bién influyó en la forma de configurar espacios que ya no eran solo para la 
custodia a la espera de juicio o de ejecución de penas, como lo sigue siendo 
la prisión preventiva (ahora en indudables mejores condiciones que en tiem-
pos pasados, al menos en algunos países y cárceles), sino para redimirse por 
los delitos cometidos, mediante la privación de la libertad durante un tiempo 
determinado (Messuti, 2001) en el que, en su caso, el recluso debía aislarse, 
trabajar o realizar determinadas actividades.
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En esa evolución cultural hacia la prisión como espacios donde se pagaba con 
tiempo de libertad de una forma, al menos teóricamente, más racional o igua-
litaria, pueden destacarse diversos nombres en el ámbito italiano, anglosajón, 
francés y español, entre otros, como se muestra en la siguiente imagen.

Imagen 2: Algunos nombres en la historia de las prisiones modernas

Entre ellos, dentro de una concepción utilitarista, Bentham escribió sobre el 
panóptico como un sistema no solo arquitectónico, sino de control y vigilan-
cia en las prisiones. Sus planes originales nunca fueron exactamente llevados 
a cabo, pero sí inspiraron algunas prisiones y, en general, la idea de una torre 
central de control, como la existente en Martutene.

Imagen 3: La idea del Panóptico de Bentham
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Imagen 4: La adaptación del Panóptico en la penitenciaría de Eastern State

Más allá de las ideas ilustradas sobre el significado y el propósito de la pri-
sión, su desarrollo arquitectónico (en su caso, panóptico) puede vincularse 
con los estudios criminológicos estadounidenses, sociológicos y de psicolo-
gía social, sobre la vida en prisión y el impacto de la misma en la persona. 
Aquí puede destacarse el concepto de prisionización de D. Clemmer y el de 
institución total de E. Goffman.

Imagen 5: Los conceptos de prisionización e institución total
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La relevancia de los estudios criminológicos sobre la prisión residió de algu-
na forma en poner de relieve las grietas entre el derecho en los textos legales 
y la realidad, fomentando el desarrollo de estándares internacionales sobre los 
derechos de los internos, tanto en el ámbito de las Naciones Unidas como del 
Consejo de Europa (2018). Estos estándares fueron considerados en la legis-
lación española, valorada como una de las más progresistas en nuestro ám-
bito, sin perjuicio de seguir siendo necesarias investigaciones criminológicas 
sobre la realidad de nuestras prisiones, algo a lo que han contribuido decisiva-
mente los estudios de Criminología en nuestro país9 y fuera del mismo, únicos 
especializados en la materia. Junto a ellos debe destacarse la labor de diversas 
organizaciones internacionales gubernamentales (Naciones Unidas, Consejo 
de Europa; Parlamento Europeo, 2017) y no gubernamentales en favor de los 
derechos humanos. Entre ellas puede aludirse a Prison Reform International, 
a cuyos informes anuales globales se alude más adelante.

Imagen 6: El marco normativo de los estándares mínimos internacionales sobre 
los derechos de los internos y las condiciones de la prisión

9 Véanse, como muestra, los trabajos de Cid y Andreu (2017); Aizpurúa y Rogan (2019); Cuevas et al. (2020), 
así como los informes del Defensor del Pueblo y otros observatorios especializados, dentro y fuera de la Uni-
versidad.
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Imagen 7: Portada de la Revista Historia, donde contribuye Victoria Kent10

 

10 Cabe recordar que, con el nombre de Victoria Kent, Instituciones Penitenciarias convoca un premio nacio-
nal anual de investigación alrededor de la prisión. Véase en: http://www.interior.gob.es/web/servicios-al-ciu-
dadano/premios-del-ministerio-del-interior#:~:text=Premio%20Nacional%20Victoria%20Kent,investigaci%-
C3%B3n%20considerado%20de%20mayor%20m%C3%A9rito.
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Imagen 8: El marco normativo español sobre la prisión 

Imagen 9: Sobre la contribución del Prof. García Valdés al surgimiento del marco 
normativo democrático y su desarrollo en España

Según la organización no gubernamental, anteriormente aludida, con sede 
en Londres, Prison Reform International (PRI), la cual elabora desde el año 
2015 un informe global sobre las tendencias en el mundo penitenciario11, las 
tendencias mundiales en la materia siguen sin ser positivas. Al hilo de ello, 
reproducimos a continuación un extracto del informe ejecutivo, publicado en 
2020.

11 Véanse en https://www.penalreform.org/resource/global-prison-trends/#:~:text=Global%20Prison%20
Trends%20is%20PRI’s,operations%20of%20criminal%20justice%20systems. 
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MENSAJES CLAVE DE LAS TENDENCIAS MUNDIALES SOBRE 
EL ENCARCELAMIENTO (PRI, 2020, PP. 16-17)12

01 Niveles récord de 
personas privadas de 
libertad 

Más de 11 millones de personas 
están privadas de libertad a nivel 
mundial, el número más alto re-
gistrado hasta ahora. Alrededor 
de 102 países reportaron una ocu-
pación de más de 110 por ciento 
de su capacidad. La magnitud de 
los problemas y de las violaciones 
a los derechos humanos asocia-
dos al hacinamiento se tornó evi-
dente a través de los esfuerzos por 
prevenir y contener los brotes de 
COVID-19 en las prisiones. 

02 Las mujeres 
se enfrentan a 
discriminación 
basada en el género 
en las prisiones y en 
el sistema de justicia 
penal en general 

Después de casi diez años des-
de su adopción, las Reglas de 
Bangkok de las Naciones Uni-
das sobre mujeres privadas de 
libertad y medidas alternativas 
al encarcelamiento para muje-
res, continúan, en gran parte, 
sin implementarse. La población 
de mujeres privadas de  libertad 
a nivel mundial ha aumentado 
50 por ciento en veinte años; sin 
embargo, los sistemas y las insti-
tuciones de justicia están diseña-
dos, en gran medida, para una 
población masculina homogénea. 

12 Cfr. los estudios y estadísticas sobre la situación global en https://www.prisonstudies.org/. Cfr. Tallving 
(2019).
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03 Nuevos datos 
muestran que niñas y 
niños no son detenidos 
«como una medida de 
último recurso» 

Si bien algunos países han tenido 
avances en la creación de legisla-
ción específica para niñas y niños 
en contacto con la ley penal, de 
tribunales amigables para niñas 
y niños y de procedimientos espe-
cializados, también es cierto que 
datos recientes estiman que al 
menos 410,000 niñas y niños son 
privados de libertad cada año en 
centros de reclusión y en centros 
de detención preventiva, con un 
estimado de aproximadamente 1 
millón de niñas y niños detenidos 
en custodia policial. 

04 Los delitos no 
violentos reciben 
demasiadas sentencias 
privativas de libertad 

La gran mayoría de las personas 
recluidas por el sistema de justi-
cia penal es arrestada, acusada 
y sentenciada por delitos no vio-
lentos. Algunas reformas legales, 
particularmente en África, sur-
gieron de esfuerzos por descrimi-
nalizar delitos menores. 

05 La prisión preventiva 
es demasiado a 
menudo la regla, y no 
la excepción 

En por lo menos 46 países, el nú-
mero de personas privadas de 
libertad que no han sido decla-
radas culpables de algún delito 
supera al número de personas 
condenadas. Personas que per-
tenecen a minorías, personas ex-
tranjeras, mujeres y las personas 
más pobres de nuestras socieda-
des tienen más probabilidades de 
estar en prisión preventiva. 
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06 Las políticas 
relacionadas con las 
drogas contribuyen 
al aumento de 
la población 
penitenciaria 

Las políticas de drogas basadas en 
el prohibicionismo han contribui-
do al aumento de las poblaciones 
en prisión. Más de dos millones 
de personas se encuentran en pri-
sión por delitos relacionados con 
drogas, de las cuales 0.5 millones 
están condenadas por posesión de 
drogas para uso personal. Una 
proporción más alta de mujeres 
que de hombres se encuentra en 
prisión por delitos relacionados 
con drogas. 

07 El encarcelamiento 
forma parte 
de un ciclo de 
discriminación difícil 
de romper 

Los sistemas punitivos contribu-
yen al aumento de las poblacio-
nes en prisión, ya que no cumplen 
con los objetivos de reinserción y, 
al contrario, aumentan la mar-
ginación de las personas priva-
das de libertad que pertenecen a 
grupos vulnerables. Lo anterior, 
aunado a la falta de planes indi-
vidualizados de reinserción y sen-
tencia para las personas privadas 
de libertad, se traduce en altas 
tasas de reincidencia en muchos 
países. 

08 El uso masivo de la 
cadena perpetua 
conlleva violaciones a 
los derechos humanos 

Casi medio millón de personas 
tienen una sentencia a cadena 
perpetua en términos legales, sin 
embargo, muchas más personas 
la tienen de facto. Las reformas 
orientadas a penas más propor-
cionales avanzan lentamente y 
varios países están considerando 
introducir la cadena perpetua, 
bajo el argumento de «mano 
dura contra el crimen». Las per-
sonas con cadena perpetua sue-
len sufrir, además, condiciones 
penitenciarias más duras.
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09 La abolición de la 
pena de muerte 
avanza, pero con 
algunos retrocesos 

Si bien se mantienen los avances 
para abolir la pena de muerte, 
sobre todo en África, algunos 
países abolicionistas están con-
templando un resurgimiento de 
las llamadas al restablecimiento 
de la pena de muerte. Más de 
20,000 personas se encuentran 
detenidas en los corredores de la 
muerte, viviendo en condiciones 
inhumanas y, a menudo, como 
consecuencia de juicios injustos. 

10 El presupuesto 
destinado a 
los sistemas 
penitenciarios tiende 
a permanecer bajo 

Un panorama comparado de los 
presupuestos gubernamentales 
para las prisiones en 54 países 
muestra que, generalmente, se les 
asigna menos del 0.3 por ciento 
del Producto Interno Bruto (PIB). 
La infraestructura y el personal 
penitenciario parecen recibir la 
mayor parte de los fondos asig-
nados, además de que muchos 
países destinan cantidades extre-
mamente bajas a programas de 
reinserción y a la alimentación. 

11 Las alternativas al 
encarcelamiento 
representan una 
solución a los desafíos 
mundiales, incluyendo 
la COVID-19 

Existe un amplio abanico de al-
ternativas a la privación de la 
libertad en la etapa procesal y 
posterior a la sentencia que pue-
den ayudar, en conjunto con la 
implementación de programas de 
prevención del delito y de reinser-
ción financiados adecuadamente, 
a enfrentar retos clave. El apoyo 
político demostrado a las alter-
nativas al encarcelamiento como 
una respuesta a la pandemia por 
coronavirus debe ser aprovecha-
do para lograr reformas de largo 
alcance. 
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12 Existen numerosas 
barreras estructurales 
para la expansión 
e implementación 
de alternativas al 
encarcelamiento 

Las barreras clave para la expan-
sión de alternativas incluyen la 
falta de marcos legales o la insu-
ficiencia de los existentes, la falta 
de recursos e infraestructura para 
su implementación y la falta de 
confianza en las alternativas por 
parte de las autoridades judicia-
les, así como de la sociedad en 
general. Además, algunos grupos, 
entre ellos las personas extranje-
ras, tienen menor acceso a medi-
das alternativas. 

13 Las personas 
marginadas están 
sobrerrepresentadas 
y descuidadas en las 
prisiones 

Las personas que pertenecen a 
grupos marginados, incluyendo a 
las personas extranjeras, pueblos 
indígenas, personas con discapa-
cidad y personas que pertenecen 
a minorías o a la comunidad 
LGBTQ, son detenidas y encarce-
ladas de manera desproporciona-
da. Asimismo, enfrentan mayores 
riesgos de sufrir violaciones a los 
derechos humanos a manos de las 
autoridades. 

14 La salud en las 
prisiones no es una 
prioridad, a pesar de 
los enormes impactos 
negativos 

En un número considerable de 
países, la atención a la salud en 
las prisiones es insuficiente, debi-
do a la falta de financiamiento y 
de personal de salud. Las autori-
dades adoptaron varias medidas 
para prevenir el contagio por CO-
VID-19 y así proteger a las perso-
nas privadas de libertad y al per-
sonal. Aun así, se han reportado 
algunos brotes de la enfermedad. 
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15 Las prisiones y los 
sistemas de libertad 
condicional carecen de 
personal suficiente y 
calificado 

La poca satisfacción laboral del 
personal de las prisiones y de los 
servicios de libertad condicio-
nal, aunada a su remuneración 
insuficiente, son barreras comu-
nes para lograr la contratación 
y retención de personal suficien-
temente calificado. Los recortes 
presupuestales, la reducción del 
personal y el aumento de la po-
blación penitenciaria conducen, 
a menudo, al deterioro de las 
condiciones de trabajo para el 
personal, afectando también las 
condiciones de detención de las 
personas en prisión. 

16 La violencia en las 
prisiones está en 
aumento 

A nivel mundial, los altos niveles 
de hacinamiento penitenciario, la 
impunidad institucional y la fal-
ta de transparencia contribuyen 
al aumento de los incidentes vio-
lentos en los centros de reclusión. 
En la última década, se ha regis-
trado un incremento en el uso de 
«fuerzas especiales» —cuerpos 
antimotines o «equipos de res-
puesta en situación de emergen-
cia»— empleados para responder 
a incidentes mayores, como los 
motines. 

17 Los fallecimientos en 
prisión son comunes y 
se pueden prevenir 

La tasa de mortalidad para las 
personas privadas en prisión es 
50 por ciento más elevada que 
para aquellas en el exterior. Las 
causas de muerte más comunes 
son los suicidios y los enfrenta-
mientos violentos fatales. Otras 
causas son tortura y malos tra-
tos, enfermedades contagiosas y 
problemas de salud. Las investi-
gaciones acerca de las causas de 
muerte son escasas y, cuando se 
realizan, son deficientes y no lo-
gran concretarse en reformas. 
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18 Nuevas tecnologías y 
los retos y beneficios 
de la IA 

La innovación tecnológica brinda 
muchas oportunidades a los siste-
mas de justicia penal, sin embar-
go, la «brecha digital» excluye a 
algunos países, especialmente en 
África. El empleo de herramien-
tas que utilizan la Inteligencia 
Artificial (IA) ha convocado lla-
mados por una mayor regulación 
y consideración de los impactos 
antes de su expansión.

Los datos anteriores más negativos se refieren a contextos no europeos. Según 
un informe del Parlamento Europeo (2017), a nivel del Consejo de Europa: 
«el porcentaje de población penitenciaria ha disminuido un 7 % entre 2013 y 
2014. La proporción de reclusos para cada 100 plazas ha pasado de 99 reclu-
sos en 2011 a 96 reclusos en 2013, y a 94 reclusos en 2014, según la edición 
de 2014 de las Estadísticas penales anuales del Consejo de Europa (SPACE), 
publicadas el 8 de marzo de 2016». Ahora bien, continúa ese informe, «la si-
tuación sigue siendo problemática en numerosos países, entre los que figuran 
algunos Estados miembros como Hungría, Bélgica, Grecia, España, Francia, 
Portugal e Italia». De acuerdo con Zuloaga (2019), según los últimos datos 
publicados por el Consejo de Europa en su informe anual sobre estadísti-
cas penales relativas al año 2016 (https://www.coe.int/en/web/prison/space), 
mientras que la tasa media de población carcelaria por 100.000 habitantes 
se encuentra en 127,2 personas a nivel europeo, España presenta una tasa de 
130,7 personas, muy por encima de países como Alemania (78,4), Francia 
(102,6), Italia (89,3) o Suecia (58,5). Según se indica en los anuarios el Mi-
nisterio del Interior, en 1990, España tenía una población reclusa de 33.058 
personas, mientras que, tras una ligera y progresiva disminución experimen-
tada desde 2011, los datos recogen 59.589 personas en prisión en 2016, lo que 
supone un 80,29% más en 25 años, a pesar de la disminución en los años más 
recientes, según se aludirá posteriormente.

--------

No queremos terminar este epígrafe sin mencionar que las perspectivas crimi-
nológicas y jurídicas o político criminales no son en la actualidad las únicas 
importantes para el enmarque de la historia de la prisión. Recientemente po-
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demos aludir también a las victimológicas. Más allá de los estudios sobre vic-
timización terciaria o sufrimiento añadido a la imposición legal de una pena 
de prisión por los efectos en la salud física y mental de los internos, así como 
en su vida familiar, laboral y social, también pueden mencionarse, dentro de 
esas perspectivas, los encuentros restaurativos entre víctimas y victimarios13. 
Barr (2013) habla de «llevar a las víctimas a las prisiones». En otros estudios 
citábamos el caso, quizá no tan extraordinario, de una víctima de un delito 
grave que, ante la victimización secundaria sufrida en el sistema penal (do-
cumentada, de forma general, recientemente en FRA, 2019), declaraba que 
había tenido que esperar a ir a prisión para encontrar algún tipo de reparación 
en un programa de justicia restaurativa (Cornwell, Blad y Wright, 2013). 

A pesar de las críticas de algunos penalistas a la entrada de las víctimas en la 
fase de la ejecución de la pena, en relación con las previsiones legales de la 
Ley del Estatuto de la Víctima de 2015 (Luaces, 2016), lo cierto es que los 
programas de justicia restaurativa con delitos graves parecen tener más reco-
rrido dentro del sistema penitenciario que el judicial y pueden ofrecer una vía 
para frenar el posible punitivismo del mismo ya que producen efectos penoló-
gicos positivos, además de mejorar el bienestar de las personas participantes 
y sus familias (Brennan y Johnston, 2019), siempre y cuando la justicia res-
taurativa se conciba de forma transformadora, de forma transformadora, sin 
perjuicio de sus límites. 

2. BREVE HISTORIA DEL CENTRO PENITENCIARIO DE 
MARTUTENE. UNA HISTORIA PARTICULAR DE UN EDIFICIO 
NECESARIO PERO INCÓMODO: DE LA VISIBILIDAD DE LA 
PARTE VIEJA AL SOLAR EN ZUBIETA

No existen demasiados trabajos monográficos sobre la historia o la vida de la 
prisión de Martutene. En todo caso, como ya se ha indicado, esta publicación 
no busca un estudio histórico exhaustivo, sino que pretende ser un encuentro 
donde confluyan algunas memorias personales, desde muy diversas perspec-
tivas y tiempos, con una contextualización general a través de fuentes docu-
mentales, fotográficas y de trabajo de campo.

13 A modo de ejemplo, despertaron gran interés público y controversia mediática los encuentros de algunos 
internos, ex-miembros de ETA (alguno en régimen abierto en Martutene), con víctimas de terrorismo (Olalde, 
2015). En general, puede verse la descripción de los programas restaurativos para diversos delitos en la web 
de Instituciones Penitenciarias. Asimismo, puede consultarse el trabajo realizado por la asociación Berriztu en 
Euskadi, principalmente en Bizkaia.
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Debemos comenzar recordando que la prisión provincial de Ondarreta en Do-
nostia/San Sebastián, lugar considerado demasiado céntrico para una prisión, 
se trasladó al barrio de Loyola el 3 de mayo de 1948. La cárcel de Martutene, 
como «prisión provincial de preventivos», sustituyó, en dicho año, a la cárcel 
modelo de Ondarreta, en funcionamiento desde 1890 y situada en la playa de 
ese mismo nombre, junto al Monte Igueldo (Ministerio del Interior, 2008). 
No obstante, antes de detenernos en la prisión de Ondarreta y de Martutene, 
debemos recordar otras cárceles de la ciudad.

2.1. Cárceles anteriores a la de Ondarreta

Recordemos de nuevo que, hasta el siglo XIX, la prisión era un mero lugar 
de custodia a la espera de juicio o de ejecución de penas corporales, en su 
caso, donde las condiciones eran inhumanas e insalubres, a pesar de algunas 
denuncias (Peña, 2019; Francés, 2019). Reflejo de la sociedad de su época, 
fueron también lugares donde se penalizaban a los más pobres y excluidos, 
con leyes y regulaciones en que, por ejemplo, se calificaba a las personas de 
etnia gitana, mujeres «de mal vivir» y vagabundos como delincuentes.

En un principio, las cárceles fueron privadas y municipales. En el fuero de 
San Sebastián no había mención a las cárceles, tan solo se precisaba que los 
donostiarras debían ser juzgados conforme al mismo (Beristain, 1982). En esa 
época existieron diferentes cárceles en lo que hoy es la Parte Vieja. Además 
funcionaron la cárcel de jurisdicción militar del Castillo de la Mota y la cárcel 
del consulado, en el muelle (en el actual edificio del Museo Naval), en rela-
ción con asuntos entre patronos y marineros (Murugarren, 1995). 

Del siglo XIV se conoce la cárcel que disponía en su casa, incluyendo un 
carcelero y un verdugo, la familia Engómez, que ostentaba el prebostazgo 
desde 1351. Esta familia tenía su casa situada en la muralla, al final de la calle 
Narrica. Tras continuas denuncias de abusos y conflictos de poder, los Reyes 
Católicos, en la segunda mitad del siglo XV, limitaron el poder del preboste, 
en favor del concejil, y ordenaron crear una cárcel pública en la llamada Torre 
de la Sagramentería o de los Sagramenteros (en la parte noroeste de la mura-
lla, al parecer en una zona arenosa de las afueras) (Murugarren, 1995, p. 47). 
En 1492 se clausuró la cárcel particular del preboste. 

Durante años hubo muchos problemas para el puesto de verdugo, encargando 
las Juntas Generales, en 1536, que se buscara en Sevilla, con 50 ducados, «un 
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esclavo negro, que le pareciere que sea bueno para dicho oficio» (Murugarren, 
1995, p. 52). En las Juntas de 1554 se pidió al corregidor que no mandase 
presa a ninguna mujer por las vejaciones que recibían. Hacia 1570 las presas 
fueron separadas de los hombres en San Sebastián, en la lonja, algo que los 
Reyes Católicos ya habían pedido en 1492. En las Juntas de 1569 se ordenó 
que no fuese preso por deudas «ningún hijodalgo desta provincia» (p. 56). 

 

Imagen 10: Cárcel del campanario siglo XVIII y siglo XX (Parte Vieja de 
Donostia/San Sebastián) Fuente: Archivo Antonio Beristain.
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Desde 1530 hubo presos cuyas penas corporales se conmutaron por las de tra-
bajos en minas y galeras14, debiendo ser trasladados a otras ciudades. La pena 
de galeras no desapareció hasta 1803. Por otra parte, cabe mencionar que, en 
1773, solo gozaban del privilegio de asilo para delincuentes las parroquias de 
Santamaría y de San Vicente.

A principios del siglo XIX, el Colegio de la Compañía de Jesús de la calle de 
la Trinidad, edificio cedido a la ciudad tras la expulsión de los jesuitas por 
Carlos III, sirvió de cárcel durante la ocupación napoleónica, siendo cárcel 
pública de 1848 a 1889.

El 4 de octubre de 1877 un Real Decreto dispuso que en cada pueblo cabeza 
de partido se constituyese una junta de Reforma de la Cárcel.  La Junta creada 
en San Sebastián encargó un anteproyecto de edificio de cárcel en los arenales 
de Gros, pasando después a repensar su edificación en Amara. Finalmente, en 
1885 el Ayuntamiento acordó edificar la cárcel en Ondarreta, con un presu-
puesto de 519.000 pesetas.

2.2. La cárcel de Ondarreta

El 31 de enero de 1890 se trasladó a los presos del antiguo colegio de jesuitas 
de la calle 31 de agosto, en la Parte Vieja, a la prisión provincial de Ondarreta, 
con una fachada similar al actual edificio de Tabakalera, construido en la mis-
ma época (Gurpegui, 2007; Zapiain, 1948). En la fachada de la cárcel se podía 
leer la frase de Concepción Arenal (también en su escultura en el Parque del 
Oeste de Madrid: «Odia el delito y compadece al delincuente»). Por la cárcel 
de Ondarreta, cuyos cimientos aún pueden apreciarse en la playa, pasaron 
mujeres y hombres, algunos con sus hijos, incluyendo presos políticos (Ega-
ña, 2012; Badiola, 2015; Martínez Zauner, 2016; Gómez Bravo, 2006). Entre 
otros, fueron presos el nacionalista José Ariztimuño Aitzol y el socialista Ra-
món Rubial15. Además de una serie de documentos que pueden consultarse en 
el Archivo Provincial de Gipuzkoa, algunos vecinos del Antiguo recuerdan 
los gritos de los vigilantes a un compañero que se quedaba dormido.

14 Casas galera era el nombre que se daba también a la cárceles de mujeres que se habían creado a principios 
del siglo XVII para mujeres «vagantes, ladronas, alcahuetas y otras semejantes». Había una en Valladolid de 
cuya chancillería dependía Gipuzkoa. Además, hubo planes de casas de corrección de mujeres en la provincia 
(Murugarren, 1995, p. 66-67).
15 La alcaldía de Donostia/San Sebastián inauguró en 2012 el monolito en memoria de las personas que estuvie-
ron encarceladas en la prisión de Ondarreta, acompañada de los ex-prisioneros Pilar Garciandia y Marcelo Usa-
biaga. Se colocó un monolito en el lugar donde estuvo la cárcel, entre el Club de Tenis y la rampa que desciende 
a la playa. Puede verse una foto en la web municipal en https://www.donostia.eus/info/ciudadano/ddhh_me-
moriahistorica.nsf/voWebContenidosId/NT000009AA?OpenDocument&idioma=cas&id=A513328492397&-
cat=Programas%20para%20la%20memoria&doc=D
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Imágenes 11-16: Fotos de la prisión de Ondarreta. 
Fuente: Archivo Antonio Beristain
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Imagen 17: La cárcel de Ondarreta en el año de su cierre (1948).  
Fuente: http://donostiando.blogspot.com/2018/01/la-carcel-de-ondarreta-1948.

html

Imagen 18: Cárcel de Ondarreta desde la entrada del Antiguo.  
Fuente: https://hondarzaleak.wordpress.com/la-carcel/

En 1944 se escritura la cesión de terrenos para la construcción de la prisión 
de Martutene. Los terrenos de dicha cárcel pertenecieron en su día al caserío 
Benartegui, propiedad del Conde de Peñaflorida, quien los vendió al Ayunta-
miento en 1942 por 18 pesetas el metro cuadrado. En la escritura de cesión, 
además de aludir a la búsqueda «de un mejor emplazamiento» que se entien-
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de adecuado por la cercanía de los cuarteles, se menciona que en los planes 
de la Dirección General de Prisiones «no entraba sufragar el importe de los 
terrenos que la construcción exige». La escritura hace referencia al millón 
de pesetas que el Ayuntamiento acordó aportar para los gastos inherentes a 
la construcción de la nueva prisión, ofreciendo «en concepto de ampliación 
adicional» a dicha cantidad doce mil metros cuadrados en terreno. Se indi-
ca que el Ayuntamiento debía dotar de red de alcantarillado, abastecimiento 
de agua potable y fluido eléctrico y telefónico. También el Ayuntamiento se 
comprometía a que, alrededor del terreno cedido, se estableciera una zona de 
aislamiento de forma que en 20 metros de distancia no hubiera construcción 
alguna por los lados sur, este y oeste y 15 metros por el lado norte (conside-
rando las Ordenanzas de Edificación en la zona de Ciudad Jardín).

Imagen 19: Copia de la escritura de cesión de los terrenos para la construcción de 
la prisión de Martutene, por parte del ayuntamiento de Donostia/San Sebastián a 

la dirección general de prisiones, otorgada el 16 de septiembre de 1944
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Imagen 20: Parte de las escrituras de la cesión

El terreno cedido se tasó en la escritura «a razón de diez y nueve pesetas el 
metro cuadrado de superficie, que es lo que pagó el Excmo. Ayuntamiento de 
San Sebastián como precio del mismo…». La edificación fue realizada por 
«Construcciones Tomás Altuna» y en ella trabajaron los mismos reclusos para 
redimir pena. La primera piedra de la cárcel de Martutene fue colocada el 7 de 
octubre de 1944, según se recoge en los periódicos de entonces, con presencia 
del Ministro de Justicia y las autoridades civiles y políticas, con la bendición 
del obispo de Vitoria (puede verse una foto en el capítulo II).
En las primeras décadas se llegó a hablar de una capacidad para unos 700 
internos, aunque ha rondado en las últimas décadas unos 300.
En una breve nota de la sesión de «Nuestra Ciudad» del periódico «La Voz de 
España» del día primero de mayo de 1948 leemos: «La vieja cárcel de Onda-
rreta está es sus últimos días. Ayer dio comienzo el traslado de reclusos a la 
prisión de Martutene. Por la tarde fueron trasladadas 49 mujeres, que integran 
el contingente femenino, para mediados de semana harán el traslado al edifi-
cio recién construido, todos los reclusos».
El 3 de mayo de 1948 se recoge en el periódico La Voz de España un reportaje 
sobre un recorrido por sus instalaciones, guiado por el entonces director Gui-
llermo A. González Carrascosa16, quien elude la pregunta sobre cierto apresu-
ramiento en el traslado de la prisión ante la proximidad del verano. Entre las 
impresiones del periodista se recogen las siguientes: «Magnífico patio central 
de recreo. Tenía cinco patios en total, separando a las mujeres de los presos 
políticos … Los presos políticos, acondicionados en otro lugar, disponen has-
ta de cuarto de baño». Cabe recordar que durante la Guerra Civil se utilizaron 
también otros edificios como la Prisión Central de Mujeres de Saturrarán en 
Motriko, la Prisión de Partido de Tolosa o la de Azpeitia17.

16 El periodista advierte en su artículo que los Directores de Prisiones vivían en las propias cárceles.
17 Tras su paso, en algunos casos, por la prisión de Martutene, algunos presos religiosos vascos, presos políticos, 
fueron enviados a la cárcel concordataria de Zamora durante la dictadura, según relata López Muñoz (2019): 



44

HABITAR LA PRISIÓN: 
Memorias del centro peni tenciar io de Mar tutene

Imagen 21: Cuadro de Distribución de dormitorios y celdas para la nueva prisión. 
Fuente: Leiva (s. f. en http://prisionenpositivo.wordpress.com/)

«El concordato firmado entre España y el Vaticano en 1953 acordaba que un sacerdote no podía ser juzgado 
por un tribunal civil sin el permiso de la autoridad eclesiástica. De la misma manera, tampoco podían cumplir 
condena con el resto de la población, sino que serían recluidos en una casa eclesiástica o, al menos, en localiza-
ciones distintas en las que se encontrasen los laicos. Así, los sacerdotes siempre estarían separados del resto de 
presos, fuesen estos políticos o sociales.
A pesar de que existía la mencionada posibilidad de ser recluidos en una casa eclesiástica, no era fácil que esto 
se produjese realmente. «Si esta era tradicional, no estaba demasiado dispuesta a acoger a reclusos antifran-
quistas; si no lo era, sus miembros podían confraternizar con el preso», explica Fernández Hoyos. Es por esto 
por lo que decide crearse una prisión exclusivamente destinada a sacerdotes, la cárcel concordataria de Zamora.
En total, por esta prisión pasaron cerca de cien curas, la mayoría de ellos procedentes del País Vasco. Alberto 
Gabikagogeaskoa fue el primer sacerdote recluido, en julio de 1968, en este pabellón de la cárcel provincial. 
¿Su delito? Pronunciar una homilía subversiva por la que fue juzgado por propaganda ilegal; en ese sermón 
Gabikagogeaskoa denunciaba que en las cárceles del País Vasco se torturaba a los presos. Así, el Tribunal de 
Orden Público lo condenó a seis meses de cárcel y una multa de 10.000 pesetas.
No fue el único que acabó en prisión tras la imposición de una multa. Los sacerdotes Felipe Izaguirre y Juan 
Mari Zulaika habían sido multados con 25.000 pesetas por asistir al Aberri-Eguna, e Imanuel Oruemázaga se 
encontró con la misma sanción por retirar la bandera española del altar de la Iglesia. Todos ellos se negaron a 
pagar. «Nos detuvieron en Eibar, en una manifestación. Nos llevaron al cuartel y nos pegaron sin parar con la 
pistola, por todas partes. Después, nos trasladaron a la cárcel de Martutene y allí nos desnudaron y nos hicieron 
inclinar, para humillarnos. Y de ahí nos mandaron a Zamora. Aquello me pareció un garaje con barrotes», re-
cuerda Zulaika en un reportaje publicado por El País.
En 1969 llegaron a la concordataria más clérigos represaliados por sus ideas políticas; fueron condenados por 
encerrarse durante tres días en el Obispado de Bilbao, donde iniciaron una huelga de hambre. Esta protesta iba 
dirigida contra las torturas que sufrían los presos políticos a raíz del Estado de Excepción que se había declarado 
unos meses antes en toda España». 
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Según continúa relatando el periodista aludido, a principios de mayo de 1948, 
y aunque la prisión no estaba del todo terminada cuando se ocupó, se destaca 
un «un frontón de cuatro metros y un cobertizo para refugiarse de la lluvia. 
Amplias galerías en las dos plantas. En una se encuentran los pupitres de 
la escuela … Como es mucho el trabajo algunos presos hacen de maestros 
auxiliares … Cada celda albergaba a tres personas. Son altas, espaciosas y 
ventiladas, lo mismo que los dormitorios colectivos o brigadas, con servicios 
higiénicos en perfectas condiciones, abundando las duchas … A continuación 
entramos en la cocina. El menú se componía de verduras y patatas en abun-
dancia, trozos de pescado sobre un fondo de arroz y sapo a la valenciana».

Al principio, la prisión de Martutene contaba con celdas colectivas y la asis-
tencia a la misa dominical era obligatoria, tras formar filas al toque de corneta 
(Elejalde, 1998).

Tras incorporar al texto estos testimonios de ese primer año de la prisión de 
Martutene, sin detenernos en la historia desde entonces hasta tiempos más 
recientes (sí lo hacemos de forma fotográfica en el capítulo III), recordamos 
ahora algunas fugas mediáticas18. Sin pretensión de exhaustividad, podemos 
indicar cuatro fugas recientes, tres de ellas protagonizadas por presos de ETA, 
según se ha podido desprender de un análisis hemerográfico.

1) Excavación de un túnel a 200 metros de la cárcel, en una operación descu-
bierta y frustrada en mayo de 1976.

Según El Diario Vasco19: «Entre las diez y las once de la noche del domingo, 
en una arboleda existente en la parte posterior de la Prisión Provincial de 
Martutene, se produjo un tiroteo entre unos desconocidos y una patrulla de 
la Guardia Civil, a consecuencia del cual resultó herido de pronóstico menos 
grave el guardia civil don Rafael Muñoz Alonso (...), quien al ser conducido 
al Hospital Militar de San Sebastián se le apreció una herida de bala en el 
muslo, con orificio de entrada y salida, pero sin que le hubiese afectado a los 
huesos».

El tiroteo se produjo cuando la patrulla de la Guardia Civil detectó la presen-
cia y huida de tres o cuatro individuos: «Se especula con la posibilidad de 

18 Según comentaba el Director de prisión, en la entrevista realizada en 2018: «ya no se fuga nadie, o sea, lo que 
es la evasión clásica, de saltar el muro o fugas espectaculares, aquí no se produce. En estos 10 años nosotros no 
hemos tenido ningún caso. Pero es que tampoco tendría mucho sentido. Son penas de corta duración, y lo lógico 
de un interno que no quiere volver es esperar a que se le dé un permiso y no vuelva». 
19 Vid. en https://www.diariovasco.com/pg060510/prensa/noticias/San_Sebastian/200605/10/DVA-SSB-226.
html.
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que estos desconocidos tengan que ver con los dos pozos descubiertos por la 
Guardia Civil en el mismo lugar y desde los que queda claro que se trataba 
de construir una galería subterránea hasta la prisión para provocar una fuga 
de reclusos». El pozo era de dos metros de profundidad y uno de diámetro y 
en él se encontraron alimentos, bombas de achique, una tienda de campaña, 
picos y palas «con los que se supone se iba a iniciar la excavación de un túnel 
subterráneo que penetrara hasta el interior de la cárcel. Por medio del túnel se 
comunicarían con el colector principal de la prisión, facilitando así el intento 
de fuga». Se detuvo a cinco miembros de ETA en relación con este intento de 
fuga.

2) El 22 de enero de 1980 Izaskun Arrazola, Jesús María Zalegui y Miguel 
Machirena, miembros de ETA (político militar), se fugaron de la prisión de 
Martutene en la mañana del domingo. La acción fue llevada a cabo sobre las 
diez y media, coincidente con el tiempo de visitas que la dirección del centro 
concede a los familiares de los presos20.

3) El 7 de julio de 1985 Iñaki Picabea y Joseba Sarrionaindía lograron la 
evasión ocultándose en alguno de los aparatos de megafonía utilizados en el 
recital ofrecido en la mañana del día anterior, en el interior del centro peni-
tenciario, por el cantante vasco Imanol Larzabal21.

20 Vid. en https://elpais.com/diario/1980/01/22/espana/317343618_850215.html.
21 A la que hace alusión la popular y polémica canción ‘Sarri sarri’ del grupo Kortatu. Vid. en https://elpais.com/
diario/1985/07/08/espana/489621605_850215.html.
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Imagen 22: Portada de El Correo Español dando noticia de una fuga de Martutene

4) El 7 de junio de 2012, un joven marroquí trepó un muro de ocho metros 
aprovechando las ventanas de las celdas y los huecos de una pared no alisa-
da. Esquivó el alambre y los sensores de movimiento para trepar un segun-
do muro de entre cuatro y cinco metros de altura, pero fue detenido cuando 
pisaba suelo por la patrulla de la Ertzaintza que custodia la garita exterior del 
penal22.

3. LOS PLANES DE UNA NUEVA CÁRCEL QUE SUSTITUYA A 
MARTUTENE

En el año 2005 el Ministerio del Interior y el Ayuntamiento de Donostia/
San Sebastián acordaron el cierre de la prisión de Martutene. En el sesenta 
aniversario de la prisión, en la carátula del DVD realizado por el Ministerio 
del Interior (2008), ya aludido anteriormente, se la tachaba de «vetusta» y 
se decía que la prisión llegaba a dicho aniversario «sin que tenga muchas 
posibilidades de cumplir los 65 años dada la necesidad, ya anticipada desde 
hace tiempo, de ser a su vez sustituida por un nuevo Centro Penitenciario que 
estructuralmente cumpla con las nuevas exigencias que hoy tiene la Institu-

22 Vid. en https://www.elmundo.es/elmundo/2012/06/07/paisvasco/1339097603.html.
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ción Penitenciaria, marcadas por la Constitución Española y la Ley Orgánica 
General Penitenciaria, primera ley orgánica de la democracia: reeducación 
y reinserción social como finalidad última de la pena privativa de libertad». 
Todo ello sin perjuicio de las «fuertes inversiones económicas» realizadas 
desde finales de los años noventa para conseguir «el máximo grado de habi-
tabilidad necesario para que convivan de forma digna en su interior internos, 
trabajadores y personal colaborador» (Ministerio del Interior, 2008).

En la actualidad, la previsión, a la espera también de que el Gobierno Vasco 
asuma las competencias en esta materia23, es de que la prisión de Martutene 
sea sustituida por un centro penitenciario en Zubieta, en la zona de Eskuzait-
zeta, junto a la nueva incineradora, con 18 hectáreas de extensión, aunque 
quizá ya no sea un centro grande como se dijo en un primer momento con una 
capacidad superior a 500 celdas «un nuevo espacio dotado de instalaciones 
modernas, equipadas y económicamente viables que se enmarca dentro de la 
política de modernización del sistema penitenciario español» (López Varela, 
2001, p. 129). La previsión inicial se ha visto afectada por la disminución en 
el número de internos en los últimos años y la existencia de espacio en otras 
prisiones cercanas, así como por las diferentes crisis económicas, lo que ha 
ocasionado rumores sobre su cierre sin que se construya otro centro similar 
nuevo, junto a un Centro de Inserción Social (CIS)24.

En octubre de 2018, Mikel Legarda, portavoz de Interior del Grupo Parla-
mentario Vasco EAJ-PNV, en su intervención en la sesión de control al Go-
bierno, además de volver a pedir el traspaso de las competencias, recordó que 
Martutene es una cárcel «con igual simbolismo negativo para nosotros que 
Carabanchel para los madrileños» porque en ella se reprimió al nacionalismo 
vasco y, además, aseguró que provoca «una grave incidencia urbanística al 
limitar la expansión del barrio donde se encuentra»25.

23 Vid. el artículo 12.1 del Estatuto de Gernika. 
24 Sobre la polémica generada en torno a las noticias del cierre de la cárcel, en 2018, tanto entre internos, funcio-
narios, letrados y voluntarios, pueden verse, entre otros, los siguientes enlaces de prensa digital: https://www.
diariovasco.com/gipuzkoa/gipuzkoa-ninguna-carcel-20180804230421-nt_amp.html; http://cadenaser.com/
emisora/2018/10/10/radio_san_sebastian/1539186148_334818.html; https://www.diariovasco.com/san-sebas-
tian/presos-martutene-traslado-cis-20180810132829-nt.html.
25 Vid. en https://www.eaj-pnv.eus/noticias/mikel-legarda-reclama-ministro-interior_47793.html.
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4. DESCRIPCIÓN DE LAS CARACTERÍSTICAS ACTUALES DE LA 
VIDA EN LA PRISIÓN DE MARTUTENE: LAS PARADOJAS DE LA 
HUMANIDAD DE LO ANTIGUO 

La prisión de Martutene se encuentra ubicada en el Paseo Martutene, 1, de 
Donostia/San Sebastián. Es el único centro penitenciario de Gipuzkoa, situa-
do en el barrio del mismo nombre, limítrofe con los de Loiola y Txomin Enea. 
Se trata de una zona tradicionalmente inundable al situarse el río Urumea en 
su parte trasera, provocando humedades en los edificios, en una zona geográ-
fica de por sí ya húmeda. El río Urumea desemboca en el mar a pocos kiló-
metros. De hecho, la playa de la Concha se encuentra a tan solo siete kilóme-
tros de esta prisión (Ministerio del Interior, 2008). Según datos de la web de 
Instituciones Penitenciarias, de 2015, el Centro Penitenciario San Sebastián 
tiene una superficie construida de 5.391,00 m2, en una superficie de parcela 
de 12.000,00 m2. Cuenta con 115 celdas y 27 celdas complementarias. 

Antes de continuar contextualizando la situación actual de Martutene, recor-
demos algunos datos globales y españoles sobre las estadísticas penitencia-
rias (ya aludidos en el epígrafe 1 anterior), según pueden apreciarse en las 
siguientes imágenes.

Imagen 23: Datos estadísticos globales sobre tasas de prisión (2016).  
Fuente: The Sentencing Project



50

HABITAR LA PRISIÓN: 
Memorias del centro peni tenciar io de Mar tutene

Imagen 24: Evolución de los datos estadísticos de población penitenciaria en 
España, por sexo (1998-2019). Fuente: www.epdata.es

Imagen 25: Evolución de los datos estadísticos de la población penitenciaria por 
situación procesal en España (2003-2019). Fuente: www.epdata.es
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Según la última búsqueda disponible al término de este trabajo, realizada en 
mayo de 2020 en la web de Instituciones Penitenciarias, la distribución de la 
población reclusa en España por género, de un total de 55.816.personas, era 
51.747 hombres (92,71%) y 4.069 mujeres (7,29%). 

Hemos tratado de obtener la serie estadística del número de internos en la 
prisión de Martutene pero han de resaltarse las dificultades de acceder a estos 
datos a través de la web de Instituciones Penitenciarias, en la sección denomi-
nada «fondo documental», accediendo a su biblioteca, respecto de los datos 
más recientes (a través de las publicaciones e informes generales) y respecto 
de datos más antiguos, en los recursos documentales online. En 2017 se rea-
lizó una visita a la Biblioteca de Instituciones Penitenciarias en Madrid, por 
parte de una historiadora de nuestro equipo, pero no existía una base de datos 
que pudiera exportarse directamente a través de la consulta in situ por lo que 
se recomendó realizarla a través de la página web26. No obstante, hemos en-
contrado dificultades o ausencia de datos en el trabajo de campo directo en 
dicha página web. 

En 2020 se volvió a contactar con la biblioteca pero entonces se nos recomen-
dó acudir in situ, algo para lo que ya no disponíamos de recursos, conside-
rando, además, la crisis provocada por la Covid-19. Debe advertirse, además, 
que, en algunos casos, la calidad de la imagen de las estadísticas escaneadas 
en la web y el tamaño de las cifras consignadas impiden apreciar bien a qué 
año corresponden ya que al ampliarse digitalmente pierden calidad. A pesar 
del carácter incompleto de la serie estadística, hemos decidido mantener la 
imagen siguiente porque resulta ilustrativa del paso de los años, concepto 
fundamental para entender el objetivo de este libro.

26 Véase, en la página web de Instituciones Penitenciarias, los Anuarios Estadísticos del Ministerio del Interior 
(de 1989 a 2018), en http://www.interior.gob.es/web/archivos-y-documentacion/documentacion-y-publicacio-
nes/anuarios-y-estadisticas/anuarios-estadisticos-anteriores/anuario-2012.
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Imagen 26: Serie estadística incompleta del número de internos en la prisión de 
Martutene. Fuente: Elaboración propia a partir de los datos de la web de IIPP.

Si nos detenemos, a modo de ejemplo, en diciembre de 1997, la prisión de 
Martutene contaba con 242 reclusos. El perfil medio era el de un individuo 
joven, de entre 21 y 35 años, con problemas de drogodependencias, con con-
dena de tres o cuatro años y con varias causas. A mediados de los noven-
ta, tanto el Ararteko como expertos, asociaciones (que, entre otros aspectos, 
mencionaban la gravedad del impacto del SIDA) y los obispos vascos critica-
ron las carencias de las prisiones vascas, si bien Instituciones Penitenciarias 
discrepaba al respecto (Peñalba, 1997).
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Asimismo, de modo ilustrativo, podemos indicar que, según el Informe ge-
neral relativo a 2018 de la Secretaría General de Instituciones Penitenciarias, 
en las secciones abiertas (departamentos específicos para el cumplimiento en 
régimen abierto) de Martutene, en 2018, había 72 hombres y 8 mujeres (p. 
130). En ese mismo informe sobre las asociaciones colaboradoras se mencio-
nan Agipad, Cruz Roja y Proyecto Hombre (pp. 256-257). También se indica 
que las inversiones reales ejecutadas, en Martutene, en 2018, ascendieron a 
un importe de 103.229,92 (p. 363). Asimismo, en ese año se realizó una visita 
de inspección.

Más allá de los datos estadísticos, para describir las características actuales 
de la vida en la prisión de Martutene, primando lo vivencial y técnico antes 
que una descripción académica o criminológica, vamos a recurrir al testimo-
nio de su actual Directora, Marian Moreno27, ofrecido en forma de audio a 
los alumnos del grado de Criminología, a principios de mayo de 2020, como 
sustitución a la visita presencial que no se pudo realizar debido a la crisis 
originada por el Covid-19:

He estado en diferentes centros penitenciarios … La prisión de San Se-
bastián tiene  la particularidad de ser un tipo de cárcel antigua, diseñada 
originalmente más pensando hacia lo regimental y no tanto lo terapéuti-
co, a la espera del traslado a un centro nuevo en Zubieta. No he recibido 
quejas de las instalaciones por parte los internos. Los internos me dicen 
que al final la cárcel es la cárcel, aunque sea una jaula de oro, y lo que las 
diferencia es el trabajo que se desempeña en las mismas.

A 1 de mayo de 2020 tenemos unos 270 internos, 20 mujeres28. Unos 170 
en el centro penitenciario, el resto cumple condena en un régimen abierto 
… Vivimos en una Comunidad Autónoma donde hay muchos recursos … 
que nos permiten derivar internos al exterior, somos muy privilegiados 
en recursos y posibilidades. Unos 40 internos de los 170 mencionados 
son preventivos …. Vamos fluctuando con los años … ahora ha habido un 
repunte de los preventivos quizá en relación con la violencia de género, 

27 Recoge asimismo, de forma muy generosa, las respuestas a múltiples preguntas, sin eludir las más espinosas, 
planteadas por los alumnos y respondidas por la Directora, quien siempre ha demostrado –junto con el Directo 
anterior, Francisco Javier García Bedoya, de quien recogemos también, al final de este epígrafe, la respuesta a 
una pregunta específica planteada por los alumnos en 2020- un gran compromiso con las visitas de los alumnos, 
que agradecemos profundamente, en un ejercicio fundamental de transparencia democrática y pensamiento 
universitario crítico.
28 «Ha variado mucho el número a lo largo de los años, yo he conocido de 5 a 30 mujeres. Tienen un espacio 
pequeño aunque con su propio comedor, patio, economato… La oferta formativa y lúdica es única. Hay asocia-
ciones con actividades específicas solo para mujeres. También lo hace Emakunde o el Ayuntamiento. También 
tienen una trabajadora social específica para ellas».
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por los incumplimientos de órdenes de alejamiento, y el desarraigo de los 
presos extranjeros, además, hemos de considerar que estamos en una zona 
fronteriza… La prisión preventiva genera mucha ansiedad, no saben si 
van a ser condenados, pero ellos entienden que sí porque están en prisión, 
no participan en programas…

Los funcionarios no reciben ningún tipo de asistencia o apoyo psicológi-
co, creo que la Administración podría cuidarnos más en este sentido, tanto 
a los funcionarios de vigilancia como de tratamiento. Aprovechamos la 
formación, que sí tenemos, para poder desahogarnos entre nosotros. Hay 
mucho síndrome del quemado, particularmente en el área de vigilancia 
(son el grupo C de la administración, basta el Bachillerato, aunque es 
habitual que tengan estudios universitarios pero hacen una labor que no 
corresponde a su cualificación). Como en todos los trabajos, existen per-
sonas insatisfechas con su trabajo, también con la sensación de cansancio 
y cuesta mantener la fe en las personas, hay que hacer un trabajo perso-
nal. Vives los fracasos de los internos, como fracaso propio. Me da mucha 
lástima porque las consecuencias las pagan ellos, pero lo sientes mucho.

Desde que entré a trabajar hasta la actualidad he visto un cambio radi-
cal en la población penitenciaria…en cuanto a la actividad delictiva y 
características de la población penitenciaria. Antes había una población 
penitenciaria más deteriorada, más marginal, con muchas más carencias 
… y ahora tenemos una población penitenciaria con menos carencias pero 
con más dificultades en cierta manera. Aproximadamente la mitad de las 
personas condenadas lo están por delitos que tienen que ver con violencia 
de género, luego están los delitos contra la propiedad, tráfico de drogas, 
delitos contra la seguridad vial (conducir sin carnet, homicidio impruden-
te…)… Si hubierais venido a prisión, os hubiera dicho que dejarais fuera 
todos los prejuicios, todas las ideas preconcebidas y entrarais con los 
ojos y con los oídos bien abiertos. Habríais interactuado con los internos, 
escuchado su punto de vista, habríais visto las instalaciones… Hay mucha 
crítica social acerca de la condición de la vida en la prisión… La ley dice 
que solo se debe privar de libertad, pero supone también algo muy duro: 
no se puede estar con su familia, con los amigos... y no puede decidir qué 
hacer y cuándo … La ley nos obliga a custodiar las prisiones … Veríais 
a funcionarios que no llevan armas, sino un walkie talkie y un bolígrafo, 
sin negar que en ocasiones se necesite la fuerza física cuando hay peleas, 
pero no es habitual… Si no hay seguridad, no se pueden llevar a cabo 
todas las actividades. Se necesita sosiego y tranquilidad y unas normas, 
como en el resto de la sociedad… 
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Al entrar en prisión a los internos se les da un libro donde se explican es-
tas normas y horarios… Tienen derechos y obligaciones. Sí se encuentran 
personas estresadas… La mayoría de las personas que están en prisión 
tienen un nivel de estrés terrible porque quieren realizar una serie de 
actividades y el tiempo de que disponen es limitado… Intentamos que las 
personas se vinculen a proyectos terapéuticos, todo parte de la voluntarie-
dad… Programamos también actividades educativas, donde si no se tiene 
la ESO es obligatorio acudir. Para ello tenemos un equipo educativo de-
pendiente de la Consejería de Educación del Gobierno Vasco … Además, 
programamos actividades de cultura, ocio, deporte y tiempo libre… Todas 
las actividades laborales que se puedan realizar son remuneradas y coti-
zan a la Seguridad Social, no aparece luego ninguna mención en su vida 
laboral a la prisión, tratamos de no favorecer el estigma… Si el interno no 
autoriza a que, en régimen abierto, contactemos con la empresa, se hace 
el seguimiento mensual a través de la nómina y la vida laboral … Tenemos 
convenio con Lanbide y con entidades de inserción socio-laboral…, por 
ejemplo, para el acompañamiento en la búsqueda de empleo y mientras 
que lo hacen aprovechan para realizar actividades formativas, con muy 
buenos profesionales…

El hecho de participar en estas actividades permitirá, en su caso, adelan-
tar su salida…

Tenemos celdas individuales, con un máximo de dos personas, y celdas 
más grandes, con hasta cuatro personas, que son preferidas por algunas 
personas porque les alivia en el internamiento...

Todo está regulado en el día a día. Hay tres momentos en la seguridad del 
establecimiento que son los recuentos por parte de los funcionarios. A las 
ocho de la mañana suena una alarma, no muy ruidosa (esto se ha mejora-
do) y los funcionarios van pasando por las celdas. Se cierra la celda y se 
les da un margen de 30-45 minutos para que se aseen, recojan la celda y 
salgan a desayunar. Después de desayunar pueden volver a la celda para 
acabar de recoger porque, una vez que se cierra la celda, no se abre para 
evitar que las personas se encierren. Cada uno empieza su rutina diaria, 
las escuelas empiezan a las 9.15, los cursos formativos también y reali-
zan esa actividad educativa, formativa, ocupacional o gimnasio hasta las 
12.30, cuando se vuelven a abrir las celdas. Entonces se asean y cogen 
los utensilios para el comedor. Para las 12:45 están ya comiendo. A las 
2 se realiza el segundo recuento del día en las celdas. De las 2 hasta las 
4.30 están en las celdas cerradas … Aprovechamos esos momentos de 
más silencio y menos ruido para hacer las actividades terapéuticas (con 
personas condenadas por violencia de género, con problemas de consumo 
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de alcohol, drogas…). Los demás están en su celda, echándose la siesta o 
descansando ... Las celdas se abren a las 4.30-4.45 y se vuelven a cerrar. 
A las 18:30 se vuelven a abrir las celdas. Las tardes son más de ocio, de 
deporte, yoga, etcétera. Luego vuelven a recoger sus utensilios para cenar 
y para las 18:30-19:00 están cenando y, más tarde, tienen un momento de 
tiempo libre para jugar a las cartas, al parchís, al fútbol, baloncesto… 
A las 20:30 se cierran las celdas tras realizar el último recuento del día.

Los centros penitenciarios son como pequeñas ciudades, hay de todo para 
el día a día: consultas médicas, sección de lavandería, peluquería, econo-
mato donde pueden comprar productos…Hay incidentes pero no es lo nor-
mal, los internos conflictivos con los funcionarios o con otros internos  son 
trasladados a otro centro (al año se trasladan unos 10-15 internos)29… Si 
hay internos que tienen miedo, les aislamos (aplicamos el art. 75. 2 del 
Reglamento) para que no tenga contacto con otros internos. Generalmen-
te son personas que han cometido agresiones sexuales y están mal vistos 
por el resto de internos. Ese aislamiento es por el tiempo necesario para 
poder trasladarles a otro centro.

Los internos tienen la posibilidad de contactar con sus familias. Hay lo-
cutorios donde se puede acudir todas las semanas cuarenta minutos para 
hablar, salas de comunicaciones, de vis a vis, donde pueden estar con 
sus familias, hijos y parejas. Tienen un número reducido de visitas pero 
aproximadamente una persona puede ver a su familia cuatro veces al mes 
durante unas dos horas. Hay cabinas de teléfonos pero se tienen que auto-
rizar las llamadas, en particular en caso de violencia de género…

Las Juntas de Tratamiento en que se trabaja en equipo (psicólogos, juris-
tas, trabajadores sociales y educadores) van autorizando permisos, tercer 
grado…

Es una pregunta habitual si hay droga en las cárceles. Las cárceles son 
muy permeables en cuanto que entran muchas personas y salen internos 
de permiso. Las medidas que podemos realizar, por ejemplo, cacheos a fa-
miliares, son muy superficiales. Si se realizan controles por rayos, tienen 
que estar autorizados judicialmente… La mayoría de los conflictos entre 
internos son generalmente a causa de las drogas…

29 Aclara que ella no ha conocido denuncias por abusos sexuales entre internos o por funcionarios, sin perjuicio 
de que se hayan podido producir y ocurra, como sucede en la sociedad en general, un alto número de victimiza-
ción oculta. En este sentido, cabe destacar los recientes proyectos específicos puestos en marcha en las prisiones 
de los Estados Unidos, particularmente tras la legislación aprobada en el Congreso en el año 2003. Vid. Smith 
(2020).
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¿La cárcel reinserta? Es otra pregunta habitual. Es como preguntar si la 
Universidad enseña o si en la escuela se aprende. La administración pone 
todos los recursos (educativos, laborales, terapéuticos…), que son mu-
chísimos… El componente de motivación es fundamental. Me encuentro 
a personas que entran en prisión cuando no es su momento. No se van a 
implicar en dar un giro a sus vidas y su estancia en prisión fracasa. Tam-
bién gente que lo intenta y lo consigue durante un tiempo y gente que lo 
intenta y no la volvemos a ver y esa es mi mayor alegría. La motivación es 
fundamental. Dentro de la prisión hay sufrimiento, hay dolor, estás priva-
do de muchas cosas… A veces no es una batalla fácil porque hay personas 
que cuando ingresan en prisión vienen ya de muchos fracasos laborales, 
familiares… Hacemos todo lo posible, intentamos motivar a que la gente 
se enganche a programas y que continúen en ellos tras su paso en pri-
sión… Algunos lo consiguen, algunos se quedan a medio camino, algunos 
no lo consiguen y otros sí. Hay un problema de consumo de drogas, de 
salud mental… que se añade a otros problemas. Yo sigo creyendo plena-
mente en la reinserción, tras veintiséis años en prisión, en gran parte por 
su esfuerzo y por los recursos que la administración pone. Las personas 
cambian y hay que dar a las personas oportunidades para cambiar. Soy 
muy optimista por naturaleza y en el medio penitenciario soy optimista 
porque lo he vivido y lo sigo viviendo … Mi opinión personal sobre la 
prisión permanente revisable30 es contraria, difícilmente es reinsertable 
una persona sin perspectivas de una salida.

Respecto a la mejora de los sistemas penitenciarios, creo que es un siste-
ma mejorable pero que no es punitivo en comparación con otros. Ha ha-
bido un cambio positivo, cuando entré, las prisiones eran más punitivas. 
Se han construido muchos centros de inserción social para cumplir las 
condenas en un régimen abierto. No sé si llegaremos algún día al nivel de 
Noruega, por ejemplo, o si la ciudadanía está preparada para asumir ese 
tipo de sistemas.

La figura del sociólogo y pedagogo en prisión han desaparecido, y me pa-
recen importantes, cuando más interdisciplinar sea un equipo, tendremos 
más ópticas para entender la vida de una persona en su integridad y, en 
ese sentido, la Criminología también podría ser importante.

Sobre el abolicionismo, realmente nos encontramos con personas que pue-
den ser peligrosas para la sociedad y durante un tiempo hay que aislarlas. 

30 A julio de 2020, se han dictado 16 condenas de prisión permanente revisable, desde que se introdujo esta 
pena en el año 2015, dos de ellas anuladas y sin olvidar el recurso pendiente sobre esta pena ante el Tribu-
nal Constitucional (vid. la referencia a los casos en https://www.heraldo.es/noticias/nacional/2020/06/30/cin-
co-anos-de-la-prision-permanente-castigo-aun-pendiente-del-constitucional-1383347.html).

Consentimiento
/no coerción

Prácticas 
restaurativas y 
empoderadoras
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Diálogo/escucha

Respeto

No juzgar

No punitivismo

Seguridad

Equidad/justicia

Igualldad/no 
dominio
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Hay muchísimas medidas alternativas a la prisión. Hoy en día no es tan 
fácil entrar en prisión, puede que te suspendan la condena, te la sustitu-
yan… Las medidas alternativas no están demostrando todo el éxito que 
deberían, terminan entrando muchas personas en prisión que han pasado 
por medidas alternativas… Nosotros con condenas inferiores a cinco años 
intentamos potenciar todo lo que sea posible el medio abierto.

Creo que las visitas a la prisión aportan cosas importantes a los alumnos. 
Se libran de prejuicios respecto de los propios internos y de los funcio-
narios y el trabajo que se hace. Hay muchos mitos. Las prisiones son au-
ténticas desconocidas. Suele sorprender la interacción y el trato normal 
entre internos y funcionarios. El medio penitenciario está muy olvidado, 
con muchos prejuicios, me gusta trabajar con estudiantes en prácticas, 
no tenemos convenio con la UPV/EHU31, pero sí con Deusto, UNED… y 
veo que las personas salen con una mentalidad diferente respecto de una 
institución que aunque es cerrada debe abrirse a la sociedad.

Finalmente, desde un punto de vista de interés comparativo, recogemos tam-
bién el testimonio ofrecido a los alumnos de Criminología, en formato de 
audio, en mayo de 2020, por Francisco Javier García Bedoya (Director del 
C.P. Martutene, 2008-201832):

Hicimos todo lo posible por mejorar las condiciones de vida de los reclu-
sos de Martutene … El Dueso se encuentra en la reserva natural de las 
marismas de Santoña, un entorno natural de muchísima belleza …, con 
innumerables aves que sobrevuelan la prisión … El Dueso, además del 
centro penitenciario propiamente dicho, tiene un centro de inserción so-
cial dependiente, con unos 130 internos. Una primera diferencia entre El 
Dueso y Martutene es que el primero tiene una gestión más complicada al 
tener el doble de internos, y también de personal. Una segunda diferencia 
que aprecio es que El Dueso dispone de más medios humanos y materiales, 
aunque también es cierto que hay una menor presencia de ONGs y entida-
des colaboradoras. Otra diferencia esencial es que El Dueso cuenta con 

31 Desde el IVAC/KREI llevamos muchos años insistiendo en la necesidad de un convenio (no puede entenderse 
que la Universidad Pública Vasca no lo tenga y otras sí, particularmente para los estudios más especializados 
que son los de Criminología). Se han realizado varias propuestas que hemos hecho llegar al Rectorado y a Ins-
tituciones Penitenciarias, con la ayuda persistente de la Prof.ª Virginia Mayordomo y la colaboración de Josemi 
Gómez Elósegui, si bien el convenio de prácticas con estudiantes debe realizarse por la Facultad de Derecho. 
A pesar de las posibles tensiones entre la UPV/EHU, durante la época del terrorismo, la responsabilidad como 
docentes e investigadores de la UPV/EHU nos hace insistir en que nuestros alumnos merecen poder hacer 
prácticas e investigaciones como lo hacen los alumnos de universidades privadas vascas y otras universidades 
españolas, todo ello siempre desde una perspectiva de compromiso y contribución social, atentos a las necesi-
dades de las personas que trabajan y viven en prisión.
32 Director del C.P. El Dueso (Cantabria) en el momento de redacción de esta obra, desde julio de 2018.
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instalaciones de talleres de producción y formación envidiables... Otra di-
ferencia más es la existencia de espacios e instalaciones para la actividad 
deportiva… Por todo ello este centro está especialmente indicado para el 
cumplimiento de penas de privación de libertad de larga duración, para 
delitos muy graves33, aunque también cumplen prisión internos con con-
dena de baja cuantía y también están ingresados internos en situación de 
prisión provisional … Pero todo no iban a ser diferencias, también hay al-
gunas similitudes: ambos son centros muy antiguos34, aunque, a diferencia 
de Martutene, El Dueso es viable para el futuro y de hecho están previstas 
cuantiosas inversiones para mejorar sus instalaciones en el corto plazo… 
Al igual que en Martutene adolece de ciertas dificultades para la clasifi-
cación interior por lo que aquellos internos que protagonizan incidentes 
de importancia son trasladados a otro centro….

A veces no valoramos el bien incalculable que es la libertad.

5. APUNTE SOBRE LA VIDA EN PRISIÓN EN LA CRISIS DEL CO-
VID-1935

Sobre el Coronavirus en prisión hay que decir que se está viviendo en la 
cárcel como en la calle: con preocupación, incertidumbre y miedo. La 
ventaja es que hemos conseguido blindar la prisión36. Todos los internos 
que venían a dormir a la prisión dejaron de hacerlo, estableciéndose sis-

33 Preguntada por la comparación entre El Dueso y Martutene, Marian Moreno nos comentaba lo siguiente: 
«Cuando yo estuve en El Dueso, en el 2000, tenían ganadería y huerto propio y muchos internos trabajando 
en empresas de fuera. Ya no hay animales ni granja propia porque cambió la regulación. Cantabria es una co-
munidad autónoma con poca población y no tiene mucha delincuencia, vienen internos de otros centros. Está 
enclavado en un monte, con vistas al mar. El campeonato penitenciario de cross que se realiza anualmente, se 
hace en el Dueso, o el de mountain bike. El perfil de interno en El Dueso ha ido cambiando. Cuando lo conocí 
era complicado. Se creó un programa piloto de agresores sexuales que requieren mucho tiempo de tratamiento 
(con un mínimo de dos años). Se trasladaron muchos agresores sexuales al Dueso. Cuando llegué aproximada-
mente eran la mitad, algunos reincidentes. Hoy el perfil ha cambiado y es más variado … Ahora está uno  de los 
mejores directores de prisión que he conocido».
34 Siendo la cárcel más antigua la de Ocaña (Toledo, 1883), las de Donostia/San Sebastián (1948), Burgos 
(1932) y El Dueso (1907) figuran también entre las cárceles más antiguas en funcionamiento, mientras que la de 
Carabanchel (1944) fue desmantelada en 1998 y derruida diez años después. Por su parte, la cárcel modelo de 
Barcelona (1904) fue derribada en 2015. Asimismo, continúan funcionando dos cárceles de los años cincuenta 
(Ceuta y Teruel), tres de los sesenta (Bilbao, Soria y Santa Cruz de la Palma) y tres de los setenta (Herrera de la 
Mancha, Madrid I y Alcázar de San Juan) (Uría, 2015).
35 Continuación de la descripción de la directora de prisión.
36 Cfr. la información proporcionada en las siguientes páginas: https://www.euro.who.int/en/health-topics/
health-determinants/prisons-and-health/news/news/news?root_node_selection=54554; http://www.fairtrials.
org/news/short-update-spanish-prisons-effectively-contain-covid; https://www.easp.es/web/coronavirusysalu-
dpublica/la-pandemia-en-los-centros-penitenciarios/; https://www.20minutos.es/noticia/4331834/0/la-oms-eli-
ge-a-espana-para-exponer-sus-medidas-contra-la-covid-en-prision/?autoref=true
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temas de control telemático. Así pudimos facilitar, en la zona de régimen 
abierto, una zona de control sanitario para poder tener una zona de aisla-
miento en caso necesario ante sospechas de contagio. Ha sido una medida 
urgente, todo ha sido muy rápido y las medidas se han ido tomando día 
a día. Los internos no han podido salir de permiso y se suspendieron las 
comunicaciones (inicialmente solo por locutorio y con el estado de alarma 
ni eso). Estar privado de libertad es muy duro y la falta de comunicacio-
nes habituales se compensó con una ampliación del número de llamadas 
de diez a quince y establecimos un sistema de llamadas por whatsapp 
con un teléfono de la administración. Ha sido novedoso y a los internos 
les está ayudando muchísimo, al menos poder ver a su familia por video 
llamada. Ellos están muy preocupados por sus familias. 

Igual que en la calle, se suspendieron las actividades formativas, etc. Na-
die del exterior entraba. Los profesionales siguen atendiendo a los inter-
nos, por locutorio. La única posibilidad de que entre el virus es a través 
de nosotros. Desinfectamos la prisión todos los días. A mí me preocupaba 
muchísimo dos cosas: por una parte, la salud de ellos, que no es una 
población muy mayor, pero sí con muchas patologías. Por otra parte, me 
preocupaba cómo se iban a tomar los internos estas medidas y debo agra-
decerles públicamente su actitud y comportamiento. Con estas medidas 
tan duras para ellos, han entendido la situación. Esperemos que, como en 
las calles, estas medidas se vayan aflojando37. El clima ahora no es de ten-
sión, sino más bien de tristeza y de incertidumbre … pero, en general, se 
ha conseguido blindar las prisiones españolas del coronavirus. Es cierto 
que la primera semana, al cerrar, notamos un repunte en la tensión, en el 
clima, los internos demandaron más medicamentos, pero a los diez días el 
clima estaba más tranquilo.

Para enmarcar las observaciones de la Directora, en un contexto global, re-
cogemos las siguientes ilustraciones sobre el impacto del Covid-19 en las 
prisiones y las posibilidades de descarcelación (Ford y Grimshaw, 2020).

37 Así ha sido al término de la elaboración de este libro, en julio de 2020, cuando ya se llevaban semanas po-
sibilitándose las comunicaciones y la entrada de personal colaborador y voluntarios, siempre con medidas de 
seguridad.
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Imagen 27: Cambios en la población penitenciaria en algunos países europeos 
como consecuencia del impacto del Covid-19 (1).  

Fuente: Center for Crime and Justice Studies
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Imagen 28: Cambios en la población penitenciaria en algunos países europeos 
como consecuencia del impacto del Covid-19 (2). Fuente: Center for Crime and 

Justice Studies
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Imagen 29: Impacto del Covid-19 en prisiones españolas. Fuente: https://www.
crimeandjustice.org.uk/news/2020-05-21/covid-19-prisons-focus-spain
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CAPÍTULO II: MEMORIAS A TRAVÉS DE 
TESTIMONIOS ORALES Y FOTOGRAFÍAS: 

MICROHISTORIAS DE VIDA SOCIAL

1. LA CONVERSACIÓN CON ESTUDIANTES A TRAVÉS DE LAS 
VISITAS EN CLASE Y EN PRISIÓN

Imagen 30: El Director de Martutene, Francisco Javier García Bedoya, con algunos de los 
estudiantes que realizaron la visita el 2 de mayo de 2017. Fuente: Fondos propios

Imagen 31: Josemi Gómez Elósegui con dos de las últimas monjas de Martutene en 
2014. Fuente: Archivo: Familia Gómez Elósegui
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Como ya se ha mencionado en la Introducción, las visitas a la prisión de Mar-
tutene con estudiantes de Criminología constituyen el origen de este libro. 
En el ámbito anglosajón existe un debate interesante sobre el significado y 
utilidad de esas visitas (Piché y Walby, 2010, 2012; Vander Beken, 2017), al 
que también se alude en el testimonio recogido de la Directora de prisión. En 
este sentido, estamos de acuerdo con Francis Pakes (2015) en que, si hay una 
preparación adecuada, en términos reflexivos y éticos, y un compromiso por 
parte de las personas visitantes, internas y trabajadoras, esas visitas no se con-
vierten en espectáculos de degradación o de engaño, sino en cuestionamiento 
crítico que parte de la observación (de sonidos, olores, colores y perspectivas) 
y la profundización (mediante la conversación crítica), quizá a través de pro-
yectos comparados que puedan continuar en un futuro. En este sentido, las 
visitas pueden concebirse como un aprendizaje experiencial criminológico 
y vivencial, siguiendo el trabajo de Lev Vygotsky sobre el paradigma de la 
educación experiencial (Smith, 2013).

Para que sea posible esa reflexividad podemos recordar la perspectiva an-
teriormente aludida de convict Criminology, reinterpretándola la luz de las 
palabras de Barrientos-Rastrojo (2020), profesor de Filosofía de Sevilla y 
Director del Proyecto de Filosofía Aplicada en Prisiones BOECIO. Para este 
filósofo, los académicos pueden aprender en la cárcel que, «aunque la acade-
mia ofrece un discurso filosófico interesante y profundo, no deja de excluir 
y menospreciar», en el sentido de la falta de reconocimiento –en palabras de 
Axel Honneth- de la experiencia de los demás (internos y trabajadores) como 
saber. En este sentido, según indica Barrientos-Rastrojo (2020), la academia 
«degrada con demasiada frecuencia los discursos de estos contextos» como 
«de segundo nivel». No se trata de que los académicos hablen por los inter-
nos o los trabajadores de un centro penitenciario, sino de que estos puedan 
hacerlo en las propias universidades. Para ello, este filósofo propone trabajar 
en prisión con «una condición anfibia y no camaleónica (es decir, mantenien-
do la doble filiación y no perdiendo una de ellas)». Se puede ser académico 
y también reconocer las limitaciones ante el saber de los propios internos y 
funcionarios.

Barrientos-Rastrojo (2020) indica que trabajar en prisión le ha mostrado que, 
paradójicamente, a veces se puede encontrar más libertad de pensamiento 
en las cárceles que en otras instituciones. Trabajar en prisión permite final-
mente valorar lo pequeño y comprometerse ante el sufrimiento, más allá del 
«postureo» moralista académico, favoreciendo la capacidad de pensamiento 
y acción38.

38 En relación con las voces propias de las mujeres en prisión, con colaboración académica, véanse, entre otros, 
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2. TESTIMONIOS DE INTERNOS Y TRABAJADORES (2018-2020)39

1) Interna en prisión: 

Ahora mismo estoy en libertad condicional, me queda menos de un año. 
Una vez al mes tengo que ir a firmar y a reunirme con la asistenta. En-
tré en el centro penitenciario hace ocho años y después de cumplir tres 
cuartas partes de la condena empezaron los permisos y a continuación me 
concedieron el tercer grado. Durante el tercer grado, la mayor parte del 
tiempo lo pasé en Loiolaetxea40. 

Yo no conozco más centros penitenciarios pero durante la época que estu-
ve allí las personas que estaban que conocían otros centros me contaban 
que había muchas diferencias en el régimen interior, por ejemplo en Mar-
tutene había actividades mixtas. Además, al ser un centro pequeño había 
una relación más cercana con los funcionarios. También estaba la política 
de puertas abiertas por lo que se organizaban muchas actividades que ve-
nían de fuera, las visitas de la pastoral penitenciaria, charlas, etc. Aparte 
de esto en Martutene estaba el módulo de respeto en el que yo estaba, en 
él tenías más responsabilidades pero también más beneficios.

Sobre las relaciones personales, obviamente no todos nos llevábamos es-
tupendamente pero conocí a mucha gente de diferente y sobre todo algo a 
destacar es que a pesar de ser muy diferentes en el módulo nos prestába-
mos ayuda mutua y había mucha solidaridad. Otra cosa positiva es que 
teníamos la posibilidad de aprender desde un idioma a una formación. Yo 
estudié Ciencias Políticas y Sociología. Además,  en el caso de la gente 
que no sabía ni escribir tenía la oportunidad de recibir la enseñanza bá-
sica. 

el proyecto francés de www.citadelles.org y la Revista ‘Expresas’ en https://issuu.com/impresas/docs/expre-
sas_pdf_completo.
39 Las entrevistas han sido realizadas por alumnos del curso de Criminal policy del segundo año del grado de 
Criminología (Facultad de Derecho, UPV/EHU), así como por la autora de este trabajo. Según se indica en el 
anexo 1, los alumnos pudieron añadir preguntas al cuestionario tipo. La persona entrevistada podía elegir la mo-
dalidad de entrevista (cara a cara, telefónica o por correo electrónico) que luego sería transcrita. A continuación, 
y de modo de general, se reproducen las respuestas en su integridad, en su caso, con leves modificaciones para 
facilitar su entendimiento o suprimir erratas. Solo se reproducen las preguntas realizadas cuando se estima que 
favorecen la comprensión del texto. Como se ha indicado en la Introducción, se realizaron veintitrés entrevistas 
que corresponden a veintiséis personas entrevistadas distintas ya que algunas de ellas se llevaron a cabo de 
modo grupal. Respecto del orden de las entrevistas en este capítulo, hemos optado por comenzar por las de las 
personas internas para continuar con las de diferentes trabajadores, pasados y presentes, dando la visión de su 
variedad e interdisciplinariedad.
40 Véase más información en https://www.loiolaetxea.com/.
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A pesar de estar en la cárcel me sentía bastante libre. Además, cuando el 
resto de internos se enteraron de a qué me dedicaba me empezaron a pedir 
consejo. Me ayudó mucho aconsejar a la gente, me gustaba sentirme útil. 

Lo peor de estar en Martutene es la imposibilidad de estar con la familia. 
Yo he sido siempre una persona muy familiar y esto fue muy duro, me he 
perdido mucho de la vida de mis hijas. La pequeña tenía menos de seis 
años cuando entré. Al principio no sabía si debía venir a visitarme o no. 
Me planteaba qué era peor, que pensase que la había olvidado o que viese 
donde estaba su madre. La mayor ya era una mujer, estaba ya en la carre-
ra cuando ingresé en el centro penitenciario, pero aun así fue muy duro, 
la primera vez que vino de visita no hacía más que llorar. 

Además, mi caso tuvo bastante repercusión pública, y al vivir en un pueblo 
pequeño mis padres lo pasaron muy mal y cada vez que venían a visitarme 
no paraban de llorar. No se creían que estaba bien, tal vez la culpa fue mía 
porque se lo intenté poner demasiado bonito para que no se preocupasen. 
Al final tuve que pedirles que dejaran de venir porque era demasiado duro.

Dentro de cien años las cárceles se convertirán en centros de tratamiento, 
o al menos eso sería lo ideal. A mí me gustaría que en los centros peniten-
ciarios primase el tratamiento, hacen falta más personas en el equipo téc-
nico, pero hoy en día no se contrata más gente porque no es una prioridad 
política. En Martutene, cuando yo estuve interna estábamos 20 mujeres y 
casi 300 hombres. Las mujeres al ser pocas estábamos muy bien atendidas 
en ese aspecto, pero en el caso de los hombres era una locura, no había 
suficientes personas para hacerles un seguimiento a todos. 

La cárcel me enseñó que hay que pedir ayuda y también he descubierto 
que puedo hacer de todo y que todos los trabajos son dignos. Yo trabajaba 
limpiando en Martutene. Lo malo es que hay pocos trabajos porque el 
centro es pequeño41.

41 Observaciones de las alumnas entrevistadoras: Aunque asume su responsabilidad, cree que en su caso se trató 
de imponer una pena ejemplar debido a la repercusión social y mediática del mismo. Su paso por la cárcel le ha 
hecho cambiar su forma de pensar y eliminar todos los prejuicios que pudiera tener. Aún está adaptándose a su 
nueva vida y siente mucho agradecimiento hacía las personas que forman Loiolaetxea.
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2) Exinterno en prisión: 

Estuve cuatro meses en Martutene, en 2016. 

La primera noche, cuando uno llega, la pasa con un interno de apoyo, 
supuestamente internos de confianza que llevan tiempo y que no se han 
metido en líos, están para acoger a los recién llegados. A mí lo primero 
que hizo fue preguntarme «oye, ¿droga tienes, has metido algo?».

Me encontré con personas que habían cometido errores en su vida y es-
taban pagando por ello … En Martutene tienes que hablar de «usted» a 
los funcionarios, si no, es una falta de respeto. Hice amistades buenas, 
también relaciones de conveniencia. Hubo gente que me arropó y me cui-
dó, si no hubiera sido muy difícil estar ahí. En el momento de mi entrada, 
estaba haciendo un programa de desintoxicación. Llevaba casi un año sin 
consumir y allí sí recaí. 

Nada más entrar dos colegas me intentaron robar el tabaco y el mechero 
… Normalmente los que se van a pelear buscan un rincón donde no les 
vean por las cámaras y no les vean los funcionarios. Normalmente uno 
cuando busca a otro va directamente a su celda porque hay horarios en 
los que están abiertas … En Martutene hay mucha gente de paso, no hay 
nadie muy asentado allí, no da tiempo a que se forme una mafia de verdad 
… Yo en la celda coincidí con alguien que llevaba 12 años, venían de otros 
centros, estaban terminando de cumplir la condena y como eran de aquí 
les trasladaban. A uno le habían prometido que iba a hacer encuentros 
con su hija y el mismo día que tenía la cita estuvo todo el día esperando y 
a la noche le comunicaron que se lo habían denegado … Se cabreó tanto 
que estábamos en la cola y uno se le coló, había varios que siempre se 
colaban, y ese día se cabreó y la pagó con él … cogió una lata, la partió 
por la mitad y le rajó la cara y le mandaron para Burgos y no supe nada 
más de él.

Conozco a uno que estaba por una condena de abusos sexuales y le di-
jeron que si quería conseguir permisos tenía que ir a otro centro que tu-
vieran tratamiento para él. No nos quería decir por qué había entrado, le 
insistimos y le obligamos a sacar la documentación, la sacó y le echamos 
de la celda. Los pederastas y los violadores son los que peor vistos están 
en prisión.

Los funcionarios están para hacer cumplir el castigo y la normativa de la 
prisión, y mantener el orden, no tanto para reinsertar … No digo que sean 
mala gente, hay buenas personas … una funcionaria me veía solo y me 
preguntaba qué tal estaba y hablaba conmigo … era amable, me quitaba 
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el miedo que tenía a los funcionarios … Mientras tú no les des motivos, 
suelen ser amables.

Hay tratamientos voluntarios que puedes hacer, normalmente la gente lo 
hace para conseguir permisos … Uno que tiene problemas con las drogas 
normalmente es que se siente mal o que tiene algo a lo que no se atreve a 
enfrentarse. Por ejemplo, en mi caso no me gustaba mi vida, había estado 
mal con mi familia, desde pequeño … utilizaba las drogas para evadirme 
de todo eso.

Eché de menos el ordenador por las noches…

3) Exinterno en prisión: 

Soy extranjero. 

Estuve unos meses en Martutene en 2016 y 2017. En Martutene no hay mu-
cha gente, todos se conocen y no es tan grande. Sobre las relaciones con 
los funcionarios, depende. Yo, por ejemplo, pillé con uno que tenía tele y 
salió en libertad y vino un funcionario y me dijo que si quería la tele tenía 
que decirle quién fuma en el centro, quién vende… Le dije: «coge la tele y 
llévatela, yo no quiero problemas».

Con los compañeros de prisión ocurre como en la calle, si te juntas con 
alguien que la lía, la acabas liando. En la galería donde yo estaba el 
más joven tenía unos dieciocho o diecinueve años y el más mayor unos 
cincuenta y pico.

No tengo ningún recuerdo positivo … Lo pasé mal porque tenía a mi ma-
dre en el hospital cuando ingresé, estaba muy enferma. Dentro echas de 
menos todo…

La comida tampoco me gustaba. Los cocineros son los que están en el 
centro y a veces ni le ponían ganas.

Ojalá que dentro de cien años no haya centros penitenciarios. Si los hay, 
debería haber más trabajo, en Martutene no había mucho, y más progra-
mas.

4) Entrevista a Miriam Iparraguirre, trabajadora social:

Mi relación con la prisión de Martutene comienza en el año 1988. Yo era 
entonces alumna del tercer curso de Trabajo Social y tuve la oportunidad 
de hacer las prácticas profesionales aquí. Mi experiencia como estudiante 
me descubrió lo que es el Trabajo Social. Luego estuve unos meses como 
voluntaria y ese año salieron oposiciones a nivel nacional para centros 
penitenciarios y las saqué. Al año siguiente, en 1989, empecé a trabajar 



70

HABITAR LA PRISIÓN: 
Memorias del centro peni tenciar io de Mar tutene

como trabajadora social en la prisión de Martutene y desde entonces aquí 
estoy. Desde 2007 trabajo como coordinadora del equipo de trabajadores 
sociales. Estoy trabajando en lo que me gusta desde estudiante y llevo 
muchos años y me sigue gustando. Destacaría que sigo creyendo en mi 
trabajo, a pesar de los años. Creo que se puede trabajar mucho con las 
personas que pasan por aquí aunque socialmente siempre se habla mal de 
la prisión y del sistema penal, pero es una intervención en la que sigo cre-
yendo … Sigo motivada y creo en lo que hago, aunque sé que es un campo 
difícil y que los resultados no son fáciles de conseguir, no son visibles o 
no se quieren valorar … Eso no quita que sea un trabajo muy duro que, a 
veces, desgasta mucho.

Como trabajadores sociales atendemos desde el ingreso en prisión. Por 
una parte, en nuestra labor asistencial, nos ocupamos de todo lo que pue-
da necesitar una persona a nivel de servicios sociales en temas de me-
nores, de infancia, de personas que tienen problemas de salud y que ne-
cesitan valorar su discapacidad o dependencia, económicos (perceptores 
de la renta de garantía de ingresos), renovar la documentación, padrón, 
gestionar plazas en recursos cuando no tienen ayuda familiar… todo en 
relación a los servicios públicos. Atendemos a las personas como si fué-
ramos un servicio social de un ayuntamiento pero ubicado en la prisión y 
dependemos del Ministerio del Interior. Por otra parte, somos técnicos de 
la administración penitenciaria y miembros de la Junta de Tratamiento, 
órgano colegiado que toma decisiones sobre el itinerario penitenciario de 
las personas (clasificación de penados, permisos, libertad condicional…). 
Tenemos, por tanto, mucho trabajo en esa doble vertiente (asistencial y de 
peritaje técnico). Por ello, tenemos mucha relación con las familias para 
informarles de la situación, facilitar las comunicaciones, visitas, explicar-
les el itinerario penitenciario, verificar el apoyo familiar, etcétera.

A veces te encuentras con familias que, generación tras generación, tie-
nen a personas ingresadas en prisión. A veces nos encontramos a presos 
o expresos que nos dicen «ha entrado mi hijo», «ha entrado mi sobrino», 
personas que he atendido como internos y luego vuelvo a verles como 
familiares.

Nunca he tenido una agresión física, sí alguna situación desagradable 
y tensa porque a veces tenemos que informar de malas noticias (cuando 
se deniega un permiso, se valora que una familia no es el entorno más 
adecuado para un permiso o no hay progresión de grado). También hay 
personas que tienen trastorno de comportamiento, ansiedad… A veces te 
vienen muchos internos a la vez que quieren que les atiendas y les tienes 
que decir que deben esperar su turno … Solo recuerdo una vez que una 
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persona se puso un poco violenta en el despacho, pero los internos, al 
oírle, entraron a ayudarme y a sacarle del despacho. En ocasiones, puede 
haber recibido algún golpe algún funcionario de vigilancia que haya te-
nido que intervenir en una pelea o inmovilizar a algún interno. Entre los 
propios internos también hay a veces agresiones y extorsiones, además 
debe tenerse en cuenta que no hay separación y en las galerías se com-
parten espacios. Quizá los profesionales recibimos más violencia verbal.

De mi corta experiencia en otros centros o de lo que me comentan mis 
compañeros o los propios internos, destacaría que Martutene es un centro 
muy abierto a la sociedad, que hay mucha colaboración con entidades, 
que se trabaja mucho en red con todos los servicios del exterior, y que es 
una prisión pequeña y de alguna manera más cercana para la relación 
profesional-interno; es un centro de «andar por casa». Además, hay un 
volumen de internos que podemos manejar y llegar a conocer bastante 
bien. Ahora mismo (mediados de 2018) tenemos unos 300 internos, tam-
bién tenemos personas en libertad condicional que atendemos desde aquí. 
Martutene es un módulo grande con diferentes galerías. También tenemos 
una enfermería pequeña y una sección abierta para las personas en tercer 
grado o régimen abierto. Aunque existe una sección de mujeres separada, 
hay mucho contacto entre hombres y mujeres. Por ejemplo, la escuela es 
mixta, al igual que algunos talleres ocupacionales, formativos, salidas 
programadas, e incluso algunos puestos de trabajo, como cocina.

Se está hablando del cierre de Martutene pero no se sabe nada oficial de 
cuándo va a ser… También hay rumores de que Martutene se puede llegar 
a cerrar sin que nada esté construido … En enero de 2019 hará treinta 
años que estoy aquí y durante veintiocho años se lleva hablando del cierre 
de Martutene, es un centro muy viejo y que tiene unas condiciones que se 
han ido deteriorando a nivel de habitabilidad. No tiene espacios adecua-
dos para muchísimas cosas, desde las propias celdas, la sección abier-
ta hasta los despachos. No podemos hacer una separación de internos. 
Ahora bien, ha habido mantenimiento. Las celdas se han ido mejorando. 
Cuando yo empecé no tenían baño, hacia un frio que pelaba, casi no había 
calefacción… Estaba todo el día trabajando con el abrigo puesto. 

¿Cómo veo las prisiones dentro de cien años? Tenemos que tender a crear 
espacios más parecidos a pisos tutelados y limitar lo que es un régimen 
de internamiento para los delitos más graves o casos más complicados, 
en los que haya riesgo de hacer daño a terceras personas o a uno mismo. 
Tendríamos que pensar en otro tipo de infraestructuras, potenciar mucho 
las medidas alternativas, el régimen abierto, etcétera. Eso supone invertir 
en recursos para hacer un correcto acompañamiento y seguimiento de 
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esas medidas … Se podrían utilizar, por ejemplo, otras medidas de corte 
terapéutico, formativo, intervenciones a nivel psicosocial, etcétera. Ello 
supone, como digo, tener equipos de profesionales y una red de progra-
mas.

La ubicación de una prisión es algo importante para trabajar la rein-
serción. Ahora mismo la prisión está en pleno casco urbano, muy bien 
comunicada, lo que facilita las visitas de las familias y de los abogados y 
da facilidades a los internos en régimen abierto o que salen de permiso.

5) Entrevista Arantxa Azkue, religiosa, exprofesora de inglés en Martu-
tene

Charo estaba como profesora de inglés. Ella consiguió que las mujeres 
pudieran ir a clase con los hombres, aunque alguno lo criticó. Cuando 
volví de los Estados Unidos me dijeron que tenían la necesidad de mayor 
apoyo en estas clases … Recuerdo que algunos me decían que no sabían si 
eran clases de inglés o de filosofía.

Escucharles y tratarles como personas dignas … Ha sido gratificante 
que te escriban años después. Siempre hemos pensado que debemos ser 
conscientes de las reacciones ante una persona presa y primero debemos 
conocer su estado de impotencia, soledad, desamor … y recordar las reac-
ciones de Jesús de comprensión, respeto, ayuda… Todos somos algo gran-
de, todos tenemos algo divino en nosotros. Los voluntarios favorecemos 
la reflexión y la autocrítica … Algunos decían no merecer el buen trato, 
por lo que habían hecho. Un alumno me dijo que gracias al trato recibido 
habían sentido su dignidad como personas … También hemos escuchado 
experiencias de víctimas de perdón y de encuentro con presos.

De algún modo, llevamos la calle a la cárcel. Aportamos apoyo y compa-
ñía, muchos no tenían familia, algunos eran extranjeros. Nosotras mismos 
nos sentimos queridas, hay agradecimiento, y la relación perdura fuera de 
la prisión. Percibíamos la soledad de algunas personas que nos pregunta-
ban ¿qué voy a hacer cuando salga de prisión?.

De Martutene destacaría que es una cárcel pequeña, donde las personas 
se conocen. Ello facilita también las visitas y hay más relación con los 
funcionarios, incluso se establecían algunos vínculos de cierta amistad. 
Había guiños de humanidad, incluso entre algunos presos de ETA. Algunos 
funcionarios nos advertían la importancia de nuestra cercanía y empatía, 
pero al mismo tiempo nos advertían del riesgo de posible manipulación.
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Mi mejor recuerdo no es tanto el cariño de los presos, sino su transfor-
mación. Recuerdo la dignidad que sentían al tratarles con dignidad. Esa 
autoconcienciación era lo más grande.

Un recuerdo negativo era la obsesión por la seguridad. Hubo un problema 
con mi hermana, también religiosa, a quien incautaron una navajita, pero 
fue un malentendido y el Director no lo entendió y no la dejaron volver. 
Me dijeron que Instituciones Penitenciarias tiene que ser así, pero no en-
tiendo esa dureza.

Me gustaría que dentro de 100 años hubiera más humanidad. Muchas 
personas trabajan con esa humanidad, pero la institución como ente no. 
Comprendo las dificultades de trabajar en prisión, pero no se debe perder 
la humanidad. Sin humanidad, se daña a la persona, ya rota. Por ello, 
cuando nosotras ofrecíamos un trato diferente, la respuesta también era 
diferente. Al final, son las personas las que marcan la diferencia en su 
trabajo diario. 

Arantxa recuerda la misión de los voluntarios de la pastoral penitencia-
ria, tal y como se les explicó por escrito, como una «tarea de reconciliar», 
primero con uno mismo, para reconocer la dignidad del otro y la propia 
responsabilidad para con el otro y también para trabajar con la sociedad 
e intervenir antes de la cárcel (para prevenir las causas del delito), en la 
cárcel (para humanizarla, buscar alternativas y denunciar abusos), y tras 
la cárcel (para ayudar a levantar la estima de preso como persona «non 
grata», favoreciendo una «acogida solidaria que haga posible la reinser-
ción» y una vida digna).

Recogemos a continuación una carta, escrita origialmente en inglés, de un 
preso a Arantxa, fechada en 2014:

La luz de Dios en nosotros celebra su presencia eternamente … Esa luz 
siempre está ahí, siempre estará ahí … Los humanos somos estúpidos por-
que a menudo tratamos de oscurecer esa misma luz. Con nuestras vidas 
ajetreadas, dándonos importancia excesiva, nuestras opiniones llenas de 
prejuicios, nuestros tontos deseos… bloqueamos la luz eterna, bloquea-
mos la luz del amor y del descubrimiento … Estoy agradecido siempre que 
veo tu cara dulce y luminosa … Déjame que te cuente una de mis pequeñas 
historias. Es sobre un ángel con el que me crucé casualmente en una de 
mis visitas al hospital en San Sebastián … Tenía una cita con un urólogo 
que debía enseñarme los resultados de un escáner para explicarme que 
tenía un tumor que estaba creciendo… En frases secas y clínicas me ex-
plicó la situación mientras que estaba sentado mirando las imágenes del 
interior de mi cuerpo en el monitor grande de un ordenador. Para mí fue 
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una conversación muy perturbadora. Debo confesar que estaba luchando 
para controlar mis emociones. Detrás de mí, un oficial de policía asignado 
para custodiarme … Creía que los ángeles aparecían en la forma de mu-
jeres jóvenes de dulce habla o quizá en estudiantes de Teología de barba 
blanca. Conseguí controlarme hasta que terminó la cita y atravesé el área 
de espera, pero para cuando llegué enfrente de los ascensores, había lá-
grimas recorriendo mi cara. En ese momento el ángel desplegó sus alas. 
El ángel puso su mano sobre mis hombros y apoyó mi cabeza sobre los 
suyos, al mismo tiempo que me habló con voz tranquilizadora: «Este es 
un momento para la fe, Daniel. Fe en el sistema médico y fe en Dios. Vas 
a ponerte bien» … Durante todo el camino al coche, mi ángel mantuvo su 
brazo alrededor de mis hombros, no como policía, custodiando a un inter-
no, sino como un hermano o un padre ofreciendo consuelo.

Incluimos, asimismo, el extracto del poema de un interno, titulado Una luz 42 
publicado en Martuberriak, Revista del Centro Penitenciario de Martutene, 
coordinada por IRESGI (fechada en primavera de 2009):

Un día llegué, asustado
y perdido, la soledad me

invadía y la tristeza me poseía.
Amaneció un día y a una
puerta me acerqué y abrí

y vi gente pintando
muchos cuadros.

Entré y vi una forma
de sacar la belleza y el

sentimiento de reflejar en un
lienzo los gritos desahogados

de ser escuchado …
Pero Mª Cruz, tú no me

enseñaste a pintar, tú me
enseñaste a tener Fe, me

mostraste que no estaba solo

42 Dedicado a Mª Cruz Azkue, profesora de pintura en Martutene. Las hermanas Mari Cruz y Arantxa Azkue 
Goenaga, monjas de la congregación de las Hijas de Jesús, recibieron el Premio foral del Voluntariado por su 
labor altruista en la prisión de Martutene. En su discurso criticaron que la prisión fracasa en su función de in-
serción ya que produce aislamiento y dedicaron su galardón a las personas encarceladas, con las que trabajaban 
desde hacía dieciocho años y quienes apoyaron la propuesta del Premio, a iniciativa de IRESGI (Instituto Vasco 
de Inserción Social y Victimología) (Segura, 2006). IRESGI es una asociación sin ánimo de lucro cuyos profe-
sionales desarrollan programas de intervención sociocultural, laboral y deportivo en el centro penitenciario de 
Martutene desde 1992, según se explica en una entrevista posterior (vid. en http://www.iresgi-martutene.com).
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me ensañaste algo que
perdí y que me has devuelto.

Me enseñaste a dar, a
amar y vi en ti Mª Cruz

la madre que
nunca tuve.

Gracias.

Imagen 32: Arantxa y Mari Cruz Azkue con el Diputado general J. J. González de 
Txabarri, tras la entrega del Premio del Voluntariado Guipuzcoano 2006.  

Foto: Rubén Plaza

6) Entrevista a M.ª Antonia Muñoz Martínez, hermana de la Caridad de 
Santa Ana43

Estuve en Martutene de 2009 a 2014 … Me sentía en mi casa. Cuando 
yo estaba éramos cinco. Antes éramos más, pero nuestro trabajo se fue 
sustituyendo por los educadores. De Martutene destacaría que, al ser una 
prisión pequeña, nos conocemos todos: internos, funcionarios, volunta-
rios, dirección, hermanas… Había mucha comunidad.

Nosotras nos hemos ido con dolor. Nos dio pena. Fuimos las últimas mon-
jas de toda España en irnos… Hemos estado más de setenta y cinco años, 

43 Recogemos también extractos de un texto manuscrito que nos suministró M. ª Antonia durante su amabilísima 
entrevista en Zaragoza, agradeciéndole especialmente las fotos proporcionadas. 
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viviendo en el recinto de la prisión, cumpliendo nuestra misión, primero 
en Ondarreta y luego en Martutene. Las hermanas pidieron sacar a los 
niños de la cárcel… Había familias con niños a quienes cuidábamos y 
dábamos el biberón44.

Siempre tuve la motivación de trabajar en la cárcel, de estar ahí, cerca 
de las personas en prisión y surgió la oportunidad. ¿Qué podía dar? La 
escucha, la conversación, una palabra oportuna en el momento oportu-
no… Destacaría la necesidad de humanidad y cercanía, también con los 
musulmanes ya que la parte espiritual es importante para todos. Pedí que 
nos enviaran desde Valencia el Corán y otros libros sagrados.

Me dan mucha pena los enfermos mentales en prisión. No lo entiendo ni 
lo entenderé jamás y desgraciadamente las prisiones están llenas. Son 
personas que están perdidas si no tienen a alguien que les acompañe. Re-
cuerdo que teníamos dos personas esquizofrénicas en el taller de oración 
porque allí se acogía a todas las personas que querían venir. 

La cárcel deteriora.

Mi experiencia en Martutene ha sido de una gran riqueza espiritual … 
compartían conmigo sus alegrías, sus esperanzas, sus penas, la pérdida 
de un padre, de la madre, de un hijo…, estando cerca, en silencio, a veces 
una palabra de aliento… pero a su lado siempre … Mi experiencia es 
de agradecimiento por considerarme «uno de ellos» y por su cercanía, 
cariño, respeto, confianza… Soy enfermera y una de las necesidades ob-
servadas en el día a día son los problemas de los pies: uñas incrustadas, 
helomas … que les impiden caminar y hacer deporte. De acuerdo con 
el servicio médico y de enfermería, junto con la autorización del jefe de 
seguridad, se me permitía «arreglarles los pies» y había mucha demanda 
(ya que ellos no pueden disponer de instrumentos cortantes ni punzantes).

Repartía la ropa a las mujeres que llegaban sin nada que ponerse … re-
cuerdo a una mujer gitana que dio a luz y no tenía nada que ponerse…, 
hablaba con ellas… Acompañaba a una interna los fines de semana en 
que su familia no quería saber nada de ella. Recuerdo mujeres que de-
cían que la familia iba a venir y no venía. Las mujeres se arreglaban 
para estar guapas, pero no venían. Entonces nos las llevábamos a nuestra 
casa. Si podíamos, íbamos al cine… Visitaba a los enfermos en el centro 
y en el hospital… Programaba salidas terapéuticas a lugares religiosos: 
Arantzazu, Javier, San Miguel de Aralar… Nos acompañaron siempre tres 
voluntarios de la Pastoral Penitenciara de Irun, poniendo el coche y su 

44 Véase la imagen 99 en el epígrafe 4.
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tiempo: Perico, Miguel y José Antonio … En realidad, las hermanas salía-
mos al paso de todas las necesidades que veíamos, o se nos requería desde 
la institución, la familia de los internos, los funcionarios… Recuerdo his-
torias profundas, vividas día a día, pequeñas luces de Dios.

Veía a los presos como personas, no me fijaba en el delito, pero sí les decía 
que estaba mal, por ejemplo, recuerdo a algunos presos que habían co-
metido delitos de terrorismo… También ofrecí ejercicios espirituales a los 
presos que estuvieran interesados, sin necesidad de ser creyente …. Yo les 
examinaba y luego ellos me decían: «te vamos a examinar a ti de lenguaje 
taleguero» y aprobaba… Solo tengo palabras de agradecimiento porque 
me ayudaban a encontrarme con Dios.

Hay personas institucionalizadas que, fuera de la cárcel, no son nada, 
no tienen a nadie. Incluso hay algunas que se portan mal para no salir. 
Recuerdo a una persona que se ahorcó. Incluso si habían cometido delitos 
graves, también pude ver ternura y que confiaban en mí. Recuerdo lo terri-
ble que es conocer la pérdida de un ser querido en la cárcel, es tremendo, 
y más si eres extranjero.

En cien años, imaginarse las cárceles… No me las puedo ni imaginar. 
Supongo que hay delitos de sangre por los que sus autores no pueden 
estar en la calle. Tienen que ser castigados, si no, quedan impunes, pero 
las prisiones tienen que cambiar. Tendrán que favorecer cierta privación 
de libertad, pero sin tener a las personas encerradas en una jaula porque 
es allí donde se convierten en fieras salvajes. Me gustaría que hubiese 
menos cárceles y más alternativas. No quiero que se construya otra cárcel 
en San Sebastián. No son contextos para fomentar el cambio ni la escucha 
individualizada.

7) Entrevista al capellán Luis Miguel Medina Sánchez

Trabajé en Martutene del año 2000 al 2017, en el ámbito de la asisten-
cia humano-religiosa, como antiguo capellán de la Iglesia Católica, para 
todo el colectivo que integra el mundo de la prisión, presos y funcionarios.

De Martutene destacaría la apertura y la facilitad en la intervención de 
las diferentes asociaciones sociales y religiosas, así como la acogida y 
disponibilidad del funcionariado, el trabajo en equipo en el ámbito del 
tratamiento, la cercanía y el conocimiento personalizado de la persona 
presa.

Me llevo un buen recuerdo de la relación con el colectivo de funcionarios 
en general, incluso una buena amistad. También el cariño de los presos 
y de las familias que no olvidan la ayuda recibida en esos momentos tan 
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duros de sus vidas y el reencuentro de tantos presos con Dios tras haber 
vivido alejados.

Me queda la pena de no haber podido responder del todo a algunas nece-
sidades de los presos por falta de tiempo o de medios.

Me gustaría que en el futuro no hubiera centros penitenciarios, pero sé 
que esto es una utopía y los va a haber. Al menos que sean auténticos cen-
tros de humanización y de reinserción.

8) Entrevista con el actual capellán Martin Iriberri (S.J)

Yo tengo relación con Martutene desde el año 1995 por un campo de tra-
bajo con jóvenes que tenía que ver con la pastoral penitenciaria. Luego 
he vuelto a tener contacto más continuado con Martutene a partir del año 
2003 hasta la actualidad. Al principio, estos primeros años, como parte 
de la asociación de Loiolaetxea para reinserción social de personas con 
experiencias penitenciarias. Yo entraba semanalmente a Martutene para 
las entrevistas de las personas que iban a disfrutar de los permisos y los 
terceros grados, de libertades condicionales o totales en Loiolaetxea y 
para las entrevistas y los grupos de autoayuda que hacemos con las per-
sonas de Martutene. 

Desde el año 2017 mi relación con Martutene es como capellán. El obispo 
me dio la misión de ser capellán del centro penitenciario. Como sustitu-
ción de Luis Miguel Medina, quien estuvo 17 años de capellán allí (2000-
2017).

Sobre los aspectos distintivos de Martutene, destacaría tres: 

1- Martutene viene a ser un centro de preventivos. Eso ya no existe, pero 
antes los centros eran preventivos o de cumplimiento penal. Ahora todos 
son centros penitenciarios. Martutene también, pero sigue teniendo, por-
que no es modular y su estructura es muy antigua, esa lógica de centro de 
preventivo, es decir, las personas que tienen condenadas largas o perso-
nas que tienen algún problema a nivel regimental, disciplinario, etc., son 
trasladas a otras cárceles. ¿Qué supone esto en la práctica? Para unas 
300 personas que son las plazas que tiene Martutene, 200 serían en sec-
ción cerrada y 100 en sección abierta. Esas 300 personas cambian cada 
año. Hay una rotación enorme en Martutene. Esto significa que, tanto 
para los educadores y las educadoras sociales, los trabajadores y las tra-
bajadoras sociales (en el equipo de tratamiento) como para las entidades 
sociales que acompañamos, el nivel de rotación distorsiona muchísimo 
cualquier trabajo que se quiera realizar, sea de intervención o pastoral.
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2- Es un centro fronterizo. Parte del tipo de personas en Martutene que es-
tán cumpliendo condena, o son preventivos, tiene que ver con la frontera. 
Han sido detenidos en la frontera por situación administrativa irregular, 
por una orden de búsqueda y de captura o porque estaban pasando droga. 
Esa parte, aunque cuantitativamente no es muy grande pero cualitativa-
mente sí, le da a Martutene una particularidad. Esas personas llegan a 
Martutene sin apoyo social, sin red, caen en esta frontera como podrían 
haber caído en cualquier otra y son personas que, a nivel social y a nivel 
de acompañamiento, hay que acompañar muchísimo, en todos los niveles, 
porque su red puede estar a cientos de miles de kilómetros de San Sebas-
tián.

3- Últimamente, solo se escucha que se cierra Martutene y eso ha incor-
porado en la lógica de las personas internas en Martutene y en sus fami-
lias, una incertidumbre muy grande, ¿qué pasará conmigo? Eso ahora 
crea otra particularidad de Martutene que otros centros penitenciarios 
no tienen.

Yo estoy todavía en Martutene y creo que en estos últimos años desde 1995 
hasta aquí, muy especialmente desde 2003 hasta ahora 2018, que tengo un 
contacto continuo, las instalaciones y el tratamiento han mejorado muchí-
simo. Como recuerdos positivos tengo los siguientes:

A nivel estructural, la estructura es obsoleta, pero el cuidado de las ins-
talaciones, sus sistemas de seguridad, los detectores de humo, los timbres 
antipánico en las celdas… han mejorado.

A nivel de tratamiento, se han incorporado más educadoras sociales y 
trabajadoras sociales. Se percibe una mejora de acompañamiento a las 
personas presas.

A nivel personal, creo que las personas presas están menos perdidas. Hay 
menos consumo de drogas dentro de la cárcel. Hay un mayor acompaña-
miento en la enfermedad mental y en la asunción de competencias de sa-
lud física y de salud mental penitenciaria. Para mí es un recuerdo positivo 
y testimonio la tremenda solidaridad, cuando la hay, ya que a veces no la 
hay, de personas presas con sus compañeros. Existe a la hora de prestar-
se ropa, ayudas económicas, apoyo emocional. Ha venido a humanizar 
mucho el acompañamiento de unos presos con otros presos. Incluso se 
ayudan a corresponsabilizarse con el proceso.

A nivel de la pastoral penitenciaria es una alegría tener confirmaciones 
y bautismos. Contamos con una enorme participación, más de la mitad 
de las personas que están en Martutene en segundo grado, en sección 
cerrada, en las celebraciones de la Navidad y de Semana Santa, en las 
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oraciones y en los talleres de Biblia. Es una alegría para la pastoral peni-
tenciaria pero también un testimonio de que la gente que está dentro está 
buscando sentido a su vida, sentido a lo que les ha pasado y aprovechar 
las oportunidades.

Los recuerdos negativos tienen que ver con personas que se han suicida-
do, dentro o fuera de Martutene. Personas que no han conseguido darle la 
vuelta a su vida y llegar a esa situación tan tremenda de no aguantar su 
vida. Yo me quedaría con los nombres y los rostros de esas personas que, 
no han sido muchas, pero a mí me han impactado mucho.

La situación de las mujeres presas también lo tengo como recuerdo negati-
vo. Las mujeres cuando llegan a la cárcel, llegan en una situación mucho 
más vulnerable que los hombres. El dolor de las mujeres en la cárcel es 
muy superior al de los hombres por la ruptura de los vínculos familiares, 
los hijos e hijas que tienen que visitar a sus madres allí, la angustia de las 
madres por asegurar el cuidado de sus hijos o hijas por vía de familiares 
o cuando la diputación tutela a sus hijos o hijas, la sensación de pérdida.

Otro aspecto negativo es que a veces lo regimental y lo disciplinar pasa 
por encima del tratamiento. Se envía a presos a otras cárceles y se rompen 
los vínculos. La cárcel de Martutene, al no ser modular, tiene hándicaps 
para individualizar el tratamiento.

¿Cómo serán los centros penitenciarios dentro de 100 años? ¿Cómo me 
gustaría que fueran? Lo que hemos visto que ha ocurrido es que se han 
tirado las antiguas cárceles, que estaban en los núcleos urbanos y que 
carecían de las instalaciones necesarias para la intervención penitencia-
ria actual (lugares polivalentes, espacios deportivos, módulos culturales, 
socioculturales, etc.). Hemos visto que las cárceles antiguas se han tirado, 
se han construido nuevas que tienen todo esto. Pero lo que hemos visto es 
que se han construido fuera de los núcleos urbanos, a kilómetros de las 
ciudades, en mitad del monte, entonces espero y deseo que los centros del 
futuro no sean una industria, que vuelvan del campo y del monte al espa-
cio urbano donde es más fácil la reinserción, las visitas familiares y don-
de las entidades sociales puedan acompañar a esas personas presas. Me 
gustaría que fueran centros penitenciarios donde el artículo de la Cons-
titución (art 25.2) que dice que las penas privativas de libertad son para 
la reinserción y resocialización, y nunca para el castigo, se cumpliera. 
Que fuesen establecimientos penitenciarios donde, al menos, 2 de cada 4 
trabajadores o trabajadoras, serían de tratamiento. 2 serían de régimen y 
disciplina, de tutela de la integridad de las personas y las otras 2 personas 
serían de tratamiento. Hoy por hoy, 5 son de régimen y disciplina y 1 es de 
tratamiento. Sugiero que se equilibre el número de personas que trabajan 
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desde el tratamiento con respecto a las que trabajan desde el aspecto de 
la disciplina.

Me gustaría añadir que la correspondencia mediante cartas se sigue uti-
lizando. Las personas trasladas a otras cárceles nos envían cartas ex-
plicando que echan de menos los vínculos de Martutene. El cartero de 
Martutene dice que el centro penitenciario es el lugar de Donostia donde 
más cartas llegan y donde más cartas salen.

En caso de no poder llegar a cabo una reinserción total, se debe de tra-
bajar en una reducción de daños. Hay personas, no solo en la cárcel sino 
también en la calle, que no están preparadas o no pueden llegar a proce-
sos de inserción, o no acceden, porque no es su momento, por enferme-
dades de salud mental o por las razones que sean. Pero se pueden hacer 
mucha reducción de daños con ellas en una intervención de baja exigen-
cia, pero de alta intensidad/calidad. Lo ideal sería que las personas de 
la cárcel salieran con capacidades para reinsertarse, pero que salieran 
también con capacidades de reducir los daños. Yo suelo decir que cuando 
una persona hace daño a otra persona, lleva tiempo haciéndose daño a sí 
misma. Ojalá que los grandes servicios sociales públicos (la educación, la 
salud, la seguridad y la justicia universal, pública y gratuita de calidad, 
para todos y todas) no se privaticen, no se pierdan y que no se adelgace el 
estado de bienestar. Si se adelgaza, se engordará la población penitencia-
ra y no tiene ningún sentido…

Es muy interesante la iniciativa que habéis tomado del proyecto, no solo 
de que Martutene se cierra, sino repensar un medio penitenciario adecua-
do para Gipuzkoa, para el País Vasco, si se llega a asumir la transferen-
cia de la competencia por parte de Euskadi, como Comunidad Autónoma. 
Ojalá que este estudio que hacéis os sirva para recordar la dignidad de 
las personas que han trabajado y vivido en Martutene, y sus familias y sus 
esfuerzos, pero ojalá que también sirva para repensar qué medio peniten-
ciario necesitamos en Gipuzkoa y en Euskadi en un futuro.

Queremos reproducir finalmente algunas palabras de Martin Iriberri (S.J), pu-
blicadas para la diócesis:

de acuerdo con la «diócesis y muy especialmente en su nombre para la 
Pastoral Penitenciaria y para las CARITAS parroquiales la visita a la cár-
cel supone una oportunidad de encuentro y acompañamiento con personas 
en situaciones muy vulnerables y difíciles, pero también en momentos de 
mucha apertura y de mucha capacidad y necesidad de acompañamiento. 
Es nuestra experiencia cotidiana con las personas presas en la cárcel de 
Martutene. Ellas y sus familias, sus hijas e hijos, sus abogadas y aboga-
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dos, los profesionales del medio penitenciario… muchas personas con las 
que dialogar, a las que escuchar, con las que tender puentes y mediar.

El trabajo de la pastoral penitenciaria tiene tres ejes, el acompañamiento 
pastoral, la asistencia social y el acompañamiento a las personas presas 
en el acceso a sus derechos y en ejercicio de sus responsabilidades. Más 
de 70 personas voluntarias, laicas, religiosas y no pocos sacerdotes que 
visitan semanalmente la cárcel para hacer sentir a las y los presos que sus 
parroquias y la comunidad cristiana no les olvidan y les esperan cuando 
recuperen la libertad. Catequesis, talleres de Biblia, grupos y entrevistas 
de acompañamiento, la eucaristía dominical, el apoyo económico para 
que las personas sin recursos puedan sostenerse allí dentro, muchas lla-
madas y encuentros con sus familias, acompañamiento a los juicios etc. 
Una labor muy callada de las que realmente construyen comunidad y ha-
cen efectiva aquella invitación de Jesús porque en ellos y ellas «él está 
preso y vamos a visitarlo». Pero la Pastoral Penitenciaria tiene grandes 
retos. Tenemos el reto del antes y el después. En el antes la comunidad 
cristiana debería estar más atenta a toda la prevención y a las penas 
alternativas a la prisión, una dimensión no solo vinculativa sino también 
de incidencia política y social. Y para el después tenemos que pensar en 
grupos de autoayuda y grupos de familias en las parroquias o los arci-
prestazgos y en el seguimiento para la reinserción sobre todo buscando 
segundas oportunidades no solo afectivas sino también efectivas (tera-
péuticas, ocupacionales, laborales, vivienda) para las personas que han 
vivido la experiencia de la cárcel.

La cárcel es una frontera donde hay mucho dolor, sufrimiento, impoten-
cia… pero como en toda frontera en la cárcel también hay muchas histo-
rias de solidaridad y acompañamiento entre las propias personas presas, 
mucha lucha por vivir con la dignidad de las hijas y los hijos de Dios, 
muchas granas de repararse y de reparar los daños causados. Sigamos 
acompañando y para ello sigamos formándonos para acompañar en este 
medio y también para incidir en las políticas penales y penitenciarias que 
influyen en las condiciones de vida de las personas presas y sus familias. 
Porque también otro modelo penal y penitenciario es posible y es nece-
sario…
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9) Entrevista con los dos últimos Directores de la prisión de Martutene45: 
Francisco Javier Bedoya y Marian Moreno

Marian: Llevo aquí desde el año 1997, venía de Nanclares de la Oca. 
Estuve ahí un año, anteriormente estuve en Melilla. Estuve año y medio, 
y antes de prácticas en la prisión de Logroño. Entre medias, en el año 
2000 me fui un año al Dueso. Estuve un año trabajando en El Dueso, y me 
volví. Soy psicóloga de Instituciones Penitenciarias y luego, de manera 
discontinua, he estado desempeñando diferentes puestos. Por ejemplo, en 
Nanclares estuve de Subdirectora, lo dejé, volví de psicóloga aquí, y de 
Subdirectora en Martutene llevo desde el año 2011.

Javier: Los directivos hacemos un turno de incidencias. Cuatro subdirec-
tores y un director y hacemos turnos de incidencias. Trabajamos todos de 
lunes a viernes por la mañana y luego uno de los 5 hace turno tardes y 
noches y fines de semana. Y el mando de incidencias es el responsable de 
todo el centro. Eso va variando, rotando. Trabajamos muchas horas. 

En mi caso ingresé en el año 1988 como funcionario del cuerpo de ayu-
dantes. Estuve unos 18 años en el área de vigilancia y luego ya en el año 
2007 accedí al cuerpo especial de instituciones penitenciarias. Llevo de 
director aquí desde el año 2008. Marian y yo compartimos el equipo di-
rectivo desde hace siete años. 

Llevo 30 años en prisiones y he tocado un poco todos los palos. De los 30 
años, 11 han sido en Martutene, 11 en el centro penitenciario de Bilbao, 
5 en el de Vitoria, Nanclares de la Oca, 3 en el centro penitenciario de 
Alicante y 3 que estuve en El Dueso... Estar en varios centros te permite 
captar ideas de otras experiencias y centros, en lo positivo y lo negativo 
para no repetir errores. Es un aspecto interesante. 

ENTREVISTADORAS: ¿Hay algún aspecto a resaltar en Martutene? 
¿Qué tiene de especial Martutene? 

Javier: Desde mi punto de vista Martutene es un centro de estructura 
radial, que quiere decir que es un centro que, al contrario que los centros 
modulares, no tiene posibilidades de clasificación interior. Bueno, es todo 
un departamento general, en el que los internos viven en sus celdas, en 
sus galerías, pero luego acceden a las zonas comunes. Todos los internos 
hacen vida en el mismo departamento. Están todos juntos, por decirlo de 
alguna manera. No hay posibilidad de clasificación interior. Y eso es la 
parte negativa porque no podemos separar a los internos en función de 
distintas variables de clasificación, es decir, tenemos juntos a los menores 

45 En el momento de la entrevista Director y Subdirectora respectivamente.
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con los adultos… en fin, la única clasificación que tenemos es la de hom-
bres y de mujeres, y aun así también participan en actividades comunes.

No podemos separar primarios de reincidentes, no podemos hacer unida-
des terapéuticas… en fin, eso es la parte débil del centro penitenciario. 
La parte positiva es que, al ser un centro pequeño, es más fácil conocer 
personalmente a los internos. Permite un trato más individualizado, más 
cercano… el conocer a los internos personalmente te permite prevenir 
problemas, incidentes regimentales, solucionarlo de la mejor manera po-
sible si estos se han acabado desatando... y bueno, globalmente nos gusta 
este tipo de centro, es un modelo de centro que va a desaparecer, de he-
cho, no deben quedar muchos centros como este, Basauri, Cuenca, Teruel, 
Burgos… Estos centros dejaron de hacerse… se hicieron hasta los años 
70. En los 80 se inició la construcción de centros modulares, pequeños 
módulos en los que, en teoría, los presos deberían tener todas las presta-
ciones. Y… ya en los 90 se inició la construcción de los centros tipo. Se 
buscaba una estandarización u homogeneización de todos los centros. De 
tal manera que, si tú te cambiabas de centro, fuera todo muy reconocible. 
Daba igual en qué centro estuvieses porque todos eran muy similares… y 
son centros en los que, efectivamente, cada módulo es una pequeña cárcel, 
una pequeña prisión, con todas las prestaciones y todas las posibilidades. 
Y ahí estamos, este centro es ya un recuerdo, un pequeño museo, aunque 
a las personas que trabajamos en estos centros, e incluso a personas que 
están aquí ingresadas, nos gusta. Es un tipo de centro que nos gusta, pero 
reconocemos que es un centro que no tiene un departamento de régimen 
cerrado y que otras dependencias como el gimnasio, las lavanderías o los 
talleres están obsoletos o no existen. Son deficitarios, aunque eso no quie-
ra decir que no se dé una buena prestación a los usuarios. 

Marian: La verdad es que hay un nivel de cercanía que no tienen en otros 
lados, eso es una ventaja. O sea, el personal de interior conoce a los inter-
nos, y en otros centros no es así. Apenas nos quebrantan internos... ¿por 
qué?, porque los conocemos muy bien, entonces sabemos de qué estamos 
hablando, de quién estamos hablando. Conocemos al entorno familiar, es 
que al final… te permite tomar decisiones más acertadas. Como digo yo, 
no es como en Soto del Real, que tengas a mil quinientos, tomar decisiones 
sobre personas que no conoces bien supone más riesgo. Entonces aquí es 
fácil, porque nos conocemos muy bien. 

Javier: Hay funcionarios que también se encuentran a gusto y las caren-
cias que tiene este centro en materia de dependencias se suplen con mu-
chos recursos en el exterior, muchos recursos comunitarios. También hay 
que decir que, en este centro, para que podamos derivar a los internos a 



Gema Varona Mar t ínez

85

este tipo de recursos comunitarios, contamos con internos y condenados a 
penas de corta duración, generalmente. Y eso facilita mucho el funciona-
miento de este centro. Si tuviéramos penas de larga duración… 

Marian: O internos conflictivos, que no los tenemos. 

Javier: … Respecto del conocimiento de los internos, por ejemplo, en la 
situación de un interno que está aislado, que no tiene ganas de vivir, que 
bueno… hay un riesgo altísimo de suicidio. Muy raro que se nos cuele. Y 
no por ser más listos que nadie, sino porque la propia estructura del cen-
tro impide que no te enteres de una situación así, que pase desapercibida. 
Y eso volvemos otra vez al origen, eso es lo más positivo. En un centro 
penitenciario conocer y observar a los internos es lo más importante. Es 
una de las funciones principales que tenemos todos los profesionales. 

Marian: Luego hay un efecto que me gustaría analizar que es el vínculo 
que se genera con el interno. Por ejemplo, aquí no quebrantan porque 
los conocemos, nos conocen, se genera ese vínculo y tienen ese punto de 
lealtad. Y eso se consigue con el tiempo, al principio apenas conoces al 
interno y él «no te debe nada»... 

ENTREVISTADORAS: Y cuando hay una pena de larga duración, 
¿dónde se acude? 

Marian: En Martutene hay mucho movimiento, entre libertades y acce-
sos…  Yo tuve el caso de un interno que ahora está en régimen abierto, 
después de una condena larga, que me dijo: «he convivido con 18 perso-
nas», o sea… el amigo se te va, entran y salen… hay mucho movimiento y 
eso a una persona con una condena larga, que va a estar muchos años sin 
salir, le genera mucha inquietud.

Javier: Cuando tú quieras salir, si tienes una pena larga, se ha renovado 
la prisión diez veces ya, o sea, soy el único que queda. 

Marian: Claro… y eso quema, quema mucho. 

Javier: Produce mucha frustración.

Marian: Personas con 5, 6 ó 7 años de prisión sí que tenemos, lo que no 
tenemos son personas con 20 años de condena, como ocurre en El Dueso. 

Javier: También nos juntamos con condenas de larga duración en casos 
de personas que entran con una condena pequeña, pero tienen varios jui-
cios pendientes. Entonces al final se acaban juntando con 15 años. 

Marian: Cuando son penas muy cortas pueden salir de permiso al medio 
año. En cambio, una persona que sabe que no va a poder salir de permiso 
porque tiene una condena larga, el estar aquí a la espera de que se cum-
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pla la cuarta parte les genera mucha inestabilidad emocional y personal 
porque no tienen compañeros en esa misma situación… 

ENTREVISTADORAS: ¿En cárceles con más presos qué se necesitaría 
más personal o directamente menos internos? 

Javier: Que en estos centros haya muchos internos no quiere decir que 
estén masificados. Estos centros pueden asumir mil quinientos internos sin 
ningún problema, pero otra cosa es el personal necesario. 

Marian: Personal, claro. Haces un trabajo previo en prisión y te quedas 
ahí si no hay recursos para que puedan salir a actividades o programas.

Javier: Aquí tenemos un porcentaje prácticamente triplicando la media 
nacional de internos en medio abierto. La media nacional está en un 15%, 
y nosotros estamos siempre por encima del 40%. Es muchísimo eso. Es 
debido a que tenemos sitios idóneos a donde derivar a las personas. 

Marian: Esto ocurre en el País Vasco en general.

Javier: El movimiento asociativo en el País Vasco es muy importante. Es 
muy potente. 

Marian: y además un ámbito que se ha ido especializando. Antes era 
más de voluntariado, ahora ya no. Como muchos programas estás sub-
vencionados por diputaciones, las personas que lo llevan son técnicas. 
Con programas bien hechos, en condiciones, con psicólogos, trabajadores 
sociales…

Javier: También con el paso de los años todos esos recursos se han ido 
adaptando a nuestro mapa de necesidades, es decir, nos conocemos y bue-
no poco a poco se han ido especializando más, adaptándose muy bien a lo 
que necesitamos en el centro, fruto también de un trabajo coordinado. Ya 
no es una participación o dedicación de tiempo de ocio de determinadas 
personas que quieren hacer algo por los demás, sino que es una participa-
ción mucho más profesional. De alguna manera su trabajo complementa 
muy bien el nuestro. Las reuniones de coordinación con ellos funcionan 
muy bien. 

Marian: Aquí hay mucha coordinación. Por ejemplo, Miren, la psicóloga, 
suele reunirse con dos psicólogos que llevan el programa de violencia 
de género en medio abierto. Nosotros derivamos internos nuestros a ese 
programa. En esta reunión de coordinación se habla de los distintos ca-
sos, «cómo lo llevan», futuros casos… esas reuniones de coordinación se 
producen. 
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Javier: Eso es una necesidad que teníamos nosotros. Aquí tenemos penas 
de corta duración, entonces, si son cortas, ¿cómo consigues un programa 
de violencia de género con una persona que tiene una pena de 6 meses? 

Marian: Nosotros hacemos un programa al año. Que dura entre 8 y 9 
meses. 

Javier: Claro, entonces, ¿cómo intervienes con una persona así? Pero 
claro, si no hace el programa, no puede disfrutar de beneficios peniten-
ciarios y a lo mejor es una persona que pisa la prisión por primera vez… 
Entonces detectamos que teníamos esa necesidad: cómo conseguir que 
hicieran los programas en el exterior. 

Marian: Nos pusimos en contacto y fueron ellos quienes vinieron y nos di-
jeron «¿qué necesitáis?». Son técnicos psicólogos, es decir, han trabajado 
con nosotros muchísimos años en otras áreas. Hicieron un programa, lo 
valoramos y le dio el visto bueno la secretaría general.

Javier: No se trata de que la gente haga cosas por hacer. En las prisiones 
se trata de hacer lo que realmente necesitemos. Algo que sea útil y que 
sea complementario a lo que ya tenemos. Es decir, que no se produzcan 
duplicidades. 

Marian:, Arriesgamos y les derivamos a este recurso. En el recurso, si 
entienden que hay una situación de riesgo nos lo dicen, para que podamos 
tomar medidas… En violencia de género a veces tenemos más personas 
por quebrantamiento de medidas que por el delito principal. 

Marian: A la hora de valorar el riesgo contamos con tablas con variables 
como son la extranjería, la reincidencia, los quebrantamientos previos, 
las anteriores salidas de permiso…, pero no son determinantes a la hora 
de tomar una decisión. Si aquí hiciéramos uso estricto de esa tabla no 
saldría ni un extranjero. Son tablas orientativas que nosotros podemos 
utilizar como una herramienta más. En violencia de género hay una ta-
bla de variable de riesgo que nosotros utilizamos, pero también de forma 
orientativa, porque luego está el conocimiento clínico de esa persona…, 
al menos en un centro pequeño como Martutene. 

ENTREVISTADORAS: ¿Existen otros programas además del de violen-
cia de género?

Marian: A mí me encantaría abordar un programa para delitos violentos 
porque aquí hay mucha gente que está por delitos violentos en los que no 
tiene mucho que ver el ámbito familiar… donde la impulsividad está muy 
presente y requiere un abordaje específico. 
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Javier: Influye también el número de internos, claro. No pueden tenerse 
todos los programas disponibles habiendo apenas 200 internos en el in-
terior. Tener todos los programas para 200 internos no es tampoco ope-
rativo. 

Marian: Por eso intentamos optimizar lo que tenemos: violencia de géne-
ro porque es de lo que más hay; drogas, también hay mucho…; está muy 
presente el tema del alcohol, entonces también se hace. Los programas 
requieren personal y tiempo para preparar, valorar, intervenir… 

Javier: Si deben trasladarse para un tratamiento intentamos que sea a un 
centro cercano para causarle el menor perjuicio posible.

ENTREVISTADORAS: ¿Cómo ha cambiado la prisión en el tema del 
consumo de drogas?

Marian: Yo he llegado a conocer a 80 internos con metadona en esta cár-
cel. Ahora en cambio, tenemos 5 o 6. El perfil va variando, la intervención 
va variando y antes era más complicado intervenir con drogodependien-
tes… 

Javier: La droga… la heroína… se abusaba en los años 80 y 90, y para 
que os hagáis una idea, por ejemplo, hoy tenemos un plan de intervención 
con jeringuillas para las personas que tienen una dependencia hacia esas 
drogas duras. En cambio, en aquel tiempo las jeringuillas que circulaban 
eran clandestinas y el peligro de contagio era brutal. El número de inter-
nos con toxicomanías era exagerado, era un porcentaje altísimo … los 
incidentes regimentales eran mucho más graves en aquella época, muchí-
simo más. Hoy en día… que se produzca un motín en una prisión es algo 
excepcional. En cambio, en aquella época eran frecuentes los motines, las 
quejas generalizadas, reclamaban mejores condiciones de cumplimiento. 
Es verdad que había mucha menos oferta de actividades, menos progra-
mas… Eso quizás haya sido el cambio más importante en las prisiones.

Marian: Cuando empecé a trabajar en prisión nadie entraba por violen-
cia de género. Existía el programa de drogas que era el más importante … 
el Código Penal ha ido incluyendo nuevos tipos, por ejemplo, delito con-
tra la seguridad vial, nadie entraba en prisión por ello y ahora tenemos 
gente por delito contra la seguridad vial.

Javier: Hay que entender también que la Ley Penitenciaria es del año 79, 
la primera Ley Orgánica Penitenciaria. 79… salíamos de una dictadura 
y ya nos plantamos en los años 80. Teníamos unas prisiones de la época 
franquista, un personal también… producto de una legislación anterior 
y unas prisiones muy envejecidas, con muy pocos medios. En esa época 



Gema Varona Mar t ínez

89

trabajan en las prisiones órdenes religiosas. Entonces, teníamos una muy 
buena ley, una ley muy avanzada que, de hecho, ha sido modificada en 
muy pocas ocasiones, pero ni los recursos materiales ni humanos estaban 
a la altura de la ley… Todos estos años han servido para ir acercándonos 
a esa utopía, a ese ideal. Y se ha mejorado muchísimo, había que mejorar 
los centros, efectivamente las infraestructuras arquitectónicas eran muy 
pobres y se ha hecho, España ha hecho un esfuerzo brutal económico en 
ese sentido. Donde creo que lo estamos haciendo bien y tenemos que se-
guir creciendo es en la potenciación del tratamiento y el régimen abierto.

Marian: Sí, los programas son buenísimos, los programas terapéuticos 
que tenemos son buenísimos, pero falta personal. Estaba recordando que 
cuando yo llegué aquí solo había una maestra y ahora tenemos unos seis o 
siete maestros. Solo había dos trabajadores sociales y ahora tenemos seis. 
Se ha ido mejorando, cuando entré no había programas de tratamiento de 
ningún tipo. Además, ahora el primer grado es algo excepcional, antes era 
algo bastante habitual. 

Javier: Y la gente que estaba en primer grado, había gente muy peligrosa, 
había mucha violencia dentro de las prisiones, contra el personal y entre 
los propios internos y había personas pues que realmente eran muy peli-
grosas. … Lo que se ha conseguido es normalizar el ambiente interior de 
las prisiones, que haya un ambiente muy pacífico dentro de las prisiones, 
de tal manera que a partir de ahí podamos intervenir, eso es lo más impor-
tante… La reinserción es algo más complicado que la vigilancia o custo-
dia, es un concepto mucho más amplio, tenemos que conseguir la reinser-
ción… La palabra reinserción, reintegración o rehabilitación no me gusta 
demasiado porque hablar de reinserción respecto a alguien que jamás ha 
estado integrado en la sociedad no me parece el término más adecuado. 
Habría que hablar de inserción, cómo insertar a personas que siempre 
han estado excluidas, gente que procede de la exclusión social, gente con 
patología psiquiátrica, gente con pasado de toxicomanía… Son colectivos 
muy complicados. Al decir «no es que la cárcel no reinserta» se olvida que 
tampoco reinserta la sociedad porque estas personas cuando han entrado 
en prisión es porque ha fracasado lo demás… no es fácil integrar en la 
sociedad a una persona con un historial de larga toxicomanía, sin estu-
dios de ningún tipo, sin un entorno familiar normalizado, a veces incluso 
con ciertos trastornos de personalidad y cierta patología psiquiátrica, es 
muy complicado; esto no es matemáticas, no es pues estate cuatro años en 
prisión y ya sale con un trabajo, sale con unos estudios, la toxicomanía 
está superada… Hay que trabajar con esas familias, superar la exclusión 
social de muchas familias. En una familia sin recursos es más fácil que 
pasen determinadas cosas: que un hijo se meta en la droga, que un hijo 
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no estudie, que un hijo no tenga las mejores condiciones sanitarias…, 
entonces hay que trabajar mucho a nivel social… En todo caso, en prisión 
tratamos de abordar estos problemas…, si conseguimos que una persona, 
que es analfabeta, saque la educación secundaria… aunque a nosotros 
nos parezca que no es mucho, sí que lo es. 

Este trabajo, visto desde mi punto de vista como director, es apasionante, 
un reto. A mí me gusta mucho trabajar en Martutene, me gusta mucho este 
centro, sin demonizar a los centros grandes. El hecho de tener una planti-
lla de unos 150 trabajadores me permite conocer bien a los profesionales, 
no es lo mismo tener 150 trabajadores que tener 500, también me permite 
conocer muy bien a los internos, como hemos comentado.

Marian: Para mí es un privilegio trabajar aquí porque se puede trabajar 
muy bien y soy muy afortunada porque tengo un equipo de 10. El nivel de 
implicación del equipo de tratamiento de aquí es espectacular, los psi-
cólogos, trabajadores sociales… La gente que viene se integra en esta 
dinámica de funcionamiento y yo tengo un equipo maravilloso. Además, 
hay una buena relación con el equipo directivo, nos llevamos muy bien y 
eso facilita todo. 

Es un medio en el que te tiene que gustar trabajar, porque si no se corre 
el riesgo de dejarte llevar por la desidia, por la apatía… a veces parece 
como que tenemos más interés nosotros que ellos en reinsertar, entonces 
nosotros intentamos disponer de todos los medios…

Javier: El elemento clave es que la misma persona quiera experimentar 
ese cambio personal. 

Marian: Es verdad que siempre juegan un poco con la expectativa de 
salir, es el elemento motivador … Inicialmente para las personas, para ha-
cer determinadas programas, el elemento motivador es salir antes, luego 
se puede trabajar más la motivación y al final empiezan a ver las ventajas, 
aunque luego no se salga, pero si, de primeras, no se ven posibilidades de 
salir se preguntan para qué van a hacer los programas. 

Javier: Hay que aprovechar. Ya que están en prisión es un buen momento 
para motivarles, introducir esos cambios, mejorar su salud, mejorar su 
educación, superar muchas carencias que tienen. Muchas veces una crí-
tica que se hace es que «lo hacen para salir de permiso». Eso al final es 
instrumental, da igual que sea instrumental, lo importante es que lo hagan 
y así está previsto y se valora en la ley. 
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ENTREVISTADORAS: ¿Qué hay que guardar de Martutene para el re-
cuerdo? 

Marian: Voy a echar de menos la infraestructura, a pesar de que es peno-
sa. La infraestructura, la cercanía, el contacto con el funcionario también 
de vigilancia…, el entrar dentro y que te avasallen todos, aunque ahora 
nos quejemos de que cuando entramos dentro nos aparecen 40… 

Javier: Supongo que cuando pase el tiempo echaré muchas cosas de me-
nos. Ha sido una experiencia muy bonita, pero es un tipo de centro que 
tiende a la desaparición y supongo que, transcurrido el tiempo, tendremos 
un recuerdo romántico de esta época. A mí me gusta trabajar aquí. A ve-
ces, como director, tengo mi momento de frustración porque me gustaría 
tener más recursos y espacios, por ejemplo, me gustaría tener una UTE, 
una unidad terapéutica, me gustaría tener mejores talleres como los que 
hay en los centros tipo, me gustaría tener una cocina mejor, unos gimna-
sios mejores, mejores lavanderías, mejores instalaciones, un campo de 
fútbol… Tenemos que evolucionar cómo evoluciona el sistema, aunque 
echaremos de menos ese contacto con el interno, ese contacto con el in-
terno que es muy intenso, muy cercano y muy valioso a nivel tratamental, 
porque permite tomar muy buenas decisiones, y a nivel regimental porque 
permite prevenir todos los incidentes. Ese vínculo entre el interno y el pro-
fesional de tratamiento, también lo tiene el interno con el funcionario de 
vigilancia. No es lo mismo que el interno conozca muy bien al funcionario 
de vigilancia que no lo conozca, que solo vea un uniforme… Hay una es-
pecie de compromiso informal…

10) Entrevista con Jaime Leiva, ex Director de Martutene (2015-2018)

Soy jurista del Cuerpo Superior de Técnicos de IIPP. He sido Director de 
los Centros Hospital Penitenciario de Carabanchel, Tenerife II (1992), 
Soto del Real (1995), Herrera de la Mancha (1998) y Martutene entre los 
años 2015 y finales de 2018.

Destacaría que al ser Martutene un centro con pocas opciones y muy 
próximo a la obsolescencia, se desarrolló un programa de renovación de 
infraestructuras y equipamiento para mejorar la habitabilidad de todos, 
internos y trabajadores.

El recuerdo que más me gusta es sobre un recuento que se hacía antes de 
comer con los presos en las celdas. Después salían corriendo y era impo-
sible aguantar la avalancha de internos corriendo hacia el comedor. No 
tenía explicación porque la comida estaba caliente. Al final, se eliminó esa 
rutina absurda y se arbitró el tránsito hacia el comedor.



92

HABITAR LA PRISIÓN: 
Memorias del centro peni tenciar io de Mar tutene

Prefiero no hablar de recuerdos negativos, las cosas feas me las quedo. Mi 
impresión fue siempre positiva y de desarrollo.

11) Entrevista a Arantza Bajineta46

He trabajado como trabajadora social en Martutene. Empecé en 1983 
y trabajé en esa prisión 25 años. Leí un anuncio en el Diario Vasco de 
que se necesitaban trabajadores sociales. Sabía que trabajar allí iba a 
resultar duro, pero no me arrepiento de ningún instante que pasé allí, en 
ningún momento me eché atrás.

Antes la figura se denominaba «asistente social». Mi misión era ayudar 
a los presos para que pudieran enfrentarse a la vida en sociedad, con un 
tratamiento específico a los toxicómanos. Solíamos realizar una entrevis-
ta inicial con el preso, acompañado de sus familiares. Esto era bastante 
novedoso. 

Por culpa de los cambios de gobierno, nada resultaba completamente es-
table, «cada maestrillo tiene su librillo». Al pensar y trabajar cada go-
bierno de distinta manera, esto afectaba a nuestro trabajo. Pasamos de 
pertenecer al Ministerio de Justicia al de Interior, donde se valoraba mu-
cho el aspecto de seguridad. 

Tengo recuerdos positivos y negativos. Recuerdo un chico toxicómano de 
19 años, al que se le acumulaban condenas, con retrasos en los juicios. El 
pobre chico terminó desesperado, prácticamente sin esperanzas. También 
tengo el recuerdo positivo de conseguir que una mujer tuviera a sus hijos 
pequeños cerca dentro de la cárcel. Un día abrimos la puerta para que 
uno de los niños pudiera salir fuera y salió corriendo hacia fuera. Pensa-
mos que le daría miedo y no lo haría, pero sí lo hizo.

Algunos presos esperaban algo más de lo que la cárcel podía ofrecerles 
y se sentían defraudados, pero apreciaban la figura de la trabajadora so-
cial, aunque siempre hubiera algún interno con el que podía resultar muy 
difícil o imposible trabajar.

En mi primer año me tocó lidiar con el «boom» del consumo de heroína 
que se dio durante las décadas de los ochenta y noventa. Trabajamos en 
coordinación con la sociedad, codo con codo. Muchas personas tenían 
familiares en prisión y deseaban colaborar. También había personas que 
tenían a familiares condenados por terrorismo de ETA. Cada día de traba-
jo era diferente al anterior, no sabíamos con qué nos íbamos a encontrar.

46 Entrevista realizada desde Uruguay.
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He trabajado como voluntaria en cárceles de Uruguay y se ven cárceles 
masificadas y solo con policías, sin trabajadores sociales u otro personal 
de apoyo. Martutene siempre ha sido una cárcel pequeña. Presos y traba-
jadores se conocen entre sí. Hay más cercanía y sensibilidad que en otros 
centros españoles gracias a que hay menor número de reclusos.

Hay que buscar otras respuestas, la prisión no puede ser la solución para 
todo. Aunque se valore la peligrosidad, debe optarse por alternativas no 
privativas de libertad, el tercer grado y prisiones más pequeñas, atendien-
do también antes a las personas más desfavorecidas.

12) Entrevista a tres educadoras sociales de la Asociación IRESGI47

IRESGI (Instituto Vasco de Inserción Social y Victimología) trabaja en Mar-
tutene en el área socio-cultural, socio-laboral y deportiva, así como en la 
organización de actividades extrapenitenciarias. IRESGI es una asociación 
sin ánimo de lucro destinada al desarrollo de programas de intervención en el 
centro penitenciario de Martutene desde 1992. El equipo de trabajo IRESGI 
es multidisciplinario, ya que está compuesto por una variedad de profesiona-
les: educadores sociales, pedagogos, asistentes sociales y monitores especia-
lizados (además de voluntariado y alumnos en prácticas). 

IRESGI 1 e IRESGI 2: Somos educadoras sociales, llevamos el desarro-
llo, coordinación, intervención y gestión de los programas. 

IRESGI 3: Soy educadora social e instructora deportiva, me ocupo de 
cubrir el área de deportes, también colaboro en lo demás, pero más como 
figura de apoyo. 

P: ¿Cuál es vuestra relación con el centro penitenciario de Martutene? 

IRESGI 1: Yo estoy en el centro penitenciario de Martutene desde 1991. 
El primer año estuve haciendo prácticas de pedagogía. Aquí hacia un 
curso de alfabetización, y luego alfabetización funcional. Posteriormente, 
estuve coordinando actividades socioculturales, laborales y deportivas, 
en principio en una asociación que se llamaba IRSE y, desde el 2006, con 
una asociación que se llama IRESGI, que es en la que estamos ahora y 
donde hacemos también intervención sociocultural, laboral y deportiva. 

IRESGI 2: Yo en mi caso, llevo desde 1994. Comencé como alumna de 
prácticas con IRSE y en 1996 ya empecé a trabajar en el programa de 
intervención sociocultural, laboral y deportiva. No hay una relación con-
tractual como tal con Martutene, pero hay una relación como institución 

47 Incluye cuatro imágenes de la Revista Martuberriak.
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porque tenemos que trabajar conjuntamente para llevar a cabo las activi-
dades. Sin ella no podríamos realizarlas y hay una coordinación. 

IRESGI 3: Yo estoy desde hace poquito, desde 2016, de manera intermi-
tente. Lo que hago es venir unos meses y dedicarme al tema deportivo y 
como apoyo también en el ámbito sociocultural. 

P: ¿Qué destacaríais como rasgos particulares del centro penitenciario 
de Martutene? 

IRESGI 1: Bueno como rasgos principales creo que el centro peniten-
ciario de Martutene es un centro relativamente pequeño. Eso hace que la 
relación con los internos no sea solo de mero número, conoces a las per-
sonas de una manera más personal. Como hemos tenido una colaboración 
y una coordinación muy buena con los equipos de dirección y el equipo de 
tratamiento, se nos ha permitido realizar bastantes actividades. 

No conocemos otros centros, pero las personas presas comentan que este 
centro penitenciario está como más humanizado (las compañeras asienten 
con la cabeza), les permite relacionarse más con los profesionales. No 
es un centro nuevo, no es un centro tipo y todavía se hacen muchas co-
sas manualmente como la apertura de puertas. Hay más relación con los 
profesionales. Como es un centro urbano, entra mucha más gente, tiene 
mucha más disponibilidad para entrar voluntariado, cosa que en otros 
centros no se da. 

Sí que es cierto que es un centro muy viejito, pero cada día, gracias al 
equipo de mantenimiento, se adecúa, pues se han puesto ventanas, cale-
facciones…, aun así, el diseño de la cárcel es un diseño de los años 40-50 
y se han tenido que adaptar a todo lo que son las demandas que la socie-
dad pide a una institución como esta: más aulas, salón de actos…. Sin 
embargo, todavía no está totalmente adecuado, para el salón de actos hay 
que subir muchas escaleras y hay muchos inconvenientes en ese sentido. 
No está preparado, por ejemplo, para muchas actividades que nosotros 
realizamos, nos tenemos que adaptar. 

Hay otras cárceles en las que hay cines, hay salones de actos, unos gimna-
sios muchísimo más adecuados, unas canchas deportivas acondicionadas 
y eso también marca mucho en las actividades, lo que son las infraestruc-
turas y las condiciones en las que están. 

IRESGI 2: Son infraestructuras deficitarias para realizar algunas acti-
vidades, pero sí es verdad que, a nivel humano, se trabaja mucho con las 
personas directamente y eso enriquece. 



Gema Varona Mar t ínez

95

P: ¿Tenéis algún recuerdo positivo o algún aspecto positivo del trabajo 
en Martutene? 

IRESGI 3: Muchos (sonríe). 

IRESGI 2: Muchos, muchos aspectos positivos… La relación con la gen-
te, lo que te aporta la gente, lo que aprendes de ellos, las relaciones con 
el centro también, que son muy buenas. 

IRESGI 1: Sí, yo creo que nosotros, igual somos esa cara amable porque 
nosotros tenemos una relación muy positiva con todo lo que son nuestros 
alumnos. Ellos saben que nosotros les aportamos cosas positivas y eso a 
nosotros nos enriquece porque sí que te dan las gracias y sí que valoran. 
Ellos valoran todo lo que les puedes aportar, tanto lo que son cursos for-
mativos, cursos lúdicos, desde actividades sociales o técnicas de búsque-
da de empleo, salidas programadas, conciertos…, todo eso lo agradecen, 
y eso te enriquece también a ti. 

IRESGI 3: Te enriquece mucho, y que te den las gracias por las cosas que 
suceden a menudo, prácticamente todos los días. 

IRESGI 1: Sí, sí, es que es a diario, no es algo concreto, es el día a día. 

IRESGI 3: Sí, y luego cuando ves una evolución positiva en algún inter-
no… Por ejemplo, perfiles de internos que vienen con una drogadicción de 
tiempo y están en proceso de recuperación y ves cómo ha entrado y cómo 
sale, mejor, más sano. Eso también te enriquece, porque has aportado 
algo para ese proceso que ha ido a positivo de esa persona, que de eso 
se trata, ¿no? El trabajar con los internos para reinsertarlos de alguna 
manera, no solo del delito que hayan cometido, sino el poder guiarles 
para que transformen su anterior modo de vida en un modo de vida más 
adaptado a la sociedad. 

IRESGI 1: Sí, crecen como persona, y a ti eso te enriquece. 

IRESGI 3: Como ha dicho mi compañera, nosotros somos la cara amable 
y hay que decir que ese trabajo de cara amable no se podría hacer si no 
existiera el trabajo de los funcionarios que son los que se ocupan de poner 
un poco de autoridad. 

IRESGI 3: Es muy importante el trabajo de los funcionaros porque sin 
esa «autoridad» no se podría trabajar emocionalmente con los internos, 
nosotras no podríamos trabajar. 

P: ¿Podéis poner algún ejemplo de un caso de crecimiento de una per-
sona? 
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IRESGI 3: En el ámbito deportivo se ve mucho, personas que no han he-
cho deporte nunca, por ejemplo y aquí, como tienen que ocupar el tiempo 
y se van animando los unos a los otros…, empiezan y ves que apenas pue-
den hacer cuatro cosas pero a los meses sí.

IRESGI 1: Ten en cuenta que aquí vienen muchas personas que a lo mejor 
tienen una trayectoria de drogadicción bastante importante, entonces las 
actividades que hacemos sí que son un apoyo para los tratamientos en 
relación a la drogodependencia; entonces tú ves una persona que física-
mente está muy deteriorada y poco a poco, pues va  haciendo más cuerpo, 
pero no solo cuerpo sino también mente, porque tienen que ir a los cursos, 
imagínate, de arte-terapia, y a través de ellos, pues la autoestima se va 
elevando, empiezan a creer más en ellos mismos, empiezan a demostrar a 
los demás lo que pueden hacer y eso, al final, te hace crecer como persona. 

A la hora de superar una drogadicción, de ser más fuerte, y a la hora de 
salir a la calle, buscar trabajo, creer en uno mismo es súper importante 
¿sabes? Porque hay muchísima gente que igual te dice: «Menos mal que 
he caído, que estoy en la cárcel, porque si no a estas horas estaría muer-
to». Así de claro. Hay personas que necesitan un tocar fondo, para salir 
adelante y ese es un proceso en el que nosotras les acompañamos. Tam-
bién hay recaídas, no es solo un proceso continuo de subidas, hay fases de 
retroceso también. 

IRESGI 2: Les intentamos ayudar, estar ahí, por lo menos escucharles, 
acompañarles… 

IRESGI 3: Es muy importante el no juzgarles también. 

IRESGI 1: Porque les ha juzgado el juez, nosotras somos educadoras. 

IRESGI 3: Eso es, ya están juzgados, ya están cumpliendo, entonces son 
ellos las personas que están mal por lo que han hecho, arrepentidas, y que 
tú les trates como una persona y no como un mero número lo agradecen un 
montón. Es una cuerdecita para que venga, yo si tú quieres… estoy aquí 
para echarte una mano, si tú quieres. 

P: ¿Tenéis algún recuerdo negativo de Martutene? 

IRESGI 1: Por ejemplo, quieres realizar un concierto, o una actividad 
porque tú crees que, a nivel pedagógico o a nivel educativo, va a ser muy 
bueno para ellos, pero no se puede llevar a cabo en último momento pues 
por motivos de seguridad. Cuando trabajas para una casa de cultura, 
para un colegio… es diferente. Aquí hay unos condicionantes especiales 
que hacen que parte de tu trabajo, al final, quizá después de prepararlo 
no se pueda hacer… Al fin y al cabo, lo que son las medidas educativas, 
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siempre están bajo la supervisión de las medidas de seguridad porque es 
una cárcel. 

P: ¿Cómo creéis que serán los centros penitenciarios dentro de 100 
años? ¿Cómo os gustaría que fueran? 

IRESGI 2: Pues muy impersonales. Me imagino que será el típico modelo 
de cárcel, en el cuál casi casi no hay relación con el interno. Me da la 
sensación por tal y como están construidas las nuevas cárceles. 

IRESGI 1: Esa es la tendencia de las nuevas cárceles, pero yo aspiro 
a que la sociedad le dé un giro, le dé una vuelta, y las cárceles… no 
necesitemos cárceles. Porque si hay cárceles es porque como seguridad, 
algo mal hemos hecho. Si incidiésemos en las labores preventivas desde 
la escuela, desde los barrios marginales y tuviésemos una educación más 
cívica, a lo mejor, no harían falta cárceles; o a lo mejor tendríamos un sis-
tema penitenciario menos absurdo porque ¿de qué sirve que una persona 
vaya a la cárcel?, ¿le sirve a la víctima?, ¿a la víctima no le pueden servir 
otras cosas? Además hay delitos en que no hay víctimas concretas. Aspiro 
que, en 100 años, le demos una vuelta a estas ideas entre todos. 

P: ¿Os parece que hay una actitud bastante punitiva por parte de la 
sociedad? 

IRESGI 1: Veo el telediario y… la recogida de firmas para la prisión 
permanente revisable que no tengo claro si es una prisión permanente 
revisable o es una cadena perpetua encubierta… 

También se dice que las cárceles sirven de poco y que hay unas conse-
cuencias de «prisionización» que luego hacen que las personas tengan 
más problemas a la hora de insertarse socialmente. Habría que pararse a 
pensar sobre ello porque, al fin y al cabo, la sociedad está gastando dinero 
en esto y a lo mejor se lo tendría que estar gastando en educación para 
prevenir cierto tipo de conductas. 

Además, la inmensa mayoría de las personas que están privadas de li-
bertad pertenecen a colectivos vulnerables, desfavorecidos y de nivel so-
cio-cultural muy bajo. Si comparamos todo el dinero que roban aquí con 
todo el dinero que roban en las altas instancias políticas y económicas, a 
lo mejor no tendrían que estar ellos, tendrían que estar otros. A lo mejor 
es que las leyes las han hecho los mismos para protegerse de otros, no 
sé… espero que en 100 años nos demos cuenta de muchas cosas, como 
sociedad. 

P: De todas maneras, ¿que desaparezcan las cárceles es difícil? 
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IRESGI 1: Igual sí, pero ahora ya empiezan a hablarse más de las medi-
das alternativas a prisión. En lugar de mandar una persona a prisión, la 
sociedad puede aceptar que hay unas medidas alternativas para cumplir 
fuera de prisión.

IRESGI 2: Para algunos delitos las alternativas son más aceptadas que 
para otros.

IRESGI 1: Pero los delitos graves son un porcentaje muy pequeño.

P: ¿Se os ocurren otras medidas alternativas aplicables? 

IRESGI 1: Habría que pensarlo porque es un tema delicado, porque no 
solo tienen que valer esas medidas, sino que la sociedad tiene que acep-
tarlas y colaborar. En 100 años… puede haber un camino, un avance, 
quizá entonces haya muchos más trabajos en beneficio de la comunidad, 
control con pulseras telemáticas y llamadas a casa…

IRESGI 3: Como se ha dicho, veo cárceles en el futuro cada vez más 
impersonales y… ¿cómo me gustaría que fueran? Pues todo lo contrario, 
más personalizadas, con trabajos, con currículos específicos al perfil de 
cada alumno… se necesitaría mucho más personal… mucha más inversión 
económica… que no la va a haber; más psicólogos, educadores, pedago-
gos... 

IRESGI 1: Porque si estamos hablando de que las cárceles tienen que 
servir para reeducar… lo que tiene que haber es educadores y maestros 
para reeducar, al menos más que funcionarios de vigilancia.

IRESGI 1: Y que, en general, prime la educación antes que la seguridad. 

IRESGI 3: Eso es lo que a mí me gustaría, y bueno creo que a todas, pero 
no va hacia ahí la tendencia, sino todo lo contrario. 

IRESGI 1: Porque tú ves ahora todas las cárceles modelo, todas las cár-
celes tipo que se están haciendo… Son barracones, son módulos. Cada 
módulo tiene ya sus servicios para que las personas que estén en cada 
módulo no se interrelacionen. Aquí, por ejemplo, lo que hemos intentado 
ha sido que la cárcel y los servicios de la cárcel, educativos, se parezcan 
lo más posible a lo que puedes encontrar en el exterior; que sean los cur-
sos mixtos, que hayan chicos y chicas… En otras cárceles, no se juntan 
las chicas y los chicos. 

Aquí las clases son mixtas, el deporte puede ser mixto… En otras cárceles 
es impensable, aquí todos se relacionan con todos… Por un lado, puede 
ser negativo y, por otro, positivo. En otros sitios cada módulo va dirigido 
a un delito concreto o un perfil concreto. 
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IRESGI 2: Además, aquí por la estructura que existe, la relación con el 
funcionario puede ser mejor, tienen más posibilidades de acceso también 
a los funcionarios, al personal, a los psicólogos, a todo el personal de 
tratamiento, cosa que en las nuevas cárceles que se están haciendo esa 
posibilidad no la tienen. 

IRESGI 1: Si quieres ir a la biblioteca, tienes que hacer una instancia 
y decir «quiero ir a la biblioteca» y te dicen el día y a la hora en la que 
vas a ir a la biblioteca, aquí vas a la biblioteca. En general, entras a la 
biblioteca cuando quieras, es accesible. 

P: ¿Debe incidirse más en la libertad, en aprender a vivir en libertad, 
que en la seguridad? 

IRESGI 3: En Martutene hay seguridad pero como tiene pocos internos, 
pueden andar más libres, porque hay seguridad. Es muy raro que alguien 
se salte alguna norma porque les sancionan. 

IRESGI 1: ¿No es mejor un colegio de… 100? ¿No es más humano? ¿No 
es más lógico para conocer a los alumnos? ¿No es más pedagógico? Pues 
esto, es más de lo mismo.

Como barrios de 2.000 personas, 3.000 personas, pues ahí no se conocen 
nadie. Tampoco es lo mismo un pueblo que una ciudad. 

P: Entonces, ¿os gustaría que dentro de 100 años las prisiones fueran 
más pequeñas? ¿Con intervención más individual?

IRESGI 1: Para mí sería mejor. 

IRESGI 2: Sí, de tener que haberlas, pues que estén integradas en el 
centro urbano. 

IRESGI 1: Que estén integradas, como si fuesen un barrio, como ¿quién 
tiene un polideportivo? Pues tiene la cárcel, o un centro de inserción, que 
sea pequeñito, que sea manejable… Eso sería para mí lo óptimo. ¿Cómo 
se va a insertar alguien en macro centros aislados? 

IRESGI 2: Pero la tendencia de la sociedad es de alejarlo, que no se vea, 
que no molesten, esa es la tendencia. 

IRESGI 1: Eso supone un coste en dinero y tiempo para las familias si no 
hay transporte público adecuado. Un privado de libertad se convierte en 
un privado de relaciones familiares, de relaciones sociales... 

IRESGI 2: Resulta más difícil la inserción social. 

IRESGI 1: Nosotros por ejemplo, que realizamos actividades sociocul-
turales en el exterior, salidas programadas, las excursiones, para cono-
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cer el entorno. Nosotros tenemos bicicletas, nos vamos por el bidegorri, 
nos vamos a la Concha, vamos a San Telmo, vamos a la Tabakalera, o 
nos vamos en autobús urbano, o incluso andando otros días, porque ellos 
quieren andar. Imagínate que estuviésemos en Zaballa (C. P. de Álava/
Araba)… entre ir y bajar a la ciudad ya tendríamos la hora de volver, no 
podríamos hacer nada… ¿Cómo vas a dar a conocer, cómo funcionan los 
polideportivos, cómo es un museo…? Si es que… es irreal. La ubicación 
es súper importante, las infraestructuras son súper importantes…  Creo 
que se están realizando todas estas decisiones sin tener en cuenta el obje-
tivo final que es la reinserción social, la reeducación. Las macro cárceles 
están muy bien para no tener problemas con el vecindario, para ahorrarte 
dinero, para estandarizar… 

P: ¿Queréis añadir algo más? 

IRESGI 1: A mí que me digan quiénes forman el equipo que diseña las 
cárceles, qué perfiles profesionales están diseñando cárceles; entonces 
podemos pensar para qué sirven las cárceles ¿no? 

P: ¿Los que deberían diseñar las cárceles serían las personas que tra-
bajan con los internos? Son los que mejor saben las condiciones que 
necesitan… 

IRESGI 2: Y las necesidades. 

IRESGI 1: Pedimos a las cárceles que reeduquen pero en las cárceles no 
hay pedagogos… Cuando los educadores de los centros penitenciarios 
son educadores por los años que han pasado como funcionarios, no por 
su formación… Y cuando a eso añadimos una infraestructura hecha para 
que no se escapen, para la seguridad, no para la educación… y cuando 
además, esa infraestructura tiene que estar alejada del centro para que 
no se queje la sociedad, porque la sociedad claro… está demandando algo 
a las cárceles, pero no les está dando la oportunidad tampoco… también 
tiene que haber una reflexión en la sociedad. Bueno, tú quieres que la gen-
te se reinserte, pero para eso tienen que ser vecinos tuyos… Aquí quieren 
hacer un barrio residencial, pues les estorba la cárcel porque queda súper 
feo vender casas con vistas al patio de una cárcel, entonces nos tienen que 
llevar detrás del monte de Zubieta. 

Que si se hace una cárcel o un CIS (centro de inserción social)… Imagí-
nate, las personas presas que tengan que salir todos los días a trabajar 
son las personas que duermen en la cárcel, pero que trabajan todos los 
días y tendrán que salir desde Zubieta sin un autobús urbano que les lleve 
todos los días…Si tú quieres un centro de reinserción y tienen que tra-
bajar durante el día, les tendrás que poner unas mínimas condiciones. 
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Ahora, en Martutene, la gente que sale, coge el autobús, coge el tren o se 
va andando, Si están detrás de Zubieta, como no tengas coche, no vas a 
poder trabajar si entras muy temprano. Entonces van y lo llaman centro 
educativo, centro de inserción… 

P: ¿Debemos insistir en mejorar la visión que tiene la sociedad de los 
presos? 

IRESGI 1: Sí… yo creo que eso… visibilizar la situación de los presos, 
que no dejan de ser la mayoría unas personas vulnerables. 

IRESGI 2: Y no dejan de ser personas pertenecientes a la sociedad, que 
cumplirán su condena y saldrán a la calle. Lo conveniente es que dentro 
de la cárcel, pues se trabaje a la persona para que salga en las mejores 
condiciones a la sociedad. Vamos a convivir todos, eso es lo fundamental. 

IRESGI 1: Nos guste o no nos guste, para la sociedad es un servicio pú-
blico, como el que tiene un hospital, tú un hospital no te lo planteas a 50 
kilómetros. Mira donde están los hospitales aquí, vas con el transporte ur-
bano porque tienes que ir a las citas o a visitar… Hay mucho movimiento 
en el entorno de una cárcel. No es como una caja en la que metemos todo 
lo que no nos gusta y lo dejamos ahí al lado de la incineradora como si 
fuese lo que nos sobra, detrás de un monte. 

Creo que es el miedo, el desconocimiento lo que muchas veces te hace 
apartar a los internos, pero insisto en que son personas de nuestros ba-
rrios que van a volver a ellos. Algunos familiares nos dicen: «¡Quién iba 
a pensar que mi hijo iba a venir a prisión»! 

IRESGI 3: Luego está el estigma social que existe con alguien que ha 
pasado por prisión. Da igual lo que hayas hecho, ya es en el barrio «ese 
ha estado en la cárcel». Todo lo anterior que haya hecho, o lo que vaya a 
hacer después, no existe. Se sigue estigmatizando mucho. 

P: Tienen dificultades para encontrar trabajo… 

IRESGI 3: Sí… es un gran hándicap, la visión negativa de los demás, sin 
pensar que todos cometemos errores. 

P: Muchísimas gracias, espero que no haya sido muy pesada la entre-
vista. 

IRESGI 3: No, pesada no, nos ha ayudado mucho, son de estas cosas que 
no te las suelen preguntar, pero hablar de ellas ayuda. 
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Observaciones de la entrevistadora: 

Me parece oportuno destacar la importancia de la figura de los educado-
res sociales, y el enorme rol que juegan en los centros penitenciarios ya 
que en gran parte, gracias a estos, el interno puede evolucionar y con-
seguir un crecimiento personal (tanto físicamente mediante los distintos 
ejercicios deportivos que se realizan, como mentalmente debido a las ac-
tividades y las terapias). Esto se ve muy bien reflejado en una frase de un 
preso que una de las entrevistadas citó: «Yo, menos mal que he caído, que 
estoy en la cárcel, porque si no a estas horas estaría muerto». 

Además, de entre todas las preguntas realizadas, hay que señalar que en 
una de las últimas («¿Cómo cree que serán los centros penitenciarios den-
tro de 100 años? ¿Cómo le gustaría que fueran?»), se nota un cambio 
en la actitud de las entrevistadas ya que se trata de la pregunta donde 
más han intervenido y se ha observado una implicación más fuerte en las 
respuestas ofrecidas. Por ello, considero que es una pregunta que les ha 
gustado responder y, al mismo tiempo, reflexionar sobre la cuestión plan-
teada, además de que tenían numerosas ideas e impresiones que expresar. 

En mi opinión, esta entrevista ha sido una buena oportunidad para que 
puedan comentar todos los inconvenientes y defectos que observan en los 
centros penitenciarios y en la sociedad actual, como el hecho de que la 
comunidad rara vez ofrece segundas oportunidades a los individuos que 
han cometido un error en su vida (delinquir). Además de que se pierde la 
percepción de que estas personas siguen siendo miembros pertenecientes 
a la sociedad. 

Por otro lado, las entrevistadas tienen como aspiración de futuro la des-
aparición de las cárceles como respuesta a los delitos, dado que las con-
sideran poco efectivas y si existen es porque se ha fallado en los procesos 
previos de prevención. Por tanto, la opción prioritaria sería incidir en la 
educación, desde la base, e intentar aplicar en todo momento medidas 
alternativas a la prisión. 

No obstante, de tener que seguir funcionando las cárceles, estas deberían 
tener un carácter más personalizado, teniendo en cuenta las necesidades y 
elementos en los que habría que insistir en cada preso para su educación 
y posterior reinserción. 

Asimismo, sería deseable la adecuación del interior de las prisiones de 
forma lo más parecida posible a la vida que se puede encontrar en el ex-
terior, facilitando así la reinserción y evitando la despersonalización del 
sujeto y los efectos producidos como consecuencia de la «prisionización». 
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Por último, me parece interesante destacar la existencia de una de las ac-
tividades que se desarrolla en Martutene que me ha llamado la atención: 
la revista «Martuberriak» (imagen 33). Se trata de una revista anual coor-
dinada por el equipo IRESGI que contiene distintas reflexiones, relatos y 
poesías ganadas en los concursos, experiencias vividas por las personas 
privadas de libertad… 

Este tipo de ejercicios posibilitan una oportunidad para aprender a em-
plear el ocio y tiempo libre de una manera constructiva y positiva, adqui-
rir conocimientos, relacionarse y adquirir hábitos de crecimiento y enri-
quecimiento personal; además de valorar y exponer de esta manera, las 
capacidades y obras realizadas por los internos del centro penitenciario 
de Martutene, aumentando así su autoestima y canalización de emociones. 

La revista está dirigida principalmente a los presos, pero también se des-
taca la importancia de su difusión al resto de la sociedad para concien-
ciar y que se pueda conocer mejor quienes son y qué hacen las personas 
que, por diversas circunstancias, conviven en un centro penitenciario. 

En la revista «Martuberriak» de 2017 se puede encontrar la experien-
cia narrada por uno de los internos del centro que fue condenado a 204 
días en prisión (imagen 34). Nos ofrece una visión de su vivencia y las 
distintas fases por las que tuvo que pasar: empezando por un periodo de 
depresión y aislamiento, pasando a entablar contacto con el personal del 
centro y participar en una de las actividades extrapenitenciarias (huerto 
ecológico) que le ayudó a desahogar emociones y a sentirse mejor consi-
go mismo, para finalmente agradecer a los sujetos que le ayudaron en su 
crecimiento como persona y destacar su frase favorita: «no arruines tu 
presente por un pasado que no tiene futuro». 

También hay una reflexión de un interno sobre una salida terapéutica al 
Museo de San Telmo, donde indica lo positivo y satisfactorio que resulta 
cambiar la monótona rutina del centro penitenciario con este tipo de acti-
vidades fuera de prisión (imagen 35). 

Del mismo modo, otra de las personas privadas de libertad del centro, 
señala que participó en una salida por el Camino de Santiago que cons-
tituyó una de las experiencias más gratificantes e inolvidables de su vida, 
remarcando que seguramente, fuera de prisión nunca se hubiese animado 
a realizarla (imagen 36). Además, gracias al equipo que organizó dicha 
excursión, entendió que hay otras maneras de entretenerse y entablar con-
versación con otras personas, no solo mediante el consumo de alcohol. 

En definitiva, considero que la asociación IRESGI realiza un trabajo 
ejemplar mediante sus programas de intervención, que se centran en ayu-
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dar a los internos en el proceso de su crecimiento personal y evolución, 
enseñándoles a adquirir hábitos sanos y favorables.

 

Imagen 33: Portada de la Revista Martuberriak
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Imagen 34: Escrito de uno de los internos «204 días y 204 noches»  
en Martuberriak
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Imagen 35: Escrito de uno de los internos «Salida terapéutica Museo San Telmo», 
en Martuberriak
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Imagen 36: Escrito de uno de los internos «Experiencia del Camino de Santiago», 
en Martuberriak
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13) Entrevista a Roberto Casas48, funcionario de prisiones, que trabajó 
en Martutene

Cuando terminé el Diploma de Criminología y la carrera de Derecho, 
estuve más de un año de becario en el Instituto Vasco de Criminología. 
Empecé a hacer el doctorado y la oposición y me dieron la oportunidad de 
coordinar el voluntariado penitenciario hacia 1994. Aquello fue una ex-
periencia muy interesante. Tras las conversaciones con el centro directivo 
de la prisión y los permisos, funcionó un par de años. El primer día que 
yo entré en prisión, como le pasa a mucha gente, experimentas un poco 
de miedo, pero cuando los internos se acercaron, algunos tenían como 
destino de trabajo la limpieza de la prisión, la sensación fue de respeto, 
no de miedo. Después, muchas personas que vuelven a prisión piensan en 
los presos como «pobrecitos» y, en ocasiones, me ha dado la sensación de 
que tratan mejor a los internos que a los funcionarios. Establecen una em-
patía con ellos que la convierten en rechazo hacia los trabajadores, casi 
invirtiendo los papeles respecto de esa primera impresión inicial. 

En todo caso, las personas que están en prisión, y no es tan fácil entrar en 
ella, han cometido un delito pero eso no significa que no puedan funcionar 
mejor otras alternativas y, por supuesto, no hay que estigmatizar a los 
internos. Tampoco hay que estigmatizar a los funcionarios. Ellos no son 
como la figura del policía que tiene esa ambivalencia. Junto con el temor 
o antipatía que pueden despertar en ciertos momentos, los policías tienen 
para la sociedad su parte heroica o un halo interesante. Nosotros, sin 
embargo, nos quedamos con lo malo. Cuando la gente conoce a lo que nos 
dedicamos, suelen apreciarse dos posturas: los que nos ven como carcele-
ros, represores, torturadores o inquisidores y los que ven la prisión como 
un patio de colegio, con piscina y pistas de tenis. Me veo defendiendo que 
no somos torturadores ni tampoco trabajamos en un hotel. 

Creo que el sistema que tenemos es bastante bueno, aunque se puede me-
jorar, por ejemplo, tendiendo a regímenes abiertos.

Fui jefe de la oficina en Martutene, dentro de la oficina de régimen, de-
nominada, desde el nuevo Reglamento penitenciario, como oficina de ges-
tión. Estuve en Martutene de 1998 al 2000 y luego del 2005 al 2012. En 
la oficina de gestión llevábamos el control de la situación penal, procesal 
y penitenciaria. Las vicisitudes penales eran desde el ingreso, el testimo-
nio de sentencia y la liquidación de condena, que son una fecha de inicio 

48 Como se indica a lo largo de la entrevista, en los años noventa también coordinó, a iniciativa del Profesor 
Antonio Beristain, el proyecto de voluntariado en la prisión de Martutene del Instituto Vasco de Criminología 
(Universidad del País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea).
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y otra de final y luego de licenciamiento que es la libertad. También la 
refundición y acumulación de condenas son importantes. En el caso de 
los preventivos hay que controlar que no se sobrepasen los tiempos máxi-
mos de prisión preventiva. Respecto de las vicisitudes penitenciarias hay 
mucha casuística, desde las clasificaciones, permisos, el artículo 72, las 
sanciones, el control de la violencia de género… Desde el año 2004 se dio 
mucha importancia a este último tema, había que avisar a la Ertzaintza 
de las salidas, etcétera. Había víctimas con protección, con órdenes de 
alejamiento… El Sistema de Información Penitenciaria permite la graba-
ción de estas vicisitudes penitenciarias para todo el Estado. Este sistema 
informático tiene un reflejo en papel, una carpeta física amarilla para las 
penales, rosa para las situaciones preventivas y azules para las peniten-
ciarias.

Martutene tiene la idiosincrasia de que es un centro pequeño, para lo 
bueno y para lo malo. Hay más contacto, pero también pueden surgir más 
roces. Martutene también tenía una peculiaridad. Ya casi ninguna prisión 
tiene colonia penitenciaria, pero Martutene tenía funcionarios viviendo en 
el piso de arriba, lo que favoreció aún más la convivencia entre funciona-
rios. En otros centros tenían adosados de viviendas de familias o solteros. 
En Martutene perduró por un tema de seguridad, es decir, de terrorismo. 
El terrorismo también ha hecho que muchos funcionarios hayan venido de 
fuera y haya sido difícil la integración en la ciudad, algo que además se 
puede dificultar por los turnos de horarios. Había cierto acuartelamiento. 
He conocido compañeros que no habían ido a San Sebastián porque en las 
épocas peores había mucho miedo.

Mientras preparaba la oposición mataron a un funcionario de Martutene 
que era del Antiguo. También mataron al educador y, cuando acababa de 
entrar, al psicólogo. Mientras yo estaba trabajando en la prisión de Nan-
clares secuestraron a Ortega Lara, el secuestro más largo de la historia 
reciente. Además a un funcionario de la oficina de gestión de Martutene le 
pegaron un tiro en el cuello, pero se salvó. Cuando estuve trabajando en 
Nanclares también mataron a un jefe de gestión … Yo no vivía atemoriza-
do, vivía con precaución, el temor que tenía era básicamente por mi fami-
lia. Revisaba el coche si se iba a subir mi familia … Al entrar en la prisión 
de Martutene, al estar tan céntrica, había concentraciones en favor de los 
presos de ETA. Las entradas o salidas con el coche eran complicadas. No 
era miedo a que te fueran a matar, pero te sientes intimidado. Además yo 
era de San Sebastián … Yo me podía encontrar con algún compañero de 
la Facultad, del colegio, del barrio… ellos sabían quién era, quiénes eran 
mis padres.
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Un recuerdo positivo es el compañerismo. Hacíamos muchas comidas y 
cenas, íbamos a jugar al tenis, al fútbol… Eso ahora no se da tanto porque 
cada uno se va a su casa. Hice muchos amigos que se han ido a otros sitios 
y seguimos teniendo contacto porque el vínculo fue muy fuerte.

Creo que lo mayoritario en el futuro va a ser centros abiertos y que los 
internos puedan dormir en su casa, al menos los fines de semana, como un 
segundo grado abierto o tercer grado. Serán minoritarios los regímenes 
cerrados que, en todo caso, serán indispensables por los principios de 
defensa social y prevención.

Gestionar un centro penitenciario es complicado. Martutene tiene los días 
contados y se optará más por un centro abierto, pero al asumir las com-
petencias el Gobierno Vasco, también se pondrán de relieve esas comple-
jidades.

13.1. Izaskun Orbegozo, investigadora en el IVAC/KREI, diario fechado en 1995 
sobre su experiencia como voluntaria en Martutene 

- La entrada a la cárcel (junto a Roberto, en el voluntariado del IVAC/
KREI) me impuso un poco … el estar rodeada de presos y sintiéndome 
observada. Quizá esta impresión no fue más que el producto del miedo a 
lo desconocido y ese miedo a la cárcel como algo que todos respetamos y, 
a la vez, nos produce curiosidad … todos hemos visto películas de cárceles  
… (el cuarto día) me veo jugando al fútbol … con ellos, chavales que por 
diversas circunstancias están en la cárcel y tienen sus problemas, pero 
que van corriendo detrás del balón como podemos ir corriendo cualquiera 
de nosotros (seguro que mejor). Todos somos un equipo y estamos ahí, su-
dando y corriendo tras el balón … somos personas que en esos momentos 
tenemos una meta común…Si esos chicos hubiesen nacido en otro sitio, 
sin sus problemas y sus circunstancias, ¿estarían allí dentro? (Otro día) 
… hablé mucho más con Juan … Mi sorpresa fue que al volver la siguiente 
semana, con mi amiga Ainhoa, me encontré a este chico totalmente «ido», 
estaba como «drogado», casi no abría los ojos … Veo que el voluntariado 
me está afectando más de lo que yo pensaba y cada vez que voy a Martu-
tene me cuesta mucho desconectar de lo que ahí oigo, veo y siento. (Otro 
día) antes no nos decían nada al irnos, ahora nos dicen adiós, nos pregun-
tan cuándo vamos a volver… Hoy hemos ido Eva y yo y nos hemos visto 
dando palmas y escuchando cómo cantan los presos … Un día fuimos Eva 
y yo y tuvimos una experiencia curiosa. Salieron dos presos de allí y uno 
cogió el mismo autobús que nosotras. Era increíble ver lo contento que 
estaba… su deseo se había cumplido, como ellos dicen «pillar calle»49.

49 Por el tiempo transcurrido como contraste y paralelismo, recogemos las impresiones narradas por una volun-
taria en prisión en julio de 2020, perteneciente al grupo Padre Arrupe, organizado por el capellán Martin Iriberri: 
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14) Entrevista a un funcionario de prisiones trabajando actualmente

Estuve antes en Soto del Real como funcionario de vigilancia, en prácti-
cas. Esa prisión es modular y esta es una gran diferencia con Martutene, 
donde empecé a trabajar en 1999. A mí me gustaba el trato con los inter-
nos, pero en Martutene comencé a trabajar en las oficinas. Normalmente 
la gente no quiere ir destinada a la gestión porque es un puesto de mucha 
responsabilidad y con mucho contacto con los Juzgados.

Había veces que parecía que estábamos en oficinas del siglo XIX. Las ven-
tanas eran de madera y no cerraban bien. En invierno pasábamos mucho 
frio. Aun así, se han hecho mejoras en toda la prisión. Tengo que añadir 
que Martutene me gusta mucho por su cercanía. Puedo ir andando en 
media hora, en tren, en autobús, en bicicleta… Es una ventaja para las 
familias de los internos, los funcionarios, los abogados, los agentes judi-
ciales…

Como Martutene es muy pequeña es muy fácil tener contacto con los pre-
sos, en cárceles más grandes ese contacto no es tan fácil, a no ser que los 
funcionarios salgan al patio a vigilar. Es todo más humano, aunque tenga 
menos medios que otras cárceles más modernas. Además, se colabora mu-
cho con asociaciones y fuera de prisión hay casas de acogida que facilitan 
la reinserción, al mismo tiempo que estas asociaciones realizan talleres 
dentro de Martutene con voluntarios. La primera vez que fui a Martutene 
para ver dónde estaba, justo antes de comenzar a trabajar, fui andando 
y me pasé la prisión. Luego me di cuenta por las banderas. Me pareció 
pequeña, con muros pequeños y, al fijarme, vi ropa tendida.

Mi recuerdo más positivo de Martutene es el trato con mis compañeros 
y compañeras. Como recuerdo negativo, recuerdo una cena en casa con 
compañeros que terminó tarde, por lo que, al día siguiente, cogí un tren 
un poco más tarde de lo habitual para ir a trabajar. Cuando estaba mon-
tándome en el tren oí un petardazo. El tren anterior al mío, el que yo solía 
coger, sufrió un atentado de ETA contra un concejal del PSOE en Ordizia. 
Murieron dos empleados de Elektra. Recuerdo que cuando llegué a mi 
parada aún había cuerpos en el suelo, trozos de personas, y me quedé en 
shock … Tenía que dar toda una vuelta para ir al trabajo porque la Ert-
zaintza no dejaba pasar. Todo el mundo empezó a llamarme, pero ese día 
se me había olvidado el móvil … Durante un tiempo me dieron por muerto.

«Te da algo de miedo entrar, no me acostumbro al cabo de unos días. Te sorprende que las personas internas 
son como nosotras y son amables, como también lo son los funcionarios con los que he podido hablar. No sé si 
se encontrarían ahí internas si hubiesen tenido las oportunidades que yo he tenido … Creo que Martin hace una 
labor formidable». Cfr. Villameriel (2016).
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Cuando comencé a trabajar en Martutene el ambiente estaba algo calien-
te y esa época fue muy larga. Nos solían poner notas en el tablón o man-
darnos mensajes el director para cambiar nuestras rutinas. Era nuestra 
autoprotección ante la amenaza de ETA.

En Martutene hay personas condenadas por todo tipo de delitos. Antes 
lo típico eran delitos de tráfico de drogas y contra la propiedad. Ahora 
entran muchas personas por violencia de género. La reinserción es com-
plicada. Recuerdo el caso, en otra cárcel, de un interno que no quería irse 
de prisión y cuando lo pusieron en libertad se intentó cortar el cuello con 
un cuchillo. En Martutene tendría que haber más separación por edades, 
delitos, reincidencia… En el comedor se juntan todos. La cárcel pequeña 
es más humana, pero es menos efectiva para algunas cosas.  

Cuando hay jaleos entre los presos, se suele trasladar a la persona con-
flictiva a otro centro penitenciario, por seguridad para los funcionarios y 
para los internos porque Martutene no permite esa separación.

Creo que la cárcel es un mal necesario que seguirá existiendo en el futuro. 
Ojalá las cárceles del futuro sean más personalizadas y específicas con 
las necesidades según el tipo de delito, etcétera. Necesitamos contratar a 
expertos (psicólogos, trabajadores sociales, criminólogos…) que trabajen 
más específicamente.

15) Entrevista a una trabajadora social de la Cruz Roja que colabora en 
Martutene

Con apoyo de la Diputación, tenemos pisos (centros sociales de media 
estancia en comunidades de vecinos normales) para personas que acce-
den al tercer grado y la libertad condicional, con control del juzgado 
de vigilancia penitenciaria e informes periódicos. También ayudamos a 
personas que han cumplido su condena y no tienen vivienda o recursos. El 
programa que tenemos lleva en marcha desde 1998. Han cambiado mucho 
los perfiles, se han ampliado y han cambiado las prestaciones. Se ha ido 
mejorando. Desde 2008 la prioridad han sido las personas inmigrantes, 
aunque puntualmente también se atiende a personas de otras ciudades 
españolas. Se puede hacer la solicitud desde los servicios sociales de base 
municipales y la Diputación valora el caso y deriva, quedándose la per-
sona, en su caso, en lista de espera. Cuando se entra al piso, se está un 
mes de prueba tras el cual se elabora un plan de intervención individual. 
El tiempo de estancia suele ser más o menos de un año, aunque también 
puede sobrepasarse con prórrogas semestrales de hasta dos años y medio, 
más o menos. Si la persona está cumpliendo condena, se le mantiene hasta 
que termine.
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A veces oyes comentarios de tu propio entorno que te dicen «¿por qué ayu-
dáis a esos, a los moros, y no a gente de aquí?». Hay que saber lidiar, ser 
tolerante, flexible y lo más importante mantenerte en tu puesto y reeducar, 
más que enfrentarte porque si tú respondes agresivamente haces crecer 
ese estigma. Cuando eres joven es difícil porque vienes con mucha fuerza 
y energía y no te das cuenta de esto … No solemos tener problemas con los 
vecinos en los pisos. Las personas con las que trabajamos intentan, por 
ejemplo, ayudar a las vecinas con las bolsas. El problema suele ser inicial 
para poder alquilar los pisos.

Intentamos trabajar en red para generar recursos propios junto a los ya 
existentes, colaborando con el Colegio de Psicólogos, Osakidetza…

Estudié educación social y psicopedagogía. Aunque ves cómo las perso-
nas salen adelante, ves también muchas cosas duras. Cada técnico suele 
llevar unos seis casos. Manejamos inglés y francés y contamos con dos 
mediadores interculturales en la oficina (para el programa de acogida 
contamos con un recurso telefónico de la Diputación, con un listado de 
unos 30 idiomas). 

Además de una carrera, es muy importante tener una actitud personal. 
Tenemos un equipo de supervisión psicológica que nos ayuda y es una 
parte importante. No solemos tener agresiones graves. En 2018 atendimos 
a 107 personas y solo hubo 5 expulsiones. Intentamos reconducir las si-
tuaciones, sobre todo con menores muy destruidos por dentro y por fuera. 
Nunca es demasiado tarde.

16) Entrevista a Pablo Martínez Larburu, jurista de prisiones

Mi relación con Martutene ha sido tangencial. Nunca he trabajado en 
dicha prisión. Cuando aprobé la oposición, en 1992, decidí el destino de 
Nanclares de la Oca50. Mi amigo y compañero, con quien preparé la opo-
sición, Javier Gómez Elósegui pidió como destino la plaza de psicólogo 
de Martutene. Ambos formábamos parte de la Sectorial de Prisiones del 
sindicato ELA y mantuvimos muchas reuniones en las que compartíamos 
las maneras de hacer de los Equipos de Tratamiento de ambas prisiones, 
por lo que sí conozco la evolución de dicha prisión y, sobre todo, de su 
Junta entre 1993 y 2005.

Martutene era la típica prisión provincial, para presos y presas en prisión 
provisional o en tercer grado, de unas 300 plazas, mientras que los cen-
tros de cumplimiento como Nanclares tenían unas 800 o 1.000 plazas. En 

50 Sobre la figura del jurista-criminólogo, en la actualidad solo jurista, véase Martínez Larburu (1997).
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Martutene los miembros de la Junta conocen bien a las personas presas y 
se da un trato más personalizado e individualizado. Es una prisión vieja y 
deteriorada, pero con atención personalizada. Además, tradicionalmente 
ha sido una prisión en la que se ha apostado por el tratamiento y la cola-
boración con muchas organizaciones externas que organizan actividades 
dentro y fuera del establecimiento.

Mi mejor recuerdo de Martutene es compartir reuniones con miembros 
del Equipo de Tratamiento, intentando diseñar un modelo diferente y más 
humano de cumplimiento de penas y medidas privativas de libertad. Tengo 
un especial recuerdo de mi amigo Javier y de la Subdirectora de Trata-
miento, que cantaba como Nina Hagen.

Dentro de cien años me gustaría que no hicieran falta las prisiones y, 
en su caso, que fueran espacios donde las personas pudieran aprender, 
mejorar, trabajar, cambiar sus conductas…, lugares donde al acabar su 
estancia, las personas presas lo valorasen como algo positivo. Creo que 
en el futuro no habrá toxicómanos y solo entrarán en prisión personas 
con comportamientos muy graves. Habrá otro tipo de respuestas penales.

Martutene arquitectónicamente es un desastre, es vieja, húmeda, con una 
estructura que no permite una buena distribución interior. Sin embargo, 
el número de personas que conviven es ideal. Es lógico derribarla y cons-
truir una nueva, pero el problema es que la nueva estará más a desmano, 
particularmente si no hay un buen sistema de transporte público, lo que 
dificultaría las visitas y salidas de las personas presas. Por otro lado, las 
macrocárceles, como Zaballa, son mucho más impersonales, hay más dis-
tancia entre el personal y las personas presas y puede ser un lugar en el 
que se cosifique a las personas.

En las prisiones, en general, las mujeres lo tienen más complicado que 
los hombres porque ellas llevan desde la prisión, en muchos casos, la res-
ponsabilidad de la organización familiar. Llevan mucha carga emocional. 
Además, como en Martutene hay pocas plazas, tienen que intentar no ser 
trasladadas a otro centro. Por otra parte, existen también patrones cul-
turales donde se ha interiorizado o asumido el paso por prisión. Además, 
tienen déficits educativos y menores recursos económicos y personales.

Si comparo mi trabajo actual en un centro cerrado para menores, hay que 
partir del principio de que los centros de menores son centros educativos, 
con un trato muy personalizado, con una intervención intensa y una ratio 
de tres educadores para ocho menores, a los que el Juzgado conoce ex-
haustivamente. Se trabaja seriamente en que no vuelvan a delinquir y no 
entren en prisión.
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Las prisiones, sin embargo, a veces son «contenedores» de delincuentes 
en los que se intenta que las personas presas se adapten a la normati-
va, asuman las reglas y se comporten adecuadamente para poder darles 
nuestra confianza de cara a los permisos, salidas y a un régimen de vida 
abierto. En penas largas, pueden acudir a la escuela o cursar una carrera 
universitaria a distancia y, en otros casos, tener un destino o trabajar en 
un taller productivo. Más que la infraestructura, me parece importante 
que los equipos de trabajo tengan una mentalidad progresista, que apues-
ten por la persona, que consideren que, con un buen empujón y ayuda, las 
personas pueden cambiar, mejorar, apartarse de conductas dañinas y de 
dependencias…

Es necesario que las personas que trabajen, en la custodia e intervención 
con personas presas, crean y apuesten por el cumplimiento del artículo 
25. 2 de la Constitución. Deben ser personas conscientes de que pres-
tan un servicio público esencial, que el futuro de muchas personas y sus 
familias dependen del trabajo que realicen con ellas y que es preciso un 
compromiso personal y una cierta militancia por lo social. Las políticas 
criminales no están hechas a favor de los derechos y bienestar de los 
presos, sino de lo que se considera más rentable socialmente según cada 
momento. Creo que la sociedad demanda muros cada vez más altos, más 
firmes y con menos puertas y ventanas: que las personas paguen por sus 
delitos cuanto más tiempo mejor. Creen que se trata de meter las perso-
nas que consideran peligrosas en prisión para que haya seguridad en el 
exterior.

17) Entrevista a Brais Varela, trabajador de Cruz Roja

Trabajo para la Cruz Roja, soy responsable desde 2004 del programa de 
atención a personas extranjeras privadas de libertad y tenemos un centro 
entero de personas extranjeras que no tienen ninguna red y están en una 
situación de exclusión social. A través de eso, surge la necesidad de dicho 
trabajo también en la cárcel. Trabajo tanto con los privativos de libertad 
como con los preventivos. Mi trabajo es proporcionar atención social y 
asesoramiento administrativo, dentro soy un «facilitador». Tengo menos 
poder que alguien que trabaja íntegramente para la prisión (yo trabajo 
para Cruz Roja), pero más margen.

Trabajo con extranjeros porque su condición de extranjero hace más difí-
cil su vida dentro de la cárcel ya que está muy condicionado para todo, es 
decir, tiene más dificultades para conseguir permisos ya que pueden tener 
problemas de legalidad administrativa (tema de burocracia para tramitar 
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vis a vis...), además de que su familia puede que viva lejos y no cuenten 
con ese apoyo.

Estudié filología hispánica y cuando acabé la carrera, me especialicé en 
enseñanza de español para extranjeros. Empecé en Cruz Roja en la ofici-
na, justo cuando empezaba la inmigración y ayudaba a los menores que 
necesitaban aprender castellano. Antes había menos gente y era más pe-
queña la ayuda. Luego me metí en la programación de empleo y, como 
algunas personas entraban en la cárcel, vimos que ellos mismos pedían 
que este sistema se instaurara dentro de la propia prisión ya que ellos se-
guían demandando ayuda dentro. Empecé un viernes sí y otro viernes no, 
luego todos los viernes, más tarde miércoles y viernes y al final, de lunes a 
viernes. Se crean vínculos y se llega incluso a establecer una relación de 
afecto con la personas inmigrantes ya que trato con ellos varios días a la 
semana y trato de conseguir lo que necesitan.

Trato con ambos pero he de decir que las mujeres requieren menos ayuda 
ya que, al ser menos, están mejor atendidas y es todo más fácil de manejar 
para los profesionales penitenciarios.

Cuando entré a trabajar en prisión, como fue poco a poco, las expectati-
vas eran claras. Se ha hecho más complejo ya que la ley cada vez es más 
restrictiva y podemos desarrollar muchas menos cosas.

Con las personas con quienes trabajo mi relación es buena en general, 
alguno no asume su realidad y, como has creado un vínculo con ellos, 
se desahogan… Emocionalmente desgasta, no afecta a la vida personal 
directamente, porque aprendes a poner barreras, aunque hay cosas que 
te tocan más, soy humano. No suelo leer la clase de delitos que han co-
metido, aunque te los cuentan a veces por la confianza generada a través 
del vínculo. Cuesta saber que un extranjero ha dañado a otro, es duro, ya 
que yo trabajo para ayudarles concretamente a ellos. Mi misión es hacer 
que la persona salga mejor de lo que ha entrado. A veces las cosas no se 
pueden solucionar tan rápido, ya que alguien que tiene 40 años, siendo de 
dicha manera toda su vida, es utópico solucionarlo en dos años de conde-
na… La cárcel desadapta, ya que es privativa de libertad, aunque a veces 
el sistema rescata.

En general, vuelve menos gente de la que se va, es decir, alguien que 
sale tiene menos papeletas de volver ya que se le ha ayudado. Tengo una 
impresión positiva, aunque no tengo datos objetivos. Mi objetivo es que 
salgan en tercer grado o libertad condicional, si van a un piso de Cruz 
Roja hay un seguimiento, si no, no. Aunque a veces te llaman para consul-
tas porque te conviertes en una referencia. Me buscan más que cualquier 
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otro profesional que hayan conocido en la prisión ya que soy más flexible, 
tengo móvil de trabajo, ellos no... Hay más ONGs que trabajan con ellos: 
Proyecto hombre va un día a la semana, Loiolaetxea, Arrats…

Se hace un plan de intervención que tienen que cumplir aunque es muy 
difícil ya que tienen que construir una red de cero. Pero generalmente sí, 
hay mejoras.

Mi deseo, si Martutene desaparece, es continuar ya que cubrimos un es-
pacio que la administración ni cubre, ni puede cubrir y es necesario. La 
mediación con abogados, y la ayuda para que no se provoque una inde-
fensión es trabajo mío, tramitar temas legales… Si hacen otro centro en 
San Sebastián seguiría igual, si es en Vitoria, que es otro plan, iríamos 
menos días. Voy muy justo, se necesita ayuda y no se gasta mucho, solo 
mi nómina, pero no hay muchas subvenciones. Gobierno Vasco la da y 
diputación paga el 40% de mi salario. Dos personas atenderíamos mejor 
y la ayuda sería más eficaz. De todas formas hay un problema y nadie 
sabe bien a quién compete dar este tipo de subvenciones: si a Madrid, al 
Gobierno Vasco, etc…

Sé que los criminólogos sabéis un poco de todo, es interesante. En alguna 
cárcel hay alguno pero en esta está, por una parte, el jurista y, por otra, el 
psicólogo. Vosotros tendréis una visión distinta. Sería interesante la asis-
tencia de un criminólogo en una junta de tratamiento a la hora de valorar 
la salida de un interno. Puede dar herramientas distintas. Mi puesto, por 
ejemplo, es un puesto que lo puede desarrollar un criminólogo, lo que 
hago yo, extranjería y penitenciaría apenas se ve en carreras como dere-
cho, se aprende con la práctica.

De Martutene destacaría la cercanía ya que el número de internos no es 
demasiado elevado y posibilita el trato humano. Mi experiencia en Mar-
tutene me trae recuerdos positivos por la vinculación tejida y los procesos 
de cambio y resocialización generados. Como recuerdo negativo tengo los 
traslados a otros centros de las personas internas con las que estaba tra-
bajando. Por otra parte, aunque no he trabajado en unidades de madres, 
sí en el módulo de mujeres y la experiencia para ellas es traumática por 
la dureza de dar a luz y retornar a prisión. Se deberían fomentar otras 
medidas alternativas y, en su caso, contar con apoyo psicológico ya que 
termina siendo algo añadido determinante en su proceso de mejora en 
prisión y en su futuro.

Creo que, en el futuro, los centros penitenciarios serán más pequeños y 
específicos para abordar problemáticas concretas (salud mental, drogode-
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pendencias…). Me gustaría que el régimen ordinario de prisión fuera lo 
excepcional, solo para los delitos de gravedad.

18) Entrevista a José Miguel Gómez Elósgui, funcionario de prisiones

Ingresé en Martutene tras hacer la oposición al cuerpo especial, encar-
gado de las labores de gestión, en 1982, y allí ocupé varios puestos: jefe 
de servicio, jefe de área mixta, especialista de oficina, administrador, etc. 

En 1990 pedí una excedencia y, tras estar 15 años fuera (volviendo en 
2005), adquirí el puesto de jefe del servicio de gestión de penas y medidas 
alternativas que sigo ocupando en la actualidad51. 

Además, me he ocupado de la gestión de trabajos en beneficio a la co-
munidad, la vigilancia de los liberados condicionales y de programas de 
violencia de género.

Debemos tener presente que no he tenido un contacto tan directo e inten-
so con otros centros penitenciarios (habiendo estado en el de Nanclares 
durante dos años). 

En primer lugar, destacaría como característica principal que Martutene 
es un establecimiento muy familiar, aunque, al principio me resultó jerar-
quizado y de ambiente militar, propio de la época franquista. Con la llega-
da de la democracia y de la Ley Orgánica General Penitenciaria (primera 
Ley Orgánica de la democracia), se establece un sistema de garantías en 
el cumplimiento de penas privativas de libertad, apareciendo la figura del 
Juez de Vigilancia Penitenciaria. 

Por otro lado, únicamente hay unos 200 internos/as, lo cual permite un 
trabajo más cercano con ellos. Junto a esto, resaltaría que, a pesar de 
haber vivido momentos de tensión, es un centro caracterizado por la tran-
quilidad y la flexibilidad. 

Además, cabe mencionar que los fines de semana suele haber actividades 
organizadas por diversos grupos u organizaciones. 

Por último, subrayaría la presencia de una comunidad de Hermanas de 
Santa Ana, las cuales residían en el centro y se ocupaban de las labores de 
cocina, enfermería y guardarropa, de quienes guardo un gran recuerdo.

Entre los recuerdos más positivos que guardo, se encuentra el hecho de 
haber conocido y trabajado con grandes profesionales y de la labor que 
todos ellos han llevado a cabo. También destacaría que nos produce una 

51 José Miguel Gómez Elósegui se jubiló en el año 2020.
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gran satisfacción cuando un interno sale de permiso por primera vez y 
más cuando sale en libertad. 

Además, también haría referencia a la sociedad vasca, puesto que con-
sidero que es realista en este ámbito y que se involucra con los presos, 
habiendo incluso seis o siete organizaciones muy implicadas.

Los muros de la prisión fueron construidos y han sido construidos con dos 
metas: para no entrar y para no dejar salir. Sin embargo, al ser la prisión 
una realidad de la sociedad, la sociedad debería implicarse más en ella. 
Debe hablarse del estigma de las prisiones, pero viendo también un rayo 
de luz en la misma idea: el estigma lleva a la implicación social por aquel 
sector de la sociedad que desea ayudar, que desea colaborar.

Sobre malos recuerdos, evidentemente debo mencionar los tres atentados 
que sufrió el centro penitenciario. En marzo de 1990, tuvo lugar el primer 
atentado de Martutene. Este hecho marcó un punto de inflexión, naciendo 
un miedo en la comunidad del centro que resultó en la marcha de profe-
sionales y trabajadores. El centro penitenciario de Martutene se replegó 
sobre sí mismo. El segundo atentado vino en el año 1993 y el tercero en 
1997, teniendo como víctima directa mi propio hermano. Este era psicólo-
go del centro y fue asesinado con un tiro en la nuca en el barrio de Gros.

Soy optimista, aunque la sociedad pide seguridad, endurecimiento de pe-
nas, etc., a pesar de que el número de delitos no ha aumentado y sí la tasa 
de encarcelamiento. 

Considero que se debería aprovechar el Estatuto de Autonomía Vasco, que 
indica que el cumplimiento de medidas privativas de libertad será com-
petencia del Gobierno Vasco, de manera que se podrían diseñar y crear 
modelos abiertos o semiabiertos, frente al modelo cerrado actual, más 
enfocados a la reeducación y no tanto al castigo. Se debería tomar como 
referencia los modelos penitenciarios nórdicos y sus sistemas, puesto que 
están más orientados hacia dicha necesidad de rehabilitación que hacia 
el castigo.  

Me parece una gran idea hacer un libro de memorias sobre el Centro Pe-
nitenciario de Martutene.

19) Entrevista a Arantxa Bengoa Etxabe, médico

Soy médico de atención primaria, médico de familia y en estos momentos 
soy la jefa de unidad de atención primaria del centro sanitario y empecé a 
trabajar el 12 de mayo de 1997 en el centro penitenciario, llevo 21 años. 
Antes de entrar ya llevaba 10 años trabajando en Osakidetza en el centro 
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de atención continuada, en pediatría, médico de familia…, pero no tenía 
plaza en propiedad, era interina. Cuando entré aquí tampoco tenía plaza 
en propiedad, entré en el 97 y en el 99 saqué la oposición de instituciones 
penitenciarias. Luego estuve como funcionaria hasta el año 2008 y en 
el 2008 me fui al hospital comarcal del Bidasoa, en Irún, como médico 
de urgencias. Ahí me saque la plaza en el 2010 y me quedé con plaza en 
propiedad, estaba con excedencia del centro penitenciario y cuando se 
hizo la transferencia de la sanidad de prisiones a Osakidetza, que fue el 
1 de julio de 2012, me propusieron volver otra vez a Martutene con Osa-
kidetza como jefe de unidad. Entonces volví. Volví en el 2011 y llevo otra 
vez 7 años de vuelta pero en cómputo, menos esos 3 años que estuve en el 
Bidasoa, llevo 21 años.

¿Qué destacaría, de su propia experiencia, como rasgos particulares del 
centro penitenciario de Martutene, en comparación con otros centros?

Como centros penitenciarios, solo conozco Martutene, con lo cual no pue-
do comparar porque yo solo he trabajado en esa prisión.

Antes de hacer la transferencia estábamos como muy aislados allí porque 
dependíamos de Madrid, había muy poca conexión. Nos conocía poca gen-
te y si nos conocían era porque yo soy de aquí, he estudiado aquí, pero la 
mayoría de la gente que trabajaba en el centro penitenciario era de fuera. 
Por lo tanto, no había conexión o no había mucha conexión hospitalaria o 
con otros centros de atención primaria. Faltaba la formación que era muy 
escasa, siempre eran dos cursos al año o cada dos años, siempre en Ma-
drid, aquí no teníamos acceso a prácticamente a nada. Y luego, claro, un 
centro de salud penitenciario, aunque es un centro de atención sanitaria, 
nunca va a ser como un centro de salud comunitario por las característi-
cas del centro. Es un poco la diferencia que hay entre un centro de salud 
de la comunidad y un centro de salud penitenciario, aunque se quiera, y 
cada vez se vaya pareciendo más, nunca va a ser exactamente igual.

¿Podría indicarnos algún recuerdo positivo o algún aspecto positivo de 
su paso por Martutene? 

Tengo muchos recuerdos positivos, es decir, yo voy y trabajo a gusto en 
el centro penitenciario, a pesar de que a todo el mundo le choca mucho 
que ahí se pueda trabajar a gusto. Conozco a gente especial, que necesita 
mucha ayuda y le podemos ayudar y eso siempre te produce mucha satis-
facción de alguna manera. Sí que tengo recuerdos positivos, hay días que 
francamente nos lo pasamos muy bien en el trabajo, te ríes, hablas mucho 
con ellos. En principio, igual lo que menos hacemos ahí es medicina. Lo 
único que quieren es hablar y que les escuches, comparten sus problemas: 
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no le han dado el ‘vis a vis’, la madre no le llama, no le meten dinero... 
cosas que al principio dices: «Pero bueno, ¿no tienes nada médico que 
contarme?». Es importante la relación que se establece con ellos. Yo he 
hecho amistades, hay gente con la que mantengo contacto, una vez han 
salido de prisión. Creo que, en principio, un poco lo que queremos es que 
prime lo humano sobre su delito. Nosotros no somos jueces, el que les ha 
juzgado ya les ha juzgado y punto. Nosotros intentamos ayudar en todos 
los aspectos, sanitario, humano y de la vida en general.

¿Podría indicarnos algún recuerdo negativo o algún aspecto negativo de 
su paso por Martutene?

Es verdad que los aspectos negativos son más que los positivos o, por lo 
menos, una tiende a tenerlos más presentes. Tengo recuerdos de gente jo-
ven fallecida, por suicidios o por sobredosis. Sobre todo recuerdo el caso 
de un chaval joven de 19 años que se suicidó y me impactó mucho ya que 
era muy jovencito. Te queda la cosa de decir: ‘No has sabido ayudar’ o 
‘No has estado alerta’. Es algo que se te queda en la mochila y tienes que 
aprender a vivir con ello. También tengo recuerdos negativos de rifirrafes 
con algunos internos que me han solido decir cosas como: «Cuando salga 
estás muerta». Como os he dicho, en general, tengo el recuerdo negativo 
de gente que ha muerto en prisión, que en los 21 años de experiencia pro-
fesional en Martutene han sido 7 u 8 los casos, en 21 años. Seguramente 
es un porcentaje bajo, pero eso no quita que no me haya impactado emo-
cionalmente. Aquí estos casos se denuncian y salen a la luz.

¿Cómo cree que serán los centros penitenciarios dentro de 100 años? 
¿Cómo le gustaría que fueran?

No tengo ni idea de cómo van a ser, pero me imagino que serán cada vez 
más mecanizados y más inhumanos, con escasa relación entre los presos y 
los que trabajan en la prisión. De hecho, si Martutene tiene algo bueno es 
que estamos todo el día en relación con los internos. La prisión de Mar-
tutene está separada por galerías pero no puedes separar a los presos, 
suelen estar todos juntos. Están separados a la hora de dormir y de comer 
pero hacen todas las actividades juntos. Podemos decir que en Martutene 
somos como una gran familia. Me gustaría que las prisiones del futuro 
fueran mucho más humanas, y que, por encima de todo, se trabajase la 
reinserción, la rehabilitación y la realización de los internos. Que se les 
ofrezcan actividades y que aprovechen el tiempo que tienen para hacer 
algo, que estudien sobre todo. Sus hábitos son los que son y hay que tra-
bajarlos y poder modificarlos, podríamos decir que las prisiones también 
tienen una función educativa. Que aprovechen la privación de libertad 
para formarse y al salir tener un futuro. Sobre todo pediría que los centros 
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penitenciarios del futuro hicieran un esfuerzo en hacer de la prisión un 
lugar más humano.

¿Desea añadir algo más?

A mí me ha valido para mucho poder trabajar en Martutene, es un trabajo 
muy bonito. Trabajo a gusto porque creo que es una gente que necesita 
mucha ayuda y me ha hecho crear conciencia. Como todos los trabajos, 
tiene sus ventajas e inconvenientes pero estoy muy a gusto. Creo que to-
davía queda mucho trabajo por hacer ya que creo que lo que habría que 
hacer es normalizar el sistema de los centros penitenciarios, es decir, hay 
que crear conciencia de la gente que está interna y quitar el miedo que 
hay en torno a ellos, necesitan comprensión y mucha ayuda. A mí perso-
nalmente me duelen mucho ciertas actitudes que tiene la gente hacia los 
presos sin apenas conocerlos. Hayan hecho lo que hayan hecho son mis 
pacientes y, ante todo, son personas.

20) Entrevista a Mamen Guimerans, fundadora de la asociación de mu-
jeres Hegaldi

Hegaldi es una asociación de mujeres que acuden como voluntarias a la pri-
sión de Martutene para realizar con las internas actividades y cursos con 
perspectiva de género. La Asociación de Mujeres Hegaldi mereció el premio 
‘Gipuzkoa giza eskubideak’ de 2010. Se trata de un pequeño grupo de 12 a 16 
mujeres que acuden voluntariamente a la cárcel de Martutene a ofrecer activi-
dades de ocio y ayudar a la formación de las internas desde hace veinte años. 
Algunos presos masculinos también se han sumado a sus iniciativas.

¿Cuál es su relación con el centro penitenciario de Martutene? 

Yo empecé sola desde 1992 con el apoyo del ayuntamiento y de la cárcel. 
Formamos una asociación de mujeres desde hace 26 años, como volunta-
rias. Nosotras vamos mínimo dos días a la semana a dar clases y activi-
dades de manualidades, junto con dos cursos: uno de empoderamiento y 
otro con perspectiva de género (Martutene ha sido pionera en estos cursos 
de perspectiva de género). Estas actividades están programadas exclusi-
vamente para mujeres, si bien es cierto que cuando hacemos otras activi-
dades con personas famosas -jugadores de la Real, cantantes de La Oreja 
de Van Gogh, Carmen Sarmiento, Cocineros famosos de la provincia- sí 
que participan también hombres, siempre con el apoyo de la prisión, de 
instituciones y de otras asociaciones (como IRESGI).

A las labores vienen todas las reclusas, y todo el material se lo damos 
nosotras. Además aprecian mucho, y es el broche de oro que no hace na-
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die más, que el día 24 y el día 31 de diciembre organicemos una me-
rienda-cena especial que les vuelve locas porque generalmente llevamos 
cosas que en la cárcel no les dan (langostinos, txaka) y además vamos con 
un ambiente especial y con gente famosa a nivel nacional. Los famosos 
no suelen poner ningún problema en acudir. Si te pueden echar una mano 
lo hacen, solamente una vez y como pequeña anécdota decir que en una 
ocasión una cantante no vino porque su madre no le dejaba. 

El día de Navidad les llevamos regalos para todas, generalmente son co-
sas que utilizan como mantas o alguna otra cosa graciosa (un tanga rojo). 
Nos lo pasamos increíble con ellas, siempre es muy duro irnos luego y 
dejarlas a ellas allí. 

De igual manera celebramos el 8 de marzo. Lo organizamos nosotras y 
les llevamos la merienda, económicamente la paga Emakunde y el ayun-
tamiento paga la obra de teatro (a la que también vienen los hombres). Se 
portan muy bien y son muy flexibles. A veces los medios de comunicación 
ya nos han criticado por llevarles este tipo de cosas, pero a mí me da 
igual, lo importante es que estén contentas. 

Yo y otra mujer vamos siempre, porque según el director soy la más anti-
gua de todas, pero en total somos 6 mujeres voluntarias. A nivel anecdó-
tico, recuerdo que el año pasado, con la celebración de los 25 años de la 
asociación, las presas tuvieron un detalle conmigo. 

¿Qué destacaría, de su propia experiencia, como rasgos particulares del 
centro penitenciario de Martutene, en comparación con otros centros?  

No he ido ni iré a otro centro en la vida, con los funcionarios, la institu-
ción y la dirección puedo decir que muy bien, no he tenido nunca ningún 
problema. 

Me gustaría recalcar el tema de la libertad nosotras somos libres para ir 
y para no volver a entrar, si no queremos entrar no lo hacemos, y es algo 
que ellos también lo valoran porque no todo el mundo va de voluntaria y 
lleva a cabo programas específicos. 

¿Podría indicarnos algún recuerdo positivo o algún aspecto positivo de 
su paso por Martutene?

Muchas cosas, todo lo que me he enriquecido y la gente que he conocido, 
todo viene bien y a mí eso me gusta. La experiencia y toda la gente está 
muy bien, y es muy bonito. 

¿Podría indicarnos algún recuerdo negativo o algún aspecto negativo de 
su paso por Martutene? 
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Momentos muy malos hemos tenido, días que las cosas no han salido bien 
ni tampoco las actividades programadas.

Con el centro penitenciario no he tenido ninguna mala experiencia, con 
las internas siempre he tenido muy buena relación partiendo de la base de 
que somos voluntarias, eso para ellas es muy importante porque el trato 
no es el mismo para alguien que sabe que va a cobrar que para alguien 
voluntario. Además, yo siempre les digo que si no quieren que vayamos 
nos lo dicen y no vamos. 

¿Cómo cree que serán los centros penitenciarios dentro de 100 años? 
¿Cómo le gustaría que fueran?

A mí me gusta el estilo de Martutene, su personalidad, el contacto perso-
nal, tanto con los funcionarios como con los presos, es muy importante. 
Tanto es así que a Martutene se le conoce como «El Colegio Mayor», 
porque tratan con los funcionarios, le ven al director y le preguntan, ven a 
la subdirectora y le preguntan, es decir no es como en otras cárceles que 
te meten al módulo y ya no ves casi ni a la funcionaria. 

También en Martutene hay muchas ONGs, es decir que es una cárcel 
abierta, implantada hace muchos años. A mí me gustaría que las cárceles 
futuras fueran más humanas. Sé que es difícil pero así debería ser y, sobre 
todo, me encantaría concienciar a la gente de que los que están dentro no 
son bichos raros. Nadie dice que ha estado en la cárcel, mienten diciendo 
que estaban de viaje o fuera del país trabajando. La cárcel es como un 
Gran Hermano, tenemos emociones muy muy fuertes y enfados también 
muy fuertes. 

¿Desearía añadir algo más?

Dejar claro que la gente que está en la cárcel es igual que la que está 
fuera. Como anécdota, siempre que hemos llevado a gente famosa, siem-
pre se encuentra a gente conocida en la cárcel. Un jugador de la Real se 
encontró a su primo carnal (pensaba que estaba estudiando en Alemania), 
una cocinera famosa se encontró con su vecino y no se lo creía. 

Me gustaría añadir que entiendo lo que puede pensar la gente de las per-
sonas que están dentro porque no las conocen, pero me gustaría que no 
les juzgasen porque para eso ya están los jueces y, además, cuando ya 
han estado en la cárcel ya han pagado con la sociedad, así que deberían 
tratarles como una persona normal porque es lo que son. Todos tenemos 
el concepto de que sabemos de todo y hablamos de un montón de cosas, y 
más que pensar, reafirmamos nuestras asunciones. 
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Llevo 26 años y estoy muy contenta con la gente, ha cambiado mucho la 
población de ahora pero estoy muy a gusto siempre con la libertad de que, 
si no quiero ir, me quedo en mi casa. 

En este momento no me planteo continuar con esta actividad, a nivel per-
sonal estoy en un momento en el que, cuando cierren la cárcel, yo finalizo 
esta etapa. Entré por casualidad y estoy muy contenta de haberlo hecho 
pero ya no tengo ni el cuerpo ni la edad que tenía entonces. Ya lo hemos 
comentado con dirección y en el momento en que cierre la cárcel nosotras 
finalizamos toda nuestra actividad, con eso no quiero decir que si, un sá-
bado a la tarde, me llama una presa no dude en ayudarla. 

En mi vida particular ha sido un gran cambio porque yo he hecho muchas 
cosas que sin el apoyo de mi familia no hubiera hecho. Personalmente 
estoy reconocida porque tengo la medalla del mérito ciudadano, el premio 
de Derechos Humanos de Gipuzkoa, pero no es necesario que nos den ni 
que nos hayan dado nada porque lo fundamental es que la familia y tu 
entorno cercano te apoye. Para hacer un voluntariado la familia te tiene 
que apoyar, yo he llevado a mi casa a una presa con bebés durante 3 meses 
y mi marido y mi hija han estado para todo lo que he necesitado. Cuan-
do organizamos meriendas y actividades ellos siempre están dispuestos 
a ayudarme en toda la logística para que todo salga bien. Entrar en la 
cárcel, entramos 6 personas, pero fuera hay mucha más gente. 

Nosotras no nos podemos quejar, tenemos mucho que agradecer a las ins-
tituciones, nunca me han dicho que no, independientemente de si están o 
no de acuerdo con lo que hago. 

Observaciones:

Durante la elaboración de esta entrevista una de las principales obser-
vaciones que hemos podido recoger es el énfasis que otorga Mamen al 
contacto personal con las mujeres de la cárcel, además tiene mucho que 
agradecer a diversas entidades y personas por el apoyo que les han dado 
en todo momento. 

A lo largo de la entrevista podemos observar la indignación de Mamen 
con la sociedad sobre la concepción que tiene de la gente de la cárcel y 
que provoca que los internos oculten su paso por la misma. Además, se ha 
mostrado muy comprometida con nosotras, diciéndonos en varias ocasio-
nes que nos deja el relevo porque ahora nos toca a nosotras llevar a cabo 
estas labores, consiguiendo que todo esto siga mejorando. 
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21) Entrevista a un funcionario de Martutene

¿Cuál es su relación con el centro penitenciario de Martutene? 

Bueno yo trabajo allí, soy funcionario desde octubre de1992 y he estado 
en diferentes puestos. Ahora estoy trabajando de educador desde hace 
aproximadamente 12 años. Trabajo de lunes a viernes, en una jornada de 
8 horas, normalmente por las mañanas, aunque a veces también por las 
tardes.

En este momento trabajo con mujeres y con hombres porque, desde no-
viembre del año pasado estoy llevando los módulos de respeto de hombres 
junto con el departamento de mujeres.  

Estos módulos, se crearon hace aproximadamente 10 años en León que es 
un centro penitenciario muy grande, el pionero en esta historia. Sin em-
bargo, en Martutene no hay módulos, son galerías, un esquema del siglo 
XIX que recuerda al panóptico. En los centros modernos no existe esto, 
sino módulos independientes el uno del otro, que tienen todos los servi-
cios, o casi todos, dentro del propio módulo. 

El  módulo de respeto es una modalidad de cumplimiento en la cual se pre-
tende que los internos tengan una participación más activa en la gestión 
de su día a día, un mayor grado de autonomía y también un mayor grado 
de responsabilidad. 

Por ejemplo, a nivel de conflictos, hay una comisión encargada de mediar  
los conflictos cotidianos, del día a día, para solucionarlos. Cuando una 
persona ingresa nueva en el módulo hay una comisión que le atiende para 
facilitarle su entrada en el mismo. También se llevan a cabo actividades, 
dado que son personas que se espera que hagan un aprovechamiento in-
tenso del tiempo en prisión a nivel formativo, a nivel laboral, de activi-
dades, etc.  

La participación del preso en estos programas es completamente volunta-
ria, digamos que viven mejor dentro del módulo de respeto que fuera de 
él, porque tienen horarios más flexibles, las celdas siempre están abiertas, 
pueden acceder al  departamento cuando quieran, etc. 

Hay algunos presos que se niegan a entrar en esta dinámica, por ejemplo 
en el módulo de respeto no se puede consumir drogas y hay gente que pre-
fiere no entrar. Otros no lo hacen por el tema de las sanciones, dado que 
la gente que tiene sanciones no puede participar, al menos temporalmente 
hasta que hayan sido canceladas.
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Mis labores son de gestión del día a día de esos departamentos, de infini-
dad de cosas, también intervengo en los equipos técnicos, de cara a cla-
sificaciones iniciales, en las revisiones de grado, los permisos, participo 
en actividades programadas, etc. Por ejemplo mañana voy a participar en 
una salida programada en la que vamos a ir a  la Casa de la Mujer con 
las internas. El jueves tenemos otra que en que vamos a ir al Festival de 
Cine y de Derechos Humanos de San Sebastián a ver unos cortos. También 
hacemos este tipo de cosas, es como un cajón desastre en el que haces un 
montón de cosas.

¿Qué destacaría, de su propia experiencia, como rasgos particulares del 
centro penitenciario de Martutene?

Además de en Martutene, solamente he trabajado 9 meses en Tenerife y 
los rasgos que considero destacables son que Martutene es un centro muy 
antiguo y diferente a cualquier centro típico de hoy en día. Es muy anti-
guo, muy pequeño. 

¿Podría indicarnos algún recuerdo positivo o algún aspecto positivo de 
su paso por Martutene?

En lo positivo, conocer a algunas personas muy interesantes, con unas 
vivencias muy interesantes y una forma de valorarlas y de entrevistarlas 
también muy interesante,  tanto internos como compañeros. 

¿Podría indicarnos algún recuerdo negativo o algún aspecto negativo de 
su paso por Martutene?

Hay muchas cosas en torno tanto a los internos como a los compañeros. 
A nivel personal, yo cuando empecé estaba en la veintena y ahora doblo 
esa edad, lógicamente hay una evolución pero yo no voy a decir que ha 
sido una evolución personal más interesante porque haya trabajado aquí.

¿Cómo cree que serán los centros penitenciarios dentro de 100 años? 
¿Cómo le gustaría que fueran?

No lo sé. Ninguno de los centros en que he estado me parece un mode-
lo interesante. Personalmente, más que pensar en cómo sería la prisión  
dentro de  100 años, igual pensaría en cómo va a ser el  sistema dentro de 
100 años, que no es lo mismo. Por ejemplo, siempre se ha asociado mucho 
la delincuencia a factores socioeconómicos y con la crisis económica y 
social más importante que ha tenido España en los últimos años -incluso 
desde la Guerra Civil- ha bajado el número de delitos y el número de 
personas en prisión, es decir, a mayor crisis económica, no ha habido más 
gente delinquiendo. Esto es un punto para reflexionar, ¿no?
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Además, hay que tener en cuenta que, cuando una persona  ingresa en 
prisión, como se estudia en Derecho, esta es la última medida del Derecho 
Penal. Normalmente la gente entra en prisión porque fracasa la familia y 
las estructuras de la sociedad para la educación de la persona. La perso-
na llega a su límite. Por eso considero que sería bastante interesante  ver 
cómo va a ser la sociedad dentro de 100 años para saber cómo va a ser la 
prisión. Si al final una persona ingresa en prisión, normalmente, es con-
secuencia  de un fracaso vital. Hay gente que no, que son delincuentes de 
cuello blanco que ingresan por temas económicos y que le han salido mal 
las cosas, pero la mayoría son personas con unas  historias personales 
bastante complicadas. 

Se supone que la prisión, como dice la Constitución, está orientada a la 
reinserción y a la rehabilitación de las personas, pero yo creo que el pa-
pel lo aguanta todo. De momento, la prisión puede dar facilidades a una 
persona para que aborde problemática de drogas por ejemplo (porque hay 
programas de toxicomanías). Además, se pueden abordar sus problemas 
de violencia de género. También hay programas para que mejore su perfil 
de formación profesional, académicos (se puede sacar la ESO). Hay que 
tener en cuenta que la mayoría de la gente que está en prisión no tiene la 
ESO y normalmente no tienen una formación profesional específica. En 
este sentido, la prisión sí que tiene herramientas que pueden ayudar a la 
persona pero tampoco es la panacea.  

Tú  imagínate que tienes personas que en su ámbito normal tienen proble-
mas de drogas, de alcohol, de violencia… Si a esas  personas las pones 
todas juntas en la cárcel, se supone que lo que no ha conseguido su familia 
y la sociedad (me estoy refiriendo a programas en la calle como Proyecto 
Hombre), con la cantidad de recursos terapéuticos que hay, ¿lo va a con-
seguir la prisión y además metiéndoles a todos juntos?  Personalmente 
considero que no es muy realista, como ya he dicho, el papel lo aguanta 
todo, pero luego la realidad es otra. 

¿Desea añadir algo más?

Creo que en el tema de la prisión lo que hace falta es conocer mucho más 
a nuestros usuarios, no con nuestra realidad ni tampoco con la realidad 
del legislador de clase media de crear un mundo e intentar que gente que 
pertenece a otra esfera social se adapte a él. Cuando se habla de rein-
serción se olvida que la mayoría de las personas con las que trabajamos 
proceden de ámbitos socioeconómicos muy bajos, con problemas familia-
res, mentales, educativos, laborales, de dependencias… El término «rein-
serción» implica inserción previa. La inserción empieza por la detección 
de los problemas en la infancia, la juventud, en el barrio, en la escuela, 
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en el centro de salud… y en tener los recursos sociales adecuados para 
abordarlos. No debe esperarse a que la persona tenga 20, 30, 40 años y 
entre en prisión para abordarlos.

No hay que cronificarse en el papel de víctimas y victimarios. No creo que 
sea bueno para ninguno volver una y otra vez sobre el hecho delictivo.

Aunque resulte un estereotipo machista, sin realizar un juicio de valor po-
sitivo o negativo, creo que la diferencia que advierto, en el departamento 
de mujeres, respecto  los hombres es que algunas actúan más desde los 
sentimientos.

En todo caso, sería interesante contar con supervisión externa que eva-
luara nuestros procedimientos y nos ayudara a mejorar.

Es evidente que la arquitectura de un edificio, sea prisión u otro, sus co-
lores, distribución, vistas, luminosidad, temperatura, humedad, etcétera, 
influye en las personas que lo utilizan. Hay estudios sobre la influencia 
de los colores en la agresividad. Uno de los problemas que suele darse 
después de estar unos años en prisión es la pérdida de vista de lejos, 
perdiéndose agudeza visual. Otra cosa a tener en cuenta es el ruido. Si 
un día conocéis Martutene, os va a llamar la atención ese ruido incesante 
formado por un par de cientos de voces concentradas en un espacio muy 
pequeño.

Desde mi punto de vista, la actual estructura de cuerpos y especialidades 
penitenciarias está obsoleta y necesitaría una nueva organización y la 
inclusión de nuevas especialidades, como podría ser la Criminología. En 
el artículo 70 de la LOGP se prevé su existencia y funciones52.

22) Entrevista a María Rosario Gracia, profesora

¿Cuál es su relación con el centro penitenciario de Martutene? Por fa-
vor, especifique las fechas y ámbitos.

Yo soy maestra de la prisión de San Sebastián desde 1982, fui la primera 
maestra y lo sigo siendo después de 36 años. Mi trabajo en la prisión 
siempre ha sido de profesora. Primero entré aquí como profesora de EGB 
en el año 1982 y ahora -tras la introducción de la ESO- soy maestra, sien-
do este mi único vínculo con el centro penitenciario. 

Siempre he sido profesora de adultos con todos los reclusos, desde que yo 
entré en este centro siempre han estado mayores de 16 años y las clases 

52 Véase también el art. 109 del Reglamento Penitenciario.
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que imparto son las mismas que se dan en cualquier centro educativo para 
adultos. 

Cuando yo vine no había ningún maestro, recuerdo que fue en septiembre 
y entonces ya había tiempo de presentarse a algunos exámenes libres de 
graduado escolar para el que quisiera. Recuerdo que hablé con inspec-
ción para ver si era posible, algunos tenían los estudios más recientes y 
otros no, pero resultaron ser unos exámenes bastante difíciles, la verdad.

La escuela siempre ha sido voluntaria, antes en el Código Penal se decía 
que las personas analfabetas tenían la obligación de aprender y que el 
centro tenía que procurar que esas personas fueran a la escuela. Pero esta 
es la única obligatoriedad, el resto es voluntario.

Yo estuve sola durante muchos años pero ahora estamos 4 profesores de 
Primaria y vienen 3 profesores de Secundaria del centro «E.P.A Zuloaga» 
de San Sebastián, que es la institución a la que pertenece ahora la escue-
la. En 1982 la escuela era un aula en el centro penitenciario sin pertene-
cer a ningún ciclo, o centro de adultos de fuera, además en ese momen-
to la educación de adultos en Gipuzkoa estaba poco desarrollada. En el 
aula está el profesor y los alumnos solamente, nunca ha habido nadie más 
dentro del aula. En cuanto a lo que a mí respecta, ¡es una estupendísima 
experiencia!

¿Qué destacaría, de su propia experiencia, como rasgos particulares del 
centro penitenciario de Martutene?  

Cuando yo entré en 1982 no había una maestra titular, que era de lo que 
yo venía, además era de las primeras mujeres que entraban. Al principio 
fue bastante duro, fue bien pero hubo que superar una dificultad tras otra. 
Recuerdo que la escuela era un sitio enorme, por ello se buscó un sitio 
más pequeño para que todo fuera más práctico. 

Al principio no se veía la importancia de la escuela, pero con el paso del 
tiempo el centro penitenciario ha ido viendo la relevancia de la misma. 
A día de hoy creo que el centro la valora muchísimo, considerándolo una 
labor fundamental. 

Antes la escuela estaba en la planta más alta en un local enorme, luego de 
ahí fue trasladada a un sitio más pequeño y ahora hay varias aulas (5 en 
concreto) situadas en el patio del departamento de mujeres.

Al contrario que en 1982, la escuela actualmente es mixta, antes se daba 
clase a los hombres y a las mujeres por separado en sus respectivos de-
partamentos. Fue a raíz de volver a quedarme sola como única maestra 
cuando se decidió crear una escuela mixta para poder impartir las clases.
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La escuela de Martutene fue de las primeras escuelas mixtas dentro de las 
prisiones. Al principio cuando yo propuse la escuela mixta, parecía una 
barbaridad, pero al final se accedió y se vio que no suponía tantos pro-
blemas. La verdad que fue muy bien, nunca se volvió al modelo anterior 
y los resultados han sido muy buenos, La idea era que la escuela fuera lo 
más parecida posible a aquellas escuelas de adultos fuera de la prisión. 
Personalmente considero que lo hemos conseguido, con la ayuda de todos 
los profesores y profesoras de «E.P.A Zuloaga» que han dado clase en  
Martutene y de las personas que han trabajado de una manera voluntaria 
con la escuela.

La respuesta por parte de los internos hacia la escuela siempre ha sido 
buena porque es voluntario, y no hay grandes problemas en la escuela. Mi 
experiencia, desde luego, es muy buena y positiva. 

¿Podría indicarnos algún recuerdo positivo o algún aspecto positivo de 
su paso por Martutene?

No podría elegir porque casi todo es positivo, tengo muchos recuerdos. 
Cuando vine, yo tenía 23 años y los alumnos eran casi de mi edad, re-
cuerdo que intentamos hacer una revista titulada «Nuestra voz» y los re-
sultados fueron muy buenos. La experiencia es estupenda, los internos se 
ponen muy contentos cada vez que superan unos exámenes, que obtienen 
un título… Tengo muchos recuerdos positivos, la verdad. 

¿Podría indicarnos algún recuerdo negativo o algún aspecto negativo de 
su paso por Martutene?

Recuerdos negativos también ha habido, recuerdo particularmente el pro-
blema que supuso el tema del SIDA, el miedo que llegamos a tener porque 
no sabíamos muy bien cómo se contagiaba. 

El aspecto más negativo es que en mi paso por Martutene mucha gente ha 
muerto por unos motivos u otros, y eso es duro. 

¿Cómo cree que serán los centros penitenciarios dentro de 100 años? 
¿Cómo le gustaría que fueran?

Siendo sinceros, tengo muchísimo miedo teniendo en cuenta cómo van las 
cosas, tengo miedo de que vayan a peor porque cada vez que escucho que 
se quieren privatizar me parece un horror. A título personal me parece ho-
rrible que tener a gente presa se convierta en un negocio. Lo siento, pero 
tengo miedo. Considero que los centros penitenciarios evolucionarán en 
función de cómo lo haga la sociedad porque realmente creo que se tratará 
de una cuestión política.
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En lo que respecta a mi futuro, si Martutene tarda 5 años en cerrar yo 
ya me jubilo, pero si no lo hace probablemente continuaría ejerciendo 
de maestra si abrieran otro centro y,  si no, también puedo ir a «E.P.A 
Zuloaga». 

¿Desearía añadir algo más?

Me gustaría recalcar que la escuela de Martutene es algo muy importante 
dentro de la prisión y que aquí los presos pueden -y suelen- sacarse el 
título de la ESO. 

De verdad que, como habréis podido ver, estoy encantada con la escuela.  

Observaciones de las entrevistadoras:

En cuanto a las observaciones realizadas en el trascurso de la entrevista, 
Charo ha respondido de la mejor manera ante tan espontánea proposi-
ción, sin conocer apenas de qué se trataba el proyecto y mostrando una 
gran disposición para realizar la entrevista, atendiéndonos con verdadero 
interés y cariño. 

Durante toda la entrevista Charo ha sido muy natural, un ejemplo de ello 
ha sido al preguntarle por los aspectos positivos de su trabajo, a lo que 
nos ha respondido de inmediato y muy emotivamente «casi todo es posi-
tivo», dejando entrever claramente la dedicación, satisfacción y alegría 
que siente hacia su labor. Además, al preguntarle por los aspectos negati-
vos, por primera y única vez durante toda la entrevista su tono de voz ha 
evidenciado la tristeza con la que recordaba esos tiempos, divisando una 
vez más su entrega.

Por último citar que ha respondido con mucho entusiasmo a todas las 
preguntas y ha mostrado un gran interés en el trabajo que estamos reali-
zando, incluso nos ha pedido que le enviemos la transcripción de su entre-
vista, además de los resultados del estudio completo una vez se publique. 

Como reflexión personal, coincidimos en que ha sido una experiencia gra-
tificante e interesante haber realizado las entrevistas en persona ya que, 
en prácticamente todas, se nos ha trasmitido mucha positividad respecto 
al tema. 

Nos gustaría reafirmar la idea de que la prisión es mucho más que una 
celda y que, tal y como nos trasmitieron los entrevistados, se trata de un 
trabajo como cualquier otro que te aporta experiencias personales muy 
gratificantes. 

De igual manera, es importante tener en cuenta la relevancia de los ser-
vicios impartidos en la prisión ya que -tal y como mantienen los entrevis-
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tados- son muy agradecidos por los presos y les ayudan a normalizar su 
estancia en la cárcel en comparación con su vida fuera de ella. 

Por último, nos gustaría manifestar nuestra opinión respecto a la necesi-
dad de educar y concienciar a la sociedad sobre todo lo concerniente a la 
cárcel ya que existe un desconocimiento enorme que, si se cambia, podría 
atemperar los prejuicios y reacciones sociales. Compartimos la opinión 
de los trabajadores que tratan con los internos de que lo primero que se 
debe cambiar es la imagen que se tiene de los internos, dejar de consi-
derarlos «bichos raros» y empezar a integrarlos en la sociedad para que 
realmente la reinserción y la rehabilitación sean posibles, empezando por 
mantener a los internos dentro de la ciudad. Además, se debe reflexionar 
sobre la importancia que posee el sistema penitenciario y su prioridad 
social. 

23) Entrevista Julen Perurena Lizarazu, AGIPAD

¿Cuál es su relación con el centro penitenciario de Martutene? Por fa-
vor, especifique las fechas y ámbitos. 

Empecé a trabajar con la prisión en 1990, a raíz de que en la prisión de 
Nanclares se puso un programa piloto de intervención con drogodepen-
dientes con naltrexona, un antagonista a los opiáceos. En aquella época 
un porcentaje muy importante de los reclusos de la Comunidad Autónoma 
Vasca eran drogodependientes que tenían delitos asociados al consumo. 
Entonces, el Gobierno Vasco puso ese programa en Nanclares. Después de 
valorarlo durante un año aproximadamente, consideraron adecuado que 
en las tres cárceles de la Comunidad Autónoma Vasca se pusieran pro-
gramas más estructurados, pero dirigidos a población drogodependiente 
que estaba presa y así facilitar el acceso a los tratamientos normalizados 
que había en la sociedad. Se constituyó en Basauri y en Martutene con 
asociaciones diferentes. 

Yo estaba en AGIPAD (Asociación Guipuzcoana de Intervención y Preven-
ción del Abuso de Drogas). Había estado trabajando en el programa de 
Comunidad Terapéutica y me ofrecieron hacerme cargo de ese programa, 
realizar el diseño, etc. El equipo tenía que estar formado por dos psicólo-
gos clínicos y un médico psiquiatra que tenía que llevar la parte de la nal-
trexona. Se hizo un programa que tenía dos partes. Por un lado, usábamos 
la naltrexona como una opción para todo el que quisiera. Su efecto es que 
si una persona consume un opiáceo y está tomando naltrexona no experi-
menta sus efectos. El peligro que tiene es que, si una persona quiere bus-
car los efectos de los opiáceos, y se mete más heroína, llega un momento 
que llega un momento en que puede sufrir sufrir una sobredosis. Por eso,  
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antes de empezar con la naltrexona con una persona había que hacer una 
valoración psicológica para ver si tenía el perfil o no tenía el perfil. 

Por otra parte, estaban lo que llamamos grupos sociosanitarios, donde se 
trabajaba un poco aspectos relacionados con el consumo de sustancias, 
educación para la salud, etc.  También era la época cuando el VIH Sida 
estaba presente y una de las vías de transmisión era el compartir jerin-
guillas. Su uso estaba prohibido en las prisiones, entonces, las personas 
consumidoras de heroína seguían consumiendo en la cárcel y podían ha-
cerse una jeringuilla con un bolígrafo bic y, además, lo compartían, sin 
desinfectar. Era un foco de infecciones muy grande. Uno de los objetivos 
del programa era intervenir en este problema. 

Todo el programa era confidencial porque en la prisión eso era impor-
tantísimo. La prisión tiene un reglamento de régimen interno donde hay 
cosas que se castigan y tiene otro código de relación. Entonces, una de 
las condiciones que nosotros pusimos para llevar el programa dentro era 
que no íbamos a dejar ninguna historia clínica y que, además todo lo que 
habláramos con los usuarios del programa iba a ser confidencial. Era 
un de las condiciones para que AGIPAD entrara. Además, por supuesto, 
de la voluntariedad de someterse al programa por los presos. Hubo un 
momento en que teníamos casi el 40% de la población penitenciaria par-
ticipando en nuestro programa. Martutene tenía una capacidad de 180 
presos pero casi siempre la doblaba y serían unos 300 y el 40% estaba en 
nuestro programa.

Una de las características de la prisión de Martutene es que es una pri-
sión de preventivos, donde estaba la sección de menores también (hasta 
21 años) y la sección de mujeres. Nosotros interveníamos en los 3 depar-
tamentos. 

Cuando entramos, el ambiente estaba enrarecido porque hacía dos o tres 
meses que ETA había matado a Angel Mota, que era un oficinista de la 
prisión que vivía en el Antiguo, tenía una vida social y bueno, pues re-
volucionó mucho. De hecho, cuando entramos nosotros no había Junta 
de Tratamiento. Están la Junta de Régimen y la Junta de Tratamiento. 
La junta de Régimen son el Director de la prisión, los Jefes de Servicio, 
que controlan más lo que es el régimen interno. Luego estaba la Junta de 
Tratamiento que estaba formada por el equipo médico, psicólogos, edu-
cadores, trabajadores sociales…Entonces nosotros teníamos relación con 
la Junta de Tratamiento. En el momento que entramos como había pasado 
esto no había Junta de Tratamiento y los trabajadores que había antes se 
habían asustado. Entonces lo que eran las personas vinculadas al trata-



138

HABITAR LA PRISIÓN: 
Memorias del centro peni tenciar io de Mar tutene

miento se apoyaron bastante en nosotros porque no teníamos vinculación 
jerárquica ni administrativa con lo que era la institución penitenciaria. 

Uno de los objetivos del programa era que pudieran acceder a los pro-
gramas normalizados que había en la sociedad dentro de salud mental, 
AGIPAD, Proyecto Hombre…es decir, lo que se le ofrecía a cualquier per-
sona drogodependiente que no estuviera en prisión. Como era un pistón 
de preventivos o que cumplían condenas muy cortas no había perfiles muy 
duros. Sí que había muchas personas que igual tenían 35 años y llevaban 
desde los 16 en la cárcel, donde al final se daba el «fenómeno de la prisio-
nización», una persona parece estar más cómoda dentro de la prisión que 
fuera porque ha perdido las relaciones con el exterior. 

Solíamos tener reuniones también con los equipos extrapenitenciarios de 
Nanclares y Basauri para coordinarnos. En ese proceso, hubo otro aten-
tado, el de un educador que mató ETA, Burillo. Nosotros ya llevábamos 
un tiempo. Eso fue otra espantada. Además había muchas personas que 
estaban amenazadas y el clima social era muy peligroso. Ese fue otro 
momento muy duro y también hubo una desbandada y el equipo en el 
que nosotros estábamos también. La psiquiatra que había dijo que ella 
no continuaba. Se fue a trabajar a un centro de salud mental, entró otro 
psiquiatra y bueno, ese clima de inseguridad lo que hacía era que las per-
sonas que entraban, estaban más de tránsito. Con los psicólogos teníamos 
mas continuidad. En ese contexto, apoyamos a los presos, en un momento 
complicado.

Conocí nada más entrar a Javier Gómez Elósegui. Cuando entré él era 
educador y estaba preparando las oposiciones para ser psicólogo porque 
él era psicólogo pero estaba trabajando de educador en la prisión. Cuan-
do fue a hacer las oposiciones, con toda la parte de drogodependencias 
que era un tema muy importante dentro de la oposición, se relacionó mu-
cho conmigo. Le pasé material y él sacó la plaza. A raíz de que él sacara 
la plaza de psicólogo, teníamos reuniones y, entre nuestro equipo y la 
Junta de Tratamiento, el trato era muy cercano. 

Javier Gómez Elósegui era del sindicato ELA y dentro de la prisión de 
Martutene la mayoría de los funcionarios eran personas que estaban de 
paso, no tenían vinculación con lo vasco, ni con el idioma ni con la gente. 
El sector que había de ELA era un sector reducido pero muy activo. Fuera 
de la sociedad tampoco se veía muy claro, como si eso fuera colaborar 
con la institución penitenciaria en la represión de los presos. 

Javier tenía mucha sensibilidad y los dos habíamos hecho cosas de forma-
ción en terapia de familia en AVASI (Asociación Vasca de Psicoterapia Di-
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námica y Sistémica) que sigue funcionando. Desde allí hubo una iniciativa 
para reflexionar sobre la situación el País Vasco. Lo que veíamos era que 
había gente muy dañada, por un lado y por otro, y que lo que se estaban 
creando eran colectivos de ayuda a víctimas y afectados de la violencia 
bien de ETA o bien policial (torturas, etc.). Se planteó ir un paso más ade-
lante y hacer un programa dirigido a las personas víctimas y afectados de 
cualquier violencia de tipo político e ideológico. Se hizo un diseño y para 
llevarlo a cabo se pidió financiaciónn a Europa. Desde Europa vieron 
adecuado el apoyar ese programa y dieron una financiación para ponerlo 
en marcha y nos pusimos a trabajar. Además de las horas que trabajába-
mos en la prisión, lo hicimos fuera en las consultas privadas.

Empezamos a dar charlas en ikastolas, con las asociaciones… En alguna 
medida empezamos a ser visibles pero había una desconfianza de diferen-
tes sectores… Javier estaba vinculado con el IVAC, daba clases también 
y, en alguna medida, fue planteando este tipo de programas e ideas con 
Beristain y De la Cuesta. Todo esto fue así hasta que le mataron a Javier. 
A raíz de eso fue otra situación de espantada general y continuamos los 
que estábamos allá con el programa. 

Después de todo eso, ahí me di cuenta de que quizás habíamos sido un 
poco ingenuos con ese programa. Yo creo que pensaban que detrás nues-
tro estaba desde la CIA hasta no sé, pero bueno era como una cosa más 
«ingenua». Al cabo del tiempo, mirando para atrás, nos expusimos mucho 
más allá del bien y del mal, adelantándonos a nuestro tiempo porque ese 
tipo de programas ahora sería algo con una acogida importante por todos 
los sectores, pero bueno en ese momento pues no era el momento. Además, 
sí que estuvo apoyado por Josu Jon Imaz, Barbara Dührkop, por el PNV, 
por el PSOE, es decir, sí que hubo agentes o personalidades políticas que 
apoyaron que en Europa  se apoyara o se financiara este programa.

Todo eso siguió así, pero yo mismo tenía dudas sobre si era seguro o no 
era seguro seguir yendo todos los días a trabajar a la prisión. Empecé a 
mirar debajo del coche porque entonces se utilizaba mucho ese sistema 
de bombas. Seguí haciendo mi trabajo y luego trabajaba en mi consulta 
privada hasta que, en marzo del 2001, me llamó el director de la prisión 
para que fuese a la prisión urgentemente. Fui y me dijeron que habían 
detenido a un comando de ETA, que era el que había matado al Concejal 
del PSOE de Orio, y que en el listado de objetivos uno de los objetivos 
era yo que aparecía como funcionario de prisiones. Entonces ya ahí me di 
cuenta de que, probablemente, tenía que ver con ese dar la cara, salir en 
el periódico con fotografías, nombres y todo, y entonces pues ahí ya fue 
cuando decidí que dejaba la prisión para siempre.
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El programa continuó adelante. Se contrató a otras personas y ha estado 
funcionando hasta hace tres años que ya la propia prisión se hizo cargo, 
normalizó las cosas y era como que entendía que, como tampoco tenía un 
control directo sobre nuestro programa, no les interesaba. 

He tenido roces con un Director de la prisión al decirme: «nosotros esta-
mos dando beneficios penitenciarios a la gente que participa en vuestro 
programa y a nosotros solo nos dais el listado de quienes están, pero no 
nos decís quiénes consumen y quiénes no consumen». Otro episodio por el 
que la Junta de Régimen me tenía un poco enfilado fue cuando fue María 
Jesus Conde, que era la de Derechos Humanos del Gobierno Vasco, a vi-
sitar a los presos.… Cuando entró yo estaba en menores y algunos en las 
sesiones me decían que los funcionarios les pegaban porque los menores 
son más rebeldes, más desafiantes… Cuando ella se presentó, le dije «me 
parece muy importante que la responsable de Derechos Humanos del Go-
bierno Vasco pueda venir a un sitio como es la prisión porque los presos 
también tienen derechos». 

En el 2001 dije «me voy fuera». Luego me ofrecieron para estar de direc-
tor en la Comunidad Terapéutica y ahí he estado hasta jubilarme. 

¿Qué destacaría, de su propia experiencia, como rasgos particulares del 
centro penitenciario de Martutene, en comparación con otros centros?

Yo creo que lo fundamental era la cercanía porque en la prisión de Mar-
tutene entraban asociaciones de todo tipo. No era un espacio hermético, 
cerrado. Entraban, desde Diputación, programas de deporte hasta los 
evangelistas. 

El tipo de población era una población preventiva. No era una población 
con unos delitos graves y, si había delitos graves, una vez que se daba el 
juicio se mandaban a prisiones de mayor seguridad. Aquí se quedaban 
personas con condenas pequeñas o con vinculación familiar, pero que no 
eran especialmente problemáticas. 

Uno de los rasgos en toda esa época es que la mayoría de la población 
era consumidora de drogas y muchos de los delitos por los que entraban 
eran contra la salud pública o por robos pero para el propio consumo. 
Eran personas reincidentes y era muy importante trabajar con ellas para 
ir a tratamientos normalizados, es decir, que ya fueran con una demanda, 
una sensibilización, un mayor conocimiento de sí mismos, de su propia 
historia, de la función del consumo, etc. 

Nosotros cuando hacíamos la memoria anual, veíamos que habíamos tra-
tado cada año a más de 300 personas diferentes porque era una cárcel 
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donde se rotaba bastante. Llevábamos sesiones de grupo semanales pero 
luego había personas que, por su perfil, entendíamos que no podían estar 
en un grupo porque eran personas muy psicopáticas y que había que tra-
bajar a nivel individual y un poco con la población que hacia demanda de 
tratamiento. Luego había quien se quería colar que no eran consumidores, 
pero que trataban de buscarse una salida perversa y ver si así podían ac-
ceder a un tratamiento en el exterior. 

¿Podría indicarnos algún recuerdo positivo o algún aspecto positivo de 
su paso por Martutene? ¿Podría indicarnos algún recuerdo negativo o 
algún aspecto negativo de su paso por Martutene?

El universo penitenciario no tiene nada que ver con el universo social y 
eso que la prisión de Martutene era más cercana a lo que yo he conocido, 
visto y oído en congresos, comparando con otros centros. Como aspecto 
muy negativo que ha mediatizado todo ha sido la ubicación y el estar ahí 
en el foco de los atentados. Eso ha marcado mucho a esa prisión de Mar-
tutene. De hecho, la gente que venía aquí como funcionaria era de paso 
porque cobraban más y, además, podían trabajar una semana, meter todas 
las horas y luego estar dos semanas sin ir. Todos estaban muy desvincula-
dos. Era una prisión a la que nadie quería venir a nivel de las oposiciones 
por el contexto. 

Era bueno que estuviese cerca de la ciudad y no solo eso, sino que una de 
las características de la Comunidad Autónoma Vasca es que hay mucha 
sensibilidad social y entonces había muchas iniciativas, desde lo social, 
para intervenir en la prisión... 

¿Cómo cree que serán los centros penitenciarios dentro de 100 años? 
¿Cómo le gustaría que fueran?

Creo que es importante que se trabaje de otra manera más orientada a la 
inserción y a la reinserción. Que no se castigue tan alegremente, que se 
analice más qué es lo que hay detrás de los delitos. Hay algo que cuando 
nosotros estudiábamos le llamaban «la caja parótica». Esto se puede apli-
car a una sociedad o a cualquier cosa. Si tú por ejemplo vas a hacer esto 
(una caja de pañuelos de cartón), pues se utiliza un cartón y hay sobras, 
hay restos que van quedando que la sociedad no integra. Eso lo que hay 
que hacer es reciclarlo pues a lo mejor, no para hacer unas cajas tan bo-
nitas como estas, pero unas cajas que sean útiles también con ese cartón 
reciclado. Así hasta que haya un momento en el que hay un resto que no 
se puede reciclar. 

Yo creo que, antes de llegar a la prisión como castigo final, tiene que 
haber algo previo a la prisión, programas de reinserción, resocialización 
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y que trabajen realmente sobre los problemas que están subyacentes al 
delito, la drogodependencia, pero no creo que eso vaya a suceder. 

Lo que veo, en general en la sociedad, es que cada vez hay más restos 
y eso genera más marginación. La marginación genera más malestar y 
el malestar y las injusticias a muchas personas les llevan a delinquir. El 
hecho de que haya personas también que no tengan acceso a la cultura 
tampoco ayuda. Hay sociedades que cuidan eso, que haya menos margi-
naciones y hay sociedades donde eso no importa. Desde ahí, la tendencia 
que hay es a privatizar las prisiones, convertirlo en un negocio, que in-
cluso los presos tengan que pagar por estar en prisión ya que el estar allí 
cuesta manutención, funcionarios, etc. 

La tendencia de lo que hay en América es lo que está marcando la cultura 
occidental. Sería deseable que la sociedad en su conjunto cuidara más 
todo lo que es el proceso de socialización de las personas, que tuvieran 
menos malestar, menos patología y con ello probablemente habría menos 
delitos. Cuanta más justicia social haya, menos delitos habrá.

Observaciones de los entrevistadores:

Ha mantenido un tono muy calmado durante toda la entrevista, pero se 
ha notado que hablaba con mucha tristeza sobre aquella época y que no 
fueron buenos tiempos. De todas maneras, ha mostrado interés en aportar 
toda la información que pudiese ya que el mismo nada más empezar se ha 
presentado como una persona con mucho conocimiento sobre la prisión y 
durante una etapa muy importante de la misma.

Para explicar cómo le gustaría que fuesen las prisiones en el futuro ha co-
gido una caja de pañuelos de cartón para que pudiera visualizarlo mejor 
lo que quería decir. 

3. GRUPO DE DISCUSIÓN (2018), OBSERVACIONES DE VARIAS 
ESTUDIANTES TRAS SU VISITA A MARTUTENE (2018-2019) Y 
APLICACIÓN DE LO APRENDIDO EN PROYECTOS PROPIOS 
DESARROLLADOS POR ELLAS MISMAS

3.1. Grupo de discusión

El 18 de diciembre de 2018 celebramos un grupo de discusión, a modo de 
círculo de diálogo a puerta cerrada, con jóvenes estudiantes de Victimología, 
voluntarios, profesionales e investigadores del ámbito penitenciario. Se llevó 
a cabo durante tres horas y media en el campus de Gipuzkoa. En total, nos re-
unimos unas quince personas. El grupo de discusión partió de la presentación 



Gema Varona Mar t ínez

143

de los resultados provisionales de las entrevistas realizadas y las fotos reco-
piladas, así como de las presentaciones preparadas por parte de personas que 
trabajan en este centro penitenciario, incluyendo el entonces Director, Subdi-
rectora y personal médico, a quienes les solicitamos pequeñas intervenciones 
con las siguientes cuestiones, pudiendo añadir alguna más a su elección:

- La consideración de víctimas/victimarios de las personas en prisión.

- Su experiencia en Martutene y la apreciación de cambios desde que co-
menzaron a trabajar hasta ahora.

- ¿En qué sentido o por qué Martutene es diferente a otros centros?

- ¿Cómo se afronta el futuro ante el anuncio de su cierre y la construcción 
de dos instalaciones en Zubieta (prisión y centro de inserción social)?

Las intervenciones fueron seguidas por un diálogo interdisciplinar, de múl-
tiples perspectivas, por parte de todos los participantes, con el objetivo de 
poder plantear todos los puntos de vista y elementos que deben considerarse 
para un correcto análisis de los datos obtenidos sobre las memorias de la pri-
sión de Martutene a través de diversas fuentes. Se fomentó una escucha activa 
para entender la diversidad de opiniones y su fundamento. En ese sentido, 
cada persona participante lo hizo a título personal y se la consideró experta, 
con sus propios conocimientos, vivencias o experiencias.

A continuación, de forma selectiva, se reproducen algunos extractos de la 
conversación en dicho grupo de discusión, primando aspectos que no han 
sido mencionados anteriormente o a los que los participantes dieron especial 
relevancia.

- Cabe recordar que, de 1948, es precisamente la primera regulación con-
sistente sobre prisiones. En 2008 se concibió la idea de un centro tipo, en 
cada Territorio Histórico con capacidad para unos 500 presos. Hemos te-
nido recientes inspecciones que valoraran las condiciones para que Mar-
tutene pueda seguir funcionando. En 2018 ha habido una contestación 
ciudadana ante el anuncio de que solo se construiría un CIS.

- Como peculiar de Martutene destacaría la característica de la cercanía 
(por tres razones: su localización y arquitectura, su número de internos y 
la propia actitud de los trabajadores) y la amenaza del terrorismo.

La arquitectura también provoca aspectos negativos como el ruido, la fal-
ta de espacios, el contagio de la ansiedad y el estrés.
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- Nos llamó la atención que todo el mundo quería pastillas para dormir, 
había una gran ansiedad. Hay problemas de comunicación y soledad, en-
tre otros. Normalmente el servicio médico tiene muchos pacientes, aunque 
muchas veces son las mismas personas que acuden casi a diario.

-Veo a personas de gran exclusión social, por eso demandan ayuda. Per-
cibo un aumento de población extranjera y más ansiedad por la incerti-
dumbre por su situación administrativa que puede influir en la concesión 
de permisos, en un círculo vicioso.

- A veces he tenido la sensación cuando he entrado en prisión, como vo-
luntaria, que hasta las puertas hacían más ruido que el necesario como si 
se marcase una penalidad extra. Me pregunto, en todo caso, si se puede 
hacer una cárcel más humana porque en la idea de cárcel siempre hay o 
se termina produciendo una cierta deshumanización y desresponsabili-
zación (empezando desde un juicio donde la estrategia que se propone 
suele ser negarlo todo). En mi experiencia en prisión me he encontrado 
sufrimiento, impotencia y sensación de falta de control (nada depende o 
podrá depender de uno mismo). Al final, tengo la sensación de trabajar 
para compensar los efectos de la prisión.

- Debe revertirse la situación de que en las prisiones priman las medidas 
de seguridad por encima de las de tratamiento y reinserción. Un futuro 
con menos prisión debe ser un futuro con más recursos preventivos frente 
la comisión delictiva y la posible reincidencia y con más recursos para 
alternativas y también dentro de prisión para que trabajen más criminó-
logos, psicólogos…, con mejores programas. También se necesita apoyo a 
las personas que trabajan en prisión porque hay personas quemadas, que 
no creen en la reinserción, en la posibilidad de cambio, y eso se traslada 
al trato con sus compañeros y con las personas en prisión. Finalmente, 
nada de ello será posible sin la implicación de la sociedad.

- Las monjas tenían mucha autoridad, eran temidas y queridas a la vez. 
Me sorprendió ver tantas monjas dentro de prisión, algunas cogían el 
bajo, otras escuchaban…

- Este grupo de discusión me ha parecido muy interesante porque nunca 
antes había estado en contacto con personas que trabajan en una prisión. 
Suele asumirse la cárcel como algo evidente que no se cuestiona. En Cri-
minología sí suelen leerse textos más críticos sobre la realidad del castigo 
y las prisiones, y sus efectos en la salud de los internos, cuyas perspecti-
vas eché en falta.

- Aunque se habló de la importancia de la arquitectura y localización de 
la prisión, me gustó escuchar que lo realmente significativo es la actitud 
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de los trabajadores y la dirección hacia el tipo de prisión y clima que se 
quiere promover. Como se dijo, creo que si dejas de creer en la posibilidad 
de cambio de las personas, no deberías trabajar en prisión porque no es 
un trabajo cualquiera, sino uno de gran relevancia social e impacto en 
las personas, aunque la sociedad y los políticos no quieran reconocerlo. 

- La conversación me ha hecho revisar mis asunciones sobre la prisión 
como lugar donde encerrar a las personas por haber cometido un delito. 
Cuando pensamos en algunos tipos de delitos no los vinculamos con la 
idea de reinserción, sino de mero encierro y castigo, pero este grupo me 
ha hecho repensar mis propias ideas al respecto.

- Cuando acudí al grupo justo venía de mi clase de  «Sociología del Delito 
y del Control Penal» donde acabábamos de hablar de la población peni-
tenciaria española. La conversación en el grupo resultó un gran contraste 
con aquella clase. Aunque es importante la opinión de los trabajadores de 
la prisión, debe contrastarse con la de los internos. En todo caso, aunque 
mi perspectiva hacia la prisión es abolicionista, me resultó enriquecedor 
escuchar la perspectiva de los profesionales penitenciarios. Me sorpren-
dió que muchos de ellos también tuvieran una perspectiva crítica hacia la 
prisión, considerándola como un mal necesario, aunque no me convencie-
ron sus argumentos. Por ejemplo, aunque en prisión sea la primera vez 
que se ofrece recursos a los internos, ¿por qué no se hace esto antes de 
llegar a ella? Tampoco creo que se pueda lograr la reinserción si conside-
ramos que la abrumadora mayoría de los trabajadores realiza labores de 
vigilancia y custodia y no de tratamiento o intervención social que sería 
lo más apropiado, viendo el tipo de problemas ligados a la comisión de-
lictiva y al contexto en el que viven las personas que ingresan en prisión. 
En particular, debe destacarse, como se dijo en el grupo, que las personas 
inmigrantes (en realidad determinados grupos de ellos discriminados) y 
las personas sin hogar a veces terminan en prisión sin haber cometido 
delitos graves.

En definitiva, si aceptamos la prisión como mal necesario, olvidamos que 
la meta más importante es crear una sociedad que no necesite la prisión.

- En general, la conversación incidió en las características de Martutene 
que, simultáneamente, la hacen cercana pero también imposibilitan cier-
tas actividades al no contar con recursos adecuados. También se incidió 
en el estrés que causa el ruido en dichas instalaciones, pero me pareció 
percibir que las características de Martutene la convierten en una cárcel 
menos deshumanizadora, aunque se habló también de la impotencia de 
muchos internos y de la difícil labor de los funcionarios. 
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- Como estudiante Erasmus, me impresionó el impacto profundo que ETA 
ha tenido en el País Vasco.

- Me llamó la atención que la mayoría de los participantes estaban de 
acuerdo en que las condenas largas resultan dañinas, ineficaces e incluso 
contraproducentes. Por ello, me quedé pensando en las posibles alterna-
tivas para estos casos.

3.2. Observaciones de varias estudiantes tras su visita a Martutene (2018-
2019)53

- Tras la visita a prisión tengo que decir que había cosas que eran tal 
cual me las imaginaba y otras muchas que me sorprendieron bastante. 
La infraestructura me pareció muy antigua. El módulo de respeto me sor-
prendió muchísimo, porque ni siquiera había oído hablar de él. Además, 
no pensaba que en una prisión pudiera haber algo así. Me pareció muy 
buena idea y sobre todo que puede servir de motivación para los internos, 
como una especie de meta.

Me encantó verles trabajar haciendo lo que les gusta, el caso de los co-
cineros. Me parece que así se les puede hacer más ameno el día y si es 
algo que les entretiene por lo menos no lo hacen a disgusto. También me 
sorprendió su actitud, ya que todos estaban muy abiertos a hablar con 
nosotros, incluso los hombres.

El horario sí que me pareció un poco extraño, porque los del módulo de 
respeto cenaban hacia las 18.30 y el resto de internos hacia las 19.00, 
demasiado pronto para lo que estamos acostumbrados quizás.

La verdad es que la mujer con la que hablamos me transmitió pena, sobre 
todo cuando contó que había robado por comer ya que tiene 7 hijos. Y me 
sorprendió muchísimo cuando dijo que la cárcel para nada reforma, que 
la reforma la hace uno mismo en la mente. Eso me hizo pensar que igual 
los internos que ya han estado en la cárcel también deben ser escuchados, 
ellos tienen experiencia y saben mejor que nadie los aspectos positivos y 
negativos del régimen penitenciario. Puede ser un punto de partida para 
intentar rebajar la reincidencia e intentar trabajar más las medidas.

Tras salir de la visita me volví a reafirmar en que he elegido bien mi ca-
rrera. 

53 Estas observaciones fueron realizadas de manera voluntaria por el alumnado y se recogen todas las recibi-
das.	
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- La visita me impresionó mucho porque nunca antes había estado en una 
cárcel, tampoco en mi país.  Me sorprendió que no hubiera muchas me-
didas de seguridad en la entrada, con coches entrando y saliendo. No me 
gustó el fuerte olor a lejía y sí que los internos se acercaran a hablar con 
nosotros. Tras visitar esta prisión me interesa realizar una en mi propio 
país, Alemania.

- Creo que este tipo de visitas son necesarias en el grado de Criminología 
y me parecen una magnífica experiencia. Me gustaría recalcar la visita 
en profundidad que realizó el personal de seguridad de la cárcel, el cual 
nos enseñó todo aquello que estaba a su alcance y con gran entusiasmo y 
amabilidad. 

Una de las cosas que más me llamó la atención de la cárcel es la estricta 
separación que hay entre hombres y mujeres, ya que solamente se juntan 
en la escuela y algún taller determinado. Considero que todos somos igua-
les y así debería mostrarse también en lugares como la cárcel. 

También captó mi atención la gran diversidad de servicios que tienen los 
presos en prisión (desde talleres hasta trabajos remunerados, aunque al-
gunos con salarios excesivamente escasos, como el de la lavandería en el 
módulo de mujeres). 

Lo que más me asombró fue el módulo de respeto, del cual tenía cierto 
conocimiento puesto que el educador al que entrevisté en mi proyecto nos 
habló de él por encima. Este módulo captó mi atención por la gran disci-
plina que tienen todos aquellos presos que lo integran. 

Finalmente me gustaría añadir que tras esta visita mi interés profesional 
por el sistema penitenciario ha aumentado en gran medida, así que os 
animo a seguir luchando por realizar este tipo de visitas. 

- Antes de realizar la visita me pareció importante la intervención del 
Director y la Subdirectora en clase de Política criminal, en mayo de 2018. 
En particular, me quedé con los siguientes detalles:

• Funciones de los Centros Penitenciarios según el artículo 25 de la 
Constitución Española: la retención y custodia de personas que han co-
metido algún tipo de delito y estén condenados a penas privativas de li-
bertad (o esperando juicio), así como la reinserción social del interno. 

• Martutene tiene 286 personas presas. 

• No es modular. No hay una clasificación específica por el tipo de de-
lito que han cometido. 
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• La psicóloga define la prisión como «un espacio para reflexión o mo-
tivación» que «confronta con nuestra propia realidad». Expresa que es 
como tocar fondo, que a veces hace falta, y que la única manera de dar 
un vuelco hacia arriba. En todo caso, la prisión es una privación de 
libertad, pero también de afectos. 

En cuanto a la experiencia personal de visitar la prisión, destacaría lo 
siguiente: 

• La experiencia de visitar la prisión de San Sebastián me dejó la impre-
sión de ser Martutene una comunidad, con sus ventajas y desventajas, 
pero sobre todo un acercamiento entre los funcionarios penitenciarios 
con las personas internas. 

• Me sorprendió en la entrada un cristal tipo espejo donde dentro había 
un funcionario, pero no podíamos verle. Él a nosotros sí. 

• El olor a cerrado me impactó, como cuando no ventilas tu habitación 
por la mañana, pero a los pocos minutos me acostumbré. 

• Ver pájaros dentro del edificio me sacó una sonrisa, y me gustaría 
pensar que, a las personas internas, seguro que también. 

• No me esperaba la idea de panóptico de esa manera, ni tampoco las 
letras en el suelo que indicaba una línea de NO PASAR, para no estar 
tan cerca del funcionario que está dentro de la galería de la torre. 

• Las celdas que pudimos ver, de aquellos internos del departamento 
de respeto, se supone que tienen mejores condiciones que las demás…
me parecieron muy pequeñas para estar dos internos compartiendo esa 
habitación. No sé por qué no recordaba que los váteres estaban dentro 
de las celdas y al ver la cisterna, me impactó bastante. Tantas cosas en 
un pequeño espacio… 

• Me gustó mucho el buen ambiente que había en la cocina, entre los 
internos cocineros. 

• Algo que nos impactó a todos, fueron los pisos de viviendas en obras 
enfrente del patio de las mujeres internas. Desde las terrazas de esos 
pisos, una vez construidas, se podrán ver directamente a las internas de 
Martutene, violando el derecho a la intimidad. 

-Si comparo la prisión de Martutene con una visita a una prisión en Augs-
burgo (Alemania) me parece que en Martutene no hay tantas medidas de 
seguridad. También me sorprendió ver hablar a los internos entre ellos y 
con los funcionarios. Martutene es una prisión vieja pero abierta, incluso 
los pájaros podían volar dentro.
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- Me impresionó visitar Martutene porque nunca antes había visitado una 
prisión. Me sorprendió no ver más control. La primera impresión fue un 
desagradable olor a lejía. Los internos nos saludaron. También me sor-
prendió que hubiese en la misma prisión una sección de mujeres. Me gustó 
que nos acompañara el director de prisión y las celdas me parecieron bas-
tante luminosas. También es importante que cuenten con su propio cuarto 
de baño. Esta visita me ha hecho interesarme por las prisiones en mi país.

- En opinión de un experto en prisiones en mi país, Italia, no cree que, al 
menos en el futuro cercano, las prisiones desaparecerán ni que encuentren 
un campo fértil modelos avanzados como los escandinavos.

 - Aunque en la charla con el director y la prisión pudimos apreciar los 
aspectos positivos de Martutene, en la entrevista que hicimos a un interno 
también se habló de ciertos abusos y de las dificultades de la reinserción, 
en este caso en particular cuando son condenas breves de unos meses que 
no parecen servir para mucho.

- No podemos saber qué deparará a Martutene en un futuro, sí estamos 
seguras de algo y es que compartimos ese sentimiento de ansiar la rein-
serción, creemos en la resocialización y en que, en gran medida, podría 
haber alternativas a la prisión de mayor eficacia que la propia prisión.

- Lo que más me ha llamado la atención es la implicación de trabajadores 
como Brais, su implicación con los presos … me ha hecho reflexionar mu-
cho sobre las medidas alternativas que se podrían ofrecer.

- Desde nuestro punto de vista, como comentario general, no solo sobre 
Martutene, se deberían abolir las cárceles y en el supuesto de que esta al-
ternativa no fuera viable, sería necesario hacer muchos cambios. Uno de 
ello es que se potenciaran más las medidas de régimen abierto o extrape-
nitenciarias … Nos gustaría mencionar que los propios familiares de los 
presos a veces no se sienten bien tratados o desconocen o no tienen mucha 
información sobre la vida de su familiar en prisión. 

- Me fijé que en la visita al centro de menores, un trabajador llevaba una 
sudadera con el logo «Where there is a will, there is a way» (donde hay 
voluntad, hay un camino). Me pareció interesante y un buen logo para 
cualquier centro de privación de libertad como Martutene.

- Mi asunción sobre la cárcel es que en ella hay personas violentas y peli-
grosas pero no fue eso lo que me encontré. Observé una prisión bastante 
abierta, aunque muy ruidosa.
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3.3. Aplicación de lo aprendido en proyectos propios desarrollados por 
estudiantes

Trabajar en prisión es hacerlo en un ambiente hostil, con personas que su-
fren y tienen problemas graves, sin todos los recursos que serían necesarios, 
particularmente humanos, y con escaso reconocimiento y valoración social, 
especialmente en un territorio donde algunos segmentos de la población han 
querido identificar a todos los funcionarios, objetivo general de ETA durante 
décadas, como meros «carceleros» o incluso «torturadores» de una forma 
equivocada, injusta y reduccionista. Al mismo tiempo, los estudios de Cri-
minología favorecen un necesario punto de vista crítico con toda institución 
social que se relaciona con el ius puniendi y muchos estudiantes se preguntan 
cómo se puede conjugar esa visión crítica con la intervención penitenciaria. 

Por todo ello, resulta interesante destacar que varios de nuestros estudiantes, 
interpelados por estas visitas y por su motivación y aprendizaje en el conjunto 
del grado de Criminología, han realizado Trabajos de Fin de Grado o de Fin 
de Máster en otras Facultades sobre el medio penitenciario. Algunos incluso, 
completando sus estudios con Psicología y Derecho, se plantean opositar para 
trabajar en prisión, a la espera de que Instituciones Penitenciarias reconozca 
el valor de tener a personas específicamente formadas y motivadas en el cam-
po de la Criminología, único grado universitario donde, por ejemplo, existen 
asignaturas específicas sobre sistemas penitenciarios, política criminal, victi-
mología o delincuencia juvenil y único grado donde se ofrece una necesaria 
panorámica interdisciplinar desde la Sociología, el Derecho, la Psicología o 
la Antropología.

A modo de ejemplo, de cómo esas visitas y entrevistas han tenido una conti-
nuación, en los intricados caminos futuros de nuestros estudiantes, nos gus-
taría mencionar el trabajo de dos alumnas, Rocío Redondo y Leire Izaguirre, 
que han destacado por su originalidad, rigor metodológico, compromiso y su 
colaboración con el Laboratorio de Teoría y Práctica de Justicia Restaurativa 
del IVAC/KREI. En ambos proyectos sobresale su vínculo con una perspec-
tiva artística profunda.

Según hemos indicado en un libro colectivo sobre arte y prisión (Varona, 
2020b), ya citado anteriormente y donde precisamente colaboran R. Redondo 
y L. Izaguirre, históricamente, muchos escritores y artistas descubrieron en 
las expresiones artísticas una forma de escapar y evadirse de las condiciones 
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de la prisión54. A lo largo de la historia contamos con muchos ejemplos del 
recurso al arte narrativo, literario o pictórico, entre otros, como forma de so-
brevivir o sobrellevar la experiencia carcelaria (Boethius, 1973; Dostoievski, 
2001; Roessler, 2000; Ana, 2007). En otros casos, encontramos a artistas que 
colaboran en prisión (Wright, 2018) o que, desde fuera, reflexionan sobre 
ella, como en el caso de la obra de Joan Miró «La esperanza del condenado 
a muerte» (1974). A veces son los propios internos, sin ninguna experiencia 
literaria, los que escriben (Ovejero, 2018). Otras veces, esos internos utilizan 
conocimientos previos o son artistas internas motivadas por su encarcela-
miento (Martín Baroja, 2019). 

3.3.1. Música restaurativa en Martutene

Según se explica en Varona (2020a), el proyecto que presentamos brevemente 
se realizó, con apoyo en la música contemporánea, centrándose en la música 
como creadora de espacio y atmósfera restaurativos55. Al mismo tiempo, al 
ser la violencia de género el único delito en nuestro ordenamiento jurídico en 
que se prohíbe la mediación con mujeres adultas, la música, de alguna forma, 
las hizo visibles en la conversación con hombres condenados por violencia de 
género en Martutene (Redondo y Ríos-López, 2020). 

En otoño de 2019, se trabajó por separado en tres actividades: con un grupo 
de hombres en tratamiento por violencia de género del programa Gakoa en 
Donostia/San Sebastián, como alternativa a la ejecución de la pena de pri-
sión56; con un grupo de hombres de un programa dentro de la prisión de Mar-
tutene57; así como un círculo de diálogo en el IVAC/KREI con profesionales 
al que acudieron también dos víctimas de violencia de género58.

El compositor y director de orquesta Francisco José Ríos López, la criminó-
loga Rocío Redondo Almandoz59 y el intérprete de guitarra Aitor Ucar Gonzá-
lez propusieron un encuentro musical en el que pudieran participar hombres 

54 Téngase en cuenta también el legado de los grandes supervivientes narradores de la experiencia diferente y 
extrema de los campos de concentración durante la II Guerra Mundial, inter alia, Semprún, (2016); Antelme 
(2001); Levi (2018); y Améry (1980).
55 Como antecedente de la música en general en la prisión de Martutene, véase, por ejemplo, Beristain (1998).
56 El círculo se realizó en su oficina de Donostia/San Sebastián.
57 El círculo se realizó dentro de prisión. En este sentido resultó también una interesante experiencia de un 
recorrido carcelario, con todo lo que ello conlleva para quien puede no estar acostumbrado a entrar en prisión.
58 El círculo se realizó en el campus universitario de Donostia/San Sebastián.
59 La evaluación de este proyecto formó parte del trabajo de fin de Máster de Criminología y Ejecución Pena 
en la Universidad Pompeu Fabra, titulado Justicia restaurativa, arte y violencia de género: proyecto música 
restaurativa (2020), defendido en 2020 por Rocío Redondo Almandoz.
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involucrados en violencia de género. En él, se interpretó la obra para guitarra 
PARADIGMA II: y el olvido recordó vuestras ausencias, creada «con el obje-
tivo de visibilizar y representar musicalmente el fenómeno de la violencia de 
género en la sociedad». Después, se organizó un círculo de diálogo, totalmen-
te libre y voluntario, para que las personas participantes pudieran compartir 
su experiencia personal y preocupaciones.

Se concibió como un encuentro restaurativo en el cual el objetivo era reali-
zar un proceso de experimentación externo del fenómeno de la violencia de 
género a través de la obra de guitarra, para después compartir la experiencia 
emocional y poder construir un diálogo restaurativo, en su caso con hombres 
condenados en Martutene60.

Según el folleto informativo anunciador de los círculos: «La violencia de 
género conlleva graves consecuencias para la sociedad, y más especialmente, 
para sus víctimas. La respuesta y apoyo social son factores fundamentales 
para intentar erradicarla. A través de la elaboración musical de esta obra, el 
compositor se propone como reto general trabajar temáticas sociales negati-
vas pero presentes en la actualidad, en este caso concreto, el problema de la 
violencia de género. Entre sus objetivos están comprender mejor el fenómeno 
de la violencia de género, dotar a la música de una utilidad social concreta 
y aprender de las víctimas y victimarios para prevenir y reparar violencia de 
género». Por tanto, en los círculos solo con profesionales y víctimas, entre 
otras cuestiones, se trata de entender y solidarizarse con ellas.

Imagen 37: Feedback, recogido por R. Redondo, de algunas de las personas 
condenadas participantes, en la prisión de Martutene, sobre el fondo de la 

partitura compuesta por F. J. Ríos López, para el proyecto de Música Restaurativa

60 Debemos agradecer profundamente la colaboración de la Dirección de la prisión de Martutene y la Subdirec-
ción de Tratamiento en este proyecto.
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3.3.2. Proyectos de prevención e intervención en casos de suicidio en prisión

Martutene, como otras prisiones, también recoge la triste historia de los pre-
sos que se han suicidado en ella, con un número aproximado de una treintena 
al año, lo que se reconoce en los informes estadísticos penitenciarios, con 
tasas sensiblemente superiores a las existentes en la población en general, 
aludiendo al problema añadido de posibles enfermedades mentales que se 
pueden acentuar en prisión. Según Ramajo (2019), una cuarta parte de los sui-
cidios que se registran en las cárceles cada año sucede mientras el interno está 
en alguna modalidad de aislamiento por lo que debe vigilarse especialmente 
la vida en régimen cerrado, denunciado por algunos activistas de derechos 
humanos como contrario al principio de reinserción, aunque se justifique por 
motivos de seguridad.

Como muestra de parte de una de esas historias trágicas, en este caso en la 
propia celda del recluso en Martutene, recogemos la noticia publicada por El 
País, el 11 de noviembre de 2005:

El fallecido, José Luis F. G., de 32 años, nacido en la capital guipuzcoana, 
no recibía tratamiento psiquiátrico, por lo que no estaba incluido en el 
programa de prevención de suicidios. Con él suman ya 34 los reclusos que 
se han quitado la vida en las prisiones españolas este año, sin incluir las 
cárceles de Cataluña, que cuenta con competencias penitenciarias pro-
pias. En esta comunidad se produjeron tres suicidios en el primer semestre 
del año.

El cuerpo del interno fue hallado por los funcionarios en el recuento de 
la mañana de ayer. Se ahorcó atando el cordón al soporte de la entrada al 
cuarto de baño de su celda. José Luis F. G. había ingresado en Martutene 
en febrero de 2003 para cumplir una condena de cuatro años y 10 meses 
por robo, hurto, amenazas y resistencia a la autoridad. La dirección de 
la cárcel estaba a punto de concederle el permiso de salida que había 
solicitado.

Según reflexiona L. Izaguirre (2020), en una propuesta muy interesante sobre 
proyectos artísticos en la prevención e intervención en casos de suicidio en 
prisión. 

En resumidas cuentas, el fin restaurador podría ser empleado para crear, 
aplicado al caso que nos ocupa, espacios de diálogo que permitan exte-
riorizar y gestionar las circunstancias ligadas al suicidio consumado y al 
riesgo del mismo, así como visualizar en la esfera pública al actor hasta 
ahora invisible: las víctimas. 
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Contando entonces con principios extrapolables al manejo de la situación 
anterior y posterior a un suicidio, también cuando este ocurre en el medio 
penitenciario, la justicia restaurativa integraría como objetivo la necesi-
dad de hablar del suicidio para hacer viable su prevención, conociendo 
que el silencio y el estigma, así como la dificultad de expresar abierta-
mente algunos sentimientos y emociones, por partida doble dificultan la 
petición de ayuda y lastran la postvención. 

En este marco, el de promover la conversación en torno al suicidio y con 
él otros temas igualmente silenciados (la soledad, el aislamiento o la des-
esperanza), la gestión del suicidio en prisión identifica lagunas, y, aun ha-
biéndose reducido cifras a nivel general, escasas iniciativas que afronten 
el problema poniendo el foco en su impacto en los sistemas sociales. El 
desequilibrio se ve obviado por aún ser la idea de comunidad interroga-
da en el medio penitenciario, y con ello, el suicidio queda reducido a un 
fenómeno susceptible de intervención únicamente individual. ¿Cómo, sin 
embargo, materializar estos principios que inexcusablemente adecúan su 
sentido y utilidad para equilibrar el desequilibrio?...

¿no sería posible adecuar también esta herramienta al manejo del sui-
cidio? y más allá, ¿a aquél que sucede en el entorno penitenciario? La 
posibilidad de creación libre y la infinita interpretación de su significado 
vinculan al arte con el individuo creativo, de manera que mediante la 
conversación guiada, la experiencia personal ve la luz y puede fundirse 
con ajenas. Nada más acorde con los objetivos de cualquier círculo res-
taurativo: descubrir, trabajar, manifestar y recoger aquellas voces que no 
componen un mensaje fácil para la sociedad… 

Principalmente, el arte sugiere ser un antídoto, si bien no único o definiti-
vo, que daría pie a pequeñas conversaciones que dieran paso a una no tan 
humilde reflexión. Dejando a un lado su utilidad en el ámbito de la terapia 
individual, el arte podría configurarse como espacio en la comunidad: 
las ligadas al suicidio son sin duda emociones subjetivas que, al verse 
exteriorizadas, aunque no por expresarse en idénticas palabras, podrían 
encontrar empatía o escucha. Comprendido así, el arte podría ofrecerse 
como herramienta de prevención y postvención por el simple hecho de 
promover la reflexión y la conversación en un espacio limitado como las 
prisiones (Izaguirre, 2020). 
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Imagen 38: Panel de la Exposición Voces del Silencio, compuesta de paneles 
informativos, acuarelas y esculturas. Panel elaborado por Leire Izaguirre, 

comisaria de dicha exposición, auspiciada por el IVAC/KREI en el campus 
de Gipuzkoa (noviembre de 2019), con colaboración de asociaciones de 

supervivientes. Esta exposición se encuentra a disposición de todo centro 
penitenciario o similar interesado. Fuente: Archivo de Leire Izaguirre 

4. RECOPILACIÓN DE FOTOGRAFÍAS

Aunque a lo largo de otros apartados se reproducen algunas fotografías, este 
apartado se destina a una recopilación específica, incluyendo las no reprodu-
cidas en otros epígrafes, tratando de recoger las menos conocidas o las más 
significativas para los objetivos específicos de memoria y pedagógicos de esta 
obra. Debe advertirse que la mayor parte de las fotografías no están fechadas, 
Muchas de ellas aparecían sin fecha en los archivos correspondientes, aunque 
por su contenido pueda estimarse. Por otra parte, en ocasiones, no seguimos 
un orden secuencial en su exposición. Así, a veces y de forma intencionada, 
se han mezclado fotos en blanco y negro y en color para favorecer su con-



156

HABITAR LA PRISIÓN: 
Memorias del centro peni tenciar io de Mar tutene

traste y, en general, para pensar sobre las relaciones entre lo que los seres 
humanos clasificamos como pasado, presente y futuro.

 

Imagen 39: Personas internas en prisión.  
Fuente: Kutxa Fototeka

Imagen 40: Poniendo la primera piedra de la prisión.  
Fuente: Kutxa Fototeka
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Imagen 41: Vista de la prisión.  
Fuente: Kutxa Fototeka

Imagen 42: Recorriendo los alrededores de la prisión.  
Fuente: Kutxa Fototeka
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Imagen 43: Terminando de construir la prisión.  
Fuente: Kutxa Fototeka

Imagen 44: Funcionarios de prisión.  
Fuente: Kutxa Fototeka
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Imagen 45: Fachada de la nueva prisión.  
Fuente: Archivo del Ministerio del Interior61

Imagen 46: Galería de acceso al interior y celdas del periodo sanitario.  
Fuente: Archivo del Ministerio del Interior

61 Las imágenes obtenidas del Archivo del Ministerio del Interior han sido reproducidas (19 fotografías en total), 
con los títulos consignados en dicho archivo, si bien no aparecen consignadas las fechas.
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Imagen 47: Hijos de reclusos obsequiados por la Dirección.  
Fuente: Archivo del Ministerio del Interior

 

Imagen 48: Escuela en pleno funcionamiento.  
Fuente: Archivo del Ministerio del Interior
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Imagen 49: Dormitorios generales del departamento de mujeres.  
Fuente: Fuente: Archivo del Ministerio del Interior

 

Imagen 50: Locutorio general de los reclusos.  
Fuente: Archivo del Ministerio del Interior
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Imagen 51: Sala del locutorio general de enfermería.  
Fuente: Archivo del Ministerio del Interior

 

Imagen 52: Comedor general.  
Fuente: Archivo del Ministerio del Interior
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Imagen 53: Uno de los patios para el juego de la pelota.  
Fuente: Fuente: Archivo del Ministerio del Interior

 

Imagen 54: Uno de los dormitorios de la prisión.  
Fuente: Archivo del Ministerio del Interior
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Imagen 55: Camión remolque de rayos X para entrar en prisión.  
Fuente: Archivo del Ministerio del Interior

 

Imagen 56: Equipo de radio-fotografía saliendo de prisión.  
Fuente: Archivo del Ministerio del Interior
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Imagen 57: El Ministro de Justicia y el Director General escuchando un discurso 
del Subsecretario. Fuente: Archivo del Ministerio del Interior

 

Imagen 58: El señor obispo entrando en la prisión. Fuente: Archivo del 
Ministerio del Interior
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Imagen 59: El señor obispo y demás autoridades en las cocinas de la prisión. 
Fuente: Archivo del Ministerio del Interior

 

Imagen 60: El señor obispo y demás autoridades hablando con los reclusos. 
Fuente: Archivo del Ministerio del Interior
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Imagen 61: El señor obispo hablando con un recluso.  
Fuente: Archivo del Ministerio del Interior

 

Imagen 62: El señor obispo visitando un enfermo.  
Fuente: Archivo del Ministerio del Interior
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Imagen 63: Director de la prisión imponiendo medalla a recluso.  
Fuente: Archivo del Ministerio del Interior
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Imagen 64: Funcionarios de prisión sin gorra.  
Archivo: Familia Lopetegi Campano
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 Imagen 65: Funcionarios de prisión con gorra.  
Archivo: Familia Lopetegi Campano
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Imagen 66: Familiar del Director en la prisión paseando a su nieta.  
Archivo: Familia Lopetegi Campano
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Imagen 67: El Director con su nieta en la prisión (1).  
Archivo: Familia Lopetegi Campano
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Imagen 68: El Director con su nieta en la prisión (2).  
Archivo: Familia Lopetegi Campano
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Imagen 69: Familiares del Director en la prisión.  
Archivo: Familia Lopetegi Campano
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Imagen 70: Sobre los estudios de un interno en la prisión de Martutene.  
Fuente: Archivo Antonio Beristain
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Imágenes 71-72: Portada y una página de la cartilla de redención de un preso de 
Martutene. Fuente: Archivo privado
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Imagen 73: Vaquillas en la prisión.  
Fuente: Kutxa Fototeka.

 

Imagen 74: En la prisión.  
Fuente: Kutxa Fototeka.



Gema Varona Mar t ínez

179

 

Imagen 75: Guitarras en la prisión.  
Fuente: Kutxa Fototeka.

 

Imagen 76: Familiares entrando a la prisión.  
Fuente: Kutxa Fototeka.
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 Imagen 77: Inundaciones en Martutene.  
Fuente: Kutxa Fototeka

 

Imagen 78: Prisión de Martutene. Fondo:  
Fuente: Kutxa Fototeka
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Imagen 79: Harrijasotzaileak Martutene.  
Fuente: Kutxa Fototeka
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Imagen 80: Autoridades visitando Martutene.  
Fuente: Kutxa Fototeka

   

Imagen 81: Carta dirigida al Profesor Beristain por parte de las Hermanas de la 
Caridad de Santa Ana agradeciendo el obsequio de un televisor (diciembre de 

1973). Fuente: Archivo Antonio Beristain
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Imagen 82: Carta del Profesor Beristain al Director de la prisión (diciembre de 
1988). Fuente: Archivo Antonio Beristain
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Imagen 83: Carta de Barandiaran a los internos de la prisión (diciembre de 1988). 
Fuente: Archivo Antonio Beristain
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Imagen 84: Carta de un preso al Profesor Beristain.  
Fuente: Archivo Antonio Beristain
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Imagen 85: Carta del Profesor Beristain agradeciendo una donación para los 
internos. Fuente: Archivo Antonio Beristain
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Imagen 86: Acuse de recibo del Profesor Beristain a una carta de un interno. 
Fuente: Archivo Antonio Beristain
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  Imagen 87: Carta de un interno al Profesor Antonio Beristain donde se comenta 
que se comparte celda con un insumiso. Fuente: Archivo Antonio Beristain
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Imagen 88: Carta del Director General de Prisiones autorizando la visita de un 
grupo de alumnos del Profesor Beristain de la Facultad de Derecho de Donostia/

San Sebastián, en verano de 1973. Fuente: Archivo Antonio Beristain
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Imagen 89: Grupo de alumnos acompañados del Prof. Beristain, en la entrada del 
Centro Penitenciario de Martutene (San Sebastián). Fuente Eguzkilore. Cuaderno 

del Instituto Vasco de Criminología, n. 12, 1998, p. 29562

Imagen 90: Visita alumnos/as del grado de Criminología 2018. En la entrada a la 
prisión, junto a su Director, Francisco Javier García Bedoya.  

Fuente: fondos propios 

62 El profesor Antonio Beristain realizó numerosas visitas con estudiantes y con personalidades que acudían a 
dar charlas con los internos, como la que organizó sobre la legalización de las drogas y a la que acudieron el 
filósofo Savater y el obispo Setién, según se comenta en una de las cartas de un interno dirigida al Profesor 
Beristain.
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Imagen 91: Diferentes generaciones sobre fondo de muro arreglado por los 
internos. Dentro de prisión en una visita con alumnos del grado de Criminología 

(2019). Fuente: Fondos propios

 

Imagen 92: Mural del departamento de mujeres (2019).  
Fuente: fondos propios
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Imagen 93: Visita alumnos/as del grado de Criminología 2019. En la biblioteca 
de Martutene. Fuente: fondos propios

 

Imagen 94: Visita alumnos/as del grado de Criminología 2019. Foto en la cocina 
probando el pescado y los garbanzos. Fuente: fondos propios
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Imagen 95: Visita alumnos/as del grado de Criminología 2019. Foto en la fachada 
junto al Director, Francisco Javier García Bedoya,  y la Subdirectora, Marian 

Moreno. Fuente: fondos propios

 

Imagen 96: Con ropa para los internos/as.  
Fuente: Hermanas de la Caridad de Santa Ana
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Imagen 97: Hermanas de la Caridad de Santa Ana en Martutene.  
Fuente: Hermanas de la Caridad de Santa Ana

 

Imagen 98: En las cocinas. Fuente: Hermanas de la Caridad de Santa Ana
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Imagen 99: Hermana de la Caridad de Santa Ana dando el biberón al bebé de una 
interna de Martutene. Fuente: Archivo Hermanas de la Caridad
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Imagen 100: Hermanas de la Caridad de Santa Ana. 
 Fuente: Fondo Hermanas de la Caridad de Santa Ana

 

Imagen 101: En el taller de pintura. Fondo: Archivo personal Arantxa Azkue
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Imagen 102: Obras del taller de pintura. Fondo: Archivo personal Arantxa Azkue

 

Imagen 103: El día de la entrega del premio concedido por la Diputación. Fondo: 
Archivo personal Arantxa Azkue
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Imagen 104: Las hermanas Azkue enfrente de la prisión.  
Fuente: Archivo personal Arantxa Azkue

 

Imagen 105: Josemi Gómez Elósegui despidiéndose de las últimas monjas que 
vivían en Martutene. Fuente: Archivo familia Gómez Elósegui (2014)
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Imagen 106: Vista de Martutene desde los terrenos de alrededor, aún sin 
urbanizar. Fuente: Archivo familia Lopetegi Campano
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Imágenes 107-113: Vistas de la prisión desde las nuevas viviendas de Txomin 
Enea. Fuente: Archivo privado
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Imágenes 114-115: La prisión de Martutene, pasado y presente. Fuente: Archivo 
Antonio Beristain y archivo privado
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CAPÍTULO III: AL HILO DE UN CENTRO 
PENITENCIARIO EN TRANSFORMACIÓN: UTOPÍA 
Y RADICALIDAD DEL ABOLICIONISMO DESDE LA 

IMAGINACIÓN CRIMINOLÓGICA

Imagen 116: Memorial sobre la Declaración de los Derechos Humanos en Bidart 
(Francia): Fuente: Fondo propio.

1. EL INTERÉS DE LOS ALUMNOS POR EL ABOLICIONISMO

Cuando abordamos el tema de la prisión algunos alumnos se muestran inte-
resados por las posibilidades del abolicionismo, es decir, la abolición de la 
prisión en términos generales. Esta pregunta se plantea siempre cuando se in-
vestiga la realidad del cumplimiento y del impacto de las cárceles en diversos 
países. Los alumnos tratan de responder si, aun con los recursos necesarios, 
es posible encontrar modelos donde la prisión puede ser humana y efectiva en 
términos de reinserción (Enjuanes y Morata, 2019; Gohara, 2019), respetando 
los principios de ultima ratio, prevención, proporcionalidad y humanidad, 
entre otros (Christie, 1981; Jarrett, 2018; Drake, 2018). Con las siguientes 
diapositivas abordamos esta cuestión donde surge la necesidad de considerar 
textos académicos y técnicos junto con la perspectiva de los internos y, en su 
caso, de estudios etnográficos de investigadores que hayan pasado un tiempo 
en prisión en parecidas condiciones que los internos. Asimismo, debemos 
considerar en qué medida disponemos y utilizamos, y con qué efectos, las 
diversas alternativas a la prisión.
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Imagen 117: Calidad de vida en prisión

Imagen 118: Dimensiones de la calidad ética de vida en prisión 
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Imagen 119: Portada del libro de Jan de Cock sobre su estancia en prisión63

 

Imagen 120: Carta del Profesor Beristain y contestación del Director General 
de Instituciones Penitenciarias sobre su solicitud de pasar un tiempo en prisión 

63 Véanse algunos vídeos sobre sus proyectos en https://www.youtube.com/watch?v=AdVwXKdTnrE y en ht-
tps://www.youtube.com/watch?v=3n2oN22Dahc.
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(1988). Esta solicitud fue reiterada en diversos años.  
Fuente: Archivo Antonio Beristain

  

Imágenes 121-122: Tiempo y prisión
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Imagen 123: Alternativas a la prisión

 Imagen 124: Abolicionismo

Entre las críticas a la prisión Paz Francés (2019) enumera las siguientes: la 
prisión no cumple con las finalidades que teóricamente tiene asignadas (pre-
vención de delitos y reinserción); la prisión no solo restringe la libertad de la 
persona sino que le priva de muchos más derechos fundamentales; los efectos 
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psicosomáticos del encarcelamiento (merma física, deterioro de los sentidos, 
aparición de problemas de salud mental, deterioro cognitivo y de habilidades 
sociales); y la desigual aplicación de esta pena y el propio efecto criminógeno 
de la prisión, es decir, la prisión como entorno donde se reproduce y conso-
lida la opción de continuar cometiendo delitos. Esta autora apunta que, en la 
actualidad en los países escandinavos, se promueven sistemas más humanos 
bajo el entendimiento de que la criminalidad se relaciona con lo ambiental y 
social, y con factores como la educación, la salud, el sistema económico y las 
políticas de bienestar y no con la idea de «más cárcel menos delito». En el 
plano de la cultura jurídica, existe un reconocimiento de las profundas limita-
ciones de la prisión como pena. 

2. ENTREVISTA AL PROFESOR JOHANNES FEEST (2018-2019)

Durante los cursos 2017-2018 y 2018-2019 nuestras estudiantes Erasmus ale-
manas realizaron entrevistas al profesor de Derecho penal de la Universidad 
de Bremen, Johannes Feest, renombrado abolicionista (Pavarini y Ferrari, 
2018). Reproducimos aquí extractos traducidos de sus respuestas para con-
tribuir a un debate que, aunque utópico en estos momentos (Coyle y Schept, 
2018; Asare, 2019), permite la interpelación de los estudiantes, y futuros pro-
fesionales, así como de toda la sociedad en busca de alternativas a la prisión 
en el siglo XXI (Cid, 2020; Lynch, 2018; Carlton y Russell, 2018).

Entre los argumentos que Feest (2020) defiende para abogar por el reduccio-
nismo penal y finalmente por el abolicionismo se abordan problemas que él 
considera fundamentales en lo que él considera una situación de permanente 
crisis: el carácter obsoleto de la prisión en las sociedades actuales; el riesgo 
de un castigo excesivo; la situación de trabajos forzados en algunos países; el 
incremento de la pobreza; la represión de la sexualidad; el daño a las familias; 
y la no reparación del daño provocado por el delito64.

64 Véase también la conversación/entrevista realizada por Brunilda Pali con J. Feest en https://www.restoroto-
pias.com/2019/06/02/a-conversation-with-johannes-feest/.
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Imagen 125: El Prof. Johannes Feest (a la izquierda) con estudiantes del Máster 
de Sociología Jurídica de Oñati (enero, 2020)

- Es muy difícil cambiar un sistema que lleva mucho tiempo en marcha. La 
cuestión fundamental es qué hacer con personas que han cometido delitos, 
pero, sin duda, debemos reflexionar sobre lo que es delito y sobre el tipo 
de delitos, y las personas que los cometen, para poder responder mejor. 
Existen muchas alternativas a la prisión, aunque en la legislación ale-
mana o española solo se recojan algunas de ellas. Los delitos graves de-
mandan una respuesta pero puede debatirse en qué condiciones. Para los 
delitos muy leves en Alemania ahora mismo se debate abolir las prisiones 
completamente de forma que se pueda dar una respuesta fuera de prisión. 
La reinserción debe enfocarse en cada persona de forma individual y no 
con una receta general. 
En las últimas décadas en el desarrollo del concepto de reinserción, tanto 
en España como en Alemania, se encuentra la influencia de la Psicología 
y el Trabajo Social en prisión, cuando antes no estaban tan presentes. 
También, como novedad en las últimas décadas, podemos hablar del posi-
tivo aumento de mujeres que trabajan en prisión y finalmente, de forma no 
siempre tan positiva, de las medidas tecnológicas de vigilancia. 
El tratamiento en prisión no tiene que ver en general con la cura de una 
enfermedad y podemos preguntarnos si la idea del tratamiento realmen-
te ha funcionado y funciona. En los años setenta Martinson introdujo la 
expresión de que «nada funciona» y en la actualidad, de forma más mo-
desta, se habla de «qué puede ayudar». Por una parte, está claro que un 
programa no funcionará para todas las personas y es importante contar 
con estudios no solo cuantitativos, sino también cualitativos para valorar 
qué puede ayudar. Debemos admitir que, en general, el contexto de la pri-
sión no es el mejor escenario para conseguir que las personas cambien, 
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muchas no quieren ser cambiadas, lo cual no impide que algunos trata-
mientos psicológicos resulten útiles para los internos. También es impor-
tante pensar cómo va a ser tratado un interno tras su salida en prisión y 
el estigma que conlleva.
Diversos estudios en Alemania señalan cómo el aumento de la población 
penitenciaria en este país se produjo en los noventa en relación con el 
tratamiento de los medios de comunicación de algunos casos mediáticos, 
centrándose en una interpretación del daño causado a las víctimas, que 
influyó en la demanda de más castigo. Por otra parte, la situación econó-
mica general también influye aunque, independientemente de la misma, 
siempre hay sectores de la población con más probabilidades de entrar en 
el sistema penal. 
Me gustaría hablar de nuestro proyecto en el que, durante los últimos 
treinta años, comenzando con Bremen y extendiéndose a toda Alemania, 
hemos mantenido correspondencia con los internos en prisión. En la ac-
tualidad tenemos más de 8.000 cartas en el archivo de la Universidad de 
Bremen. El objetivo de este proyecto era proporcionar ayuda jurídica a 
los internos y a mí personalmente me ha permitido acercarme a la vida en 
prisión mediante un enfoque de derechos humanos.
Me gustaría decir que una de las cosas más importantes que he aprendido 
en mi vida como criminólogo es que debemos reflexionar sobre la forma de 
pensar alrededor de lo que denominamos delito. En primer lugar, tenemos 
que conceptualizar lo que es delito y lo que no lo es. Para un abogado el 
término delito es algo con lo que trabajar, viendo cómo encajan los com-
portamientos y cuáles son las consecuencias. Para las personas que se 
ven involucradas en un delito, este supone algo completamente diferente, 
a veces un suceso catastrófico en sus vidas.
La prisión supone la restricción no solo de la libertad, sino de otras cosas 
que son elementales fuera de la prisión. Mathiesen se refería a las funcio-
nes oficiales de la prisión, pero también a las oficiosas (estigmatización). 
Para el conjunto de la sociedad la prisión es cómoda para pensar que las 
personas buenas estamos fuera y las malas dentro, aunque en realidad 
muchas personas que cometen actos muy dañinos y peligrosos están fuera.
A pesar de que pueda estar cambiando el perfil, históricamente y aún hoy, 
la prisión no afecta por igual a todos los grupos sociales, sino que vemos 
que afecta más a personas excluidas, con pocos recursos económicos, so-
ciales y educativos. Cuando salen de prisión, muchos de ellos tienen aún 
menos recursos.
La primera vez que entré en una prisión, fue en Bremen, tuve esa sensa-
ción de peligro pero realmente me di cuenta que no se correspondía con 
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la realidad y en los 25 años que he estado yendo regularmente a prisión, 
nadie me ha atacado. Normalmente voy a prisión cuando se me invita, no 
me gusta ir de visita simplemente para mirar como en un zoo, aunque en 
alguna ocasión he tenido esa percepción, tras dar una conferencia a la 
que se me invitó en Rusia y también en países de América Latina. Además, 
en estos países las prisiones estaban masificadas. Cada cárcel es diferente 
pero las prisiones tienen en común la falta de libertad impuesta. Por otra 
parte, en cierta manera, quizá algunas cárceles de América Latina pueden 
ser más humanas en algunos aspectos que las cárceles de otros países con 
más recursos.
Respecto del trabajo en prisión, en algunos países resulta obligatorio (y, 
además, no se cotiza para la Seguridad Social), lo que lo convierte en 
trabajos forzados. Aunque no lo sea, los internos se ven en cierta manera 
obligados a trabajar para ganar algo de dinero, sin que tengan mucha 
elección. Además, los sindicatos no tienen una presencia importante en 
prisión, lo que obedece a una tradición histórica marxista porque Karl 
Marx consideraba el Lumpenproletariat como un segmento social (en el 
que no se encontraban los presos políticos) que no podía ser organizado. 
La sobreocupación de las prisiones ha existido y existe en algunos países 
europeos, pero el problema de la encarcelación masiva es que es algo 
estructural en cuanto que las tasas de encarcelamiento son muy altas de 
forma sostenida. Frente a unas tasas de menos de 100, en Estados Unidos 
existen casi 1.000 personas encarceladas por cada 100.000 habitantes. 
En Rusia existe un problema similar, que ya existía en la Unión Soviética. 
Por otra parte, aunque sean instituciones de reclusión diferentes, en Cri-
minología se estudia también, como parte de esa tendencia masificadora, 
la detención en centros de internamiento de extranjeros y campos para 
refugiados.
En general, una prisión abierta es mejor que una cerrada, con la opor-
tunidad de trabajar y estudiar fuera, aunque eso no significa que esté 
realmente abierta, sino que tiene menos características de una institución 
total. 
Si comparase países, diría que las prisiones alemanas son relativamen-
te más burocráticas en comparación con las latinoamericanas y menos 
militarizadas que las austriacas. En Austria los funcionarios tienen gra-
duación militar (se les llama generales y tenientes). En Alemania, como 
en Italia y en España, se desarrolló una legislación que regulaba la vida 
en prisión en los setenta, pero en algunos países no existe este tipo de 
regulación que se deja en manos de las decisiones de la dirección de la 
prisión. Por otra parte, en Alemania, por ejemplo, los internos pueden 
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enviar y recibir cuantas cartas deseen, sin restricciones cuantitativas y 
con pocas restricciones cualitativas en general. Además, en Alemania, al 
menos en las prisiones más grandes, se cuenta tradicionalmente con su 
propia revista (existen unas 50 ó 60 revistas). La Lichtblick de una prisión 
berlinesa celebró su cincuenta aniversario recientemente. 
En el estudio de la prisión, en su día me interesé por la perspectiva de 
Rusche y Kirchheimer, en relación con las tesis marxistas, pero por la in-
fluencia del abolicionismo mi perspectiva es que la prisión, en gran parte, 
es una institución inhumana que no debiera serlo. No es una institución 
adecuada como respuesta al delito y debemos convencer a la sociedad de 
ello, al tiempo que pensamos en su reducción y alternativas. No se trata 
de reformar las prisiones, como no se puede reformar la pena de muerte, 
la tortura o la esclavitud. Evidentemente yo mismo apoyo determinadas 
reformas, pero lo hago pensando que eventualmente conllevarán a la re-
ducción y abolición de las prisiones. El abolicionismo es un proceso, no 
es un cambio de la noche a la mañana. Por ejemplo, en Alemania un 10% 
de las personas que están en prisión lo están por impago de una multa. 
Esto resulta escandaloso y no ocurre ya en Francia ni en los países es-
candinavos. Además, hay infracciones muy leves que no deberían merecer 
la prisión, aunque se realicen de manera reiterada. Puede pensarse en 
otras alternativas. También debe abrirse el debate de la legalización de 
las drogas, entre otras cosas para evitar la comisión de delitos relaciona-
dos con la motivación de conseguir dinero para su consumo. Finalmente, 
en algunos países se sigue encarcelando a menores de 18 años, aunque los 
centros no se denominen prisión. Las alternativas reeducadoras también 
tienen que ponerse en perspectiva para evitar abusos como en China don-
de existen centros de reeducación.
Como profesor de Derecho penitenciario en la Universidad, al principio, 
creía que podíamos hacer prisiones mejores, en su caso a través de la 
práctica del Derecho, pero el contacto con los internos en prisión me hizo 
ver que hay algo irreductible que termina siendo inhumano o provocando 
sufrimiento innecesario. En todo caso, lo más importante en mi perspec-
tiva fue la influencia intelectual de algunos grandes e históricos abolicio-
nistas como Thomas Mathiesen, Nils Christie y Louk Hulsman. Mi cambio 
fue progresivo y no inmediato. Incluso estos abolicionistas, de un modo 
u otro, admitieron que siempre habría un grupo de personas que quizá 
tendrían que pasar un tiempo en prisión, aunque no se le llame así. En 
todo caso, sí hay acuerdo en que el número de personas en prisión sería 
un porcentaje pequeño. En concreto, Nils Christie dijo que quizá él no era 
tanto un abolicionista como un reduccionista. De cualquier forma, los 
casos de delitos más graves son siempre pocos, no son la generalidad, y si 
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se mira de forma individualizada puede acertarse mejor para obtener una 
respuesta más adecuada según la problemática, específica de la persona, 
más que del delito definido como tal en el código penal, sin perjuicio de 
principios legales como el de igualdad o proporcionalidad.
En todo caso, la cadena perpetua debe ser abolida. Incluso en los casos 
más graves resulta inhumana. En algunos países se ha abolido, aunque 
otros la han vuelto a instaurar eventualmente. Una alternativa a la ca-
dena perpetua son plazos fijos de cumplimiento efectivo de la pena. En 
Alemania tenemos unos 2.000 internos condenados a cadena perpetua. 
Se trata de personas que han cometido uno o más asesinatos. A pesar de 
la gravedad del crimen, la mayoría de ellos no son monstruos y su vida 
cambia. Yo mismo he invitado a algunos de ellos a mi casa a dormir y han 
desayunado con mis hijos. 
No creo que exista una alternativa ideal a la prisión. Por ejemplo, no me 
convence totalmente la idea de la justicia transformadora o la justicia 
restaurativa, pero cuando veo los vídeos realizados por Christa Pelikan en 
Viena, me doy cuenta que la justicia restaurativa tiene mucho de trabajo 
comunitario, de tratar de organizar las comunidades, dejar que los ciu-
dadanos y personas que han cometido delitos participen y resuelvan las 
cuestiones suscitadas, más allá de un tratamiento exclusivamente jurídi-
co del problema que normalmente no consigue resolver las cuestiones de 
fondo. Siguiendo a Nils Christie, debemos tomar control de los problemas 
que nos afectan de una forma reconstructiva.
Tenemos que pensar en las asunciones de las personas sobre la prisión 
como buena o única solución ante el delito, así como en la idea arraigada 
de que su ausencia nos traería más criminalidad. Se trata de una creencia 
muy fuerte entre personas de diferente formación, incluyendo profesores 
universitarios, a pesar de los estudios empíricos sobre su impacto real. La 
prisión como tecnología social resulta obsoleta por cuanto no se consi-
guen las metas que se proclaman, aunque siempre se defiende que se con-
siguen objetivos positivos. Por ello, defiendo realizar experimentos para 
que se pueda verificar cómo, si eliminamos el internamiento para menores 
por ejemplo, durante un periodo de cinco años, podemos observar que 
no se comenten más delitos y que esos menores pueden experimentar un 
cambio positivo sin necesidad del internamiento. El abolicionismo tiene 
que ser traducido a una acción práctica y combinarse con movimientos 
sociales.
En definitiva, el abolicionismo es una postura («Haltung») que puede pa-
recer una utopía en un primer momento, pero que puede dejar de serlo 
como una «filosofía de lo inacabado», donde se trata de acercarse a un 
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horizonte, teniendo en cuenta que, por ejemplo, sustituir la prisión por 
control telemático puede no ser la mejor idea.
En Alemania, el movimiento abolicionista, incluso en el mundo académi-
co, hoy es escaso y débil. Actualmente el abolicionista más famoso en Ale-
mania es Thomas Gall, un antiguo director de prisión que se transformó 
en abogado. Con mi compañero Sebastian Scheerer estamos intentando 
dar nueva vida al movimiento de forma académica, con publicaciones, y 
con acciones prácticas. En cierta forma, los grupos a favor de justicia res-
taurativa pueden considerarse como subculturas del abolicionismo en un 
sentido amplio, pero es importante trabajar juntos por una causa común. 
Me hace sentir más optimista pensar en esto y tratar de que las personas 
se encuentren que enseñar Derecho penal en la Universidad y tener de-
bates, de miras estrechas, sobre aspectos concretos jurídicos en términos 
de reformas.

3. REIMAGINANDO LA PRISIÓN (2018-2020)

La creatividad es la inteligencia divirtiéndose 
A. Einstein

Aunque pueda resultar contradictorio con las tesis de la entrevista anterior al 
Profesor Johannes Feest, en este apartado recogemos un proyecto realizado 
con estudiantes de Política criminal, quizá, dentro de esos pasos progresivos 
del abolicionismo, hacia la reducción de la prisión y su posible (o imposible) 
humanización.

Imagen 126: Reimaginando la prisión
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Para realizar este proyecto hemos utilizado la técnica de fotovoz65, propia de 
la investigación-acción participativa, en particular en el análisis de necesi-
dades (Liebenberg, 2018). Se trata de fomentar un proceso de pensamiento y 
aprendizaje por los propios alumnos. No es que se considere a los estudiantes 
como grupos oprimidos, pero su voz suele ser inaudible frente a la de los pro-
fesores y expertos. Esta técnica implica la creación de fotografías y dibujos 
que expresan los pensamientos de los participantes. Después, el proceso de 
generación e interpretación de la imagen en común puede ayudar a visibilizar 
aspectos de un problema que afecta a la sociedad y sobre el cual se quiere 
provocar un cambio social. 

En este caso, les pedimos a los estudiantes que reflexionaran, al final del 
cuatrimestre, sobre las nociones aprendidas en política criminal respeto de 
la prisión y que, siguiendo el proyecto estadounidense Reimagining prison 
(Delaney et al., 2018)66, dibujaran y compartieran la interpretación de dicho 
dibujo en clase para luego ser incluido en este libro. Mostramos parte de su 
resultado con las imágenes siguientes.

65 La técnica de fotovoz se ha relacionado con la teoría de la educación liberadora de Paulo Freire.
66 Véanse las fotografías originales del proyecto en www.vera.org/reimagining.prison.
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Imágenes 127-135: Reimaginando la prisión

Para terminar esta sección queremos aludir a las posibilidades de un proyec-
to futuro que permita reunir, como se realiza en campus de otros países, a 
estudiantes de Arquitectura, Derecho, Criminología, Psicología, Trabajo So-
cial… para realizar proyectos sobre centros abiertos donde la arquitectura y 
el diseño (tantas veces señalada como característica ambivalente en la prisión 
de Martutene) favorezca apoyar a las personas que han cometido delitos y a 
las personas que trabajan con ellos (Stott, 2014)67. Con la reflexión realizada 
sobre la ubicación y tipo de centro de Martutene, la idea es que si la reinser-
ción es importante en la sociedad, la ciudad tiene que darle un espacio (físico, 
presupuestario y cultural) acorde con esa relevancia.

67 Véanse también Klimoski (2019) y los comentarios realizados en las entradas de las siguientes páginas 
webs: http://sentencing.typepad.com/sentencing_law_and_policy/2014/01/could-new-creative-prison-archi-
tecture-be-a-key-to-unlocking-incarceration-nation.html;  https://www.fastcompany.com/3044758/how-to-de-
sign-a-prison-that-actually-comforts-and-rehabilitatesinmates; y https://issuu.com/gsant004/docs/thesis_pris-
chool.
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A MODO DE CONCLUSIÓN

Siempre he apreciado el papel de los relatos. De hecho, creo tan 
fuertemente en su poder que he dedicado mi carrera a excavar 

historias no narradas y sacarlas a la luz
Brené Brown

Una de las personas entrevistadas nos comentaba que no es tan fácil entrar 
en prisión, pero sin duda, como reflejo de una sociedad injusta, es más fácil 
para algunas personas que para otras. Desafiando el paso del tiempo, en el 
nuevo centro que sustituya a Martutene, seguirá vigente la pregunta plantea-
da a todos los delegados de los diversos países participantes, en 1872, en el 
Congreso Internacional Penitenciario, celebrado en Londres (Varona y de la 
Cuesta, 2019): «De hecho, ¿los internos de su país abandonan la prisión mejor 
o peor de lo que entraron?»

También hoy convendría añadir las preguntas criminológicas siguientes: «¿en 
qué condiciones entraron y qué recursos y condiciones existían en prisión?». 
Como algunos intuimos que lo nuevo es repensar lo viejo, en cada contexto 
limitado de vida, lo que Marguerite Yourcenar en sus Memorias de Adriano 
llamaba eternidad, cabe concluir que Martutene, de un modo u otro, perdurará 
y ojalá que su recuerdo contribuya a mejorar las condiciones de vida y trabajo 
en prisión y que, un día, esta se reduzca al mínimo, tal y como nos obliga el 
principio ilustrado y humanista de ultima ratio penal desde el siglo XVIII.

Recuerdo la primera vez que escuché a la actual Directora de Martutene, 
Marian Moreno, entonces Subdirectora, en una de nuestras visitas con estu-
diantes. Nos dijo que creía en la capacidad y la posibilidad de cambio de las 
personas y que si no se cree en ello, la cárcel termina siéndolo también para 
las personas que trabajan en ella. Ese espíritu queda plasmado en su generoso 
prólogo. Ello no impide mantener una mirada crítica constructiva hacia la 
realidad de la reinserción (Cullen y Gilbert, 2013).

En cierta manera, y como se ha recogido en este libro, la prisión de Martu-
tene se ha caracterizado, en muchos momentos, por abogar por un enfoque 
positivo más defendible que defensivo. Ello constituía un riesgo en una so-
ciedad punitiva, pero ha supuesto también un acierto en términos de derechos 
humanos. Un enfoque defensivo se enmarca en la cultura del temor, con fija-
ción en el peor escenario, siendo intolerante ante los posibles errores, y con 
la influencia negativa de los mitos sobre la cárcel, plasmados en los medios 
y la opinión pública. En contraste, un enfoque defendible se basa en el uso 
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adecuado de información técnica, enmarcada en la evidencia disponible y en 
perspectivas humanistas respecto de los derechos humanos. Durante años, de-
bemos agradecer ese enfoque enriquecedor a Francisco Javier García Bedoya.

Como explica Zuloaga (2019) hay varios mitos sobre las prisiones que con-
dicionan un cambio cultural que haría posible su reducción. Uno de ellos es 
que siempre han existido tal y como las conocemos, otro es que los internos 
entran por una puerta y salen por otra, rodeados de crecientes comodidades. 
Sin embargo, como hemos podido apreciar de las entrevistas anteriores, la 
prisión «no sale gratis» en la vida de una persona y de su familia, tampoco en 
términos de recursos públicos. Según los datos mencionados del Consejo de 
Europa, citados por Zuloaga (2019), la estancia media en prisión en España es 
de 21,9 meses, muy superior a los 9,8 meses de media en el conjunto de Eu-
ropa, y solo superada por Rumanía (27) y Portugal (30,7). Por ello, Zuloaga 
(2019) concluye, siguiendo el informe ROSEP (2015) elaborado por la Red de 
Organizaciones Sociales del Entorno Penitenciario, que si España tuviera una 
tasa de encarcelamiento acorde a su tasa de criminalidad y la media europea, 
la población penitenciaria en cárceles españolas debería ser un 50% inferior a 
la que presenta. Para ello sería necesario revertir la tendencia político crimi-
nal reciente de ampliación de las previsiones legales del uso de la prisión en 
relación con la regulación del cumplimiento mínimo y máximo de tiempo de 
la pena, del cumplimiento íntegro de las penas, del acceso al tercer grado y a 
la libertad condicional y de la penalización de la multirreincidencia en delitos 
poco graves. Además, para poder hacer realidad el principio de reinserción, 
según el Informe sobre las prisiones españolas elaborado en 1999 por la Aso-
ciación Pro Derechos Humanos de España, debería haber más recursos des-
tinados al tratamiento, la reinserción y las alternativas. En relación con este 
aspecto se encuentra el mito de que hay personas peligrosas que nunca van a 
cambiar, cuando los estudios más solventes demuestran lo contrario y que un 
clima punitivo no previene ni reinserta, sino que incluso puede agravar la vic-
timización, en términos de reincidencia. En definitiva, más cárcel no equivale 
a menos delito, como se demuestra en la evaluación de las políticas crimina-
les comparadas, evaluaciones que deberían estar más presentes en el debate 
público de nuestro país y que ponen de relieve que el control jurídico-penal 
en modo alguno es el más eficaz para prevenir delitos, sino que siempre llega 
tarde y lo hace desde una óptica reduccionista que no abarca las condiciones 
de vida de las personas en sus comunidades. Por ejemplo, según el informe 
ROSEP (2015), ya aludido anteriormente, el 65% de la población penitencia-
ria tiene problemas de adicción.
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Al hilo de todo lo anterior, este libro de memorias construidas desde las anéc-
dotas, vivencias, experiencias y recuerdos personales, inmersos en la historia 
general, termina insistiendo en que la crisis del Covid-19 (EuroPris, 2020) 
ha demostrado ser una oportunidad para demostrar que la posibilidad real de 
reducir el número de presos en prisión, y aplicar tecnologías que reduzcan la 
distancia social, a pesar de la necesaria distancia física, son posibles, según se 
puede apreciar en los gráficos incluidos al final del capítulo I.

Debemos acoger con esperanza los planes de que haya criminólogos, dentro y 
fuera de la prisión, para seguir trabajando desde un enfoque interdisciplinar. 
Según la noticia aparecida en ABC (2020), el Ministerio de Interior diseñará 
en el futuro una nueva carrera para los funcionarios de Instituciones Peni-
tenciarias, mediante una ley de cuerpos de funcionarios de prisiones (que 
sustituya a las leyes preconstitucionales vigentes), «que incluya, además de 
juristas y psicólogos como hasta ahora, criminólogos, pedagogos, sociólogos, 
educadores sociales y trabajadores sociales». Se constata que más del 95% 
de las personas que aprueban las oposiciones al actual Cuerpo de Ayudantes 
de Prisiones tienen grado universitario y esos conocimientos están siendo 
desaprovechados. No se trata de promover un conocimiento técnico opresivo 
en términos foucaultianos, sino de conocimientos criminológicos críticos y 
humanísticos en el modo que sueña Fattah (2020a) y en el reduccionismo 
propuesto por Christie.

En su entrevista, el capellán Martin Iriberri nos decía: «El cartero de Martu-
tene dice que el centro penitenciario es el lugar de Donostia donde más cartas 
llegan y donde más cartas salen». También los presos que escriben cartas 
abiertas en Martuberriak y algunas personas que han recibido cartas por par-
te de los internos, como Arantxa Azkue y los profesores Antonio Beristain 
y Johannes Feest, nos han hablado de la relevancia de la correspondencia 
en prisión, de esa costumbre en desuso de la escritura y la espera, en una 
conversación, como tesoro de la memoria que solo hemos podido intuir en 
este libro, pero que la imaginación sobre su proceso de elaboración, envío y 
recepción nos hace conectar con los afectos y la lucha emancipatoria por los 
derechos humanos. La persistencia de esa correspondencia revela la necesi-
dad de comunicación con los demás y la interesante relación que la prisión 
de Martutene guarda con el pasado, el presente y el futuro de una sociedad de 
la que es fruto. Quizá este libro pueda funcionar como metáfora de una co-
rrespondencia entre generaciones futuras en conversación con generaciones 
pasadas y presentes que han vivido la prisión de Martutene de alguna forma, 
una conversación significativa para repensar las cadenas que nos atrapan a 
unos y a otros.
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ANEXOS: 1. MODELO DE CUESTIONARIO UTILIZADO PARA LAS 
ENTREVISTAS PERSONALES68

68 Los alumnos entrevistadores pudieron añadir otras preguntas a este cuestionario si lo encontraban pertinente. 
Las entrevistas fueron transcritas para su análisis de contenido posterior.

Fecha:                                              Nº. Cuestionario:

Estimado/a Sr./Sra.,

Nos dirigimos a usted para solicitar su colaboración en el estudio realizado 
por el Instituto Vasco de Criminología/Kriminologiaren Euskal Institutua 
(UPV/EHU) sobre Memorias del centro penitenciario de Martutene: his-
toria oral, archivística y fotográfica de las vidas de sus trabajadores, vo-
luntarios e internos y de su interacción con la sociedad.

*Antecedentes: El centro penitenciario de Martutene cerrará en un futuro 
próximo para dar pasa a un nuevo centro en Gipuzkoa. Su historia, desde 
1948, forma parte de la historia de los centros penitenciarios españoles, 
así como de la historia de la ciudad de Donostia/San Sebastián. Por ello, 
entendemos que debemos rendir un homenaje, recordar y reconocer el tra-
bajo realizado, tradicionalmente infravalorado y criticado socialmente, al 
tratar las prisiones con personas, en gran parte, excluidas socialmente. Los 
diversos trabajadores de Martutene, desde sus directivos hasta sus volun-
tarios, han creído en la posibilidad de cambio de las personas como una 
de las grandes contribuciones de la cultura humanística y los derechos 
humanos.

Este trabajo nos parece importante para no perder esas vivencias y recono-
cer espacios y tiempos que forman parte de la sociedad.

Asimismo, la prisión de Martutene ofrece una serie de singularidades inte-
resantes: su tipo arquitectónico que favorece la cercanía entre trabajadores 
e internos, su construcción dentro de la ciudad, etc. La reflexión sobre las 
mismas permite pensar también sobre los retos para futuros centros peni-
tenciarios, dentro de la revisión de la literatura criminológica especializa-
da en la materia.
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*Objetivo: Rescatar del olvido y preservar elementos para la memoria del 
centro penitenciario de Martutene y ofrecerlos a la sociedad, así como par-
te de un posible material pedagógico para los estudios de Criminología u 
otros relacionados, de forma que las personas jóvenes o estudiantes puedan 
conocerlos. De forma complementaria, hemos recogido datos cuantitativos 
y fotográficos de diversos archivos y de la Biblioteca de Instituciones Pe-
nitenciarias, que nos ha concedido la autorización para ello, en el curso del 
desarrollo de nuestra investigación.

Por todo ello, le pedimos que dedique unos 20 minutos para completar este 
cuestionario. 

*Forma de completar y remitir el cuestionario: Nos gustaría poder aten-
derle personalmente, sin embargo, entendemos que, quizá, prefiera realizar 
el cuestionario por vía telefónica. También pueden respondernos mediante 
correo electrónico. En este último caso, en cada una de las preguntas del 
cuestionario, en formato word, puede situar el cursor en el rectángulo co-
rrespondiente y escribir su respuesta, con la extensión que usted desee. Si 
tiene alguna duda, puede contactar con nosotros en el teléfono XX o en la 
dirección electrónica XX@ehu.es, a la que puede enviar sus respuestas. En 
todo caso, si es posible, le agradeceríamos que tuviéramos sus respuestas 
en un par de meses. 

Las opiniones se entienden realizadas a título individual y le aseguramos 
que sus datos serán tratados con anonimato y confidencialidad. En nin-
gún lugar aparecerá su nombre o sus datos identificativos, a no ser que dé 
su consentimiento. 

Le agradecemos muy sinceramente su colaboración

OBSERVACIONES

Metodología: Revisión bibliográfica y trabajo de campo con fuentes de 
archivos fotográficos, públicos y privados, archivos de Instituciones Pe-
nitenciarias y del centro de Martutene para ofrecer datos numéricos de la 
evolución en población, así como con entrevistas personales con personas 
que trabajen o hayan trabajado en el centro, voluntarias y, en la medida de 
lo posible, internas, distinguiendo diferentes periodos.
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Cronograma: enero 2018 – julio 2020

Equipo de investigación:

Gema Varona, doctora investigadora permanente en el Instituto Vasco de 
Criminología (UPV/EHU)

Leire Izaguirre, graduada en Criminología (UPV/EHU)

María Ascensión Martínez, doctora en Historia (UNED), especializada en 
Historia oral

Alumnos de la asignatura de política criminal del grado de Criminología 
de la Facultad de Derecho de la UPV/EHU 

Presupuesto:

El proyecto se realiza de forma voluntaria ya que el equipo de investiga-
ción no está remunerado ni cuenta con recursos propios.

Resultado:

Publicación de una monografía, en papel y electrónica, donde, de forma 
amena y rigurosa, se recoja una selección de los materiales más relevantes 
y su análisis. Posibilidad de estudiar la realización de un documental con 
dichos materiales.

P1. ¿Cuál es su relación con el centro penitenciario de Martutene? Por 
favor, especifique las fechas y ámbitos. 

P2. ¿Qué destacaría, de su propia experiencia, como rasgos particula-
res del centro penitenciario de Martutene, en comparación con otros 
centros, en la época en que estuvo allí?
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P3. ¿Podría indicarnos algún recuerdo positivo o algún aspecto positi-
vo de su paso por Martutene?

P4.  ¿Podría indicarnos algún recuerdo negativo o algún aspecto nega-
tivo de su paso por Martutene?

P5.  ¿Cómo cree que serán los centros penitenciarios dentro de 100 
años? ¿Cómo le gustaría que fueran?

P6. ¿Desea añadir algo más?

P7. ¿Desea que le mantengamos informado/a de los resultados de este 
estudio? Para ello puede proporcionarnos un correo electrónico que 
solo será utilizado para este fin y eliminado una vez enviada la infor-
mación.

Sí................. Correo electrónico: …………………
No...............
NS/NC........
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P. 8. ¿Prefiere que se cite su nombre en el estudio?

Sí // No

P. 9. ¿Podría facilitarnos el contacto de alguna otra persona que le pa-
rezca importante o interesante para la elaboración de este estudio?

Eskerrik asko/Muchas gracias por su participación
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ANEXOS: 2. EL ENFOQUE DE LOS CÍRCULOS DE DIÁLOGO

TALLERES UTILIZANDO LOS CÍRCULOS DE DIÁLOGO CON ENFO-
QUE RESTAURATIVO: ALGUNAS PAUTAS ABIERTAS ADAPTANDO 
PERSPECTIVAS DE LA INVESTIGACIÓN ACCIÓN PARTICIPATIVA 
(Cartuyvels, 2017; García Peñafiel y Cartuyvels, 2018)

1.	 Reunir a unos 15/20 participantes, de hora y media a tres horas o más 
con pausas, asegurando la diversidad y equilibrio, para conversar de forma 
ordenada sobre una problemática que les concierne, más allá de su labor 
profesional, para entender conflictos de poder y dificultades de comunica-
ción en la práctica.

2.	 Al inicio, la persona facilitadora -o cofacilitadoras-, debe procurar que 
las personas se sienten en círculo de forma que se mezclen sin que puedan 
identificarse “partes” u “opuestos”. Pueden proporcionarse adhesivos para 
poner los nombres oponer una hoja con el nombre de cada persona, delante 
de la silla, en el suelo.
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3.	 El círculo se configura como un modo narrativo grupal de construc-
ción de conocimiento híbrido, diferente de los grupos de discusión al uso. 
En los círculos de diálogo restaurativo la aportación de información y su 
análisis se hace por los participantes en el grupo, con ayuda de los facili-
tadores, quienes lo dinamizan y controlan que se respeten los principios 
éticos básicos de toda conversación, favoreciendo que todas las personas 
puedan participar y ser escuchadas (se puede utilizar un objeto, quizá re-
presentativo del tema en cuestión y que sea fácil de pasar, para que solo la 
persona que lo tenga en sus manos puede hablar en ese momento). Dentro 
de dichos principios se incluye la imparcialidad y confidencialidad, sin 
perjuicio de poder recoger algunos puntos generales a modo de conclusio-
nes donde se puedan identificar puntos o redefinirlos para seguir trabajan-
do en ellos en el futuro.

4.	 Las personas facilitadoras pueden aportar algunos puntos para la re-
flexión, quizá a modo de preguntas, para que las personas participantes 
puedan pensar sobre ellos antes de acudir al círculo, pero en modo alguno 
se trata de que “suelten algo preparado”, sino que se busca la escucha de 
los demás y la interacción con lo que los demás expresen para poder cues-
tionar o matizar asunciones propias y ensanchar perspectivas. Se favorece 
una ética de la comunicación, por encima del saber académico tradicional, 
para proporcionar un espacio seguro para narrar y escuchar desde donde 
pueden darse cambios relacionales. Las personas participantes son todas 
consideradas con igual amabilidad y trascendencia, como sujetos reflexi-
vos y no como objetos para extraer información, donde unos tienen más 
autoridad que otros.

5.	 Se recomienda partir de historias, experiencias propias o percepciones 
concretas por parte de cada participante y permitir que los demás puedan 
hacer preguntas y reinterpretarlas. Se trabaja más sobre realidades vividas 
por sus narradores más que sobre abstracciones. Ello permite asegurar el 
interés personal por la problemática, visibilizar la complejidad y su impac-
to y salir del rol profesional, entrando en lo humano, sin exponer a nadie a 
situaciones o emociones que no desee mostrar o le resulten incómodas en 
grupo. Las personas facilitadoras supervisan posiciones de dominio. Las 
personas facilitadoras deben ser capaces de observar y escuchar sin enjui-
ciar, mostrando empatía, desde la imparcialidad sin mostrar preferencias.

6. Al terminar, las personas cofacilitadoras pueden ayudar a reformular 
algunos temas o puntos para poder mover las posiciones iniciales, en su 
caso, o permitir cuestionarlas y re-enmarcarlas, desbloqueando posibles 
visiones antagonistas sin perjuicio de considerar que la problemática re-
quiere un trabajo a mayor escala y largo plazo, al existir asimetrías de 
poder de carácter cultural y estructural.





El centro penitenciario de Martutene (Donostia-San 
Sebastián) cerrará en un futuro próximo para dar paso a 
un nuevo centro en Gipuzkoa. Su historia, desde 1948, 
forma parte de la historia de los centros penitenciarios 
españoles, así como de la historia de la ciudad de 
Donostia/San Sebastián. Por ello, entendemos que 
debemos rendir un homenaje, recordar y reconocer 
el trabajo realizado, tradicionalmente infravalorado 
y criticado socialmente, al tratar las prisiones con 
personas, en gran parte, excluidas socialmente. La gran 
mayoría de los diversos trabajadores de Martutene, 
desde sus directivos hasta sus voluntarios, han creído 
en la posibilidad de cambio de las personas como una 
de las grandes contribuciones de la cultura humanística 
y los derechos humanos, sin perjuicio de una realidad 
que sigue siendo de gran sufrimiento e injusticia. Este 
trabajo nos parece importante para no perder esas 
vivencias y reconocer espacios y tiempos que forman 
parte de la sociedad.


