

## HASTA QUE NOS CUIDEMOS

Paula Gutiérrez-Ponte



"Hasta que nos cuidemos"

Cada día durante muchos años nos cruzamos por el barrio, siempre al sol y siempre acompañada. No conozco su nombre, ni ella el mío, pero siempre nos cruzamos un saludo que arropaba con la mirada. Luego llegó la pandemia, y con ella el aislamiento, el miedo y la incertidumbre. Dejamos de vernos por las calles, dejamos de encontrarnos en los bancos del barrio y de repente, todo era más difícil. Tantos lazos rotos y aún sin darnos cuenta de lo importante que era mantenerlos firmes.

Cuando hablábamos de la salud, de la economía y del miedo de lo que realmente hablábamos era de cómo echábamos en falta nuestras vidas, sentirnos seguras y cuidadas. Pero puede que nunca nos hubiésemos cuidado como deberíamos.

No volví a cruzarme con ella, ni después del confinamiento ni esta última temporada. No volvimos a saludarnos con la mirada ni nos preguntamos nunca qué tal. Pero no quiero que se me olvide, por lo menos hasta que nos cuidemos.

"Elkar zaindu arte"

Urte askotan zehar, auzoan Elkar topatzen Gara egunero, beti eguzkipean eta maite dituzten pertsonek beti lagunduta. Ez dut haren izena ezagutzen, ezta haien nirea ere, baina begiradaz agurtzen gara. Gero pandemia iritsi zen eta horrekin batera isolamendua, beldurra eta ziurgabetasuna . Kalean elkar ikusteari utzi genion, auzoko bankuetan topatzeari utzi genion, eta bat-batean zailagoa zen dena. Hainbeste lokarri hautsita eta oraindik zein garrantzitsuak diren harremanak jakin gabe jarriatzen dugu.

Egia esanda, osasunaz, ekonomiaz eta beldurraz hitz egiten genuenean, gure bizitzan sumatzen genuen zaintza eta segurtasun faltaz aritzen *ginen*. Beharbada, gu ez gara inoiz behar bezala zaindu gure artean.

Ez nintzen berriro berarekin topatu, ez konfinamenduaren ondoren, ez azken denboraldi honetan. Ez genion elkarri begiradaz agur egin, eta ez genion inoiz elkarri galdeitu zer moduz. Baina ez dut ahaztu nahi, behintzat, elkar zaindu arte.