



# LA VOZ de la Experiencia

Esperientziaren Ahotsa

Nº 30

Mayo 2018

Alumnas y alumnos de las Aulas de la Experiencia de la Universidad del País Vasco en Álava

«Creer saber envejece. Querer saber rejuvenece» (Howard Gardner)

3.ORR.

**Agur  
compañeros**



**Loli, Diego,  
siempre os  
recordaremos**

## Las Aulas de la Experiencia y ACAEXA-AEIKE clausuran el curso académico

La clausura del curso académico de las Aulas se celebrará el 31 de mayo. ACAEXA-AEIKE hace balance de sus actividades. El Grupo de Teatro actuará el 23 y el 30 de mayo.

PÁGS. 2 y 3

### Gizarterako: por el empoderamiento de mujeres en riesgo de exclusión

La miseria económica, la desesperación, el miedo o la coacción provocan que muchas mujeres acaben ejerciendo la prostitución en nuestras calles. Gizarterako es una asociación que les ofrece ayuda, asesoramiento y formación.

PÁG. 11

### Los caños del Casco Viejo de nuestra ciudad

GAIA los recuperó y realiza visitas.

PÁG. 10

### La Rioja Alavesa, Navarra y La Rioja: denominaciones en una zona fronteriza

¿Rioja Alavesa de la Sonsierra Navarra?

5.ORR.



LUIS ZIARRUSTA. ATHA-FONDOESTRADA-3 MARZO 1976.

Funerales de las víctimas del 3 de marzo.

## Mujeres en el 3 de marzo

Maite Elizondo Larreina, alumna de las Aulas de la Experiencia, formaba parte de su comité de empresa en 1976 y el 3 de marzo acudió a la Iglesia de San Francisco. Su testimonio, junto al de otras mujeres, aparecerá en un libro que tres periodistas vascas publicarán este año sobre la participación de las mujeres en los acontecimientos relacionados con este trágico día.

12.ORR.



Arabako Foru Aldundia  
Diputación Foral de Álava

alava.net

FUNDACIÓN **Vital** FUNDAZIOA

### Arte, belleza y geometría en el alfabeto

La historia de las formas de las letras latinas.

PÁG. 9

### Iritzia

PÁGS. 6 y 7

A quien corresponda: la limosna de la subida de nuestras pensiones.

Análisis sobre la igualdad laboral de las mujeres.



## El Grupo de Teatro de ACAEXA-AEIKE representará la obra *El Inspector* el 30 de mayo

La obra comenzará a las 18:00 horas en el Teatro Ibañez de Matauco del Centro Cívico Hegoalde. La lectura teatralizada se realizará el 23 de mayo en el Aula de Idiomas.

Francisco Delgado Blanco

El grupo de Teatro de ACAEXA-AEIKE representará el miércoles 30 de mayo a las 18:00 horas en el teatro del Centro Cívico Hegoalde la obra *El Inspector* del escritor ucraniano de origen ruso Nikolái Gógol.

*El Inspector* es una sátira política del régimen pre-comunista en Rusia, estrenada en 1836, pero sus críticas son intemporales y pueden aplicarse a cualquier país en el que haya corrupción y burocracia. El argumento de la obra se basa en una confusión. En un perdido pueblo de Rusia están esperando a un inspector venido de la capital para investigar sus corruptelas. El alcalde y los comerciantes del pueblo intentan ganárselo para su causa, mientras que lo que a él le interesa es seducir a la



Ramón en un ensayo.

Úrsula.

mujer y a la hija del alcalde. Pero el final de la historia depara varias sorpresas. La trama y la interpretación de las actrices y de los actores, bajo la dirección de Ramón Odriozola, garantizan las carcajadas.

Nicolái Gógol (1809-1852) nació en Velyki Sorochyntsi (actualmente Ucrania) en el seno de una familia de la baja nobleza. Escribió en una época de censura política y tuvo un gran impacto en la literatura rusa. Su obra más conocida es, probablemente, *Almas muertas*, considerada por muchos como la primera novela rusa moderna.

### Lectura teatralizada

Por otro lado, el Grupo de Teatro nos deleitará con una lectura teatralizada el miércoles 23 de mayo a las 17:30 horas en el Aula de Idiomas de Magisterio.

## La clausura del curso se celebrará el 31 de mayo

La Voz de la Experiencia

El acto académico de clausura del curso 2017-2018 de las Aulas de la Experiencia del Campus de Álava de la UPV/EHU se celebrará el jueves 31 de mayo a las 18:00 horas en el Aula Magna de la Facultad de Letras. Comenzará con la intervención de la Directora de las Aulas de la Experiencia, Puy Fernández Osés. Después, tomarán la palabra las alumnas y los alumnos de la decimocuarta promoción, a quienes a continuación se les impondrán las becas y se les entregarán los diplomas. Posteriormente intervendrán representantes ACAEXA-AEIKE, de la Fundación Vital y de la Diputación Foral de Álava. El acto académico finalizará con las palabras de la Rectora de la UPV/EHU, Nekane Balluerka Lasa.

Intentaré desarrollar lo mejor que pueda a qué me refiero cuando hablo de moscardones en las Aulas. Normalmente cuando hablamos de los moscardones nos referimos a ese pequeño animal con alas que con su leve ruido nos molesta y distrae de lo que de verdad nos interesa.

No quiero molestar ni perder el respeto a nadie, pero llevo mucho tiempo queriendo decir lo que pienso de algunos compañeros de las clases, a lo largo de mis años en las Aulas de la Experiencia (que ya van para 9 años). ¿Quién no ha tenido que soportar en las clases, sea la asignatura que sea, a esos compañeros que abordan al profesor de una forma tan sabionda y prolongada que le han dejado algunas veces sin saber cómo cortar y reconducir el tema? Al igual que yo, muchos hemos puesto cara de aburrimiento, sueño y hartazgo de estos moscardones pesados. Nadie se atreve a decirle: ¿Por qué no te callas? ¿Por qué no dejas que sea el profesor quien hable sobre el tema y siga con la clase, que para eso hemos venido? Nadie decimos nada.

Es cierto que hay profesores que, al cabo de un rato, sí les dicen: «Bueno, vamos a seguir... porque si no seguimos no acabaremos el temario en el cuatrimestre». Y así volvemos al punto de partida. Pero otros no dicen nada. Aceptan a estos pesados y terminamos la gran mayoría de la clase aburridos.

Con esto no quiero decir que los alumnos no debamos intervenir en clase. Estoy de acuerdo que en las clases tiene que haber participación y que el profesor tiene que aclarar las dudas que se nos presentan. Pero una cosa es participar, bien preguntando dudas y/o solicitando aclaraciones; y otra cosa es querer ocupar el puesto del profesor,

## Moscardones en las Aulas

Juani Olivares Sierra

como quien sabe todo del tema..., y el resto de los presentes tengamos que aguantar su perorata.

Por supuesto que son los menos, gracias a Dios. Pero yo tenía ganas de dedicarles una crítica constructiva (pero crítica, al fin y al cabo), aunque puede que algunos no compartan mi opinión. Sé que, si estas cosas se dicen en el momento, la clase se pone en contra, por eso de «la libertad de expresión». Pero ahora que ya tengo unos cuantos años de experiencia en las Aulas, les quería dedicar un artículo desde este periódico sin faltarles al respeto, pero con la idea de que dichos compañeros y compañeras se den por aludidos y piensen en los demás cuando interrumpen y molestan largamente en clase.

Yo les pediría a todas esas personas a las que les gusta tanto hacerse notar por encima de los profesores, que tengan a bien formar un grupo de voluntarios creando un aula de debate para ellos, y/o bien dejar sus comentarios para el tiempo del pintxo-pote en el bar con sus amigos, compitiendo a ver quién sabe más.

Algunos tienen estudios de antes, aunque no sea de la materia de la clase. Pero eso no debería concederles ninguna licencia a la hora de dar su opinión y hablar sobre un tema en clase, como si fuesen ellos los profesores. En general estos, los profesores,

saben estar en su sitio y lo hacen bien, dado que es muy difícil contentar a todos los de la clase, y más cuando tenemos una edad en la que a veces pensamos que ya nadie nos tiene que enseñar nada. Por ello, a veces pienso que a los profesores les debe ser más fácil tratar con los jóvenes que con nosotros, cuando nos ponemos sabiondos.

Por ello, a quienes va dedicado este artículo quiero sugerirles que se pongan en la piel de los demás compañeros de clase, de los que tenemos ganas y deseos de seguir aprendiendo de los profesores. Y que si quieren que los demás aprendamos también de ellos y no les sintamos como moscardones, deberían cuidar que sus intervenciones en clase fuesen más bien breves. Y mejor si intervienen como quien pregunta, en vez de como quien afirma sobre temas de los que la mayoría de los casos, algo, poco o nada entienden.

Reitero: no deberíamos confundir una clase con una tertulia de amigos, donde todos hablan de todo. Y si realmente se quiere crear un tipo de clase donde la participación de los alumnos (sin importar lo que sepa cada uno) sea el elemento principal por el que los alumnos vayamos aprendiendo todo tipo de temas, y el profesor tenga un papel secundario de ayudador..., pues que soliciten crear unas aulas piloto para ello.

Personalmente vengo a las Aulas de la Experiencia a aprender de los profesores y no me interesa perder el tiempo escuchando teorías de quienes saben poco más que yo..., y me recuerden innecesariamente a los moscardones. Y si con el tiempo se crean aulas de debate y participación, por supuesto que asistiré encantada, dependiendo del tema que se trate. En resumen: por favor, pensad un poco en los demás.





Entrega de premios del concurso cultural.

Ángel Benito.

## ACAEXA-AEIKE evalúa el curso y planifica el futuro

### ACAEXA-AEIKE

El curso se está acabando y desde ACAEXA-AEIKE queremos hacer un balance de todo lo acontecido y lo que sucederá hasta acabar el mes de mayo.

Roma nos gusta y su historia también, hemos podido aprenderla este año. Cómo evoluciona la arquitectura ha sido otra de nuestras asignaturas, y seguiremos aprendiendo los años siguientes. Conocer la Iglesia desde el Medioevo a la modernidad ha sido también una asignatura muy solicitada. Se ha impartido *Cultura Precolombina* y también *Cultura de Grecia*, pero no la antigua, eso está muy visto, estudiamos la actual. También hemos analizado el Islam político y la cultura judía y la política israelí. Además, hemos estudiado las ideologías y movimientos políticos contemporáneos. Continuamos dando vueltas a la informática con las herramientas de Google y el Smartphone. Hemos empezado con dos cursos de inglés y otros dos de ajedrez (tenemos que desarrollar la mente).

No nos olvidamos del arte y por eso seguimos con asignaturas como *Literatura* y comenzamos *Artistas vascos y modernidad*. No podía faltar la música y hemos ofertado *Ópera* y *Jazz*. Dejamos para el final el grupo de Teatro que nos ha deleitado con varias obras a lo largo de este curso.

### Visitas culturales y otros actos

Hemos realizado diversas visitas culturales. Fuimos a conocer Oñate, con su primera universidad vasca, y Marquina-Xemein. Vimos una exposición de Goya en el Museo de Bellas Artes de Bilbao. También estudiamos el nacimiento de la iglesia en España con cuevas eremíticas en

Laño. La cueva crece hasta hacerse iglesia en Faido, avanza separándose en Markinez haciéndose románica y se desarrolla el Románico en San Vicentejo y Uzquiano.

Este año se ha discutido mucho sobre el Concierto y el Cupo Vasco y por eso invitamos a su creador, Pedro Luis Uriarte Santamarina, para que nos despejaron nuestras dudas. Además, Miguel Vivancos nos enseñó cómo se copiaban los libros y manuscritos durante la Edad Media en los Monasterios.

The gregorian chant choir of Spain nos deleitó con el Canto Gregoriano dirigidos por quien lo expandió por el mundo desde el Monasterio de Silos: Ismael Fernández de la Cuesta. Por otro lado, nos hablará de los archivos vaticanos un paleógrafo que ha trabajado allí muchos años, Saturnino Ruiz de Loizaga, y Jesús M<sup>a</sup> González de Zárate nos mostrará el interior del Vaticano.

Por último, como la Academia de Lengua Vasta cumplirá en breve cien años, invitaremos a su presidente Andrés Urrutia y estamos trabajando con otras personas en torno al euskera, pero eso y nuevas excursiones y asignaturas serán para el curso que viene.

### Concurso cultural

En este curso hemos organizado dos concursos culturales on line, uno en cada cuatrimestre. Las personas ganadoras del segundo cuatrimestre han sido: Francisco Gallego Ovejero, Francisco Javier Puente Prieto, Teodoro Rodríguez Sáenz, José Antonio Vadillo Maiztegui, Ana Marías Barrenechea Maiztegui, Blanca Ruiz de Azúa Errasti, Eduardo Nieto de la Iglesia y Gloria Laseca Salvador. La participación en estos concursos ha ido creciendo, por lo que seguramente seguiremos organizándolos en el curso que viene.

## Agur compañeros

### Tus amigos y amigas de las Aulas

Querida Loli: Nos gustaría escribiros algo tan bonito, como lo que tú dedicaste a nuestro compañero Juan cuando nos dejó; pero no todas las personas tenemos el don de expresar tan bien los sentimientos. Así que, aprovechándonos de tus palabras, te diremos que nosotros también nos hemos enfadado mucho por haberos ido cuando nuestra amistad daba tan buenos y divertidos ratos. Ya nada será igual ya que aquella ola se llevó parte de la alegría y de la luz que aportabais al grupo. A ti, Diego, reconocerte que, aún habiéndote conocido en momentos muy difíciles de tu vida, siempre nos transmitías ilusión y entusiasmo en el día a día.

Todos los compañeros querían colaborar para enviaros flores, pero vosotros no erais personas de mucho boato, por lo que decidimos enviaros un pequeño ramo y con el resto y en vuestro nombre hacer vuestra última buena obra.

Nos quedamos con el gran recuerdo de vuestra felicidad y ganas de disfrutar de la vida. Compañeros: ha sido una suerte y un placer conoceros y disfrutar de vuestra sincera amistad. Un beso muy fuerte allá donde estéis.

### Blanca Alonso Merino

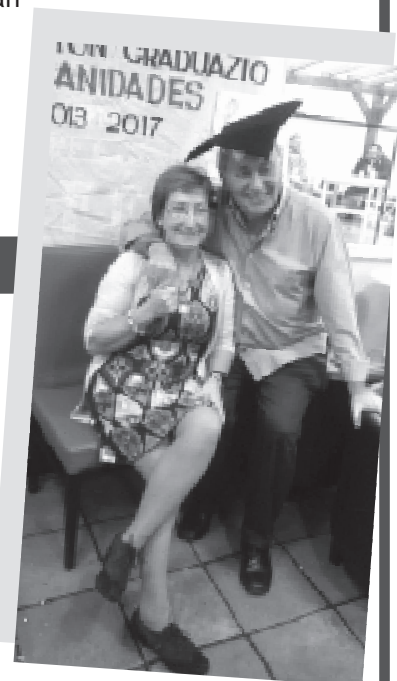
Solo tres días habían pasado del recién estrenado año 2018 cuando lo que en un principio era una triste noticia de dos vitorianos arrastrados y muertos por las grandes olas que se generaron en el espigón de Mutriku, nos puso en guardia por si eran conocidos nuestros. La certeza nos aplastó, quedamos hundidos en el desconcierto. Corrían mensajes vertiginosos, intentábamos desesperadamente ver en alguno de ellos una contradicción y poder volver a respirar. Pero no, todo seguía su curso y se confirmaba la tragedia. Se acabó, se nos cortó el aliento.

No tengo cómo expresar mi dolor y mi desconcierto. Igual al de todos los compañeros que tuvimos la grandeza de conocerlos, de vivir su momento, envidiable. De plantearnos esta edad como algo que no parece reportarnos nada nuevo o recuperar esas sensaciones o momentos ya vividos a los cuales hemos renunciado. Su ejemplo nos sacó de nuestro error. Todos los momentos de una vida son únicos e importantes. Ellos nos lo enseñaron.

Se han ido juntos, como lo decidieron desde el momento en el que supieron que juntos harían el camino que les quedaba por recorrer. Qué le pasa a este universo envidioso que cuando sus humanos encuentran cómo burlar sus zancadillas, descomprimiendo sus tramas urdidas desde la más completa ignorancia de cuál es la esencia y fuerza de un ser, al que parece, nunca llegarán a entender. Llevároslo, ese fue vuestro poder. El nuestro, con desesperación, es nunca olvidaros.

### Estibaliz Arnaiz López, Presidenta Cruz Roja Álava

En nombre de Cruz Roja de Álava, quiero mostrar mi agradecimiento más sincero por la generosidad de los compañeros y compañeras de las Aulas de la Experiencia de Diego Verdejo y Loli Quintana. Eskerrik asko Bihotz bihotzez.





# Los Philo Shopos

Allá por el siglo V a. C. caminaba Pitágoras por una calzada de su polis (recordad que todavía no existían aceras), cuando se cruza con su vecino del nº 4 que le pregunta:

- ¡lepaaa!... Pita. Oye... que me he enterado que has inventado una cosa que se llama teorema o algo parecido, y tú que eres un «shopos» (sabio), ¿me lo podrías explicar?

-De acuerdo, pero mira... tres cosas te voy a pedir y quiero que se te queden bien grabadas en esa pelota que tienes encima del hombro. Primero es que no me llames Pita, cuántas veces tengo que decirte que me llamo ¡Pitágoras! Segundo, que yo no soy un «shopos», sino un «philo shopos», o sea, un amante de la sabiduría, que es muy distinto. Y tercero, el teorema que he inventado establece que la hipotenusa es igual a la suma de los cuadrados de los catetos y a la raíz...

El vecino molesto al oír la palabra «cateto» le señala enfadado:

- ¡Ehhh, sin insultar!, que yo no soy ningún cateto... cómo te enfadas por tan poca cosa, desde luego que mala leche tienes. Hasta luego Pita... perdón, Pitágoras.

Quizás este episodio de la historia no ocurriera exactamente así, quizás falte algún detalle que otro, sin embargo, esta anécdota aporta una idea muy aproximada de lo que es un «philo shopos», o sea, un filósofo, un amante de la sabiduría. ¿Y a qué viene todo esto?

Hace cuatro años nos reunimos cuarenta y nueve personas en un aula de la universidad, después de cuarenta o más años de haberla dejado. En aquel tiempo estábamos deseando comenzar a trabajar y a ganar un sueldo sin tener que pedir la paga a nuestros padres, aunque algunos la seguíamos pidiendo a pesar de estar cobrando. Transcurridos los años dejamos de trabajar por ese sueldo tan ansiado, recogiendo ahora lo que hemos sembrado a lo largo de toda nuestra vida laboral, y convirtiéndonos, sin ser muy conscientes de ello, en personas curiosas que quieren indagar en el saber por el placer de saber, y por amor a la sabiduría en sí misma, como Pitágoras, y no porque nos pudiera aportar un beneficio material o laboral en un futuro.

Hemos sido valientes viniedo a la Universidad, pienso que mucha gente no lo hace por temor a no estar a la altura.

Hemos sido valientes viniendo a la universidad, yo pienso que mucha gente no lo hace por temor a no estar a la altura de poseer

## ATXABALTA

los conocimientos suficientes para ello. Yo les diría que perdieran ese miedo porque lo van a pasar muy bien en todos los sentidos. El venir aquí económicamente no nos supone ningún beneficio, pero el saber no tiene precio, y sobre todo, las amistades que hemos hecho aquí, seguro, seguro, que no las vamos a perder jamás.

El primer día, al entrar a clase, todos nos mirábamos unos a otros con una sensación un tanto extraña, no sabíamos exactamente dónde, cómo y con quién sentarnos, estábamos allí sin que nadie nos hubiera ordenado, pero teníamos claro que sentíamos la curiosidad de aprender cosas nuevas y estábamos motivados para ello. A excepción de las canas pocas cosas teníamos en común entre nosotros, puesto que todos veníamos de profesiones, estudios, vivencias y lugares diferentes, además, la mayoría no nos conocíamos de nada, al menos yo.



Durante las primeras clases observé cómo algunos compañeros tomaban apuntes de todo, yo no tenía esa costumbre, luego me informaron que también era un buen método para no dormirse. Así que yo también comencé hacer lo mismo, solo que cuando no sabía qué anotar, aprovechaba para instruirme en otras materias que me parecían más interesantes.

Muchas veces nos han preguntado en nuestro círculo de amigos o familiares, por qué y para qué a nuestra edad estamos estudiando en la universidad. Cada uno tendrá su respuesta, yo voy a dar mi opinión que estoy seguro no va a diferir mucho de la mayoría: «Para no perder y poder practicar esa curiosidad innata que todos poseemos de querer saber un poco más... porque aprender merece la pena, y contribuye a hacernos, en el buen sentido de la palabra, en mejores seres humanos y a sentir empatía con los problemas de la sociedad».

Una de las cosas que más me han llamado la atención ha sido las tertulias que muchas veces surgían entre clase y clase, o bien fuera de ellas. Nunca antes había filosofado sobre temas del conocimiento tan dispares y que antes eran completamente desconocidos para mí, pero mira por dónde, que hasta me han dado la oportunidad y he podido dar mi opinión en muchas materias. También pienso que si en mi pueblo y con mis amigos de toda la vida hablara de estos temas, saldría a boina, y me preguntarían qué bicho me ha picado ... Más de uno diría: «¡Me lo han cambiado! ¡Antes no eras así! Este universitario qué culto (o gilipollas) se nos ha vuelto».

Hemos tenido profesores muy buenos, otros buenos y otros menos buenos, pero con todos hemos aprendido.

Hemos tenido profesores muy buenos, otros buenos y otros menos buenos, pero sin ninguna duda con todos hemos aprendido, aunque en ciertos momentos no fueran asignaturas ni profesores de nuestro agrado, ya que hasta en las clases más espesas (también llamadas «ladrillo»), hemos sacado provecho, porque aunque no lo creamos, siempre queda algo. Asimismo, pienso que los profesores tampoco hayan tenido muchas quejas de nosotros (gente educada, con interés de aprender y sin interrumpir en clase), cuando están con alumnos más jóvenes creo que será algo diferente. Destacar de ellos (los profesores) el respeto con el que nos han tratado y el interés que han puesto en enseñarnos.

Recalcar también que a nadie le han llamado la atención por esa gran habilidad que algunos poseemos de atender en clase con los ojos cerrados o medio cerrados, la boca abierta o medio abierta y ronroneando la materia que en ese momento se imparte, es más, que yo sepa nadie se ha caído en mitad del pasillo por esa forma tan peculiar de meditar que algunos disfrutamos llegados a una edad, aunque alguna vez casi, casi...

Bueno... ¿y ahora qué? Pues ahora hay quien dejará los estudios para dedicarse a otra cosa, y otros seguirán estudiando en la universidad o en algún otro lugar, no obstante, será imposible olvidar las amistades que hemos hecho durante estos cuatro años. Subrayar de mis compañeros que teniendo estudios, trabajos y vivencias diferentes, nadie se ha sentido superior a nadie, o no lo ha demostrado, la sencillez es lo que ha predominado entre todos y en todo momento. Asimismo, hemos aprendido mucho unos de otros, tanto fuera como en clase.

Una mención muy especial a los compañeros que por desgracia nos han dejado en el camino, José Ramón, Loli y Diego, que tan grato recuerdo nos aportaron a todos. Un ¡AUPA!, por ellos. Eskerrik asko biotzez.



# ¿Rioja Alavesa o Sonsierra Navarra?

Jesús Ollora Olarte

Los dólmenes, vigilantes pétreos cuidando las viñas.

A finales de noviembre del año pasado se presentó un libro sobre el nombre de un monte, o sierra, o cordillera, *Sierra de Toloño, nexo de la montaña y de la Rioja Alavesa*, publicado por José Ángel Chasco. El autor quiere cerrar una polémica ya muy antigua: ¿Sierra de Cantabria o de Toloño? Para mí es muy fácil: las dos a la vez. Desde pequeño veía las cumbres del Toloño de forma grandiosa, era como el Everest. En su cima reina el dios Tulonio (por cierto, familia de Tutatis el de Ásterix el Galo) y según vemos en la arqueta de San Millán este, a los 100 años, les predicó a los de la ciudad de Cantabria su ruina si no cesaban en sus revueltas.

Cuando voy de Peñacerrada hacia Leza no puedo menos que pararme en el Balcón de la Rioja para contemplar esa maravilla, y si hay unas pequeñas nubes o nieblas, como si fueran algodones y con sol, mi imaginación se eleva, voy volando de pueblo en pueblo reviviendo mi paseo por ellos... Las vistas son inmejorables.

Pero aquí quiero hablar sobre un trozo de la Rioja, ¿o de la Sonsierra?, una lengua de terreno limitada al norte por la Sierra, al sur por el gran río Ebro que va desde Labastida (mejor desde Briñas) por el oeste hasta Bargota por el este; unos 60 Kilómetros de largo. La distancia desde las cumbres hasta el río oscila de 5 a 15 kilómetros. Hay un desnivel tremendo, desde más de 1.200 a casi 400 metros de altura en la ribera del Ebro. La zona es pequeña, unos 400 km<sup>2</sup> de extensión compartiendo clima, suelo y orografía. De toda la Rioja, los suelos de esta zona son cascajosos, arcilloso-calcáreos, en un terrero abrigado, que orientado de cara al sol nos da un clima mediterráneo. No hay grandes barrancos ni ninguna separación importante entre sus gentes.

Hay tres Comunidades Autónomas, pero siete fragmentos inconexos de terrenos.

Si recorremos la zona, vemos una serie de pueblos que van desde Briñas, hasta Viana o Bargota. La mayoría forman parte de la Rioja Alavesa, pero Briñas, Ábalos y San Vicente de la Sonsierra pertenecen a la provincia de La Rioja, y Viana y Bargota a Navarra, aunque todos ellos, eran del antiguo Reino de Navarra. Para complicar más todo, Briñas, San Vicente y Ábalos, junto con más pueblos del otro lado del Ebro, forman parte de La Rioja Alta y los de Navarra de Rioja de Navarra. Lo que no ha separado el terreno lo ha hecho la política, tenemos tres comunidades autónomas pero siete fragmentos inconexos de terrenos: Briñas, vendida a Haro a principio del siglo XIV; San Vicente y su alfoz, conquista militar en 1461, donación del rey de Castilla al Conde de Ureña y venta en 1516 a la esposa del conde de Haro, en ese momento Merindad Burgalesa de Rioxia a la que Haro pertenecía; Assa-Oyón-Moreda, donada por el Rey de Castilla a Logroño tras guerra en 1430. En 1461 el rey devolvió a Laguardia parte del territorio y el resto se quedó en Logroño. En el límite del Este, Lapoblación y Bargota, permanecieron en Navarra al no ser conquistadas por Castilla; y Viana, conquistada por Castilla en 1461, pero en 1523 se devolvió a Navarra.



Dolmen de La Hechicera, en las cercanías de Elvillar.

Jorge González Barrocal.

Y por supuesto ahora queda La Rioja Alavesa, por una parte Labastida, y por otra el resto de Rioja Alavesa (Baños de Ebro, Elvillar, Cripán, Laguardia, Lanciego, Lapuebla de la Barca, Leza, Moreda de Álava, Navaridas, Oyón, Samaniego, Villabuena de Álava y Yécora). Y ¿por qué pertenecen a Álava y no a Navarra? Pues porque en 1461 Castilla se las arrebató a Navarra y veinticinco años más tarde (en 1486) se incorporaron a la Hermandad de Álava por mandato de los Reyes Católicos.

Hoy, entre las viñas, vemos unos dólmenes como La Huesera y La Hechicera, entre Elvillar y Laguardia. ¿Son piedras o son hombres transformados en piedra por la magia de la «sorgina» para cuidar las futuras viñas? Nos indican que llegaron unos hombres del Mediterráneo o de la Meseta, hace más de siete mil años y allí enterraron a sus muertos. Eran cazadores y más tarde pastores. Había caza, leña, no hacía mucho frío y a pesar del cascajo empezarían a cultivar algo, pasando de la caza a la agricultura.

Por no explayarme demasiado, pasaré al año 934 donde encontramos en el Monasterio de San Millán en los falsos votos del conde Fernán González la palabra «SUBSERRA». En 1016 vuelve a reaparecer en el Fuero de Nájera. De Subserra pasó a «Sonsierra de Navarra», está debajo de la Sierra y pertenece a Navarra.

Desde el siglo XVI los olivos y las viñas preponderan en la zona y el nombre de Sonsierra va desapareciendo cambiándose por Rioja y surgiendo Rioja Alavesa y Tierra Estella. No obstante, Sonsierra no desaparece, hasta que en 1769 aparece un mapa de la Rioja y en nuestra zona tiene dos denominaciones: Sonsierra y Rioja Alavesa. Ya en el siglo XX desaparece Sonsierra salvo en la población de San Vicente de la Sonsierra.

Está claro que la Sierra lleva millones de años y ha sido una barrera que ha creado un clima mediterráneo, la parte baja de la Sierra, la Sonsierra lleva millones de años. Desconocemos desde cuando se la conocía como Sonsierra de forma oral, no obstante, ha durado mil años desde que surgió en las distintas escrituras y la Rioja Alavesa más de tres siglos.

La Sierra lleva millones de años y ha sido una barrera que ha creado un clima mediterráneo.

En cuanto al nombre de Rioja es difícil saber las raíces de dónde procede, he estudiado hasta catorce procedencias distintas y ninguna me convence, y la que menos que procede del río Oja, ya que al río Glera se le ha cambiado de nombre, de la Illera o Glera ha pasado a río Oja.

Parece que desde el siglo IX, en plena repoblación cristiana, ya era conocida por el nombre de Rioja. Si buscamos no ya la procedencia oral sino la escrita, encontramos un documento del año 1099 en el Fuero de Miranda: «*Et omnes homines de terra lucronii, aut de nagera, aut de rioga...*» («Todas las personas de Logroño, o de Nájera o de Rioja que quieran trasladar mercancías al otro lado del Ebro, lo deben hacer por Logroño o Miranda...»). Rioja no era Nájera ni Logroño, parece que era una zona en torno a la denominada «Riojilla Burgalesa». Precisamente en uno de sus pueblos, Vitoria de Rioja, nació Santo Domingo.

Cuando Alfonso VI se apodera de la actual Rioja en 1076, para incorporar la zona a su reino, utilizó al futuro santo Domingo para construir un nuevo camino para ir a Compostela. A Domingo se le llamó en principio Domingo de Rioja, ya que él era de Rioja y no era Santo Domingo donde él vivía. Luego se le conoció por Domingo de la Calzada y extendió el nombre de Rioja a la zona que él trabajaba haciendo camino, por lo que el topónimo traspasó la barrera del río Glera. Santo Domingo de la Calzada nos trajo Rioja a la Rioja.

Desconocemos cuándo y cómo Rioja traspasó el Ebro para llamarse Rioja Alavesa aunque parece que lleva de 300 a 400 años. Por cierto, el nombre completo de San Vicente es «San Vicente de la Sonsierra Navarra».

Para desmontar todo este galimatías creo que esta zona no debería perder el nombre de Sonsierra ni el de Rioja Alavesa, propongo **Rioja Alavesa de la Sonsierra Navarra**.



# Cerdos con alas

Emiliano Nieto de la Iglesia

En las sociedades cultas y modernas decir respeto, es hablar de palabras mayores. Respeto a los demás, a las creencias, a la lengua propia, respeto a la mujer, respeto a la vida. En fin, hay una larguísima lista de actitudes y respetos. Es un valor humano básico e imprescindible. Todos conocemos su alcance, pero olvidamos su recorrido. Esta palabra de procedencia latina, literalmente la podemos traducir por «relaciones» y como concepto etimológico «mirar atrás» (-re- y -speció). Pero para darle un contenido de más calado podemos definirlo como «deferencia y consideración a la persona ajena». En esa lucha por el pleno respeto dentro de las relaciones humanas, debemos esforzarnos todos, niños, jóvenes y mayores. Y en primer lugar debemos evitar cierto negativismo y algún que otro topicazo falso e injusto como: «Los jóvenes de hoy día no tienen respeto».

Parto de la base que estoy radicalmente en contra de afirmaciones tan superfluas. Como diría Jean de La Bruyère: «Para algunas personas, hablar y ofender es lo mismo». Porque esto es ofender, humillar e injuriar a través de la palabra. A esta trivialidad lingüística le podemos encontrar distintos y diferentes significados. En primer lugar quien lo dice, obviamente, ya no es tan joven. También puede

ser, que esté hablando desde la envidia, por no encontrarse en ese maravilloso estado de la vida, por el simple hecho de alguna mala experiencia o por un honesto desconocimiento. En segundo lugar, está claro, que sería cometer un tremendo error de bulto, meter a todos en la misma saca.

Dudar de la juventud es como renegar de tu propia vida. Las personas que han vivido muchos años recordarán que también fueron jóvenes, que cometieron errores y aciertos, que fueron juzgados y criticados. Pero tenían fuerza y energía y su potencia les hacía mover el mundo. Idear, crear e ilusionar está en las personas y muy especialmente en el ADN de los jóvenes. Es el momento ideal para forzar cambios, hacer revoluciones con la esperanza de cambiar lo viejo y obsoleto. Es cuando hierve la sangre que corre por sus venas y cuando sienten y tienen la obligación de luchar contra la injusticia y la corrupción, como diría el cantante de Nirvana, Kurt Cobain. Es el momento y la obligación de ganar batallas, para no perder la guerra cuando eres viejo.

Me alegro al contradecir a los que no confían en la juventud. Quizás las generaciones anteriores, por desgracia, nunca han tenido una formación tan elevada. Para que te respeten, respeta. Ayúdales porque te ayudarán. Todos somos lo suficientemente inteligentes como para no entenderlo. A veces, les criticamos por su egoísmo, ¿pero, quién no lo es?

El problema surge cuando nos creemos que por haber vivido más lo sabemos todo. Pero estamos equivocados, podemos seguir aprendiendo de ellos. Otras veces, sin darnos excesiva cuenta queremos adoctrinarlos para que no se equivoquen, pero erramos, es mejor estimularlos que instruirlos. También se pueden cometer errores de razonamiento. Cuando eres joven te crees en posesión de la verdad y a veces cuando quieres imponerla, ya no eres tan joven. Es entendible y humano que cuando las personas se van haciendo mayores tienen miedo de que les cambien su ya acomodada vida. Por miedo o porque les flaquean las fuerzas. Porque a ciertas edades no interesan las revoluciones.

---

Dudar de la juventud es como renegar de tu propia vida.

---

Nuestros jóvenes actuales son JASP, suficientemente preparados, personas excelentes y cariñosas. Algo disparatadas, pero es la lógica de la juventud. Son creadores, emprendedores e imaginativos. Como diría el Che Guevara: «Una juventud que no crea, es una anomalía real». Y por supuesto que hay otra juventud, mas caprichosa y egoísta, con malos y radicales. Pero así se escribe la historia, porque en toda historia hay cerdos con alas.

Querida Menistra: Espero que al recibo de esta se encuentre usted bien de salud. Yo por ahora y si su gobierno no lo tuerce (que es lo más probable) estoy bien a a.D. g. Hoy he recibido su amable epístola, con su hautógrafo a pie de página (too un detaye por su parte) y adjunto con ella me envía el montante de la limosna que amablemente me da en nombre del Estado. En la susodicha misiva, mí querida/o Menistra/o me decía lo siguiente: «...2017 ha sido el tercer año de crecimiento del empleo desde 2008». ¿Qué abéis echo desde 2011? «...hemos logrado avances positivos... gracias al esfuerzo de la sociedad española... su ejemplaridad». No la quepa la menor duda, porque lo que es los que nos mandan, poco esfuerzo ha hecho y en cuanto a ejemplaridad, que quiere que la diga hija mía/o. Y se que usted es una mandada/o que se limita a postrarse ante las ordenes que el Gran Padre Barbas la/e manda desde ese cielo inmaculado en el que habita. Pantalla de plasma aparte.

«...2018 será un año clave en la recuperación del empleo en España... desde el Gobierno sabemos que los pensionistas siguen siendo un elemento fundamental para el sustento y apoyo de las personas de su entorno en estos años difíciles...». Ya es casoalidá que el año de la recuperación sea este Anno Domine de 2018. (Asin dice el cura de mi pueblo). Con que rapidez pasan los años ¿verdad? Parece que fue ayer cuando apalabro el cargo, toa/o seria/o delante del Rey, por cierto que cuando se de el piro, igual ay Respublica (Dice el maestro del pueblo que significa «Cosa Publica», osea de todos).

En cuanto a eso de elemento fundamental pal sustento y apoyo de las personas, etc. Yo me pregunto, qué sabrá uste de esas cosas. Ya se que un ministro/a de cualquier gobierno tie que tener un mínimo de conocimiento de la materia que su jefe le ha cedido o por lo menos se le supone, como en la mili «el valor se le supone», pero es que nosotros o usted en este caso concreto, no da una y por el efecto dominó, toos sus colegas y pegados. Pese a toos los títulos que paice que tiene.

## Limosna

Francisco Delgado Blanco

«...hemos querido revalorizar, haciendo un esfuerzo, las pensiones ...ello ha permitido que la pensión media desde 2011 se incremente en un 3,54 %». ¿Pero en qué mundo vives? o mejor dicho vivís toos vosotros ¿Pero no sabéis almas de cántaro que vuestra cacareada rebalorización no nos llega ni para un triste

paquete de pipas? ¡Qué demonios hago con un 0,25 % de suvida y un 1,20 de IPC! Y disculpe el enfado, pero se me dispara la adrenalina y después ya se sabe. Y encima no se la caen los anillos al afirmar de forma categórica: «...queremos avanzar en ese camino...». ¿Pero de qué camino hablas? A una triste trocha que nos lleve a todos a la m...

A renglón seguido habla del desembolso que esta roñosa suvida, algo así como 271,83 millones de euros, supone para las arcas de Estado. Vuestro descaro y ya incluyo a sus compañeros, supera los montes mas altos, no solo de la Tierra sino de too el Sistema Solar entre ellos el Cráter Olimpo de Marte, de 22.000 metros (discúlpame esta pedantería, pero si sois unos desvergonzaos, yo puedo ser pedante).

En fin querida/o menistra/o, ya no la molesto más, solo un pequeño inciso. Al final de su escrito dice que gracias a los jubilados «...el esfuerzo y la solidaridad de los pensionistas estamos manteniendo un sistema de bienestar... sentirnos orgullosos». Lo que ya es sangrante son sus últimas palabras: «... y que tenemos que seguir cuidando y preservando para las próximas generaciones...». Pero, ¿tú quién te crees que eres? ¿El Facedor/a del Universo? Que esta porquería de sistema, encima se lo endosemos a nuestros descendientes. ¡Anda ya! Lo vuestro ya no es de Juzgado de Guardia, sino de Master de Psiquiatría.

En fin, como no es cuestión de hacerse mala sangre, deseo que lo que le/a queda de legislatura le sea todo lo más amena posible. Por todo ello quiero trasladarle mi más sincero agradecimiento. (Disculpe el remoquete). Reciva un cordial saludo de un pedigüeño que malvive en una esquina de esto que dicen que es España. O vaya uste a saber qué es. Por delegación.- Perico.

**POS SCRIPTUM.** Todo lo anterior escrito no deja de ser una parodia en cuanto a la escritura (disculpad la forma tan «coloquial» que he usado), pero cuando leí la carta que me enviaron me pareció detectar una cierta ironía. Vamos, que más o menos se estaban riendo de nosotros, por lo que decidí responder de esta forma. Espero, así mismo, que me disculpéis la excesiva corrección política.



## editorial

## Comunicando

**H**ay cantidad de inventos que con su llegada han cambiado indudablemente la forma de vida de la sociedad. Por citar algunos recordemos la revolución en nuestros hábitos que supuso en su día el automóvil, la lavadora o el frigorífico.

Y sin duda uno de los que más nos ha cambiado la forma de comunicarnos ha sido el teléfono móvil. Como todos estos inventos llegó y rápidamente cambió nuestras costumbres, de manera que pocos años después lo vemos como algo imprescindible, sin el cual nos falta algo en la vida. No hace falta más que pensar qué ocurre cuando nos dejamos el móvil en casa, y nos quedamos como huérfanos, deseando recuperarlo por si hubiera alguna «llamada urgente». Al recuperarlo nos damos cuenta de que no pasaba nada y de que hemos sobrevivido un día sin él.

Nos adaptamos muy rápido a la llegada de estas nuevas tecnologías. Tan solo hace un par de décadas mirábamos con extrañeza a quienes alardeaban de tan innovador aparato, hablando con él por la calle (por cierto, era un artilugio con un tamaño muy considerable, nada que ver con los actuales). Hoy en día son pocos quienes se resisten a tener el móvil de última generación, cada año con nuevas prestaciones. Son pocas las personas, pero existen algunas, que se niegan a estar localizadas las 24 horas y sometidas al «dominio social» del *whatsapp*. Estas prefieren tener un «arcaico aparato» para recibir y realizar llamadas, nada más. Y es que este aparato realmente ha cambiado nuestra forma de relacionarnos. Podemos comunicarnos al momento con una o varias personas a la vez, mandar fotos, vídeos, textos... Pero acaso el estar tan comunicados ¿no nos incomunica en cierto modo? ¿Qué ocurre en reuniones familiares o de amigos en los que las personas no se miran a la cara?...

La comunicación con el móvil es diferente. Ahora no hace falta llamarte para felicitarte, basta con un emoticono del *whatsapp*. Se está perdiendo la calidez de la comunicación directa, del abrazo, del tono de la voz... ¿La emoción es acaso la misma a través de un SMS? Lo mismo ocurre con los mensajes en las redes sociales. Mensajes cortos e impulsivos, sin apenas reflexión. Muchas personas se atreven a decir a través del twitter insultos y amenazas que nunca dirían en persona. O por no hablar de la nueva manera de realizar *bullying* a cualquier edad utilizando este poderoso medio. Decimos a nuestros hijos e hijas que tengan cuidado con el uso del móvil cuando ellos nos ven no quitarle ojo.

Como todos los inventos, tiene su cara positiva y negativa. Todo depende del uso que le demos, y sin duda este uso merece una autocrítica y reflexión.

# Lo que la «igualdad» esconde

Paula Mejía González.  
Especialista en género y políticas de igualdad

**P**asamos gran parte de nuestras vidas casi sin percatarnos de los estereotipos de género que recaen sobre nuestras espaldas, sin ver los roles diferenciados que nos asignan incluso antes de nacer, sin oler el tufo a desigualdad que desprenden la falta de corresponsabilidad en el ámbito privado, la feminización de la pobreza, las brechas salariales o el acoso sexual en la calle y en los lugares de trabajo.

Ya lo decía la filósofa Amelia Valcárcel, vivimos el «espejismo de la igualdad», ese que nos hace creer que ya lo hemos conseguido, que tanto mujeres como hombres somos libres, iguales y tenemos las mismas oportunidades, que ya hemos llegado a la meta y podemos descansar. Hoy en día, muchas mujeres reconocen la desigualdad desde edades tempranas, pero una gran parte de ellas se da cuenta del «espejismo» en cuanto entra al mercado laboral y la ilusión se desvanece. Este despertar es duro ya que en nuestra sociedad no se percibe esa desigualdad cotidiana que se disfraza de normalidad.

pareja?» «¿tienes hijas o hijos, piensas tenerlos?» con el único fin de obstaculizar el acceso de las mujeres al mercado de trabajo, porque a ellas son las únicas que biológicamente pueden ser madres, pero además se les atribuye el rol de cuidadoras.

También asegura la **igualdad en las condiciones de clasificación profesional, promoción y formación**. Pero el mercado laboral sigue presentando una marcada segregación ocupacional con una mayoría de mujeres estancadas en los escalafones más bajos de la clasificación profesional. Y en los puestos de mayor responsabilidad techos de cristal prácticamente infranqueables.

Avala una **igualdad de remuneración sin que haya discriminación alguna por razón de sexo**, y a pesar de ello se pueden ver grandes desigualdades retributivas entre mujeres y hombres que generan una, cada vez más profunda, brecha salarial que aumenta año tras año y que repercute directamente en las prestaciones y en las pensiones.



8 DE MARZO DE 2018  
Vitoria-Gasteiz

Una vez dentro del mercado laboral, se puede ver que la igualdad legal no se ve reflejada en la realidad ya que, aunque la Constitución, el Estatuto de los Trabajadores o la Ley de Igualdad 3/2007 garantiza a todas las personas la no discriminación en las relaciones laborales, año tras año se sigue viendo reflejado en los análisis que se hacen del mercado de trabajo que las mujeres tienen menor y peor empleo, más temporalidad, mayor empleo a tiempo parcial, en definitiva, un empleo precario.

La legislación garantiza **igualdad de acceso al empleo y la no discriminación en los procesos de selección**. Sin embargo, durante los procesos de selección en las empresas se siguen haciendo preguntas del tipo «¿tienes

Además tanto a mujeres como a hombres nos garantiza **derecho de conciliación de la vida personal, familiar y laboral** evitando cualquier tipo de discriminación. Pero al hablar de conciliar la vida familiar se sigue mirando a las mujeres y se toman pocas medidas que fomenten la corresponsabilidad.

El ámbito laboral es buena muestra de que como sociedad tenemos que seguir trabajando de forma constante para alcanzar la igualdad porque este sigue siendo muy desigual y discriminatorio. Las políticas de igualdad son fundamentales para cambiar la cultura de forma real y permanente, y aunque no siempre se cumplen hay que conocer las reglas, para que su vulneración no pase desapercibida y pueda ser denunciada y corregida.



**E**sta es una historia tragicómica que se desarrolla en tres actos y un final, en la que **el pez grande se come al chico**. Decimos tragicómica ya que es trágica para **David** y cómica para **Goliat**.

#### Antecedentes

**David** tiene una póliza de seguros con la compañía **Goliat**. **David**, en este caso, no es el enemigo de **Goliat**, si no que está bajo su protección. No tendrá que pelear con su honda contra él. La póliza está contratada por medio de UN CORREDOR DE SEGUROS LOCAL. Hasta la fecha y desde hace 30 años, **David** pagaba por su protección sin necesidad de que **Goliat** interviniera.

#### Primer acto.

En el verano del pasado año aparecen unas manchas de humedad en la pared del salón de la casa de **David**. Así mismo la pared se notaba húmeda al tacto. A la vista de dichas humedades y conociendo que al otro lado de la pared está el baño, **David** piensa que probablemente dichas humedades podrían provenir de las tuberías de agua.

El día 29 de setiembre de 2017, a las 9:48 horas, **David** hace una llamada desde su teléfono móvil al teléfono 902xxxxxx de **GOLIAT**. Una señorita muy amable, tras analizar muy someramente, se supone, los datos de la póliza, informa de que el seguro, al que nos estamos refiriendo, no cubre los daños mencionados. La primera vez que **David tiene problemas y su protector Goliat da la espantada**.

La perplejidad de **David** es enorme. La misma se convierte en angustia pensando, 30 años sin seguro, qué hubiera pasado si el problema es con un vecino y el daño es grave. Y él que creía que estaba protegido por **Goliat**. Pero bueno, hay que agradecer que en todos estos años no ha ocurrido nada anormal y el daño actual, esperemos, no parece muy grave. Hay que solucionar rápidamente el problema. **David** está solo ya que su protector **Goliat** ha desaparecido a pesar de tener un contrato de protección firmado y pagado.

Octubre, **martes de ferias**. Agurain es un hervidero de gente. Para el que no ha estado, merece la pena acercarse hasta allí. El que ha estado, seguro que vuelve. En otro momento igual os cuento lo que se puede ver y hacer ese día en Salvatierra-Agurain. Volvamos a los hechos. Ese día **David** se encuentra con viejos conocidos y casualidad uno es fontanero y el otro albañil, a los que les cuenta sus penas. Como hay que dar una solución al tema, quedan para unos días más tarde. Llega el fontanero: «Hay que abrir la pared, no es posible adivinar lo que hay por dentro». Se entiende que puede ser problema de las tuberías que suministran agua al baño, pero para saberlo hay que romper.

Ahí que llega el albañil, hay que romper con mucho cuidado. Al otro lado hay un baño cuyos azulejos son de hace 30 años y si se rompe uno, puede haber muchos problemas para su reposición. Claro, para romper la pared, hay que cubrir todos los muebles del salón, butacas, mesas, armarios... Así se hace, se rompe, vuelta del fontanero y problemas, no se ve nada, no se aprecia fuga alguna de agua. Se comprueba que por medio pasan las tuberías de agua, pero no se ve fuga alguna. Del piso de arriba, parece ser, no hay escape de agua. ¿Qué puede hacer **David**? Llama a un segundo fontanero para tener dos opiniones y nada que hacer. No se ve nada.

# David

## contra Goliat

El Pez grande  
se come al chico, ¿o NO?

Gerardo Olabe Martínez de Albéniz

#### Segundo acto.

**David** comienza a darle vueltas al tema del seguro. Cómo puede ser posible que haya estado 30 años sin un seguro de continente... Un nuevo repaso a la letra pequeña del contrato y resulta que, de su lectura, se deduce que los daños actuales sí están cubiertos.

Nueva llamada a **Goliat** y, esta vez, parece que las cosas han cambiado y que las coberturas se han ampliado. **Goliat va a proteger a David**. Toman buena nota y rápidamente envían un fontanero. El fontanero del seguro, del que **David** no tiene los datos, se presenta y como el agujero está abierto, comprueba la humedad de las paredes y las manchas que ha dejado la humedad, pero tampoco consigue ver de dónde proceden dichas humedades. Ante esto, **Goliat** envía un técnico, **perito** le llaman ellos y de nombre **Goliat el pequeño**, persona importante como se comprobará después, el cual determina que, como no se ve escape alguno, la avería es fruto de la condensación. Han pasado 30 años y a la vuelta de todo ese tiempo ahora aparece la condensación. Tiene que ser así, lo ha dicho una persona entendida en la materia. Lo ha dicho el perito **D. Goliat el pequeño**. Los anteriores eran unos novatos, el albañil, un fontanero, otro fontanero...

Pero lo mejor viene a continuación, como el agujero está abierto y el seguro no ha mandado que se haga, no corresponde al seguro hacerse cargo de ningún gasto. Caso de haber ido los técnicos del seguro antes de abrir el agujero, como son unos expertos, habrían dictaminado, sin necesidad de abrir agujero alguno, que la humedad provenía de la condensación. Como la condensación tampoco la cubre el seguro, pues no hay gasto alguno para la compañía. Aquí ya **Goliat** está haciendo una de las suyas. El brazo ejecutor tiene por nombre **Goliat el pequeño y perito** de apellido. No obstante, el citado perito abre un expediente del siniestro. Para algo es un **perito** y sabe cómo hay que hacer las cosas. Pero, insiste el perito, como la compañía no ha mandado hacer el agujero, no corresponde pagar nada. El perito se muestra claramente como lo que es: uno de los tentáculos de **Goliat**.

**David** no se arredra y reclama a **Goliat**, y éste contesta lo mismo que el **perito**. **David** sigue reclamando, reclamaciones verbales y por escrito, aparecen otras «perlas verbales» tanto del perito como de la compañía que **David** no ha querido o no ha sabido conservar.

Sigamos con el relato. Continúan las reclamaciones y ahora sí, ahora el **perito** llama a **David** y, dando marcha atrás, dice que el importe a abonar por la compañía es de **135,11**

euros, y pregunta a **David** la opinión que le merece dicha decisión. **David**, a estas alturas, está muy mosqueado y solicita que le envíen por escrito la resolución. Efectivamente **Goliat** remite la resolución que no es otra que la apuntada por su brazo ejecutor, **el Sr. Perito**.

En esos momentos **David** ya ha pagado a un fontanero 52,25 euros, IVA incluido, y al otro 50 euros más. Ha pagado al albañil 108,90 euros, IVA incluido, y tiene pendiente cerrar el hueco del salón y la pintura correspondiente. El presupuesto es de 120 euros por cerrar el hueco y de 320 por pintar toda la pared. El salón tiene cuatro paredes, como es bastante normal, y en este caso solamente se pintaría una de ellas, la del hueco. ¿Las otras tres? A las cantidades pendientes de abonar hay que añadir el IVA. Todas estas cantidades suman la friolera de **743,55 euros**. La compañía de seguros, **Goliat**, lo quiere saldar con **135,11 euros**.

La compañía conoce perfectamente que se hizo la llamada en la fecha citada, conoce perfectamente la respuesta que dio. Todo ello lo conoce porque **graban todas las llamadas**. Pero, por qué han de admitir su error. Si quieres lo tomas y si no... Lo de la grabación lo sabe **David** porque a una de las telefonistas durante la conversación se le escapa que «Se graban todas las llamadas».

#### Acto tercero.

**David contra Goliat**, seguro que gana **Goliat**. Esta es la realidad, lo de la Biblia es otra cosa. Como cuento está muy bien pero la realidad es bien distinta. El **pez grande se come al chico**. No puede ser de otra forma. **Goliat, el protector, se come a David, su protegido**. A **David** le queda el recurso del pataleo, si es que le quedan fuerzas, después de haber sido tragado por **Goliat**. En su pataleo, manda una carta al defensor del asegurado. **David** cree que las grandes empresas, cuando ponen un defensor, se arriesgan a que les lleve la contraria y a que realmente defiendan al cliente. Pero eso también debe ser pura ilusión. La nómina del «defensor» la paga su empresa. La realidad: el **defensor** es otro de los muchos tentáculos de **Goliat**.

**David** no para ahí. Sigue mandando cartas a todos los tentáculos de **Goliat**, tramitador, perito, corredor de seguros e incluso al **Consejero Delegado**. Respuesta, si quieres, **135,11 euros**, y si no, reclama en otra parte. Y esta respuesta le viene de quien menos lo esperaba, del **defensor** del asegurado. A decir verdad, **David** tiene que romper una **honda**, y nunca mejor dicho, a favor del corredor de seguros local que ha entendido el problema y así se lo ha hecho ver a **Goliat** y a **David**, aunque el resultado sea el que ahora tenemos.

#### Final.

**El esperado: El pez grande se ha comido al chico ¿o NO?** Ese parecía el final, pero la historia no ha terminado. **David** ha mandado una última carta a una **supercompañía de seguros** a la que pertenecía **Goliat**, que no es otra que **LOS FILISTEOS**, y, mira por donde, alguien ha leído el escrito, ha entendido que **David** tiene razón y ha dado orden de pago por toda la cantidad.

**David** alucina en colores, otra vez **Goliat** se ha quedado sin su presa y ahora, **LOS FILISTEOS** han obligado a **Goliat** a pagar. El dinero está en la cuenta de **David** y **Goliat** con una pedrada en la cabeza y sin un cliente.



Lourdes Larrañaga Cordón

# Geometría y arte en el alfabeto

Cuando las letras griegas llegaron a Italia se transmitió también el concepto de un alfabeto como sistema interrelacionado de formas proporcionales.

ΒΑΣΙΛΕΥΣ ΑΛΕΞΑ  
ΑΝΕΘΗΚΕ ΤΟΝ ΝΑΟ  
ΑΘΗΝΑΙΗ ΠΟΛΙΑΔΙ

Sección de la placa de dedicación a Atenea Polia, 334 a.C. Las letras tienen unos 2,5 cm de alto.

A.

La escritura en Grecia pasó paulatinamente de un sistema silábico restringido y complejo a un alfabeto popular y accesible.

De todas formas, la historia de la escritura en Grecia fue una historia continua en el tiempo pasando paulatinamente de un sistema silábico restringido y complejo a un alfabeto popular y accesible. A pesar de las numerosas variantes existentes, predominaron dos escrituras: el alfabeto jónico oriental, que pronto se convirtió en la escritura estándar de Grecia, y la variante occidental centrada en la isla de Eubea. Fue esta variante la que menos de dos siglos después introdujeron los griegos en Italia a través de la fundación de sus colonias.

En un templo situado actualmente en Turquía, mandado construir por Alejandro Magno, ya se observa cómo cada parte del edificio guarda proporción con las demás. Lo edificó Píteo, el arquitecto más importante de su época. Y así como los templos se proyectaron con arreglo a una unidad modular de proporción, y tomamos el radio de la

**O** en esta inscripción, veremos que utilizaron esta longitud para medir las partes de las demás letras y que parecen talladas a partir de unas longitudes de líneas modulares. Los brazos de la **K** son cortos, porque miden una unidad y media, si hubieran tenido dos unidades parecerían enormes y si hubieran tenido una resultarían cortísimos.

Quien hizo la inscripción no estaba pensando en que las letras encajaran entre dos líneas paralelas, sino en que las partes de cada letra guardara alguna proporción con todas las demás y que también la hubiera con todo el alfabeto. Pocos ejemplos de tallado de letras griegas

no tienen detrás algún tipo de sistema proporcional. El tallista se valía del filo del cincel como medida estándar.

A finales del siglo VI a.C, Pitágoras había advertido que detrás de los intervalos musicales están los números. Él y sus seguidores habían difundido el concepto de proporciones armoniosas a muchos fenómenos. Pero tenemos que encontrar las innovaciones hacia el este. Del período helenístico son los primeros textos griegos sobre papiro que se conservan.

Pero lo más importante que hay que señalar es que, cuando las letras griegas llegaron a Italia, no se transmitió solamente la forma de las letras sino el concepto de un alfabeto como un sistema interrelacionado de formas proporcionales, similar a la idea clásica de los órdenes en la arquitectura o el canon escultórico de Policleto. De este modo, al igual que un matemático puede encontrar la belleza en una ecuación o un científico en sus descubrimientos, un artista de las letras encuentra en la caligrafía una dimensión a estas formas -movimiento, gestos, huellas a tiempo real- por obra de la pluma o el pincel.

Las formas de las letras latinas esculpidas más antiguas son monolineales y datan aproximadamente del año 600 a.C.

Las formas de las letras latinas esculpidas más antiguas son monolineales y datan aproximadamente del año 600 a.C. Como ejemplo tenemos la tumba familiar de los Escipiones, descubierta en 1614. Estamos presenciando la introducción de nuevos medios y herramientas de escritura. Y esto ha sucedido, en lo concerniente al alfabeto latino, solo en dos ocasiones: una en un proceso que duró varios siglos y en el que los rollos de papiro dejaron paso a los rollos de vitela y otra cuando Gutenberg inventó la imprenta de tipos móviles. Y ahora, con las nuevas tecnologías ¿cómo será nuestra relación con la escritura? El tiempo lo dirá...

Bibliografía: *La Historia de la Escritura*. Ewan Clayton

## Las letras y su composición proporcional

Un círculo la **O**, un semicírculo, la **C** y la **D**, dos semicírculos apilados uno encima de otro la **S**. Si la **O** tiene al anchura máxima, la **C** y la **D** tienen la mitad, y las letras con semicírculos más pequeños, la mitad de la altura, como la **B**, **R**, **P** o **S**, sería la cuarta parte de la altura de la **O**.

Las letras con marcados elementos horizontales como **L**, **E** y **F**, son estrechas, pues este estrechamiento equilibra la ilusión óptica que las hace parecer más anchas que las letras que tienen elementos verticales **M** y **W**.

Se ajustan **A** y **V**, porque los vértices hacia arriba y hacia abajo hacen parecer las letras más pequeñas.



Las visitas guiadas a los caños comienzan a finales del mes de mayo.

A.M.

## Un vergel en el Casco Medieval

Ángela Sánchez Sánchez

Los caños son hoy un vergel que nos podemos encontrar en pleno Casco Medieval de nuestra ciudad. Se trata de unos espacios urbanos de origen medieval cuya primera función fue servir de desagüe donde se arrojaban las aguas sucias de las viviendas de la colina. Su nombre proviene de la forma de cañada que tenía el terreno por el que discurrían las aguas.

Con la formación de la aldea de Gasteiz y después del incendio que quemó toda la aldea, esta se amplió y pasó a ser villa. Es entonces cuando se construyeron las calles Correría, Zapatería y Herrería, cuya ampliación se delimitó por el río Zapardiel en la ladera oeste. Sesenta años después se decidió ampliar la ciudad hacia la ladera este construyéndose cuatro calles: Cuchillería, Pintorería, Judería y Nueva Fuera.

Cuando se construyeron estas nuevas calles, se trazaron también los caños, como una pequeña calle interior paralela a dos calles principales. Vitoria-Gasteiz es el único lugar del País Vasco donde aún se conservan. Cada calle se dividió en vecindades, así de cantón a cantón era una vecindad. Sus nombres responden a algún elemento de su interior que los caracteriza, como el Caño del pozo, Caño del túnel, Caño de los hospitales, Caño de los tejos o Caño de los acebos.

### ¡Agua va!

Ese grito, esa advertencia, no existió, es un mito, se cuenta como anécdota. Antiguamente se bajaba a tirar la porquería a los caños, lo cual no quita que alguna persona incívica,

como hoy en día, la arrojara desde la ventana. Los caños disponían de pozos y letrinas. El agua de estos pozos no era potable ya que estaba contaminada por todo lo que se vertía.

Las casas de nuestra ciudad no tuvieron agua potable hasta principios del siglo XX, ni instalación de agua residual o fecal. La canalización surgió después de la epidemia de cólera del año 1834. Se ensancharon todos los caños menos uno, el cantón de San Roque. Debido a la cantidad de porquería que la gente tiraba a los caños, los vecinos y las vecinas comenzaron a despreciarlos ya que resultaban muy desagradables, y eran un foco de continuas enfermedades.

### Recuperación y visitas

El grupo Ecologista GAIA lleva a cabo desde el año 2007 un proyecto de recuperación de estos caños que busca, entre otros objetivos, aumentar la calidad de vida de los vecinos y las vecinas del Casco Medieval. Estas calles interiores se han convertido en pequeños jardines botánicos, provistos con arbustos grandes en terrazas, y plantas y flores de modo que las personas pueden tener una vista agradable desde sus casas y, al mismo tiempo, aportan frescura y se evita que haya malos olores.

GAIA realiza unas visitas guiadas que son programadas desde la Oficina de Turismo. Las visitas se realizan los viernes y sábados desde finales de mayo hasta septiembre. Los viernes comienzan a las 17:30 horas y finalizan a las 19:30 y los sábados de 11:00 a 13:00 horas. El precio es de 5 euros por persona. Para concertar las visitas hay que contactar con el teléfono de GAIA (675 639 485) en horario de 10:00 a 14:00 h.

El Grupo Ecologista **GAIA** se encarga, entre otras cosas, de las visitas guiadas a los caños medievales. Inició la recuperación y el mantenimiento de estos espacios como elementos propios de la ciudad medieval.

Recibe financiación municipal, foral y de la Fundación Vital. Esta asociación nació en Vitoria-Gasteiz en el año 1976, con el nombre de GEA (Grupo Ecologista Alavés), con la publicación de un libro sobre ecología titulado *Comentarios sobre el agua urbana. Hiriko urari buruzko iruzkinak*. También organizó marchas ciclistas, plantaciones de árboles y otras actividades que dieron lugar al germen de la capital verde. GEA fue quien impulsó el casco peatonal de Vitoria-Gasteiz (el primero que se creó a nivel estatal), así como el pionero en impulsar los carriles de bicicletas.

## Grupo Ecologista GAIA



Ángela S.

La sede de GAIA está en el nº 40 de la calle Postas.

Este colectivo trabaja por la ecología social, una corriente del ecologismo que estudia los sistemas humanos en interacción con los ambientales, de manera que no se puede separar la sociedad de la naturaleza, cuestionando el desequilibrio que la forma de vida actual genera en ambos.

Después de pasar por varias sedes, desde hace año y medio se trasladaron a la calle Postas nº 40 (frente al Centro Comercial Dendaraba) donde está ubicada actualmente la Biblioteca Ecologista Gaia. Esta biblioteca atesora más de 14.000 volúmenes, que recogen una gran amplitud de temáticas sobre el ecologismo. El horario de atención al público es de lunes a viernes de 16:00 a 20:00 horas y su dirección de correo electrónico es [gaia.01@vitoria-gasteiz.org](mailto:gaia.01@vitoria-gasteiz.org).



# El sueño que se convierte en pesadilla

Hito Rosado Silva

Entras en Vitoria-Gasteiz, es una noche gélida. Una mujer semidesnuda ofrece sus servicios en la calle. ¿Te has preguntado qué hay detrás de esa mujer? ¿Por qué se dedica a eso y no a otra cosa? ¿Quién es? ¿Cómo es? ¿Habrá condicionantes que no has considerado? ¿Disfruta del sexo? ¿La idea de sexo que tú tienes (¿placentera?) es lo que ella experimenta? ¿Has considerado que no conoce al «otro»? ¿Que ni siquiera le guste? ¿Que sea violento, que no la trate con delicadeza ...? ¿Es esa interacción sexual realmente libre?

Más allá del primer vistazo superficial, podríamos descubrir una persona, que mayoritariamente es inmigrante, y tal vez víctima de trata con fines de explotación sexual (de ahora en adelante SHVT). Y quizás antes que nada convenga preguntarse porqué emigran.

El fenómeno de la **inmigración** es global y no es nuevo. Lo vivimos muy de cerca, hacia el exterior, coincidiendo con la Guerra Civil (1936-39). Y otra vez, pero más a nivel interno, en los años 50-60 con la expansión económica. Entonces hacia las regiones industrializadas (Madrid, Cataluña, Euskadi), de entornos rurales o con una escasa oferta laboral. Y detrás, el sueño de una vida más digna, segura, y con posibilidades de mayor bienestar.

Hoy el fenómeno migratorio traspasa aquellos orígenes rurales o agrícolas. Hoy son nuestros jóvenes, mejor preparados, los que abandonan las grandes urbes para buscar una oportunidad laboral digna y un futuro mejor lejos de nuestras fronteras. Y qué más quisiéramos que recibieran a nuestros hijos e hijas con los brazos abiertos, o por lo menos que no los marginaran. Las Naciones Unidas reconocen este derecho universal a la migración. Por cierto, los españoles residentes en el extranjero han pasado de 1,47 millones a 2,31, un crecimiento de 56,6% desde 2009 a 2016 (*El País*, 17/03/2016, Movimientos Migratorios).

Las Naciones Unidas reconocen el derecho a la migración.

Esas mujeres que vemos en el extrarradio de Vitoria-Gasteiz y en los clubes, provienen fundamentalmente de África, Latinoamérica y Europa del Este. ¿Tendrán algo en común? Creemos que sí. Veamos algunos datos empíricos para comprenderlo.

**Gizarterako** es una asociación que se centra en la ayuda a mujeres que ejercen la prostitución. El perfil y los problemas de estas mujeres ha cambiado mucho en los últimos años.



Isabel Arteaga, en representación de las Oblatas, recoge una placa de reconocimiento A. Loyo. a su colaboración con Gizarterako estos 30 años.

Según el Banco Mundial, la media del PIB per cápita (PPA) en 2016 para la zona Euro (zE) es de 42.060 dólares (valor de referencia 100%) y para España es de 36.305 dólares, el 86,3% de la zE. Para los países al sur del Sáhara la media es de 3.724 dólares, el 8,9% de la zE. Para América Latina y el Caribe la media sube a 15.210 dólares (el 36,2% de la zE).

El problema del PPA, y la **miseria económica** resultante en estos países, se agrava al considerar la acumulación de la riqueza en una clase dominante muy reducida. César Suárez (*Tercera Vía, Resumen Latinoamericano*, 30/06/2016) comenta que «en América Latina el 1% más rico concentra el 48% de la riqueza de la región... Al mismo tiempo, el 10% con más dinero en la región acapara el 70,8% de la riqueza y el patrimonio». Es decir, lo que toca por persona es aún más ridículo que las medias mencionadas.

En África la situación es igualmente desoladora. Winnie Byanyima de Oxfam (*El País*, 17/01/2017) lamenta que el número de africanos mil millones es el doble que en el año 2016. Y mientras «desde el año 1990 el número de personas en situación de pobreza -afirma Winnie Byanyima- en el continente africano ha aumentado en 50 millones». Además, los grandes capitales ocultan su patrimonio en paraísos fiscales, produciendo para este continente una pérdida de 14.000 millones de dólares anuales en ingresos fiscales, muy necesarios para su desarrollo: carreteras, escuelas, hospitales...

Por otra parte, los **conflictos bélicos**, entre etnias, o poderosos grupos de interés, y el alto índice de **criminalidad** son otros de los demonios de los cuales los más arriesgados quieren escapar. ¿Recordáis las imágenes de conflictos como los tutsis y los hutus en Ruanda, los secuestros de niñas por Boko Haram en Nigeria, y la **inseguridad y violencia** en muchos países Latinoamericanos?

En ambos continentes la miseria económica y la inseguridad empujan a mucha gente **desesperada** a lanzarse a la aventura de buscar una vida mejor para ellos y sus hijos e hijas en países que los medios exhiben como más avanzados y seguros.

Pero ese **sueño** puede convertirse en **pesadilla** cuando un aparente «buenazo» les quiere ayudar a realizar su viaje. Les convencen de que su talento, belleza y determinación les asegurarán el éxito y podrán pagar los gastos que les adelantará. Es muy posible que sellen un pacto. Y por otro lado, en estos entornos de miseria económica, las creencias con frecuencia supersticiosas (Vudú, prácticas animistas, etc.) son los medios que aseguran el silencio, el escudo contra la denuncia, la estafa, y una deuda que crece según se realiza el viaje hasta llegar a destino. Se llegan a acumular deudas de 30.000 a 40.000 euros que lógicamente parecen imposibles de pagar. Comienza la desesperanza. El trabajo no aparece tan rápido, el «buenazo» comienza a ejercer su poder, hasta físico, y su **coacción** para co-

menzar a liquidar ya tanto dinero... y la única salida es la prostitución.

Así encontramos con frecuencia a una mujer que ni siquiera es capaz de reconocer que es una víctima, que ha interiorizado una culpa por el atrevimiento de haber soñado que se podía aspirar a una mejor vida, atemorizada porque si no paga sus seres queridos están amenazados. Es una persona que ha perdido su autoestima, desconoce sus derechos, y de *motu proprio* es incapaz de acercarse a los servicios sociales para pedir ayuda.

## Gizarterako

Ahí comienza la labor de nuestra asociación **Gizarterako**. Vamos a su encuentro allí donde ejercen. Intentamos acogerlas, que no se sientan solas en un país donde no tienen a nadie. Buscamos resolver sus necesidades más urgentes, especialmente las sanitarias.

Les ofrecemos talleres que buscan superar la brecha cultural entre el entorno rural y agrícola del que proceden y una Vitoria-Gasteiz europea, urbana e industrializada. Pueden participar en talleres que trabajan varios aspectos como el desarrollo del empoderamiento, la gestión de la violencia de género o las habilidades sociales para ir haciendo realidad una integración social.

Realizamos talleres, asesoramos y acompañamos a estas personas.

También, les acompañamos cuando la burocracia genera ansiedad, sobre todo si no se conoce el idioma o se cuenta con muy poco conocimiento del vocabulario técnico. Además, en la asociación contamos con una serie de programas que buscan prepararlas para que ellas mismas puedan decidir sobre su futuro, posibilitándolas otras alternativas laborales.

Como no hay dos seres humanos iguales, el nivel de aprovechamiento no es igual, ni la magnitud de los dramas vividos y a superar son los mismos. Para ello, necesitamos un equipo preparado para gestionar la vulnerabilidad del colectivo y tener paciencia para los procesos.

Desde Gizarterako lo vemos como parte de lo que los gobiernos y los pueblos deben hacer por las personas más vulnerables de su comunidad. Y lo hacemos siempre con la indispensable dedicación de personas voluntarias, las ayudas de las instituciones públicas, algunas donaciones, el deseo de vencer la indiferencia y de ser parte de la solución y no del problema.

Tres periodistas publicarán este año un libro que abordará la participación de las mujeres en los acontecimientos relacionados con el 3 de marzo.

Maite, alumna de las Aulas, estuvo en la iglesia de San Francisco aquel día y su testimonio aparecerá en este libro. Le hemos pedido que nos hable de ello.

# Y ya todo fue niebla

Maite Elizondo Larreina

Aquel miércoles 3 de marzo había convocada huelga general. En mi empresa, un taller de venta y reparación de vehículos pesados, estaba convocada la asamblea a la hora habitual de entrada, las ocho de la mañana, y la celebramos, como siempre, en el vestuario de los mecánicos. Votamos, la inmensa mayor parte, a favor de secundar la huelga y nos fuimos a la calle. Para nuestra sorpresa, el Portal de Gamarra era una multitud de trabajadores que también habían parado y se dirigían hacia el centro de Gasteiz. El paro fue total y participó la ciudad entera.

Habían sido más de dos meses de un largo conflicto laboral. Varias fábricas de Gasteiz habían comenzado la negociación de su convenio: Forjas Alavesas, Cablenor, Mercedes, Apellaniz, Areitio, Aranzabal, Ugo, Gabilondo, Olazábal y Huarte, Industrias Galycas, Tuboplax... Yo era miembro del comité de empresa y tomé parte en las asambleas en que se nos convocaba y en los paros que se sucedieron durante esos meses.

Pasamos la mañana por ahí, de salto en salto, con enfrentamientos frecuentes con la policía que desde provincias limítrofes fueron llegando, cada batallón con un pañuelo al cuello, de diferente color, para acabar con unas huelgas que solo tenían un objetivo económico y laboral, para nada «político». Pero se desarrolló un gran movimiento de solidaridad con los huelguistas y en muchos comercios, bares y centros sociales se ponían huchas para la caja de resistencia.

Durante ese tiempo podíamos sintonizar en las radios de nuestras casas la emisora de la policía, que seguíamos regularmente y con más motivo aquel miércoles de huelga general. Comimos en casa mientras íbamos escuchando la citada emisora y salimos pronto, para tener sitio en un local que suponíamos repleto de gente. Fuimos mi compañera Raquel y yo a la Iglesia de San Francisco en Zaramaga que era donde estaba convocada la Asamblea General. Éramos un río de gente que convergía en la iglesia. Logramos sentarnos en un banco y esperamos porque era pronto. Íbamos a empezar a las cinco.

## Un ruido enorme fuera de la iglesia

De pronto, había un ruido enorme fuera de la iglesia. Alguien contó que había un gran enfrentamiento fuera, que la iglesia estaba rodeada y que no podía entrar nadie más. Ni siquiera llegó a entrar la Comisión Representativa. A mi lado había dos niños de unos ocho años con un balón de fútbol que se habían visto sorprendidos por el jaleo y se habían refugiado en la iglesia.

Sentimos temor en ese momento, pero yo creía, y así se lo dije a mi compi, que no entrarían,



Manifestantes realizando una barricada.

LUIS ZIARRUSTA. ATHA-FONDO ESTRADA-3 DE MARZO

que estábamos en una iglesia y no era posible. ¡Ingenua de mí! Al momento vi entrar por una de esas altas ventanas redondas, tras el altar, pasando por encima de las gradas que lo circundan a medias, un bote humeante que cayó justo en medio del recinto. Y ya todo fue niebla. Los niños habían desaparecido de nuestro lado y no logramos verlos, aunque las dos los buscamos. Por un momento vi cómo la gente que ocupaba las gradas, entre las que se encontraba mi hermana, comenzaban a bajar. Sentí mucho miedo por ellos, por el peligro de atropello y aplastamiento, pero luego ya en casa supe que habían bajado con mucha calma y orden.

Por supuesto el ruido había crecido, gritábamos fuera y dentro, botes de humo, pelotas de goma... y entre ellos empecé a distinguir ruido de disparos. No se lo dije a mi compañera, que estaba aterrada y yo también, por supuesto, aunque con un poco más de calma. Una voz entre el humo dijo que estaban dando palos en la puerta y que disparaban en la calle. Otra voz, que era bueno ponerse un pañuelo mojado en la boca y nariz para resistir el ahogo que te producía el humo. Afortunadamente la iglesia tenía una pila bautismal con una bomba, que accionamos por turno, para mojar los pañuelos, muchos de los cuales no tengo ni idea de dónde habían salido.

Y nos tiramos al suelo, que había menos gas. Otra voz dijo que en la sacristía no había humo y arrastrándonos por el suelo pretendíamos llegar allí. Éramos muchos con la misma idea y nos costó llegar. Mientras estábamos tumbadas en el suelo yo vi, entre girones de humo, un poli con un arma que miraba hacia dentro de la iglesia. Pensé que prefería morir asfixiada que tiroteada. Así que decidí no salir, pasase lo que pasase.

Por fin llegamos a la sacristía, que se había ido vaciando y éramos las últimas. Volvimos a respirar bien, los ojos y la piel nos picaban a rabiar, aunque no le prestábamos atención. Ahora había que salir. La sacristía también tiene una ventana redonda, situada en lo alto, apoyada en los basamentos del edificio. Y en la ventana, por la parte de fuera, un policía con un pañuelo de no sé qué color, nos apremiaba a salir. El párroco también. Yo estaba tan decidida a no salir que, sacando fuerza de no sé dónde, dije que no, que fuera me

iban a matar y que no me movía. Ante los ruegos de mi compañera y del párroco y la promesa (que costaba creer) del policía de que no nos iban a hacer nada y que nos sacaría de allí, consentimos en salir. Incluso nos dio la mano para auparnos a la ventana, primero ella y después yo. Así que me cabe el dudoso honor de haber salido la última, no creáis que por valentía, sino por miedo como casi nunca he vuelto a sentir y una cabezonería ciega.

## En la calle

Ya en la calle, pasamos entre todo un batallón de policía, procurando movernos lo menos posible, justo las piernas, despacio, los brazos pegados al cuerpo y mirando hacia adelante, por si acaso alguno tenía la percepción de que íbamos a hacer algo. Lo curioso es que las dos actuamos igual, sin habernos puesto de acuerdo, lo hablamos después. En mi ángulo de visión entró la imagen de un policía que, resguardado por la esquina de un edificio, hacía puntería con algo que me pareció que era un revólver, sobre alguien a quien no vi.

Las calles de Zaramaga eran un campo de batalla y procuramos salir rapidito de allí. Yo solo pensaba en telefonar a mi casa porque era consciente de que estarían escuchándolo todo por la frecuencia de la policía y necesitaba saber qué había pasado con mi hermana. Fuimos hasta Molinuevo y allí en la secretaría nos dejaron, muy amablemente, llamar a casa y nos avisaron de que teníamos la cara llena de ronchas rojas un poco hinchadas. Ni nos habíamos dado cuenta, pero no tardaron mucho en desaparecer. Había barricadas en varias calles y la Guardia Civil patrullaba por la ciudad. El clima era de miedo y desastre. Ya volaban las noticias de muertos y heridos y la hecatombe desencadenada por la policía.

Para mí, cada vez que se nombra el 3 de marzo se desencadena una cascada de imágenes y sensaciones. Entre las más vívidas, los dos niños con su balón; el primer bote de humo cayendo en medio de la iglesia; todas esas voces desconocidas que surgían de entre la niebla; el policía emboscado haciendo puntería y el paso entre todos ellos; y el recuerdo de mi propia determinación.

Después llegó el día del entierro, pero eso se merece un artículo aparte.