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E! hombre dormido

EL HOMBRE DORMIDO

Al sofiar, el durmiente lleva consigo el material de este
mundo global, él mismo lo destroza, ¢l mismo lo construye,
y suefia segiin su propia brillantez, segin su propia luz. En-
tonces esta persona se convierte en un autoiluminado. Alli
no hay carros, ni puentes, ni caminos, sino que proyecta a
partir de si mismo carros, puentes, caminos. Alli no hay alji-
bes, ni estanques de lotos, ni corrientes. Pero ¢l proyecta a
partir de si mismo aljibes, estanques de lotos, corrientes.
Porque es un creador, un dios.

Milarepa.

En esto el rey, que estaba ya de vuelta, subi6 a donde
se hallaba su hija, y al verla en aquel estado se acordo de la
prediccion de las hadas; conociendo entonces que el acci-
dente era inevitable, puesto que las hadas lo habian predi-
cho, hizo trasladar a la princesa a las mas hermosas habita-
ciones del palacio, y que la acostasen en una cama bordada
de plata y oro. jQué hermosa estaba en aquella actitud!, pa-
recia un angel dormido. Su desvanecimiento no habia roba-
do los vivos colores de sus mejillas, las cuales estaban encar-
nadas como una rosa, y sus labios semejaban cintas de
hamedo coral. Sus ojos se hallaban cerrados; pero su respi-
racion regular y tranquila no permitia suponer que estuviese
muerta. Bl rey ordené que se la dejara dormir, sin turbar su
reposo, hasta que llegase la hora en que debia despertarse.

Perrault. La Bella Durmiente del Bosque.

La division comin del mundo entre sujeto y objeto,
mundo interno y mundo externo, cuerpo y alas, ha dejado
de ser adecuada.

Werner Heisemberg.

Chiando el Viajero se detuvo para beber el agna iridiscente del manantial, no se
Jijd en el drbol. Pero luego el drbol habls, de modo gue el Viajero se vio obligado a
seguir las normas nids elementales de cortesia y charlar un rato con él.

—FE5s raro encontrar gente de paso —dijo el arbol (en realidad, un castaiio de
indias)—. ;A donde te diriges?

—No lo s¢ —repuso el Viajero— Estoy buscando a algnien.

—Ob...I —el drbol arrancd de sus ramas susurros de almidin. Luego aita-
did— asi que buscando a alaguien, ;eb? [V aya...!
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El Viajero se humedecid la cara y bebid un par de sorbos. El agna sabia a vino
de cerezas perfumado con canela.

—INo estis mny aislado agui? —pregunts el Viajero, contemplando la soledad
del altiplano—. Eres el dinico drbol que hay en muchos kilometros a la redonda.

—«l_a soledad es a veces la mejor compaiiia, de modo gue un corto retiro acelera
un dulee retorno.» Milton, EI Paraiso Perdido, —el drbol carraspes—. Ademds me
acompanian mis suefos.

—Ab, sueitas... ;Con qué?

—Sueito que soy un viajante de comercio y que me desplazo constantemente de
un pueblo a otro con un muestrario de bisuteria.

E Viagero asintid y pensd qute, seguranmente, aquel castaito de indias era en realidad nn
viajante de comercio. Pero se gnards mmy nicho de decirselo, porque no deseaba ofenderte.

—Antes has comentado que buscabas a alguien —prosiguid el drbol—. ;Seria
incorrecto preguntar a quien?

—FEn absoluto. Busco al Hombre Dormido.

—Ob, oh, oh...! —el drbol lanzd guiftos de musgo y corcho—. ;Una gran biis-
queda es esa! He oido decir gue el Hombre Dormido se encuentra bajo una gran ci-
pula de cristal en un palacio de Agartha.

—sAgartha?

—Agartha, si. La ciudad que gnarda el trono dorado con las imdgenes de dos
millones de dioses, la sede de la Universidad del Conocimiento. Si miras hacia el oeste
Dputedes ver el resplandor de Agartha en el horizonte.

—S8i —dijjo el Viajero contemplando el poniente—. Conocia esa cindad por
otros nombres —suspiro—. [l problema es que nunca consigo acercarme. Por mucho
qgue camine, la cindad siempre se encuentra a la misma distancia de wi.

—«Hay gue viajar por topofobia, para huir de cada Ingar, no buscando aquél al
gue va, sino escapandose de aguél de donde parte.» Miguel de Unanmmnno. Lo impor-
tante es el viaje, no la meta.

El Viajero asintid apreciativamente. Cogid su mochila y se la puso a la espalda.

—Abora debo irme. Ha sido un placer conocerte.

—Permiteme una siltima pregunta —dijo el drbol—: spor qué buscas al Hom-
bre Dormido?

—Quiero saber quién es; conocer su nombre.

—Ya, su nombre... Bien, pues te deseo mucha suerte.

—Gracias —el Viajero comenzd a alejarse, pero al cabo de unos metros se de-
tuvo—. ¢ 1e gusta ser un drbol? —pregunto.

—No estd mal... —contestd el castaiio—. Ya sabes, llega un momento en la
vida en que hay que echar raices.
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Se llamaba Cezar Pallady. Estaba dentro de un pequefio recinto cerra-
do e insonotizado, un habitaculo cibico de cuatro metros de lado donde,
segin me dijeron, podrian controlarse tanto la temperatura como la pre-
sion atmosférica. A aquella camara le llamaban el Gabinete de Moryeo.

Pallady tendria mi edad, unos cuarenta afios. Era delgado, moreno,
con el menton poblado por una espesa barba y el pelo muy corto. Se en-
contraba sentado en el suelo, sobre una pequefia alfombra, desnudo, ab-
solutamente inmovil, con los ojos cerrados y las manos descansando so-
bre las piernas entrecruzadas. Tenia la cabeza literalmente cubierta de
electrodos y cables, como una version tecnologica de esas estatutas que
representan a Buda con el craneo cubierto de caracoles. También tenia
electrodos en el pecho, la espalda y las mufiecas. Si podiamos vetle era
gracias a la bateria de monitores de television en circuito cerrado que le
mostraban desde todos los angulos y encuadres posibles.

Segiin me dijo Irene Stasinopoulos, supervisora ejecutiva de Switze
Arzt Zwischenstaatlich, la compania alemana que habia contratado mis ser-
vicios y me habia llevado hasta Creta, Pallady era un yogui. Y, para ma-
yor exotismo, un yogui rumano.

Nos encontrabamos en el Laboratorio del Suefio, una especie de
nave industrial, blanca y luminosa, no muy grande pero de techos extre-
madamente altos. Habia mucho especio disponible, pero tanto el equipo
como el personal parecia arracimados alrededor del Gubinete de Morfeo. Alli
ocho técnicos se afanaban en controlar los instrumentos electronicos y
realizar anotaciones. En realidad, yo no tenia la mas remota idea de lo
que estaban haciendo, de modo que me aproximé discretamente y me
distraje intentando adivinar el significado de las lecturas que ofrecian los
distintos indicadores.

Al parecer, una de las baterias de aparatos controlaba el estado fisi-
co de Pallady: temperatura corporal, presiéon sanguinea, electrocardio-
grama, tono muscular... en fin, todo lo usual. Lo que ya no era tan nor-
mal es lo que indicaban las lecturas: la presion arterial era muy baja, el
ritmo respiratorio extremadamente lento y la temperatura basal proxima
a la hipotermia. Pero lo mas alarmante era el pulso: ocho latidos por
minuto (y el ritmo decrecia). Aparentemente, aquel hombre se estaba
muriendo.

—Increible, ¢verdad? —Irene se habia acercado a mi y me hablaba
en voz baja—. Pallady puede controlar las funciones, en teorias autono-
mas, de su sistema nervioso vegetativo. Ahora esta entrando en estado
cataléptico: ralentiza todo su metabolismo y altera sus estados de petcep-
cion. Ven, te voy a ensefar algo.
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Irene me llevo junto a un electroencefalografo. Varias pantallas repre-
sentaban las curvas de actividad eléctrica del cerebro, al tiempo que un
conjunto de agujas reproducian graficamente esas mismas curvas en lar-
gas bandas de papel cuadriculado.

—Sigues familiarizado con esto? —me preguntd Irene.

Asenti. Alli estaban las curvas correspondientes al estado de vigilia, a
los cuatro estados No REM y al estado REM. Ondas Beta, Alfa, Theta,
Delta... Observé los registros y reconoci los abruptos trazos de los
Complejos K y las Ondas en Huso. Todo parecia normal, eran las lectu-
ras tipicas de un hombre dormido en fase de sueflo profundo. No obs-
tante, habia algo absolutamente imposible en aquellas lecturas: existia ac-
tividad simultanea en el espectro de las ondas Beta y en el de las ondas
Delta. Parpade¢ y me volvia hacia Irene con una muda pregunta en los
0jos.

—Si —sonri6 la mujer—: Pallady esta despierto y dormido a la vez.
Y no —se encogio de hombros—, no s¢ como lo hace.

Habia oido hablar de este tipo de cosas, pero nunca tuve la oportuni-
dad de presenciarlas. De modo que permanecia en silencio, observando
la actividad de los técnicos.

—Comienza el movimiento ocular rapido —dijo un joven de pelo
largo y encrespado; sus raidos vaqueros asomaban bajo la bata de traba-
jo—: Cezar entra en fase REM con curvas de sierra en los tres punto
cinco hertzios y bajando. Gran actividad onirica. {Ey, chicos, eso es lo
que yo llamo sofiar! jAh-ah...! Incremento de crestas en el registro Beta.
Todos atentos; efecto Rditse/ de un momento a otro.

Se produjo un revuelo salpicado de murmullos. Los técnicos comen-
zaron a dirigir furtivas miradas a un solitario monitor que mostraba una
verde y fosforescente linea continua, plana y muerta. Ignoraba lo que
pretendia registrar aquel aparato, pero fuera lo que fuese, ahora no indi-
caba actividad alguna.

—Bien, informad de cualquier alteraciéon del poligrama —dijo un
hombre grueso, de pelo cano y escaso, que parecia rondar los sesenta
afios. Irene me susurrd que se trataba de Constantin Tsatsos, el gran pa-
triarca del Centro de Investigacion del Suefio. Tsatsos prosiguido—: vigi-
lad la temperatura del Guabinete, esta bajando demasiado. Kathy, ¢como
andan sus constantes?

—EI corazon late cuatro veces por minuto —respondié una joven
que, de quitarse las espantosas gafas de concha que llevaba, hubiera sido
realmente bonita—. Respiracion constante: una inspiraciéon y una expira-
cion alternativas cada sesenta segundos. Temperatura estable. Comienza a
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aumentar la presion sanguinea, y, c¢h.. —la joven se sonrojo y bajo el
tono de voz—. El sujeto esta experimentando una ereccion...

Sin duda, era una chica timida; trabajando en un laboratorio del sue-
flo deberia haberse acostumbrado ya a los penes erectos y las vaginas ha-
medas. Segun recordaba, todos experimentamos una especie de excita-
cibn automatica en los oOrganos sexuales cuando entramos en fase de
suefio profundo y comienzan las ensofiaciones. Nadie sabe por qué ocu-
rre, pero ocurre (aunque, al parecer, nada tenga que ver con la libido).

—Desaparecen las ondas lentas sincronizadas —intervino de nuevo
el joven de pelo encrespado—. Aumenta la actividad Delta irregular, y...
bueno, el diagrama Beta se ha vuelto loco. Parece que nuestro amigo esta
celebrando una fiesta en su cabeza... Ojo, comienzo a obtener registros
de actividad por debajo de los cero punto cinco hertzios...

Todo el mundo se detuvo expectante, todas las miradas convergicron
en la pantalla reticulada del mistetioso monitor. Sin saber por qué, yo
también me puse a contemplar aquella fosforescente linea verde, horizon-
tal o inmovil.

Los segundos transcurrieron lentos en medio de un silencio tenso.
Suspiré y comencé a pasear la mirada por el laboratorio. En una pared al-
guien habia fijado con cinta adhesiva un cartel escrito a mano: «Los suefios
han sido creados para que uno no se aburra mientras duermes.

Sonrei y volvi a mirar el monitor.

Y entonces, justo en ese momento, la perezosa linea verde se alzo,
describiendo una cresta amplia y elevada, para luego caer en un valle pro-
fundo. Repiti6 tres veces el mismo movimiento y acto seguido recuperd
su anterior horizontalidad estatica.

El silencio que reinaba en el laboratorio se volvio estupor, asombro.
Los ojos se dilataron y las bocas se abriecron maravilladas. Era como si,
en vez de unos breves «bips» en una pantalla, aquella gente hubiese con-
templado una aparicion celestial.

—Duracion del efecto Ritsel: dos segundos y ochenta y siete centési-
mas —dijo alguien—. Tenemos un nuevo récord.

Entonces todos comenzaron a aplaudir y a gritar. Pelo Encrespado
besod en los labios a Chica Timida, y las mejillas de ésta adquirieron un
tinte rabiosamente escarlata. Tsatsos, el gran patriarca, sonrid satisfecho,
pero adoptod rapidamente una expresion severa, mas en concordancia con
su dignidad doctoral.

—Vamos, vamos, un poco de seriedad: estamos trabajando —dijo,
como un profesor indulgente reclamando la atencion de sus alumnos (o
una gallina recogiendo a sus polluclos)—. Tenemos que despertar al se-
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flor Pallady. Escucha, Kurt —prosiguio, dirigiendose a Pelo Encrespa-
do—: necesitamos los resultados del poligrama esta tarde. Y pon a tu
gente a trabajar en un estudio comparativo de los nuevos registros...

Miré a Irene con las cejas enarcadas. Me sentia como cuando se llega
al teatro con la funcion comenzada. Ella debi6 advertir mi desconcietto,
porque me dirigio un guifio complice. Luego le hizo una sefia al profesor
Tsatsos. Este asintio con la cabeza y, tras impartir una nueva retahila de
instrucciones, se acercO a NOSOtros.

—Constantin —djijo Irene haciendo de maestro de ceremonias—, te
presento al doctor Juan Varnigal. Como sabes, es un prestigioso patodlogo
espafiol, y buen amigo mio ademas.

Nos estrechamos las manos. Su apreton era firme y franco, concebi-
do para transmitir seguridad y confianza.

—UEs un placer, doctor Varnigal —dijo Tsatsos—. Conozco algunos
de sus trabajos sobre patologias exoticas. Son excelentes —asenti, agrade-
ciendo sus palabras, aunque sabia que cuando hablaba de «mis trabajos»,
se estaba refiriendo en realidad al estudio que realicé en Bucaramanga,
hace ya tanto tiempo, sobre el caso de la nifia Maria Candelaria. El pro-
fesor Tsatsos continué—: le imagino enterado de la actividad que desa-
rrollamos en el Centro de Investigacion del Sueflo, asi como de las carac-
teristicas de nuestra actual linea de experimentacion...

—No, Constantin —le interrumpi6 Irene—. Juan no sabe nada de
todo eso. Acabamos de llegar del acropuerto de Heraklion y todavia
no hemos tenido tiempo de hablar. Ademas, es preferible que se lo
cuentes tu.

—Oh... —el profesor Tsatsos me mird con cierta severidad, como si
yo fuera uno de sus estudiantes menos aplicados—. En tal caso sera me-
jor que nos pongamos comodos —se volvio hacia la Chica Timida—:
Kathy, dile a Kurt que en cuanto pueda vaya a mi despacho.

El profesor nos indic6 que le siguiéramos. Un momento antes de
abandonar el Laboratorio del Suefio me volvi hacia la bateria de monito-
res que continuaban componiendo una especie de retrato cubista de Ce-
zar Pallady. Uno de ellos mostraba un primer plano de los ojos cerrados
del yogui. Observé que los globos oculares se movian por debajo de los
parpados.

Luego miré la pantalla del monitor que antes habia suscitado tanto
expectacion. La linea verde fosforescente, no s¢ por qué, me parecio la
pupila sesgada de un gran lagarto.
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Al principio no acepté el trabajo que me ofrecia Irene Stasinopoulos.
No quetia viajar a Creta, no quetia practicar mi profesion, no quetia ver
a nadie. En realidad, lo unico que deseaba era quedarme en casa, con las
luces apagadas, bebiendo todo el alcohol que me fuera posible trasegar.
Sabia que si lograba beber lo suficiente, conseguiria no sentir nada, que-
darme vacio, entumecido e insensible. Y eso era lo mas cerca del reposo
y la tranquilidad que yo podia estar.

Habia renunciado a mi trabajo en el Hospital. Eso fue seis meses
después de la muerte de Samuel, nuestro hijo. Poco después, Carmen me
dijo que no podia seguir conmigo y que se iba, porque nuestra vida era
un infierno. No me extrafio: hacia mucho que no funcionabamos como
pareja, antes incluso de que la enfermedad de Samuel saliera a la luz. De
hecho, creo que fue durante la agonia de nuestro hijo cuando mas unidos
estuvimos. Pero al morir el nifio, también muri6 lo tnico en comun que
teniamos. No me extrafid que Carmen me dejara; al contrario, casi me
produjo un cierto alivio, como cuando un mal presagio se cumple al fin.

Por eso, cuando me llamo Irene por teléfono para pedirme que cola-
borara con la S#itze Arzt en un trabajo experimental que estaban llevando
a cabo en Creta, me negué. Andaba muy ocupado intentando borrar de
mi mente el dolor y la desesperacion que me producian la muerte de Sa-
muel (y de paso, si, destruyéndome a mi mismo).

Pero Irene era mi amiga. Nos habiamos conocido en Bolivia, antes
de que ella cambiara el ejercicio de la medicina por un despacho en una
multinacional. Durante un tiempo mantuvimos un torpe coqueteo que
nunca llegd a cruzar la frontera que separa los deseos de la realidad. Y
creo que esa fue la base que ciment6d nuestra amistad; nos queriamos y
nos respetabamos, cosa que rara vez ocurre simultaneamente en las rela-
ciones entre hombres y mujeres. Por eso Irene viaj6 a Madrid, fue a mi
casa y, con la ayuda de una ducha fria, me sac6 del estupor en que me
encontraba. Luego tir6 todo el whisky a la basura y, durante una semana,
se quedd conmigo, acudiendo a mi lado cuando me despertaba llorando
por las noches, escuchando la tristeza infinita de mi pérdida. Fue una
buena terapeuta; me receté un tratamiento de suefio, alimentacion sana,
carifio y compafiia. No diré que me curd, pero al menos me condujo de
regreso al mundo real.

—Tengo que irme —me dijo Irene el séptimo dia de su estancia en
Madrid—. Pedi unos dias de vacaciones, pero ya he de volver a Munich.
Escucha, Juan, ahora te lo voy a pedir. Te lo voy a ordenar: vas a traba-
jar para mi compafia. Sera cosa de un mes. Necesitamos de tu asesotia, y
ta necesitas salir de esta casa —intenté protestar, pero clla me acallo con
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un gesto. Luego puso en mis manos un billete de avion y un cheque—.
La semana que viene nos veremos en Creta. Mira, la Stitze Arzt se dedica
a la fabricacion de material clinico. Pero la Stitze Arzt es una empresa fi-
lial de la compafiia farmacéutica Krenz. A su vez, la Krenz subvenciona un
instituto de investigacion del suefio en Grecia; ya sabes, llevan afios bus-
cando un somnifero definitivo. Pues bien, la Stitze Argt ha desarrollado
algo revolucionario relacionado con el suefio. Y la Kreng lo esta poniendo
a prueba en Creta.

—Pero Irene —protesté—, soy patdlogo clinico. No estoy al dia de
los avances...

—Tonterias. Te dedicaste durante aflos a las enfermedades del sueflo.
Tu trabajo sobre Maria Candelaria aun se pone como ejemplo en las fa-
cultades de medicina —cruz6 los brazos y, en pleno arranque racial, afia-
di6—: vendras conmigo a Creta, o te llevaré yo de la oreja.

De modo que fui a Creta.

Aln no sabia nada del Hombre Dormido.

El profesor Tsatsos llevaba un rato hablando sobre las actividades de
la institucion que dirigia. Segin dijo, el Centro de Investigacion del Sue-
fio se habia fundado hacia seis afios gracias a las aportaciones de diversas
empresas privadas. Sus objetivos eran multiples: estudio de la fisiologia
del sueflo, investigacion de los procesos hipnogénicos, experimentacion
con farmacos, patologia de las enfermedades del suefio... En fin, lo usual.

En realidad estaba empezando a aburrirme, de modo que me dediqué
a pasear disimuladamente la mirada por el austero despacho del profesor
Tsatsos. Solo habia libros, cintas de video, archivos... El Gnico adorno
que parecia permitirse era una solitaria reproduccion del cuadro =/ Ancia-
no de los Dias, de William Blake. Lo cual evidenciaba un contrasentido: el
profesor era el paradigma del cientifico, y Blake un mistico arrebatado.
Comenzaba a preguntarse sobre la clase de persona que seria Tsatsos,
cuando la puerta se abri6 dando paso al joven de pelo encrespado que
habia visto en el laboratorio. El profesor me lo presenté como Kurt
Stoph, brillante ingeniero electronico aleman, y Director Técnico del
Centro.

Kurt resultd ser un personaje divertido e hipersociable. Cuando Tsatsos
le cedi6 la palabra, el aleman la us6é primero pata contarnos un par de
chistes malos y una surrealista historia sobre los suefios de su novia. Lue-
go entrd en materia:

76



E/ hombre dormido

—Pero estamos aqui para hablar sobre el proyecto Engrama, ¢no es
cierto? ¢Sabe algo de bioelectronica, doctor Varnigal? —negué con la cabe-
za. Kurt asintio resignado—. En fin, procuraré contarselo de forma senci-
lla. Présteme atencion porque le voy a hablar de la lampara de Aladino, de
magia y de prodigios —carraspe6—. Como usted sabe, las neuronas del
cerebro intercambian sefiales eléctricas. Estas seflales provocan cambios de
tension que pueden ser detectados mediante electroencefalografia. Claro
que ese es un procedimiento muy burdo, ya que practicamente solo permi-
te detectar si hay o no actividad en el cerebro y en que frecuencia de onda
se produce —Kurt se encogié de hombros— No obstante, actualmente
disponemos de sensores mucho mas evolucionados y de procesos informa-
ticos potentes y precisos —hizo una mueca—. La actividad bioeléctrica del
cetebro crea un complejo campo electromagnético a su alrededor. Una es-
pecie de red estructurada, un esquema vibratorio que reproduce los proce-
sos bioquimicos del encéfalo. En teotia, es posible obtener informacion
muy precisa del estudio de ese campo magnético, al que llamamos Engra-
ma Cerebral. En ese sentido se orientaban varios proyectos del Departa-
mento de Investigacion de la Switze Arzt. Estaban realmente encofiados con
el tema. Y le ruego que perdone mi vocabulario, sefiora Stasinopoulos.

—iBueno!

Entonces entr6 en escena un inteligente y perspicaz ingeniero, Kurt
Stoph, o sea yo, con una brillante idea: ¢y si ademas de obtener informa-
cion del Engrama Cerebral, consiguieramos modificarlo? ¢Qué pasaria si
pudiéramos actuar selectivamente sobre los campos electromagnéticos del
cerebro? Oh, buena pregunta, dijo el Departamento de Investigacion de
la Stiitze Arzt. Adelante, estudien el asunto —Kurt sacudio la cabeza—
No le abutriré con los detalles, doctor. Estuvimos un par de afios traba-
jando y construimos algo pomposamente llamado Excitador de Engrama
Bioeléctrico. ¢Cual es la funcion de ese artefacto? Bien, basicamente ob-
tener un modelo depurado, limpio de «ruido» e interferencias, del engra-
ma encefalico, para luego devolvérselo al cerebro en forma de campo
magnético inducido —Kurt se detuvo al contemplar el parpadeo confuso
de mis ojos. Manoted el aire y prosiguib—. Pero si no puede estar mas
claro: es como si realizaramos un holograma del cerebro y luego lo su-
perpusiéramos al original. Lo que hacemos es retroalimentar el campo
electromagnético del encéfalo, darle un feed-back de si mismo, vibrar y en-
trar en resonancia con ¢l. Excitar el Engrama Cerebral, en definitiva.

—Y qué esperan conseguir con eso? —pregunté, un tanto perplejo.

—¢Qué esperabamos conseguir? —Kurt levant6 el dedo indice—.
Primero, mejorar los sistemas memoristicos. Segundo —Ievant6 otro
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dedo—, estimular los procesos de aprendizaje. Tercero... —en vez de al-
zar un nuevo dedo, el ingeniero vacilé y luego sacudio la cabeza.

Pretendiamos aumentar la inteligencia, nada mas y nada menos. Pero
eso da igual, porque en realidad no obtuvimos nada de lo que buscaba-
mos. Cuando actuabamos sobre una mente consciente, lo tnico que con-
seguiamos era adormecerla. Es ironico, lejos de volverse mas listas, las
personas que usaban el Excitador de Engrama se amodorraban vy, al
poco, comenzaban a roncar —frunci6 el cefio—. Eso puede deberse al
desfase existente entre las seflales del sistema sensorial y el engrama indu-
cido, pero todavia no lo sabemos a ciencia cierta. El caso es que el pro-
yecto fue un fracaso, un desastre.

—Afortunadamente —intervino Irene—, la Stitze Argt no lo vio asi.
En seguida quedd claro el potencial de una maquina capaz de inducir el
sueflo. Imaginate, Juan, el somnifero perfecto: suefio placentero sin agre-
siones quimicas, sin resaca postetior, sin adiccion, sin sobredosis, sin an-
siedad...

—LEntonces trasladaron el proyecto Engrama al Centro de Investiga-
cion del Suefio —continué Kurt—. Y yo me vi forzado a cambiar mi
amado y gélido Munich por las doradas playas del Mar de Creta —suspi-
r6 burlon—. Pero vali6 la pena tan arrojado espiritu de renuncia. Aqui
hemos averiguado que el Excitador de Engrama provoca un suefio de
primera calidad, con episodios oniricos muy vividos, asi como un notable
incremento, tanto en cantidad como en duracion, de los ciclos REM de
suefio profundo. Y esos tonificantes efectos los produce tanto en gente
sana como en enfermos de insomnio cronico. Lo que, dejando a un lado
la modestia, es un hallazgo soberbio.

Kurt extendi6 los brazos y enarco las cejas, dando a entender que ya
habia terminado su exposicion. Me disponia a hacer un vago comentatio
cuando Irene me interrumpio:

—Los resultados del proyecto Engrama han sido muy estimulantes.
Salvo por un detalle, que desgraciadamente ha acabado por convertirse
en un problema.

—No debemos llamarlo problema —intervino el profesor Tsatsos,
por primera vez después de un largo silencio—, sino oportunidad. La
cuestion, doctor Varnigal, es que la maquina de Kurt hace algo que no
deberia hacer. Vera, cuando usamos el Excitador de Engrama con una
persona, ésta comienza a recorrer rapidamente todas las fases del suefio
normal. En pocos minutos entra en estado No REM 1, con el habitual
sopor y el comienzo de las alucinaciones hipnagogicas. Luego pasa acele-
radamente por los tres siguientes estados No REM, para desembocar en
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un suefio profundo REM con hiperactividad onirica. Hasta aqui todo
normal, salvo por la velocidad con que se produce el proceso. Lo sot-
prendente es que, a los diez o quince minutos de suefio profundo, apare-
ce una nueva onda en el cerebro. Una onda que nunca ha existido y que
evidencia actividad en cierta region del encéfalo, que al menos bioeléctri-
camente, jamas ha sido activa.

—Esa onda —subray6 Kurt—, tiene una frecuencia inferior a los
cero punto cinco hertzios. La llamamos onda R. La «R» viene de Ritsel.
En el caso de que no sepa usted aleman, le informaré de que rafse/ signi-
fica «enigma.

—La onda R —continud Tsatsos—, es la evidencia de que el Excita-
dor de Engrama despierta un area del cerebro usualmente inactiva. La lla-
mamos zona Ritsel. Si el Excitador se desconecta, la zona se vuelve inac-
tiva y la onda R desaparece inmediatamente. Cuando despertamos al
durmiente, no recuerda nada de lo que sucedia en su cabeza, salvo vagos
movimientos de luces y formas, y una intensa sensacion de deslumbra-
miento.

—FEI efecto Rdtse/ —intervino Irene—, nos tiene bloqueados. No po-
demos sacar a la luz nuestro descubrimiento si antes no sabemos qué de-
monios esta pasando.

La agitacion de mi amiga era palpable. ¢Por qué? En fin, el artefacto
del que me hablaban podia ser de gran importancia para la Stitze Arzt,
pero es normal que en un proceso de investigacion surjan problemas que
lo empantanen todo. Comencé a sospechar que me ocultaban algo.

—Hsa zona ratsel del cerebro —dije—, ¢donde se encuentra?

—UEn la base del encéfalo, cerca de la pituitaria —respondio el profe-
sor Tsatsos—; junto a la glandula pineal. Todavia no hemos localizado el
area exacta, pero desde luego no es ninguna de las que hasta ahora rela-
cionabamos con los procesos del suefio.

Un denso silencio cristalizo la atmosfera del despacho. Me encogi de
hombros y mostré las palmas de las manos, como diciendo: « Y bien...”».
Ignoraba a donde querian llegar.

—EBstaremos atascados hasta averiguar la naturaleza del efecto Ritsel
—los ojos de Irene se oscurecieron—. Tenemos que comprendetlo.

—Pero el problema estriba en que no podemos trabajar con la zona
Riitsel si al mismo tiempo la estamos induciendo con el Excitador de En-
grama —dijo Kurt—. Aparecen resonancias y parasitos, y las lecturas no
son fiables. En fin, un asco.

—De modo que nos pusimos a buscar sujetos cuyos cerebros, en es-
tado normal, produjesen la onda R —el profesor Tsatsos encendio un ci-
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garrillo parsimoniosamente—. Hemos encontrado dos. A uno de ellos ya
ha tenido usted la oportunidad de vetle en accion: Cezar Pallady. El se-
flor Pallady, mediante técnicas de yoga, puede «despertar» la zona Ritsel
de su cerebro y provocar la aparicion de la onda R.

Eso explicaba la extrafia escena que habia presenciado en el Labora-
torio del Suefio. Evidentemente, la linea verde del monitor que tanta ex-
pectacion despertaba, registraba la aparicion del efecto Ratsel.

—Por desgracia, Cezar solo logra mantener la onda R durante unos tres
segundos —seflald Kurt—. Muy poco para trabajar con ella. Aunque hay
que reconocer que nuestro amigo hace progresos —el aleman habia cogido
una bolsita de cuero y saco de ella un poco de lo que parecia hierbabuena
seca. La puso sobre un papel de fumar y comenzo a liar un cigatrillo.

—Confiamos en que el sefior Pallady conseguira aumentar sus perio-
dos de actividad R —prosigui6é Tsatsos—. Entonces usaremos el Excita-
dor de Engrama para estimular el efecto Rifse/ en su cerebro.

—Y qué esperan que suceda? —pregunte.

—Cuando llevemos a cabo la experiencia le contestaré, doctor.

Un nuevo silencio. Sacudi la cabeza y me volvi hacia Irene.

—Todo esto es muy interesante. Pero yo no s¢ nada de bioelectroni-
ca, ni de engramas cerebrales, ni de ondas misteriosas. Soy un patologo,
Irene. Ni siquiera estoy seguro de entender lo que me estais contando.
¢Que pinto yo aqui?

—Ya llegamos a eso —mi amiga sonri6 como una madre comprensi-
va—. Constantin ha dicho que hemos encontrado a dos sujetos con on-
das R en su actividad cerebral ordinaria. Uno es Pallady. Ahora quiero
que conozcas al otro.

Se puso en pie; los demas la imitamos. Kurt ya habia encendido su
cigarrillo y el aire comenzo6 a saturarse de un humo dulcemente aromati-
co. El profesor Tsatsos parpaded, visiblemente turbado, y en tono de
disculpa se apresur6 a decir:

—XKurt se ha ofrecido voluntario para un estudio sobre los efectos
de la cannabis en la conducta onirica. Y se ve obligado a consumir con
cierta frecuencia, eh... marihuana.

Kurt asintio seriamente y me guifié un ojo.

—Hay que ver —dio una profunda calada—, los sacrificios que pue-
den llegar a hacerse en nombre de la ciencia.

Irene me cogi6 del brazo.

—Vamos, Juan. Quiero presentarte a Rip, el Hombre Dormido.
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Junto al laboratorio se alzaba un pequefia clinica dedicada al insom-
nio, la narcolepsia, el apneas y las demas enfermedades del suefio. Alli
me condujeron Irene y Tsatsos —Kurt se habia despedido de nosotros
con una placida sonrisa en los labios—, y alli me reencontré con una
parte de mi pasado.

Era un hombre de complexion delgada, fragil, tenia la cabeza rasura-
da y la piel muy palida. Debia rondar los treinta afios, aunque era dificil
adivinar su edad. No habia nada en sus rasgos que denunciase su proce-
dencia. Podia ser de cualquier parte. Podia ser cualquier persona.

Hstaba tumbado sobre una cama, con el cuerpo menudo cubierto
por una bata blanca. Su pecho subia y bajaba cadenciosamente. Tenia
los ojos cerrados. Un pufiado de electrodos se adherian a su cranco des-
nudo, uniéndolo mediante un manojo de cables al electroencefalograto
que ronroneaba junto a €él. Me acerqué y comprobé los trazos de las
agujas: aquellos eran los graficos tipicos de un hombre que suefia.

—No sabemos cuanto tiempo lleva asi —dijo Irene en voz baja,
como si temiera despertarle—. Le encontraron hace nueve afios en la isla
de Skyros, en el Egeo, tirado en un olivar situado a las afueras de la capi-
tal. Estaba dormido, y desde entonces ha sido imposible despertarle.

—:Quién es? —pregunté.

—No llevaba documentacion, nadie le conocia en la isla, sus huellas
no estan registradas... Quién sabe, quiza sea un viajero perdido —Irene
se encogi6 de hombros—. El caso es que le mandaron al Hospital Ge-
neral de Atenas, donde le han cuidado durante todo este tiempo. No
hace mucho que nos enteramos de su existencia. Afortunadamente he-
mos logrado que le trasladaran aqui —sonri6—. En el Centro le llama-
mos Rip; por Rip Van Winkle, ya sabes, el personaje de Washington
Irving. Pero las enfermeras se refieren a ¢l como el Hombre Dormido.
Creo que le tienen un poco de miedo —me entregbd una carpeta—. Este
es su historial.

Ojeé la aventura clinica de aquel hombre. No habia justificacion para
su estado. Todo indicaba que era un individuo completamente sano: nin-
guna lesion, ninguna enfermedad, ninguna malformacion. Sencillamente
estaba dormido y era imposible despertarle. Igual que le ocurtid a Maria
Candelaria.

Como adivinando mis pensamientos, el profesor Tsatsos comento:

—Inexplicable, ¢verdad? Un caso idéntico al de aquella nifia colom-
biana que usted atendio. Pero —sefialdé uno de los graficos del encefalo-
grama—, ¢tenia clla esta onda en su cerebro? ¢Habia actividad R en su
mente?
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—Apenas disponiamos del equipo adecuado en Bucaramanga. Y la
madre de la nifia nunca nos permitié trasladatla a Bogota para hacetle un
reconocimiento mas completo. Asi que —me encogi de hombros—, si
clla llevaba o no esa misteriosa onda en la cabeza, es algo que estaba fue-
ra de nuestro alcance comprobar —suspiré—. No pude hacer nada por
aquella nifia, profesor. Intenté un tratamiento con lo que tenia a mano:
estimulantes del sistema nervioso central, efedrina y anfetaminas. Pero la
verdad es que nunca supe lo que le ocurria, y mucho menos cual era el
camino de su curacion.

—No se trata de que cures a Rip —dijo Irene, poniendo su mano en
mi brazo—. Bastara con que hagas todo lo posible por averiguar lo que
le pasa. Y también... —dud6 un instante—. En realidad sera suficiente
con que nos digas si Rip esta en condiciones de experimentar los efectos
del Excitador de Engrama.

—Quetremos estimular el campo bioeléctrico de su zona Riitse/ —una
intensa energia chispeaba tras las pupilas de Tsatsos.

—Y por qué no le dejan en paz? —tragué saliva—. De todas for-
mas, ¢qué esperan conseguir?

—Quién sabe —T'satsos sonri6 por primera vez—. Quiza obtenga-
mos una nueva onda. O quiza Rip se despierte.

Irene me entregb una gruesa carpeta de plastico.

—ZEn este dossier encontraras todo lo que necesitas saber. Vete al
hotel y échale un vistazo. Mafiana hablaremos.

Pensé en decir algo. Pero me limité a suspirar y asentir.

Antes de abandonar el hospital dirigl una Gltima mirada al Hombre
Dormido.

Su expresion era placida y serena.

El Viajero llevaba mucho tiempo caminando, aunque «tiempor era una palabra
con poco significado en aguel lugar. Al principio, su deambular fue erratico, y el Via-
jero se limitd a explorar nuevos territorios. Asi descubrid los pantanos de la desespera-
cion, y las selvas del deseo, y los oscuros valles del odjo, y las praderas soleadas del re-
cuerdo. Pero, luego, el Viajero convirtio el vagabundeo en peregrinaje ¢ hizo de la
bilsqueda del Fombre Dormido su obsesion.

Por eso, cada vez que se cruzaba con alguien por el camino, cosa muy infre-
cuente en aquellos parajes solitarios, no dejaba de preguntar por el Hombre
Dormido, obteniendo siempre la misma respuesta: biiscale en la cindad de nieve
y cristal.
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La ciudad tenia il nombres. Se llamaba Agartha, MO, Babel, Kor, Helipo-
lis, Lenké, Oz, Hiperborea, Inquanok, Amaurota, Shangrila, Sivapuram, Nova
Solima, Opar...

La cindad, segin decian, era un lugar encantado, con enormes edificios de hielo y
vidrio, estanques de rocto, jardines de plantas exdticas y templos de caoba y marfil.

Pero la cindad estaba construida sobre el horigonte, y el horigonte es una linea
inalcanzable. Esa era la razon de que nadie hubiera conseguido nunca alcanzar la
cindad,.

Sin embargo, el Viajero pensaba que si el Hombre Dormido habia logrado llegar
hasta alli, ;por qué no él?

Y por eso, el Viajero fijaba su vista en el resplandor que se distinguia a occiden-
te y, dia tras dia, caminaba obstinado.

Pero el horizonte siempre le precedia.

El Laboratorio del Suefio se hallaba en las afueras de Hania, un pe-
quefia poblacion situada al oeste de Creta. Yo me hospedaba en el Monas-
tirs, un extrafio hotel edificado sobre las ruinas de un monasterio ortodo-
xo. El verano no habia hecho mas que comenzar, de modo que la isla
todavia no habia sido violada por las hordas de turistas que cada afio
acudian a sus costas. Desde la ventana de mi habitacion podria contem-
plar el antiguo puerto, los edificios turcos y venecianos, la vieja mezquita
ahora convertida, como un simbolo de los nuevos tiempos, en oficina de
turismo...

Pas¢ las Gltimas horas de la tarde leyendo el dossier del proyecto En-
grama. Al final del mismo habia un anexo con las fichas de todo el per-
sonal del Centro. Comencé a hojearlas rapidamente, pero me detuve al
ver en una de ellas la fotografia de Cezar Pallady.

Pallady, segun decia aquel breve curriculum, habia nacido en Bucarest
hacia cuarenta y dos afios. En mil novecientos cincuenta y nueve su fami-
lia, huyendo de la dictadura de Ceaucescu, se traslado a Paris. En el sesenta
y seis, Pallady ingres6 en un seminario de la Compatfiia de Jests. Durante
la década de los setenta se ordeno sacerdote y fue destinado a la mision je-
suita de Gujrat, en el norte de la India, cerca de la frontera con el Nepal.
En mil novecientos ochenta y uno abandonoé la orden y el sacerdocio para
dedicarse al estudio de la espiritualidad oriental. Habia publicado un buen
montén de libros sobre historia de las religiones, tema en el que estaba
considerado un experto, y era profesor de antropologia en la universidad
de Declhi. Hstaba casado (con una hindt) y tenia tres hijos. Una pequefia
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nota final revelaba que Pallady habia cursado estudios de Antropologia y
Filosofia en la Sorbona... Y de Fisica Nuclear en la Politécnica de Paris!
No cabia duda de que aquel yogui rumano era un cutioso personaje.

Me acosté pronto; pero, aunque estaba agotado por el viaje, tardé en
dormirme. En la oscuridad de mi habitacion, con los ojos abiertos y la
cabeza llena de recuerdos indeseados, escuchaba el ronroneo tentador del
minibar, como un canto de sirena que dijese: «ven a mi, porque yo te
confortaré con el preciado don de la inconsciencia». Pero, jayl, le habia
prometido a Irene que me mantendria alejado del alcohol, de modo que
apreté los dientes y cerré los ojos, intentando no pensar en nada, buscan-
do borrar de mi mente la imagen del cadaver de mi hijo Samuel.

Me quedé dormido sin darme cuenta, y al poco tuve un suefio muy
extraflo: estaba en una biblioteca inmensa, atestada de libros antiguos,
sentado en un sillon de tetciopelo frente a una gran puerta de madera
negra labrada. Junto a ella se encontraba el Hombre Dormido. Pero ya
no dormia; por el contrario, estaba de pie, mirandome intensamente. Yo
queria levantarme, pero no podia moverme. El Hombre Dormido alzo
una mano y, seflalando hacia la puerta, comenzo6 a negar con la cabeza.

Ignoro la razoén, pero en mi suefio aquella silenciosa negativa basto
para aterrorizarme.

Al dia siguiente, a primera hora de la mafiana, volvia al Centro. Ha-
blé con Irene y le dije que aceptaba el trabajo: en la medida de mi capa-
cidad, intentaria dictaminar sobre el estado fisico de Rip. Irene sonti6
con cierta ironia; desde el principio sabia que en cuanto yo viera al Hom-
bre Dormido aceptaria.

De modo que fui al hospital, me puse una bata y comencé a estudiar
los analisis y pruebas que se le habian realizado a Rip. Se trataba de un
buen montén de informes, y aquello me llevo casi dos dias. Luego hice
una lista con todo lo que necesitaba: equipo especial, nuevos analisis, to-
mografias, scanners... Irene me informé de que el material técnico vendria
de Alemania y que la analitica se realizaria en un laboratorio de Atenas.
Eso retrasaria todo una semana, por lo menos. Frunci el cefio y le pre-
gunté a mi amiga cual habia sido la razén de instalar el Centro en un lu-
gar con tan poca infraestructura como Creta.

—Aqui los sectretos son faciles de guardar, Juan —se respondio Ire-
ne, un tanto enigmaticamente—. Aqui nadie metera las narices en nues-
tros asuntos.
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Durante los siguientes dias no hice practicamente nada. Sin el equipo
adecuado tenia que limitarme a observar la monitorizacion del Hombre
Dormido. Cuando me hartaba de contemplar el vaivén de las agujas y la
monotonia de los graficos, me iba a dar un pasco por el Laboratorio del
Suefio. Alli observaba los experimentos que se llevaban a cabo (entre
ellos, una nueva experiencia con Cezar Pallady).

En cierta ocasion, Kurt me ensefié orgulloso su maquina. El Excita-
dor de Engrama Bioeléctrico parecia un sillon de dentista al que le hubie-
ran adosado un inmenso secador de pelo. La verdad es que su aspecto
era un tanto ridiculo, como el de esos comicos artefactos que aparecen
en las viejas peliculas de ciencia ficcion.

Fueron dias tranquilos. L.o malo es que la inactividad me llevo a estar
a solas conmigo mismo y eso hizo que los fantasmas retornaran sigilosos.
Una noche me despertaron mis propios gritos, y me encontré sentado en
la cama, cubierto de sudor, temblando en la oscuridad y llorando sin
consuelo, como un nifio con el corazon roto de dolor.

La pesadilla siempre era la misma: me veia en la UVI del hospital,
con una bata verde y la cara cubierta por una mascarilla quirargica, con-
templando el rostro demacrado de Samuel. Me acercaba a ¢él, para sentir,
quiza por ultima vez, la tibieza de su piel, el regalo de su aliento. Y en-
tonces vela horrorizado cémo los rasgos de mi hijo se crispaban, como
su ojos me dirigian una mirada blanca, sin pupilas, y como su pequefio
cuerpo se deslizaba exanime hacia la muerte. Y entonces contemplaba al
médico coger alarmado el desfibrilador y aplicarlo al pecho exiguo del
nifio. Y notaba que una enfermera me agarraba por los brazos e intenta-
ba hacerme salir. Y veia como el cuerpo de mi hijo, sacudido por las des-
cargas eléctricas que pretendian volver a hacer andar su corazon, se agita-
ba igual que un titere en manos de un borracho.

Y entonces me despertaba destrozado, porque aquello no era una pe-
sadilla, sino el minucioso recuerdo de lo que en realidad ocurri6é. En rea-
lidad, la auténtica pesadilla comenzaba al abrir los ojos y comprender que
aquel mal sueflo era cierto, que ya nunca mas volveria a ver a mi hijo.

Hsa noche me bebi, uno a uno, todos los botellines de alcohol que
habia en el minibar. Pero ni siquiera asi logré conciliar el suefio.

Al dia siguiente llegué tarde a la clinica. Daba igual, porque el nuevo
equipo seguia sin aparecer. De modo que le hice un rapido reconoci-
miento al Hombre Dormido, comprobé que seguia tan saludable como
siempre, y fui a deambular un rato por las instalaciones. A media tarde,
cansado de perder el tiempo, abandoné el Centro y me dirigi a la ciudad.
Estuve unas horas pasecando por las viejas callejas del barrio veneciano.
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Cuando se puso el sol volvi a mi habitacion, pero la soledad absoluta de
aquellas cuatro paredes me empujoé a salit de nuevo. Bajé al bar del hotel
y tomé asiento en la terraza. Acababan de servirme el primer whisky de
la noche cuando alguien, con voz grave y pausada, se dirigi6 a mi:

—Doctor Varnigal? No nos han presentado, pero ambos estamos
colaborando en el mismo trabajo.

Era Cezar Pallady. Nos estrechamos las manos y le invit¢ a sentarse
a mi lado. Segun me dijo, se alojaba también en el hotel Monaster, y hacia
dias que deseaba hablar conmigo. Nos interrumpid el camarero: Pallady
pidi6 agua mineral. Por un instante contemplé mi vaso de whisky y me
senti como un depravado.

—Doctor Varnigal —Pallady se inclind hacia delante—: se trata de
ese hombre al que llaman Rip. Segin tengo entendido, hace afios usted
conoci6 un caso similar...

Asenti. ¢Cuantas veces habia contado esa historia?

—Fue en Colombia. Yo estaba trabajando en el pueblo de Bucara-
manga con un grupo de la OMS. Un dia vino a vernos una mujer: su hija
dormia constantemente y no habia forma de despertarla —suspiré—.
Maria Candelaria Suarez: tenia quince afios y era una muchacha preciosa
—levanté el vaso en un amago de brindis—. Pero ella —afiadi—, a dife-
rencia del Hombre Dormido, se despertaba durante unos minutos, cada
tres o cuatro dias.

—Y no era narcolepsia.

—No —me encogia de hombros— Jamas descubrimos la causa de
su mal. Un dia su madre se la llevo y nunca mas supe de ella.

Pallady bajo la mirada y permanecié unos instantes pensativo.

—He leido el estudio que usted escribid sobre ese caso, doctor —sus
ojos azules me escrutaron de nuevo—. Y he tenido la impresion de que
no lo cuenta todo. Como si algo en aquella nifia le hubiera sorprendido,
pero no se atreviese a hablar de ello.

Apuré el whisky de un trago y miré fijamente al rumano. De pronto
presenti que quiza Cezar Pallady fuese la Gnica persona del mundo capaz
de comprender lo que vi en aquella nifia.

—No podia entender su sonrisa —dije con voz neutra—. Cuando
Maria Candelaria despertaba, durante unos pocos minutos, hablaba con
ella. Lo cierto es que no estaba del todo despierta: se encontraba en un
estadio intermedio, una especie de duermevela. Pero cuando hablabamos
yo notaba que... —tragué saliva—, que aquella nifia era feliz. ;Entiende?
Habia una extrafia sonrisa en sus labios, como si supiese algo que los de-
mas ignoraramos y ese conocimiento la llenara de alegtia —suspire—. A
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veces creo que Maria Candelaria no queria despertarse. Que preferia dot-
mir siempre, porque asi era dichosa.

Pallady sonri6 y asinti6 complacido, como si aquella fuera la respues-
ta que estaba esperando. Le hice seflas a un camarero para que me trajera
otra copa.

—He sabido que su hijo muri6 hace poco —dijo de reprente Pa-
llady—. Es una gran desgracia. ¢Como ocurri6?

Encajé la mandibula. El rumano tenia una rara habilidad para formu-
lar las preguntas mas crudas con la inocencia de un niflo.

—Mi hijo padecia leucemia —murmuré—. Murid hace nueve meses,
cuando le faltaban unos dias para cumplir ocho afios —bebi un trago de
whisky—. Pero, si no le importa, preferiria no hablar de eso.

—He sido indiscreto —se disculp6 Pallady—. Lo siento.

Permanecimos callados unos minutos.

—El otro dia le vi en el Laboratorio del Suefio —dije, mas que otra
cosa para romper el silencio—. ¢Como consigue provocar ese fenébmeno,
la onda R, en su cerebro?

—Hasta que el profesor Tsatsos me lo dijo, no sabia que pasara
nada raro en mi cerebro —Pallady bebi6é un sorbo de agua—. :Sabe
algo de yoga? —negué con la cabeza. El rumano prosiguio—: la expe-
riencia que realizo en el laboratorio se llama «persistencia de la concien-
cia». Mediante las técnicas del tantra-yoga y el ejercicio del pranayama, o
control de la respiracion, alcanzo el estado samadhi y recorro los tres ni-
veles del suefo, fajjasa, prajana y turiya. De este modo consigo pasar del
estado vaisvanara, de vigilia, al estado de suefio sin perder la lucidez
mental. Luego voy descendiendo cada vez mas profundamente en el
mundo onirico, hasta alcanzar el estado cataléptico. Ese puede parecer
el Gltimo nivel: un lugar oscuro en lo mas hondo de mi mente. El final
de la linea, por asi decirlo. Pero entonces me fuerzo a ir mas lejos, in-
tento descender ain mas empujando las tinieblas —Pallady dud6 unos
segundos, buscando el modo de describir lo indescriptible—. Es como
si una gran tela negra me cubriera por completo. Intento avanzar, pero
la tela es elastica y solo logro que ceda un poco. En ese momento con-
centro todo mi prana, toda mi energia, en un punto fijo de la oscuridad.
Hago que mi ser gravite sobre ese punto. Y entonces las tinieblas se
rasgan levemente, traspasadas por una luz muy intensa, cegadora. Ahi
es cuando, al parecer, una zona dormida de mi cerebro entra en activi-
dad y hace acto de presencia el efecto Ratse/ —Pallady se encogioé de
hombros: parecia entristecido—. Desgraciadamente no puedo encarar
mucho tiempo esa luz. Es demasiado intensa. A los dos o tres segun-
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dos tengo que cerrar los ojos de mi mente. Y entonces pierdo el con-
trol y todo se esfuma.

Bebi un sorbo de whisky. Aquello me sonaba a jerga mistica sin sig-
nificado alguno. Palabreria, supersticion, bobadas. Aunque, para ser justo,
tenia que admitir que Pallady ejercia sobre su organismo y su mente un
control que sobrepasaba con mucho los limites aceptados por la ciencia.
Era una especie de atleta metafisico.

—Por qué lo hace? —pregunte, genuinamente interesado—. Usted
era sacerdote, un misionero jesuita. Y un buen dia decidi6 abandonatlo
todo, cambiar completamente de vida. sPor qué?

Los ojos de Pallady chispearon divertidos.

—No dejé la Compaiiia de Jests: ellos me expulsaron. Por aquel en-
tonces yo era muy joven. Llegué a la India y encontré toda la pobreza y
dolor del mundo. Pero también un tesoro de espititualidad. A medida
que me daba cuenta de que mi simple esfuerzo no bastaba ni tan siquiera
para aliviar un poco de la miseria humana que me rodeaba, me fui vol-
cando mas en los aspectos espirituales de aquella cultura antiquisima, y
sin embargo tan nueva para mi. Me reunia con maestros e iniciados, ves-
tia como ellos, aprendia de ellos. Mis superiores se alarmaron: «Arrepién-
tete, Cezar. Estas comportandote como un paganow, dijeron. Y yo con-
testé: «;Por qué? ¢Acaso Dios es tan pequeflo que solo existe un sendero
para llegar a ¢lI? Dejadme recorrer mi propio caminoy. Pero la Iglesia
quiere soldados, no francotiradores. Los jerarcas religiosos se ponen muy
nerviosos con los misticos. Son independientes e impredecibles. Y difici-
les de controlar: al menor descuido se convierten en herejes. De modo
que me echaron.

—Asi que esa es la razon. La busqueda de Dios.

—Quiza al principio; luego ya no. Buscar a Dios es como jugar al es-
condite con alguien que ni siquiera sabes si esta ahi. No, no es la divini-
dad el objeto de mi busqueda —Pallady reflexiond unos instantes—. Los
monjes bon-po del Tibet hablan de un pais llamado Shambhala, un miste-
rioso lugar del que dimana toda la fuerza espiritual del planeta y donde
residen los Grandes Iniciados. El problema es que Shambhala no resulta
facil de encontrar. Algunos dicen que se halla en el centro del desierto
Takla Maklan, en China. Otros afirman que se ubica en un valle perdido
de los Himalayas, o al final de la ruta santa del Bhadrinat, o en una in-
mensa gruta del altiplano mongol. Pero los bon-po creen que, en realidad,
Shambhala no se encuentra en el espacio fisico normal, sino en un terti-
torio sutil que no puede ser percibido por los sentidos. Un lugar inaccesi-
ble, salvo... —Pallady parecid vacilar—. Salvo por el hecho de que, oca-
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sionalmente, se abren puertas que permiten el acceso. Aunque, por lo
visto, esas puertas no son faciles de reconocer —suspir6—. En definiti-
va, eso es lo que busco: una puerta que conduzca a Shambhala.

—Y usted cree en eso? —pregunté esceptico.

Pallady sonridé con resignaciéon, como si estuviese acostumbrado a
que sus palabras fueran acogidas con incredulidad.

—DMuchas veces rechazamos ideas, no por los conceptos que contie-
nen, sino a causa de los términos en que estan expresadas. Los textos
Tao chinos describieron, hace cientos de aflos, el comportamiento cuanti-
co y relativista del universo. No obstante, usted los consideratia literatura
mistica. El Engrama Bioeléctrico del que habla el profesor Tsatsos, sen
qué se diferencia del aura? O la zona Rafse/ del cetebro, que coincide con
la glandula pineal, a la que los antiguos llamaban «la casa del alma» —se
encogi6 de hombros—. En contestacion a su pregunta: no, no creo que
Shambhala tenga una existencia objetiva y palpable. Pero si creo que den-
tro de nosotros existe un Shambhala, y que es nuestro deber recorrer el
camino que conduce a €l

—Y piensa que la maquina de Kurt, el Excitador de Engrama, puede
ser un medio para llegar a ese magico pais, ¢no? —el ceflo repentinamen-
te fruncido del rumano me indic6 que habia dado en el clavo. De modo
que afladi—: pero eso es hacer trampa. Supongo que la perfeccion, la
santidad, o lo que sea, solo pueden conseguirse a traves del esfuerzo. ¢O
hay atajos para Shambhala?

—A veces —murmurd Pallady, stbitamente abstraido—, no es posi-
ble disponer del tiempo necesario para realizar adecuadamente el peregri-
naje —se puso en pie—. Ahora debo retirarme, doctor Varnigal. Ha sido
muy agradable charlar con usted. Buenas noches.

Mientras observaba como Pallady desaparecia dentro del hotel, me
pregunté si no me habria mostrado descortés con él. Cezar Pallady pare-
cia una buena persona y no pretendia incomodarle.

Apuré mi copa y pedi un nuevo whisky. Tenia que darme prisa si
queria emborracharme antes de que me cerraran el bar.

Al dia siguiente descubrti, para mi satisfaccion, que el equipo por fin
habia llegado y lo estaban instalando en la clinica. Esa misma tarde co-
mencé a explorar en profundidad el estado fisico del Hombre Dormido.
Tomografia cerebral, resonancia magnética, termografia... Acogi con agra-
decimiento la reanudacion del trabajo, pensando que de ese modo logra-
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ria ahuyentar a los fantasmas. Pero no fue asi. Cada noche, como un tor-
turador escrupuloso, volvia a visitarme el mismo sueflo devastador, la
misma pesadilla. Cada noche veia retorcerse el cuerpo muerto de Samuel,
crispado por la electricidad del desfibrilador. Cada noche me despertaba
roto de dolor. Y cada noche recurria a la burda anestesia del alcohol,
buscando, sino el alivio, al menos la insensibilidad.

Tardé casi diez dias en completar todas las pruebas. durante ese
tiempo, Cezar Pallady me visitd frecuentemente. A veces venia acompa-
flado por Katy Austen, la timida neurofisitloga americana. Era tan evi-
dente la admiracion que Katy sentia por Pallady, que empecé a entrever
en ellos una relacion que excedia lo simplemente amistoso. No obstante,
el rumano acostumbraba a venir solo. Entonces se quedaba largo rato en
silencio, observando al Hombre Dormido. Ignoro lo que veia en ¢l, pero
de algin modo parecia obsesionarle. En ocasiones me hacia preguntas
sobre Maria Candelaria, intentando arrancarme cada recuerdo, cada deta-
lle; como si quisiera encontrarse con aquella nifia colombiana a través de
mi memortia.

Durante la segunda semana de julio, Pallady tuvo que trasladarse a
Heraklion para someterse a un reconocimiento meédico completo. El doc-
tor Tsatsos habia fijado ya la fecha en que se usaria el Excitador de En-
grama para amplificar el efecto Ritse/ en el cerebro de Pallady, y queria
asegurarse de que éste se encontraba en perfectas condiciones.

Al cabo de uno dias, cuando volvi a verle, encontré a Pallady particu-
larmente silencioso. Parecia precoupado, pero cuando le pregunté, se li-
mit6 a sonreir y a decirme que se encontraba perfectamente.

Quiza aquella fue la Gnica mentira que aquel hombre dijera en toda
su vida. Poco después supe la verdad.

Una mafana, al llegar al hospital, encontré una nota de Irene pidien-
dome que, en cuanto me fuera posible, acudiera al despacho de Tsatsos.
Eso hice, y alli les encontré esperandome, serios y circunspectos, como si
alguna catastrofe se hubiese abatido sobre el Centro.

—:Qué ocurre? —pregunté alarmado.

—Ha surgido un serio inconveniente —dijo Irene—: no podemos
usar el Excitador de Engrama con Cezar Pallady.
—Por qué?

—Anoche llegaron los resultados de su examen médico —repuso el
profesor Tsatsos—. El seflor Pallady padece la Enfermedad de Hodgkin en
un grado muy desarrollado. Solo le quedan unos meses de vida.

Me estremeci. La Enfermedad de Hodgkin, o linfosarcoma, es una de las
formas mas graves de cancer. No hay curacion; es mortal.
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—Pallady lo sabia?

—Si. Al parecer, durante unos meses sigui6 un tratamiento de isoto-
pos en Paris, aunque luego lo dej6é —Irene chasqueo la lengua—. Pero
no nos dijo nada. Ignorabamos que estuviese enfermo.

—FI caso —dijo Tsatsos—, es que no podemos arriesgarnos a tra-
bajar con Pallady. No en su estado. Y buscar ahora otro yogui capaz de
autoprovocar actividad R en su cerebro... bueno, eso retrasaria inacepta-
blemente el proyecto. Por tanto, solo nos queda recurrir al Hombre
Dormido.

—Juan —intervino Irene—, necesitamos saber si Rip esta en condi-
ciones de experimentar los efectos del Excitador de Engrama.

Me agité, confuso, sobre la silla. La noticia de la enfermedad de Pa-
llady me habia afectado. Quiza demasiado para tratarse de alguien casi
desconocido para mi.

—Todavia no he concluido las pruebas —sacudi la cabeza—. Sigo
ignorando lo que le sucede al Hombre Dormido. Y tampoco sé¢ lo que
pasaria si se expusiese a los campos magnéticos generados por esa ma-
quina...

—FEI Excitador de Engrama usa potenciales muy bajos —me inte-
rrumpi6d Tsatsos—. Rip recibira mucha menos radiaciéon que si estuviera
frente a un televisot.

Era cierto. Pero la maquina de Kurt no trabajaba directamente sobre
el cuerpo, sino sobre los campos bioeléctricos generados por el sistema
nervioso, y eso lo situaba todo en un lugar un tanto espectral. En el peor
de los casos, ¢el Excitador era inofensivo? Quién sabe...

—Juan —dijo Irene—: ¢cual es el estado fisico de Rip?

—Se encuentra bien —me vi obligado a reconocer—. Incluso dema-
siado bien. Pese a llevar diez afios en la cama, es una de las personas
mas sanas que he visto.

Irene asinti6 en silencio. Medit6 unos segundos.

—Hoy es martes —dijo—. Si para el fin de semana no has encontra-
do en Rip nada que impida llevar a cabo la experiencia, el proximo lunes
usaremos con ¢l el Excitador de Engrama. ¢De acuerdo?

Irene me mird con una expresion entre severa y preocupada, que en
realidad queria decir: «Esto es serio, Juan. Confio en ti».

De modo que vacilé un instante y luego asenti. ;Qué mas podia
hacer?

Aquella noche, en la terraza del hotel, mientras desgranaba la primera
cuenta de mi particular rosario alcoholico, vino a verme Cezar Pallady.
No supe que decitle: me quedé mirandole confuso, consiguiendo apenas
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balbucear un torpe saludo. Pero el rumano pasé por alto mi turbacion.
El apreton de su mano vino acompafiado de una calida sonrisa.

—Solo quiero despedirme, doctor Varnigal. Mafiana por la tarde
volaré a Atenas, y de alli a Delhi. Pronto estaré con mi familia —Pa-
llady parecia feliz y satisfecho—. También queria darle una cosa, doctor
—saco algo de su bolsillo y me lo mostro: era una vieja moneda de su
pais—. Vera, cuando escapamos de Rumania tenia nueve afios. Mientras
huiamos hacia la frontera yo estaba muy nervioso. Para tranquilizarme,
mi padre me dio esta moneda de diez /xs y me dijo que podria comprat-
me lo que quisiera. Recuerdo que durante todo el viaje me aferraba a la
moneda y no paraba de pensar en lo que podria adquirir con ella —son-
ri6—. Pero nunca la usé. No compré nada, porque si lo hubiera hecho
me habria quedado sin la moneda, y al perder ésta también hubiera pet-
dido la ilusion. De mnodo que se convirtid en una especie de talisman
para mi —sus rasgos adquirieron una repentina seriedad—. Tengo la im-
presion, doctor, de que es usted un hombre muy atormentado. Quiza ne-
cesite de esta moneda mas que yo —depositod el disco metalico sobre el
marmol de la mesa—. Espero que le proporcione al menos la misma
tranquilidad que a mi me brind6é hace tantos aflos —respir6 profunda-
mente—. No le entretengo mas, doctor —nos despedimos con un apre-
ton de manos. Antes de irse, Pallady afiadio—: recuerde la magia de la
moneda, doctor Varnigal. No la malgaste.

El rumano se alejo. Antes de entrar en el hotel elevo la mirada al cie-
lo estrellado y contempl6 la luna durante unos segundos. Habia alegtia en
sus ojos cuando, finalmente, entr6 en el edificio.

Di un trago de whisky y observé la moneda que descansaba sobre
la mesa. Era de plata. Estaba fechada en 1931 y mostraba el petfil hie-
ratico del rey Carlos II de Rumania. Tendi la mano para cogerla y... su-
pongo que fue mi imaginacion, pero justo en el momento en que mis
dedos tocaron la moneda senti algo asi como una suave corriente eléc-
trica y noté una extrafla relajacion, un dulce dejarse ir, como cuando es-
tamos a punto de adormecernos y el cuerpo parece mecerse en un mar
calmado.

No bebi mas. Subi a la habitacion y, para mi sospresa, me dormi en-
seguida. Quiza se debiera a que en mi mano cerrada, muy prieta, mante-
nia sujeta la moneda de Pallady. ¢Supersticion? Es posible; pero aquella
noche no vi morir a mi hijo Samuel. Las pesadillas habian cesado.

Y sin embargo, sofi¢ de nuevo con el Hombre Dormido: yo estaba
de nuevo en la vieja biblioteca, esta vez junto a la puerta de madera la-
brada. El Hombre Dormido se encontraba a mi lado. Negaba resignado

92



E! hombre dormido

con la cabeza y me decia: «Te lo adverti, Juan. Pero ta te has empefiado
en cruzar el portal». Y entonces yo llevaba la mano al pomo de bronce
(que estaba muy caliente), y comenzaba a abrir la puerta, y por la rendija
se filtraba un resplandor sobrenatural...

No recuerdo como terminaba el suefio, pero si sé que lo que se ocul-
taba detras de aquella puerta, fuera lo que fuese, me produjo una gran in-
quietud.

Cierto dia, el Viajero llegé a un lugar llamado Lascivia. Se trataba de un in-
menso jardin renacentista, con templetes griegos (dedicados a Priapo y Afrodita, a
Eros y Narciso), y ocultos pabellones que permitian saciar con discrecion el ansia de
amor.

Aungne, a decir verdad, quienes moraban en Lascivia no eran nada discretos: los
hombres estaban dotados de inmensos falos siempre en ereccion; las mujeres, por su
parte, tenian grandes pechos y amplias caderas. 'Y todos, homtbres y mujeres, vivian
desnndos, entregados tenazmente a las prdcticas sexuales mds variadas.

De hecho, mientras crugaba Lascivia, el Viajero fue acosado por una multitud
excitada que pretendia hacerle participe de sus juegos eroticos. Asi que se vio forzado
a un constante rechazo de las proposiciones mds delirantes que imaginarse puedan. Y
sin embargo, mientras el Viajero rehusaba caricias y abrazos, no dejaba de preguntar:
wpAlguien sabe como puedo encontrar al Hombre Dormido?». Pero en respuesta solo
obtenia palabras procaces e invitaciones libidinosas.

Finalmente, cnando estaba a punto de abandonar Lascivia, alguien se cruzd en
su camino. I=ra una hermosa mujer de pechos inconcebibles.

—Eres tii el viajero gque busca al Hombre Dormido?

—5

—Pues alguien te busca a 1.

—s Alguien me busca...? ;Quién?

—Una munchacha, ignoro su nombre —la mujer comeno a frotarse los pezo-
nes—. Yo antes vivia en Virtud, pero era un latazo. Asi que decidi trasladarme a
Lascivia. Por el camino pasé por un lngar llamado el Desierto de la Luna. Alli en-
contré a una chica que me preguntd por ti. Eso es todo. ;Quieres que follemos?

—No, gracias —rehusd el VViajero—. Otro dia.

Mientras dejaba atrds Lascivia, el Viajero se preguntaba quién podria ser la
muchacha que le andaba buscando. Al llegar a la primera bifurcacion del sendero, se
detuvo. Como siempre, la cindad resplandecia lejana hacia el oeste. Pero el Viajero
sabia gue el camino que se iniciaba a su izquierda, hacia el sur, conducia al Desierto
de la Luna. Dudd unos instantes. Luego suspird.
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«En finy pensd, «la cindad ha existido siempre y continnara existiendo mientras
exista el horizonte. Puedo dar un rodeo, no hay prisay.
Y, con paso decidido, tomd el camino del sur, bhacia el Desierto de la Luna.

Al dia siguiente encontré al Centro de Investigaciones del Suefio su-
mido en la confusion y el abatimiento. Una de las enfermeras me conto
que Cezar Pallady habia sufrido un accidente y le habian trasladado con
urgencia al hospital de Heraklion. Corti en busca de Irene. La hallé en su
despacho; tenia el rostro contraido por la preocupacion y el enfado.

—Cezar Pallady —dijo con voz tensa—. Ese loco entrd anoche en el
laboratorio y us6 consigo mismo el Excitador de Engrama.

—¢Qué le ha ocurrido?

—Sufrid un colapso. Le encontraron esta maflana inconsciente en el
laboratorio. Constatin lo ha llevado al hospital.

—Dios... —murmuré—. Notaba el loco tamborileo de mi corazon
en el pecho—. ¢No deciais que Excitador era inofensivo...?
—iPor favor, Juan! —estallo Irene—. No me vengas ahora con mas

problemas! —respir6 hondo—. Perdoname... En cualquier caso, recuerda
que ese hombre estaba enfermo. El Excitador de Engrana no tiene por
que haber sido la causa de... —sacudi6 la cabeza—. Escucha: Pallady en-
trd a hurtadillas en el Centro, forzo un par de puertas, se puso nervioso,
su corazon se aceler6 y sufrié un colapso. Eso es todo.

Cerré los ojos y me froté las sienes. ¢Pallady poniéndose nervioso?
¢Pallady el yogui descontrolando su corazon? Irene no podia estar ha-
blando en serio. Senti que un gran cansancio se apoderaba de mi.

—:Como se encuentra? —pregunté con un murmullo.

—Lo ignoro. Constantin me llamara en cuanto sepa algo —Irene se
incorpord y logré componer una sonrisa—. Anda, Juan, sé bueno y vuel-
ve al trabajo. Te mantendré informado, ¢de acuerdo?

Asenti y volvi a la clinica. Pasé todo el dia ocupado con el analisis
informatico de las ultimas pruebas realizadas al Hombre Dormido. Me
sentia animicamente agotado, exhausto. A Gltima hora Irene me comuni-
c6 que Pallady estaba fuera de peligro, aunque todavia permanecia in-
consciente. No era posible visitarle. Pero Kathy Austen habia insistido
en quedarse en el hospital. Ella nos tendria al tanto de cualquier even-
tualidad.

Los dias siguientes transcurrieron de forma vaga, como diapositivas
proyectadas contra una pared, sin dejar mas rastro de su paso que una
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huella imprecisa en la memoria. A decir verdad, estaba deseando acabar
con aquel asunto de una vez por todas. Quetia volver a Madrid y olvi-
darme de todo. Aunque lo cierto es que tampoco esperaba nada del futu-
ro. Me sentia vacio. Cansado.

El viernes por la tarde se presentaron en la clinica Irene y el profesor
Tsatsos.

—Y bien, doctor Varnigal? —dijo Tsatsos, dedicandome su mas se-
vera expresion—. ¢Concluyeron las pruebas? ¢Tiene algin dictamen que
ofrecernos?

—Un dictamen...? —qué pretenciosa palabra. No puede evitar son-
reitr—. No, no tengo ningin dictamen. Nuestro amigo Rip goza de una
salud de hierro. ¢Por qué duerme constantemente? —me encogi de hom-
bros—. No tengo ni la menor idea. Probablemente esa extrafia actividad
en su cetebro, el efecto Rifsel, tenga que ver con su estado. Pero desco-
nozco cual es la relacion.

—Escucha, Juan —intervino Irene. Percibi la ansiedad agazapandose
tras los ojos de mi amiga:— ¢Rip esta en condiciones de someterse al
Excitador de Engrama?

—Santo cielo, Irene, ¢y yo qué sé? En realidad ignoro como funcio-
na esa maquina. Y también ignoro la naturaleza de sus efectos —de nue-
vo me encogi de hombros—. Por lo que sé, podéis usar esa maquina en
Rip tanto como en cualquier otra persona sana. No puedo deciros mas.

El profesor Tsatsos asintié gravemente.

—UEn tal caso, a mediodia del lunes se procedera al traslado de Rip al
Laboratorio del Suefio. A las ocho de la tarde usaremos el Excitador para
amplificar el efecto Rdfse/ en su cerebro.

Tsatsos se despidio con una inclinacion de cabeza y abandond la cli-
nica. Irene se acerc6 y me beso en la mejilla.

—Gracias por colaborar —dijo—. Sabia que podria confiar en ti.

Algo en su agradecimiento dejaba en mi boca un regusto amargo. De
modo que la sujeté suavemente por los brazos y pregunteé:

—Estas segura de saber lo que haces?

—Completamente segura —Irene sonrié y, como una madre orgullo-
sa, me acarici6 el pelo. Luego afiadib—: no te preocupes, Juan. Todo
esta bajo control.

Pas¢ el fin de semana en Frango Castello, un solitario pueblo situado
al sur de la isla. Jugué a ser uno mas de los ya numerosos turistas que
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acudian a Creta. Me tumbé en la playa de arena fina y dorada, comi psard-
supa y musaka en el restaurante local, bebi refsina y onzo mientras escucha-
ba prehistoricas canciones de Mikis Theodorakis en el viejo tocadiscos de
la taberna, al pie de la fortaleza veneciana. Queria evadirme, olvidar la
muerte de Samuel, el fracaso de mi matrimonio, la inutilidad de mi traba-
jo, el sin sentido de mi vida. No deseaba pensar en Pallady, inconsciente
en un hospital, ni en el Hombre Dormido, ni en el efecto Ritsel, ni en la
maquina de Kurt.

Tenia ganas de encogerme, de hacerme un ovillo, y ocultarme debajo
de una manta calida y segura, como cuando era un nifio y algo me asus-
taba. Sencillamente, queria estar tranquilo. Sélo eso, tranquilo...

No lo consegui.

El lunes me presenté a primera hora en el Centro. Por lo visto, Tsatsos
queria que el Hombre Dormido estuviera completamente monitorizado
durante el experimento. Asi que un pequeflo ejército de técnicos y traba-
jadores estaban desmontando parte del equipo de la clinica para llevatlo
al Laboratorio del Suefio. Pasé la mafiana colaborando con ellos en lo
que pude. Después de comer me dispuse a realizar un dltimo reconoci-
miento al Hombre Dormido. Tomé su tension, su temperatura y com-
probé sus reflejos. Observé las curvas regulares de su electrocardiograma,
la firmeza de sus constantes vitales, el ajetreo cadtico de su actividad ce-
rebral. Contemplé el misterioso trazado de la onda R, el enigma, el levia-
tan que el profesor Tsatsos perseguia como un nuevo y tecnologico capi-
tan Acab. Me aproximé al Hombre Dormido y escruté su rostro estatico.

«Quién erese» pensé. «:Por qué no deseas despertar? :En qué extra-
flo lugar se ha extraviado tu mente?»

Me sobresaltod el ruido de la puerta al abrirse. Una enfermera asomo
timidamente la cabeza y me comunico que tenia una llamada telefonica.

Era Kathy Austen desde el hospital. Dijo que Cezar Pallady se habia
recuperado del coma, que estaba consciente y queria hablar conmigo. Le
contesté que en ese momento no podia dejar el trabajo, pero que por la
noche irfa al hospital.

—iNo doctor” —a traves del auricular percibia su respiracion agita-
da—. {Tiene que hablar con ¢l! {Es muy importante! jPor favor, por fa-
vor, venga ahora mismo...!

Y comenz6 a llorar. Respiré hondo y consulté el reloj: si me dabra
prisa podia estar de vuelta a las siete y media. Asi que le dije a Kathy que
se tranquilizara, que en ese mismo instante salia para alla.

Me quité la bata y le dije a la jefa de enfermeras que iba a estar fuera
un par de horas y que fuesen preparando al Hombre Dormido para su
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traslado al Laboratorio. Pedi prestado un coche en las oficinas del Cen-
tro, y parti a toda velocidad hacia Heraklion. Tres cuartos de hora mas
tarde cruzaba las puertas del Hospital General.

Kathy me estaba esperando en el pasillo, frente a la habitacion que
ocupaba Pallady. Tenia las mejillas palidas, y las gafas apenas lograban
ocultar sus ojos enrojecidos por el llanto.

—Gracias por venir, doctor —su voz era débil—. Cezar sigue des-
pierto. Pero antes de que le vea tengo que advertirle de algo...

—Tranquila. Procuraré no excitarle.

—No, no es eso —Kathy dud6 un segundo—. Es sobre el estado fi-
sico de Cezar... Su tumor a desaparecido. Ya no tiene cancer.

—i¢Qué?! —parpadeé—. Eso es imposible...

—Lo sé. Pero han repetido la analitica dos veces, y no cabe la me-
nor duda: el linfosarcoma ya no existe —su cata se iluminé—. Cezar no
va a mortir —respird hondo—. Ahora hable con é€l, doctor. Le esta
aguardando.

Pallady se hallaba tumbado sobre una cromada cama de hospital. A
su derecha, un frasco de suero se vertia lentamente, gota a gota, en el rie-
go sanguineo del rumano. A la izquierda, un silencioso monitor recogia
sus constantes vitales. Me acerqué con sigilo. Pero debi de hacer algun
ruido, porque Pallady abri6 los ojos y me dirigié una fragil sonrisa.

—DBuenas tardes, doctor Varnigal —su voz era débil—. Me alegro de
verle; queria hablar con usted...

—:Como se encuentra?

—Bien, bien... No; fatal. Pero sobreviviré; al parecer incluso mas de
lo que yo espetaba —cerrd los ojos—. Kathy me ha dicho que Tsatsos
piensa usar esta tarde el Excitador de Engrama con el Hombre Dormido.
¢Es asi? —asenti. Pallady tragod saliva; luego me mir6d fijamente a los
ojos—: tiene que impedirlo, doctor.

—No puedo hacerlo. No sin una buena razon.

—Hay razones... Pueden ocurrir cosas insospechadas —Pallady in-
tentd buscar las palabras adecuadas—. Si se estimula el efecto Ratsel en el
cerebro del Hombre Dormido los resultados seran... imprevisibles. Oh,
por favor, amigo mio, ni yo mismo sé lo que puede ocurrir. Pero sea lo
que sea, todo cambiara. Esta en juego la realidad misma.

—Vamos, vamos. Ha pasado cinco dias en coma. Su imaginacion le
esta gastando una broma. No hay nada que temer, tranquilicese.

—Hstoy tranquilo. No debetia estatlo, peto lo estoy; ventajas de mi
entrenamiento —me mird con tristeza e impotencia—. No es mi imagi-
nacion, doctor. Pero, ¢como hacérselo entender? —permanecio casi un
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minuto en silencio, con los ojos cerrados. Caundo volvié a hablar su voz
era neutra—: la meta de un yogui, aquello por lo que se esfuerza, es al-
canzar el conocimiento; comprender, sin usar la razon, la naturaleza de
las cosas. En definitiva, lo que todo yogui persigue es consumar una gran
experiencia mistica —suspir6—. Por desgracia, yo nunca lo he consegui-
do. Y cuando supe que s6lo me quedaban unos meses de vida, supe tam-
bién que ya nunca lo conseguiria. Por eso, en el momento en que el pro-
fesor Tsatsos me explico la naturaleza del proyecto Engrama, acepté
colaborar. Pensaba que quiza el Excitador pudiera estimular de algin
modo mi espiritu, catalizar mi evolucion, pero... Luego, al conocerse mis
problemas de salud, fui apartado del proyecto. Me sentia como Moisés,
contemplando la Tierra Prometida, pero sin poder entrar en ella. Esa es
la razon que me llevod a introducirse como un ladron en el Laboratorio
del Suefo. Por eso usé conmigo mismo el Excitador de Engrama —Pa-
llady se incorpor6 débilmente y cogié6 mi brazo—. Y estuve alli, doctor.
Rasgué el velo y entré en Shambhala.

—Tiene que descansar, Cezar —le obligué con suavidad a recostarse
de nuevo sobre la almohada—. Sera mejor que me vaya.

—Por favor, doctor, escuche hasta el final —habia tanta ansiedad
en su voz que me vi obligado a asentir. Pallady respir6 profundamente
y prosiguio—: Shambhala no es una metafora. Shambhala existe, aun-
que tampoco es un territorio, en el sentido en que concebimos esa pa-
labra. No, ese lugar es algo asi como un espacio onirico, una zona es-
pectral que nos rodea, pero que no se mezcla con nuestro mundo.
¢Comprende, doctor? Y el efecto Rdtse/ es el camino a Shambhala. Pero
entonces, ¢quién es el Hombre Dormido? Su mente solo tiene actividad
R. Porque el Hombre Dormido vive en Shambhala —Pallady tenia la
boca seca; le ayudé a beber un sorbo de agua—. Pero Rip es algo mas
—continu6—. Creo que es una puerta a Shambhala. Y si se emplea el
Excitador para intensificar en el Hombre Dormido el efecto Rditsel, la
puerta se abrira. Quiza demasiado, y entonces esa zona espectral se
mezclara con nuestro mundo. Por eso es necesario impedir la experien-
cia de esta tarde. Porque la humanidad todavia no esta preparada para
Shambhala —dejé de hablar y me miré fijamente. Luego bajo los ojos y
suspit6—. No me cre¢, doctor. De nuevo las palabras se convierten en
obstaculos.

—Si, Cezar; le creo —menti—. Pero ahora debe descansar.

—Un momento. Déjeme contarselo de otra forma —meditd6 unos
instantes—. ¢Conoce la teotia cuanticar ¢La Interpretacion de Copenbague, el
teorema de Bell, la hipotesis de Wigner...? —negué lentamente con la ca-
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beza—. Entonces intentaré explicarselo: la teoria cuantica establece que,
por lo menos a nivel subatomico, existe una relacion causal entre el ob-
servador y los sucesos que observa. Es decir que, de alguna manera, el
observador modifica la realidad. Pero algunos cientificos, como Schroe-
dinger o DeWitt, van mas lejos y sugieren que la realidad misma no es
algo definido, sino un estado fantasmal que sélo se vuelve concreto, en
un sentido u otro, cuando es percibido por un observador. El observa-
dor hace posible la realidad, pero también puede alterarla. No obstante...
—Pallady pase6 la mirada por la habitacion, como si quisiera atrapar las
palabras en el aire—. No obstante, es posible que existan distintos nive-
les de percepcion, estados de observacion mas elevados que otros. Quiza
la actividad encefalica R, el efecto Rdfsel, no sea mas que el despertar de
la conciencia a un estado superior de observacion —se humedeci6 los la-
bios con la lengua—. En tal caso, el Hombre Dormido seria algo asi
como un observador independiente, capaz de crear en su cerebro una
realidad coherente, pero diametralmente distinta a la nuestra. S6lo en su
mente, pero ¢qué ocurrira si el Excitador de Engrama amplifica el estado
de observacion del Hombre Dormido? ¢Aumentara eso su capacidad de
modificar la realidad? En tal caso, el Hombre Dormido extenderia su
version del universo, su realidad, mas alla de los limites de su mente. Su
mundo onirico se impondria al nuestro, y el orden fisico, la naturaleza
misma del espacio-tiempo, quedarian trastocados. ¢Puede entender eso,
doctor? Y si lo entiende, ¢puede aceptarlo?

Suspiré. De nuevo me sentia muy cansado.

—Cezar —dije—, aunque le entendiera, aunque le creyera, yo no
puedo ir al Laboratorio del Suefio y decitles: «Eh, abandonadlo todo. Pa-
llady y yo hemos estado especulando un rato y creemos que hay aspectos
cuanticos, magicos y misticos que no habéis considerado» —me encogi
de hombros—. Aunque usted tuviera razon, necesitaria pruebas para de-
mostratlo.

Pallady recorrié con la mirada los blancos campos de algodon que
eran sus sabanas. Unos segundos después, stbitamente, sus ojos se ilumi-
naron.

—iPero existe esa pruebal —exclam6—. jEl video!

—:Qué video?

—~Cuando usé el Excitador de Engrama en el Laboratorio del Sue-
flo, puse en funcionamiento el sistema de television en circuito cerrado.
Toda la experiencia esta grabada —cogi6 mi mano con insospechada
energia—. Vuelva al Centro, doctor, y vea esas cintas de video. Si no
observa en ecllas nada anormal... de acuerdo, admitiré que todo ha sido
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fruto de mi imaginacion. Pero si contempla algo que no puede explicar...
entonces, por favor doctor Varnigal, impida que lleven a cabo el experi-
mento.

Bueno, aquello tenia cierta logica.

—De acuerdo —acepté—. Haré lo que usted dice. Pero ahora des-
canse.

Pallady sonri6 agradecido y cerrd los ojos. Yo me dirigi hacia la
puerta. Estaba a punto de abrirla cuando escuché de nuevo su voz.

—Tenia usted razon, doctor. No hay atajos para Shambhala. Yo cru-
cé sus puertas sin merecetlo, y fui inmediatamente expulsado. Pero créa-
me, durante el poco tiempo que pasé en ese lugar, percibi con toda clari-
dad una presencia velada —hizo una pausa—. Estaba alli, doctor. El
Hombre Dormido estaba alli...

Llegué al Centro a las siete y veinte. Durante todo el camino me ha-
bia estado martilleando la misma pregunta: ;Por qué Irene no me dijo
que el «accidente» de Pallady estaba grabado en video?

El Laboratorio del Suefio era un hervidero de actividad. Habian in-
troducido el Excitador de Engrama dentro del Gabinete de Morfeo y ahora
estaban acomodando al Hombre Dormido en el interior de la maquina.
Kurt silbaba desafinadamente mientras comprobaba las lecturas de los in-
dicadores. El profesor Tsatsos, rodeado de su habitual cohorte de cola-
boradores, se ocupaba de supervisar la monitorizacion, al tiempo que im-
partia Ordenes en tono autoritario. Las pantallas de los televisores
ofrecian la imagen multiplicada del Hombre Dormido.

Busqué con la mirada por entre el bullir de los técnicos y vi a Irene
en el otro extremo del Laboratorio. Ella también me vio, enarcé una ceja
y se aproximé con gesto adusto.

—Hacias falta aqui —djijo al llegar a mi altura—. Constantin queria
que te ocuparas de vigilar la monitorizacion de Rip. sDénde demonios te
has metido?

—LHEn Heraklion. Pallady ha salido del coma y deseaba hablar conmigo.

—Pallady esta consciente? ¢Y habéis hablado...? —Irene se puso
tensa, en estado de alerta—. ¢Qué te ha dicho?

Entonces supe a ciencia cierta que me estaba ocultando algo.

—Ha dicho que grabd en video su experiencia con el Excitador.

—Esta confundido —fingi6 una sonrisa—. No habia ninguna cinta
de video.
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Miré a Irene fijamente. Casi no la reconocia; aquella mujer manipula-
dora no podia ser la doctora honesta y luchadora que conoci en Sudamé-
rica.

—No me mientas, por favor —mi voz era hielo—. Quiero ver ese
video.

Irene parpaded y tragd saliva. Mird nerviosamente en rededor y luego
se volvio hacia mi.

—LEste no es lugar para hablar. Vamos a otro sitio.

Salimos del Laboratorio y nos dirigimos en silencio al pequefio edifi-
cio que albergaba a la zona administrativa del Centro. Entramos en el
despacho de Irene. Yo permaneci de pie, ella se apoy6 en el borde del
escritotio.

—No sabes de que va todo esto, Juan —de nuevo Irene intentaba
mostrarse maternal—. No comprendes la importancia de este proyecto.

——¢Ah, si? Pues explicamelo. Pero antes, veamos ese video.

—iBasta yal —ahora me brindaba su lado autoritario—. Ese video es
material confidencial perteneciente a la S#irze Arzz. De modo que olvidate
de el

Respiré profundamente un par de veces y conté mentalmente hasta
diez. Cuando hablé, consegui que mi voz sonara calmada.

—UEscachame bien, Irene, porque sélo te lo voy a decir una vez: si
no consigo ver ese video, comenzaré a hacer llamadas telefonicas. Toda-
via tengo amigos en la OMS, de modo que puedo montar un buen es-
candalo. Luego iré a los periddicos y echaré tanta mierda encima del
Centro, que Auschwitz parecera a vuestro lado un campamento de vera-
no. Os acusaré de experimentar ilegalmente con seres humanos, de reali-
zar practicas médicas de riesgo y de atentar contra la deontologia profe-
sional. Eso para empezar.

Irene boqueo, como si intentara hablar, pero la voz le hubiera aban-
donado. Su rigida fachada se vino abajo. Dejo caer la mirada y, de pron-
to, por detras del maquillaje y de la ropa impecable, se transparento la
mujer envejecida, cansada y vulnerable.

—Ta no puedes entenderlo, Juan —dijo con un murmullo—. El tra-
bajo es mi vida. ¢Sabes lo que significa para mi este proyecto? La cumbre
de mi carrera, la diferencia entre triunfar o no ser nada —me mir6 supli-
cante—. Te lo voy a contar, ¢de acuerdo? El Excitador de Engrama es
algo mas que un somnifero electronico. jEsa maquina cura a la gente!
¢Entiendes? Sabiamos que el cetebro tiene la capacidad de sanar al cuet-
po, pero ignorabamos como lo hacia. Nosotros lo hemos descubierto: se
trate del efecto Ratse/ en la zona pineal del cerebro. ¢Comprendes ahora
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la importancia de este asunto y la necesidad de mantenerlo en secreto?
Descubrimos que el Excitador estimulaba la zona sanadora del encéfalo y
curaba instantaneamente ciertas enfermedades: gripe, alergias, estrés... ¢Te
das cuenta de la magnitud de este hallazgo?

—Claro que me doy cuenta —asenti, cada vez mas asqueado—. Tu
preciosa maquina ha hecho que se esfumase el tumor de Pallady.

—iDios mio...! —sus ojos brillaron de asombro y jubilo—. ¢El Exci-
tador puede curar el cancer...?

—DMaravilloso, ¢verdad? Ahora dame ese video.

—Juan, te lo ruego, fiate de mi.

La sujeté por los brazos y acerqué mi cara a la suya.

—Irene, entre nosotros hay una vieja amistad, ¢verdad? Confiamos
el uno en el otro, nos respetamos. Por eso te lo pido como amigo, sin
engaflos ni amenazas: déjame ver esa grabacion, por favor. Es impoz-
tante.

Irene rehuyd mis ojos. Encajo la mandibula y durante largos segun-
dos parecio debatirse en un intenso conflicto interior. Finalmente asinti6
y se dirigi6 a la pequefia caja fuerte que habia detras del escritorio. Marcod
la combinacion y abrid la puerta. Sacé una cinta VHS sin etiquetar.
Mientras me la ofrecia sus labios estaban contraidos, apretados el uno
contra el otro, convirtiendo su boca en una cicatriz palida.

En el despacho habia un equipo de video. Introduje la cinta en el
magnetoscopio y oprimi la tecla de puesta en marcha. El monitor crepitd
al encenderse. La pantalla gan6 la luminosidad hasta mostrar un plano
general de Cezar Pallady tumbado en el interior del Excitador de Engra-
ma. I.a maquina emitia un débil zumbido. Pallady permanecia inmovil,
con los ojos cerrados. De no ser por el parpadeo de los pilotos, hubiese
patrecido una escena congelada.

—El incidente se produce mucho después —dijo Irene con voz ato-
na—. Adelanta la cinta hasta la posicion tres mil ciento vente.

Hice lo que me decia. La imagen de la pantalla no parecio sufrir
cambio alguno. Transcurrieron unos segundos y...

...y, de pronto, observé como una luminiscencia fosforescente rodea-
ba a Pallady. Contuve el aliento. Pequefios globulos luminosos comenza-
ron a recorrer el cuerpo del rumano, bafandolo con un resplandor lecho-
so. El altavoz me trajo el sonido de un intenso zumbido eléctrico.

Subitamente, Pallady se elevo por encima de la maquina y flotd en el
aire, todavia dormido, con la piel centelleante de luz y...

... v entonces dejo de estar alli, se esfumo, desaparecié igual que una
gota de lluvia en el suelo seco del desierto.
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Un escalofrio me recorri6 la espalda mientras contemplaba aturdido
la imagen del ahora solitario Excitador. Me aproximé al televisor y conté
interiormente los segundos: ciento uno, ciento dos, ciento tres... Cuando
llegué al ciento doce, un relampago cegador llevo al blanco la pantalla.
Luego la imagen recuper6 la nitidez y mostro el cuerpo desmadejado de
Cezar Pallady, inconsciente sobre la maquina prodigiosa de la Stitze Arzt.

—iDios mio...] ¢Qué es esto...? —murmureé.

—Todavia no lo entendemos completamente —dijo Irene con voz
implorante—. Pero podemos controlatlo...

Me incorporé y la miré con ojos incrédulos.

—:Que vosotros podéis controlar eso...? {Por favor! No tenéis ni pu-
fietera idea de las fuerzas que estais desencadenando! Por amor de Dios,
Irene: Pallady solo podia provocar el efecto Rairse/ durante unos segundos
—sefalé al video—. {Y mira lo que pasod! Pero el Hombre Dormido es
distinto, ¢no te das cuenta? Es el campeon mundial del efecto Ritsel, ¢y ta
me dices que cuando se estimule la actividad R de su cerebro vais a poder
controlar lo que ocurra? ¢Es eso lo que quieres hacerme creer?

Irene estaba al borde del llanto.

—UEsto es... es muy importante... —musito.

—Si que lo es —asenti—. Por eso hay que impedir que el experi-
mento siga adelante.

Consulté el reloj: eran las ocho en punto. Abandoné el despacho
dando un portazo. Irene me siguid, suplicandome que no hiciera una lo-
cura, que confiara en ella, que no echara por los suelos su carrera. La ig-
noré. Salimos al exterior; el sol era una esfera naranja sobre el horizonte.
Hacia calor. Me dirigi con paso vivo hacia el laboratorio. Ella corrio de-
tras de mi. Cuando estaba a punto de abrir la puerta, Irene me sujeto por
el brazo.

—iJuan, por favor, por favor, no intervengas!

Me desprendi de su mano y entré en el Laboratorio del Suefio.

Entonces Irene grito6, y yo contemplé aturdido su cara transida de
terror, y miré el interior del laboratorio. Pero el laboratorio habia dejado
de existir.

Hstabamos en un bosque de arboles secos y pelados. Era de noche.
Habia una inmensa luna llena en el cielo, pero oscuras nubes le velaban.
El lejano y pausado taflido de una campana arrullaba el silencio sobreco-
gedor de aquel lugar fantasmal.

Y entonces le vi.

Era el Hombre Dormido, levitando desnudo en el centro de un claro
del bosque, los brazos en cruz y la cabeza yacente sobre el pecho, como
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un «descendimiento» de van der Weyden. Los monitores de television
flotaban en el aire, formando un circulo en torno a ¢l. Cada pantalla
mostraba un primer plano de su rostro apacible.

Busqué a Irene con la mirada, pero habia desaparecido. Me pregunté
donde estaria. También me pregunté donde podrian hallarse el profesor
Tsatsos, Kurt y los demas técnicos. Pero, sobre todo, me pregunté en
qué lugar alucinado me encontraba yo.

Un resplandor me cegd. El Hombre Dormido, desprendiendo luz
como un arco voltaico, ascendié veloz por el aire y se perdi6 de vista
unos instantes después. De pronto, el firmamente se convirtié en la des-
mesurada pantalla reticulada de un oscilografo, y una linea verde serpen-
te6 como un latigo celestial, trazando el familiar perfil de la onda R.

Entonces llegd el viento. Era un huracan devastador, una galerna. Un
feroz tornado que me impelia con violencia, amenazando con arrastrarse.
Intenté en vano encontrar asidero. Cai al suclo y me golpe¢ la espalda
contra un arbol. Rodé sobre si mismo.

Noté algo frio en la mano y me aferré a ello. El viento se calmo ins-
tantaneamente.

Seguia siendo de noche, pero ya no estaba en el bosque. Me encon-
traba en un paramo desierto, bajo un cielo sin luna cuajado de estrellas.
Miré lo que tenia en la mano: era la moneda rumana. La giré entre los
dedos y me devolvié un guifio de plata.

—Hola, doctor —me di la vuelta y contemplé como un monitor de
television flotaba frente a mi. En la pantalla podia verse el rostro apacible
de Cezar Pallady. El rumano sonreia con tristeza—: por fin lo han he-
cho, ¢verdad? Estamos en Shambhala.

—No parece real —dije—. Es como un sueflo.

—Si. El reino de los suefios...

—:Como podemos salir de aqui?

—No podemos. No hay ningtn sitio donde ir. El mundo que ta co-
nocias ya no existe. Ha sido sustituido por este.

—Pero antes me encontraba en un bosque, y ahora estamos en un
desierto... es desconcertante.

—Tendras que acostumbrarte. Shambhala es un calidoscopio.

—Y ahora? —respiré hondo. Deberia estar aterrorizado, pero no era
asi; en realidad, me sentia mas calmado que nunca—. ;Qué se supone
que debo hacer, Cezar?

—Shambhala no es un lugar, son millones de lugares —la pantalla
del monitor se llend de estatica. El altavoz crepito—. Seguro que hay un
sitio para ti, doctor. Pero debes encontrar el camino.
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Pallady me guifi6 un ojo, y luego, con un eco perdido, su imagen de
cristal se disolvi6é en la nada. El monitor se apagd. Me quedé solo en la
aridez del paramo.

«Buenow, pensé tras un rato de reflexion. «Mas vale que me ponga en
marcha.»

Y comencé a andar.

El Desierto de la Luna era quiza el lugar mas hermoso de Shambhala. Una
inmensa extension de dunas y rocas, eternamente bafladas por la luzg planteada de
una luna magina.

La noche era perpetna en el desierto, una noche cdlida y tranguila, llena de paz y
misterio. Una noche que acogia en su seno a los espivitus cansados, a las almas aleja-
das del fragor de las pasiones. Una noche gue brindaba el sereno retiro de la soledad.

El Viajero pasd muchos dias recorriendo aquellos parages. Los rinicos seres que
encontrd a su paso fueron lagartos de lomo irisado. Cuando les pregunto por la -
chacha, éstos le ignoraron e hicieron girar las esmeraldas de sus ojos con indiferencia.

Al cabo de un tiempo, el Viajero comenzd a cansarse de la esterilidad de su bis-
gueda. Aquél desierto, haciendo honor a su nombre, estaba vacio, no habia en é/ ni el
mas minimo rastro de vida humana. De modo que el Viajero decidio descansar un
rato, reponer fuergas y luego volver a tomar el camino del oeste, hacia la ciudad del
horizonte.

Estaba preparando unas gachas de mand regadas con bidromiel, cuando distin-
guid a lo lejos el tenue resplandor de una hoguera. Il Viajero se incorpord y oted
atento la oscnridad. 1 fuego ardia al pie de un elevado risco, a unos cunatro kildme-
tros de distancia. ] Viajero recogid sus cosas y partio raudo hacia alli.

Un hora después, alcanzd la base de la montaia y se encontrd en un Ilugar po-
blado de restos megaliticos. Menhires, dilmenes, cromlechs, piedras oscilantes sobre lo-
sas gigantescas, interminables alineamientos... sin duda era un paraje mdgico, casi sa-
grad.

El Viajero avanzd unos metros y, tras un inmenso altar prebistdrico, descubrid
el lugar donde ardia la fogata que habia visto en la distancia. Frente al fuego habia
una tienda de campaiia aznl y amarilla. El Viajero avanzd un par de pasos y trope-
30 con algo. Bajo la mirada y vio a sus pies dos ovoides moteados de escarlata.

—Son huevos de pegaso, doctor —dijo una voz junto a ¢él.

El Viagero, que en otro tiempo y en otro lugar se habia llamado Juan 1V arnigal,
se dio la vuesta sobresaltado y contempld a la njer que le habia hablado. Era una
Joven nmorena, de ojos grandes, oscuros y almendrados, con labios carnosos siempre ri-
suetos. Habia crecido mucho desde la siltima vez que la vio.
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Certamen Alberto Magno

—Maria... —susurrd Juan—. ;Eres ti...?

Maria Candelaria Sudrez asintid feliz y corrid a abrazarse al cuello del hombre.

—Has tardado mucho, doctor. Hacla aiios que te esperaba.

Se besaron y volvieron a abrazarse, loraron de alegria y se cogieron de las ma-
n0s, como dos colegiales alborozados. Luego tomaron asiento junto al fuego.

—T¢ has convertido en una leyenda, doctor —djjo Maria—. Un mito en el rei-
no de los mitos. Eres el Viajero, el peregrino errante, el hombre que busca. ;Por qué,
doctor? ;Qué persigues?

Juan se encongid de hombros.

—Conocer el nombre del Hombre Dormido.

—3Y qué importancia tiene?

—Supongo gue ninguna. Quizd sea una razon como otra cualguiera para seguir
caminando.

—FEso es triste —Maria fruncid levemente el ceio—. ;No te gusta el pais de
los suefios, doctor?

—El pais de los sueftos...! —Junan sonrid sin alegriae—. Aqui la gente sueita
con lo que antes era en el mundo real. Aqui un hombre transformado en tigre puede
softar con la época en que trabajaba como administrativo en una oscura oficina —agi-
10 la cabeza—. EI reino de los sueitos, Shambhala, el mundo detrds del espejo... La
verdad, Maria, me da igual. Hasta lo imprevisible puede resultar mondtono.

—Supongo que es dificil softar sin esperanza...

Juan acaricid con afecto la mano de Maria.

—Abora hablemos de ti. ;Qué haces agui tan sola?

—FEstabamos recorriendo algunos Ingares poco frecuentados de Shambhala. Via-
Jdbamos en caballos alados, pegasos; un macho y una hembra. La época de incubacion
nos sorprendid en este desierto —con un gesto sefiald hacia los dos ovoides—. Y aqui
tendremos que quedarnos hasta gue acabe la crianga —los ojos de Maria se ilumina-
ron—. Pero no estoy sola, doctor. Venga conmigo: quiero presentarle a alguien.

Maria se levantd, fue basta la tienda de campaiia y descorrid las cremalleras.
Antes de entrar le hizo un gesto a_Juan para que se acercara. I/ doctor obedecis.

En el interior de la tienda alguien dormia dentro de un saco de acampada. Ma-
ria le sacndio suavemente.

—Despierta, despierta. Tenemos visita.

El saco se agitd y se removio. De entre los pliegnes de tela satinada surgid una
mano pequeita, y lnego la cara adormecida de un nifo.

Juan notd que su corazon se detenia entre dos latidos. Uno débil gemido se esca-
Do de sus labios.

El nifio se incorpord parpaded e intentd enfocar la mirada. Cunando vio a Juan
su cara resplandecid de alegria.

—Papdl —exclamo. Se volvio hacia Maria—. jPapa esta aqui!
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E! hombre dormido

Juan no se atrevia a hablar, ni a moverse, como temiendo que el s minimo
gesto rompiera el encanto e biciera desaparecer la imagen de su bijo.

—Sammel esti bien, doctor —dijo en voz muy baja Maria—. Lo que ti crees
que le paso es sélo un sueiio, una pesadilla. Ocurrid en otro mundo, no en éste.

—Donde estabas, papa? —el nifio salid del saco de dornir y se acercd al hom-
bre—. 1e he echado mucho de menos...

Y la mano del niito acaricid la mejilla de su padre. Y en ese instante, Juan su-
surrd: «Sammnel...», y abrazd el cuerpo menudo de su hijo, estrechandolo con fuerza. Y
las lagrimas acudieron a sus gjos, como una riada impetuosa que arrastrase a su paso
siglos de dolor, eones de tristeza.

Y alli, aferrado al cuerpo de su bijo, el doctor Juan Varnigal, al que durante
micho tiempo Hamaron el Viajero, encontrd por fin el hogar.

Maria sonrid satisfecha y salid al exterior. Observd que dos grandes fignras ala-
das se recortaban contra la luna. Eran los pegasos volviendo a su nido. Luego se dio
cuenta de que un creciente resplandor se extendia hacia el este.

«EL albaly, pensd maravillada. «Por primera veg va a amanecer en el Desierto
de la Lunal

Y Maria Candelaria se apoyd en una piedra, agnardando risueita la salidad del
sol.

En el centro de Agartha habia un inmenso palacio de hierro y cristal. Era tan
grande gue a veces nevaba en su interior.

En el centro del palacio flotaba la fignra yacente de un hombre. Era el Hombre
Dormido.

En medio de los copos de nieve que parecian levitar a su alrededor, gird un poco
la cabeza.

Suavemente, lentamente, los labios del Hombre Dormido se curvaron con una
sonrisa. Soflaba.

Y sus sueitos eran buenos.
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