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LA MATERIA DE LOS SUENOS

.. el empeito de modelar

la materia vertiginosa e incoberente

de que se componen los sueitos

es el mds ardno que (se) pueda acometer...

Jorge Luis Borges
Las ruinas circulares
Ficciones

Llevada por la corriente, arrojada por las olas,

inmensamente arrastrada por el entero poder del océano,

se mumeve la medusa en el abismo del mar. La luz brilla a través de ella,
la oscuridad la penetra.

Lilevada, arrojada, arrastrada de un lugar cualgniera a cnalquier otro lugar,
porgue en el mar profundo no hay mis compds que cerca_y lejos, alto y bajo,
la medusa se eleva y se mueve; el pulso late ligero y rapido dentro de ella
como late el vasto pulso del dia en el mar levado de la luna.
Elevindose, meciéndose, latiendo,

la nds vilnerable e insustancial de las criaturas tiene por defensa la violencia
y el poder de todo el océano, al que le ha confiado su ser, su movini

y su voluntad.

Ursula K. Le Guin
La Rueda Celeste

El poeta anténtico no sueita, sino cuenta.

Nestor Lujan
Decidnos, squién matd al conde?

En buena ldgica, sno deberia la mente del orador
conocer la sustancia del tema
sobre el que se dispone a hablar?

Platon
Fedro

FATALMENTE, HOY VUELVO A SER LIBRE. Libre como los
pajaros, que lanzan su trino al cielo desde las mas altas copas de los ar-
boles; libre como el viento, como las olas del mar que hieren la costa,
quebrando el acantilado. Pero me estoy engafiando, pues sé que no ha de
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ser asi. Mi anhelada libertad tiene un precio muy alto que quisiera no ha-
ber tenido que pagar. Ya es tarde, sé que demasiado, para volver atras. El
Monstruo esta ya fuera de mi, al acecho, esperando una nueva victima
sobre la que saltar impunemente y poder dominarla desde su mas pro-
fundo interior, a escondidas, siempre bajo la Mascara del Placer y de los
Suefios.

Quisiera no tener que escribir esta suerte de memorias, pero no pue-
do dejar de saber que, desde mi cobardia, soy el unico capaz de alertar
(¢alertar?) al resto de la humanidad del enorme peligro al que les he ex-
puesto. Bien es verdad, y Dios lo sabe, que no lo he hecho de un modo
intencionado: Los Hados del Azar y la Malaventura han desencadenado a
la Bestia, refugiada desde la Noche de los Tiempos en la Frontera del
Conocimiento. Pero esto no bastara para aliviar mi alma. Todas las vidas
que puedan dejar de existir por este tragico expetimento que nunca debi
haber iniciado, todas las muertes que la Materia de los Suefios pueda cau-
sar desde el dia de hoy, tienen un soélo culpable y deudor: (Yol

No puedo soportar ya su peso, inexistente todavia pero sin duda real
en los tiempos por venir. Y he optado por la unica solucion viable a es-
tas mis circunstancias. Que nadie me guarde rencor por haber cumplido
uno de los suefios de la humanidad. ¢Quién habria sido capaz de resistir-
se? Cuando alguien lea y dé notoria publicidad a estas cuartillas, escritas de
mi puito y letra en perfecto uso de mis facultades fisicas y mentales, yo, Arthur N.
Goldstein, miembro de numero de la Real Sociedad de Ciencias Natura-
les, del Real Gabinete de Estudios Cientificos y Antropologicos, y de la
Academia de Ciencias de Su Majestad, yo, repito, su autor, habré muerto.

II

Existe otra_forma de tentacion que entraiia incluso mayor peligro.

Es la enfermedad de la curiosidad... Ella nos impulsa a querer
desentrailar los secretos de la naturaleza, secretos que escapan a nues-
tra comprension, que nada pueden reportarnos y a los que los hombres
deberian renunciar...

San Agustin de Hipona

¢CUANDO EMPEZO TODO ESTO? :Quién puede saberlo? Por
mi parte, estoy seguro de que es imposible hallar un principio a la histo-
ria que me propongo narrar, tan atras se hunde en la memoria, no soélo
personal, sino de todos los hombres que en la Historia han sido. Pues el
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principio de las cosas es siempre el mismo para todo. Ya Tacito observo
rectamente que toda antigiiedad es obscura, y todavia hoy ignoramos cual
es el Motor Inmévil que a todo imprime su Impulso Vital; quizas el per-
dido saber de la Biblioteca de Alejandria nos hubiera sacado de la Cavet-
na de Platon en la que nos hallamos, mostrandonos definitivamente algo
mas que las Sombras de la Realidad a las que por ahora podemos acce-
der. Sin rubor afirmo que he creido entrever algo de esa realidad que
subyace nuestros deseos y sentidos, pero el miedo me ha acobardado, y
ahora renuncio; a todo.

¢He de hablar, acaso, de mis primeros y alocados dias como ayudan-
te de renombradas figuras en el saber cientifico? ¢Como investigador in-
cipiente de la biologia del hombre? :Como explorador en los secretos ar-
canos de la mente? Fsta, sin embargo, tampoco setfa la respuesta. Por
ponerle un limite en el tiempo a la historia que sera el Hilo de Ariadna
que nos conduzca a través de las siguientes paginas, digamos que tiene su
origen hacia finales de mil ochocientos noventa y..., en el comienzo de
mis experimentos sobre la Materia de los Suefios.

iMalhadado dia aquéll, en el que el profesor William Ainsworth,
M.D., MR.CS. y LK.Q.C.P.I, atraveso el dintel de la puerta de mi gabi-
nete y tendi6 sobre la mesa de roble lacada la esperada licencia de trabajo
con animales en la Casa de las Bestias. En el reloj del salon habian dado,
quizas, las cinco y media. Tan caballeroso como siempre, dejo su negro
sombrero de copa y su elegante baston de madera de boj en manos de la
seforita Blair, asi como el pafiuclo de seda del mismo color, y el obscuro
gaban que siempre lo acompafiaba. Tomé luego asiento, mientras miss
Blair le servia un té con leche y unas pastas. Magnifico actor, cosa de la
que solo ahora me doy cuenta, abri6 finalmente el sobte que acababa de
entregarme.

—Obviamente, ya solo tiene un valor testimonial —mintio distraida-
mente, mientras lo hojeaba, estoy seguro, por enésima vez—, pues era de
esperar. Van Aanger no podia hacer otra cosa...

¢Quién leera estas paginas en un futuro atn desconocido? ¢Y soy yo
quien me digo desconocido? :Llegara acaso ese futuro? No puedo por me-
nos que dudar de la existencia de un mafiana lejano, o al menos del dia
en el que alguien pueda llegar a encontrar estas cuattillas. sPara quién es-
cribo, entonces? ¢Y por qué? ¢Acaso para expiar mis pecados? {Oh, mal-
ditos Dioses de la Curiosidad! Pero, ¢qué otra cosa es la Ciencia sino la
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eterna busqueda por el Saber llevada a sus mas desconocidas consecuen-
cias? ¢Es esto una excusa? ¢Hstoy buscando un perdéon? Fatalmente sé
que no existe.

En cualquier caso, una introduccion a la materia objeto de estudio
no ha de ser ociosa, sino todo lo contratio.

La Casa de las Bestias... Asi se acabd por conocer entre los lugarefios
el obscuro y gran caseron, ya viejo mucho tiempo antes de que yo pudie-
ra investigar en ¢l, sede que fue de la Fundacion Van Aanger. Oskar Van
Aanger, cientifico aleman y patriarca del conocimiento, a instancias de la
Real Sociedad, habia accedido a establecer un centro de experimentacion
con animales en nuestro condado, y es justo decir que todo ello no ha-
bria sido posible sin el concurso siempre acertado de mi guia y mentor,
el doctor William Ainsworth. Tiempo atras, Van Aanger habia podido
dar forma a cierta teoria matematica sobre la expansion de los nimeros a
partir de los datos que mi maestro habia recopilado en su juventud. Aho-
ra, el favor debia invertirse de sentido...

Alll me familiaricé, por primera vez, con el auténtico trabajo con
animales como sujetos de experimentacion. Y alli conoci los trabajos
pioneros de Edouard Fritsch y el propio Van Aanger. Su mas importan-
te contribucion databa de mil ochocientos setenta y cinco. Los dos inves-
tigadores germanos, conforme a las tesis de Franz Gall, recientemente re-
vitalizadas por Pierre Paul Broca, habian localizado ciertas regiones de
suma importancia en la atn desconocida anatomia del cerebro humano.
En efecto, y corroborando una vez mas las observaciones de Luigi Gal-
vani sobre la inexistencia del asi llamado «fluido animal» de Galeno, ha-
bian estimulado dichas regiones y observado sus efectos sobre determina-
dos musculos del cuerpo, localizando el asiento de las funciones de
supervision mental, de enorme importancia en la coordinacion de las acti-
vidades del individuo. Esta técnica, que nosotros habiamos adoptado tan
pronto como tuvimos conocimiento preciso de la misma, habia empeza-
do a dar sus frutos en la comparacion de los mapas realizados en indivi-
duos «normalesy y «patologicos», términos éstos que nunca me acabaron
de convencer. Pues, ¢quién define la normalidad? ¢Son acaso individuos
normales quienes han de juzgar al resto? ¢O esconden la anormalidad de
sus actos bajo el juicio del saber? :Se refugia en sus propias mentes el
significado de la insania? Inquictantes preguntas que me perturbaron en
su momento.
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Pero el cuerpo de conocimientos hasta entonces recopilados dejaba
de lado otros posibles mecanismos propuestos para la accion nerviosa,
como cambios en la concentracion de determinadas sustancias, en las ca-
racteristicas fisicas y quimicas del medio proximo a las neuronas, o en el
simple movimiento de ciertos fluidos, creador a su vez de gradientes por
estudiar. En fin, el doctor Ainsworth y yo sospechabamos que no todo el
funcionamiento del cerebro era de naturaleza «simplemente» eléctrica. Al
abrigo del hogar, en la penumbra del gabinete o en las aburridas sesiones
de trabajo en el laboratorio, en incontables ocasiones comentamos y enti-
quecimos nuestros puntos de vista sobre todo esto.

—~Cuando pensamos en la perfeccion lograda a lo largo del curso de
la vida por una infinidad de organismos, el hombre se nos aparece como
una criatura desgarbada y pobremente constituida, casi completamente
desprotegida —reflexionaba en voz alta el doctor Ainsworth—. Como un
animal mas, apenas puede competir con éxito ante otros seres en la terri-
ble lucha por la existencia, pues aquéllos resultan siempre en ventaja.
Pero el hombre no es so6lo un animal mas, mi querido amigo, pues es,
ante todo, un hombre, y ponderar en su justa medida la exacta magnitud
del casi antes citado es la ardua tarea que nos hemos impuesto.

Mi colega, el doctor, desconocia cuan verdadero era este razonamien-
to: A los bellos ejemplos que solia citar —Ila descomunal fuerza y vertigi-
nosa rapidez de los felinos salvajes africanos, como el ledn; la maravillosa
capacidad de salto de sus presas para escapar al ataque, como la gacela—,
se pueden afadir hoy otros tan sorprendentes como la perfecta simplici-
dad y eficacia de los extrafios corpusculos de Ricketts, o la extravagancia
y elegancia de las altivas jirafas, tan de moda hoy en dia en los zoologi-
cos de toda Europa, que vienen a reforzar su tesis. ¢Con qué extrafias
criaturas nos estaremos trelacionando?, me pregunto a veces.

—Pero, no obstante, mi querido amigo —era capaz de ahadir—, el
hombre ha conseguido dominar el mundo gracias Gnicamente a una carac-
teristica de muy notable importancia: El cerebro. El hombre no ha ideado
el cerebro, pues éste es sin duda el resultado de una larga serie de presio-
nes que produjeron una grandiosa ventaja en los seres dotados con un ce-
rebro mayor, sin duda superior. Asi lo quiso Dios, cuando hizo posibles
las diferencias que entre blancos y negros, hombres y mujeres, o sabios y
necios se observan en este sentido. En la lucha por la supervivencia en la
naturaleza, sin duda una lucha de garras y dientes, un animal especialmen-
te sensible a los cambios en su salvaje entorno, y que sepa también res-
ponder a ellos de un modo mas rapido y adecuado, se vera favorecido por
la seleccion natural, si nuestro admirado Chatles Darwin no se equivoco.
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Esta capacidad de adaptacion residia sin duda alguna en el cerebro;
y el conocimiento preciso de su anatomia y funcion era la frontera
exacta de lo desconocido en el cuerpo humano. Desde los tiempos re-
motos de Herofilo de Chacedodn, quien reconoci6é correctamente que
era este 6rgano, y no otras partes del cuerpo, como el corazén o la bi-
lis, el asiento de la inteligencia humana, poco se habia avanzado en tal
direccion. Como gustaba de recordar mi amigo y colega el doctor Ains-
worth al respecto, los errores de Aristoteles —para quien el cerebro era
tan solo «una suerte de refrigerador de la sangre»— tenian mayor peso
en la comunidad cientifica que las verdades de otros. Afortunadamente,
Marie Pierre Flourens, en una fecha tan cercana como mil ochocientos
veinticuatro, habia demostrado irrefutablemente que el cerebro era el
o6rgano responsable de la actividad intelectual y de la voluntad; esta ca-
pacidad residia, en esencia, en el area mas expuesta de las circunvolu-
ciones en que aquél se divide, su mas nueva corteza, o negpallinm, de
suma importancia.

Pero para el doctor Ainsworth —y para mi con él—, un fenémeno
tan complejo, y clertamente tan fascinante, como la mente humana, no
podia quedar completamente explicado por unas leyes tan simples
como las de la electricidad. El que todavia no se hubiera conseguido
su completo entendimiento era una prueba de lo que digo. Nuestra te-
sis buscaba respuestas de diversa indole a los diferentes estimulos: El
metabolismo celular de las propias neuronas podria verse alterado con
la sobreproduccion de algun activador o represor de su normal funcio-
namiento. Esta linea de trabajo la iniciamos tiempo atras, una vez tuvi-
mos la licencia formal de trabajo en la Casa de las Bestias. Para mi, y
para Ainsworth, contar con el reconocimiento de toda una figura
como Van Aanger era la llave que podria abrirnos las puertas a un
mundo desconocido, quizas lleno de respuestas, sin duda pleno de in-
terrogantes.

¢A qué nos condujo todo esto? ;Como resumir los resultados obteni-
dos en nuestros experimentos? ¢Hstabamos acaso en lo cierto al suponer
que el complejo funcionamiento de la mente humana no podia explicarse
solo por unas leyes tan triviales como las derivadas de la electrostatica de
Coulomb, de la electricidad de Thomson?

Pero no debo extender aqui mi relato, pues el factor suerte habria de
llevarme contra la corriente por rumbos y mareas desconocidas e inespe-
radas, no sélo para mi, sino para cualquiera de los mortales: La Materia
de los Suefios, y el Onirico Mundo al que puede dar acceso.

Generaciones vendran que sepan comprender esto que digo.
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III

..Sustancias mil millones de veces mds dailinas que tus secretos mas oscuros...

Douglas Coupland
Planeta Champii

LA MATERIA DE LOS SUENOS... Solo evocarla de nuevo me
provoca otra vez un dulce escaloftio que recorre mi mas profundo inte-
rior. Y soy consciente de que ya nunca mas podré volver a ella, pues solo
me resta una ingrata tarea en este mundo por dejar: Terminar la redac-
cion de estas cuartillas.

Oculta a toda la experiencia sensible del dia a dia, en un nivel infe-
rior de consciencia, hay una, ofra, Realidad, con unos parametros cierta-
mente propios, caprichosos, cuyas leyes estan formuladas al amparo de
una logica borrosa y multicolor, que se difuminan y se trastocan, alcan-
zando horizontes elasticos mas alla de la racionalidad, y en la que los
conceptos de espacio y de tiempo resultan ciertamente alterados. He via-
jado sin voluntad a través de ese Mundo como todos los mortales, y alli
he visto seres y lugares que sufren las mas complejas metamorfosis que
imaginarse pueda, en las que la ilusion se da la mano con la realidad, y
en las que la realidad se desdibuja y pasa a ser ficcion; alli he asistido a
las conversiones mas inesperadas, a los mas extraflos fenémenos... Estos
escenarios, como digo, estan abiertos a cualquiera sin tener por qué pro-
ponérselo.

Pero, y éste es mi pecado, yo he roto el Velo de Isis que lo cubria, el
eterno misterio que lo protegia. Alli, en ese otro Mundo tan real como el
nuestro, tan fantastico como una Quimera, tan distante como el infinito,
y tan cercano como la palma de la mano, alli, repito, he descubierto nue-
vas tierras, de un modo totalmente consciente, como solo algunos lo hemos
hecho... Porque no he sido el unico... Como William Blake, también yo
sostuve enriquecedores coloquios con Homero, con Virgilio, con el Ali-
ghieri, con Shakespeare... Con el mismo Blake, a quien encontré desnudo
en el Jardin de Woolsthorpe, hablando con Newton sobre la Naturaleza
de la que estan forjados los Angeles. ¢Qué se oculta, en realidad, en ese
otro Mundo?
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Me llevd mucho tiempo entender lo que estaba ocurriendo. A las
constantes jornadas de paciente y entusiasmado trabajo de laboratotio de
un principio, con un sin fin de preguntas, de nuevos retos por delante a
los que responder, les sucedieron interminables dias de calma total, en
los que nada nuevo se divisaba sobre el horizonte. Recuerdo ahora como
mi sabio y ya viejo mentor, el doctor Ainsworth, guiaba mis pasos de cie-
go por ese laberinto en el que me encontraba perdido. Amigo de la fami-
lia desde tiempo atras, Ainsworth se convirti6 para mi en un auténtico
segundo padre. Sin su ayuda, no habria podido avanzar siquiera una milla
en esa embravecida Mar de lo Desconocido que tanto me atraia.

Alli estaba, también, el desgraciado sefior Evans, quien graciosamen-
te me facilitaba el trabajo con los animales, traidos desde soélo Dios, y ¢€l,
sabian donde, pero mucho me tengo para mi persona que algo tenian
que ver las crecientes quejas de los cuidadores de las dependencias mu-
nicipales...

Cada cierto tiempo se acercaba a mi gabinete en la Casa de las Bes-
tias con toda una jauria de animales callejeros, cuyas vidas podian resu-
mirse en un sinfin de faltas y maltratos. Evans vivia de cientos de dife-
rentes tareas que la comunidad le facilitaba, y yo sabia que para ¢l mis
tediosos experimentos no significaban nada mas que un puflado de cheli-
nes. Pero siempre se sintié orgulloso de que yo pudiera disponer de ani-
males de laboratorio con solo hacérselo saber...

Y... tantos otros que me ayudaron de un modo u otro en tan ardua
tarea.

Pero el curso de mi investigacion llegd a mal puerto. Lo que es peor,
me parecio estar completamente embarrancado. Al leer en los asientos de
mi cuaderno de laboratorio, recuerdo aquellos aciagos dias. Los experi-
mentos con los animales eran algo monotono y fatigoso; tras improbos
esfuerzos de estimulacion del cerebro no habia logrado todavia descubrir
nada nuevo. jQué lejos quedaban las etapas iniciales de mi investiga-
cion...! Los resultados se repetian dia tras dia. Sin novedad. Sin novedad.
Sin novedad...

Hasta que, inesperadamente, como suceden en realidad todas las co-
sas con importancia... Observé un extrafio comportamiento que no supe
a qué atribuir. Sin intentar justificarme, lo cierto es que, aquel dia, estuve
trabajando hasta muy tarde con los animales, a los que, por etror, por
descuido o por agotamiento, no pude manipular de un modo adecuado.
Hsa noche, ademas, no logré conciliar el suefio, por lo que decidi acercat-
me al laboratorio y asi hacer tiempo. En cualquier caso, como en lo mas
obscuro del mismo, oi ya al entrar el agudo chillar de varias de esas po-
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bres bestias. Un somero examen me permitié saber que estaban clara-
mente dormidos, y conclui luego que en un profundo suefio. No supe
como explicatlo, la verdad. ¢Por qué dormidos, como estaban, se mostra-
ban tan activos como si de un estado de vigilia se tratase?

Al principio, este hecho no despert6 en mi sospechas de ningun tipo,
y pas6é a formar parte de las anotaciones del cuaderno. Hasta que dias
después pude observar, en idénticas circunstancias, la repeticion del feno-
meno: El laboratorio parecia efervescer en la locura colectiva de mis ani-
males, gritando y chillando durante parte de la noche en el mas profundo
de los sueflos. A tal punto llegd este paroxismo que la propia seflorita
Blair se intranquiliz6 una de estas noches. Si mis apuntes son correctos, y
no tengo motivos para dudar de ellos, en todas las ocasiones en las que
puntualmente se manifestd esta observacion, habia sido yo incapaz de
manipular adecuadamente los electrodos en la corteza cerebral de mis
animales de laboratorio. En efecto, a mediados del mes de Diciembre pa-
deci frecuentes ficbres intermitentes que, si bien no imposibilitaron el
normal desenvolvimiento de mi labor, si alteraron mi efectividad para
con el manejo del instrumental.

Dias después, revisando el cuaderno, busqué mis errores y contrasté
sus efectos sobre los animales: En todas las ocasiones, por una u otra ra-
zOn, mi trabajo sobre la corteza cerebral no se desenvolvid como asi de-
beria haber sido, sino que mi pérdida de facultades me llevo, bien que
por error, a presionar, quizas, zonas profundas del cerebro. Deduje, pues,
que esto debia haber provocado la intensa actividad onirica de mis ani-
males.

A finales del mes de Enero me propuse realizar el experimento que
probara mi teorfa: Cinco animales me servirian de sujetos control, y otros
cinco serfan sometidos a estimulaciéon de lo mas profundo del cerebro.
iDios sabe que no miento cuando digo que el experimento fue un rotun-
do éxito!

Los cinco animales del grupo control no sufrieron alteraciones de
importancia en sus periodos de sueflo, o al menos no lo manifestaron ex-
ternamente; los cinco animales del grupo paciente mostraron claros indi-
cios de ensofacion: Descenso en el ritmo cardiaco, en el ritmo respirato-
rio, en el flujo sanguineo, movimientos convulsivos en sus extremidades,
giros del cuerpo y adopcion de posiciones defensivas, gritos, gemidos,
erecciones, poluciones nocturnas...
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Logicamente, el doctor Ainsworth fue la primera persona a quien co-
muniqué mis resultados. Se mostrod entusiasmado. Siguiendo sus acertadas
indicaciones, repeti numerosas veces el experimento, y en todas y cada
una de las réplicas obtuve siempre idéntico resultado: Intensa actividad
onirica asociada a cierta forma de placer. Estas conclusiones, importantes
ya de por si, necesitaban aumentar el nimero y tipo de pacientes; y asi lo
hice, experimentando con toda suerte de animales que curiosamente fui
adquiriendo a través del sefior Evans.

Ahorraré al lector el curso de estas investigaciones, pero mis ideas,
en resumen, pudieron ser validadas.

Entonces, ¢como asociar los efectos observados con la estimulacion
mecanica y eléctrica ejercida en el cerebro profundor Postulé, en fin, la
produccion de alguna substancia, de alguna materia que fuera la desenca-
denante de aquellos suefios activos. Y dediqué infinitos esfuerzos a com-
probar mi teoria. Numerosas preguntas, de nuevo, asaltaron mi inquicta,
quizas perturbada mente. ¢Qué obscura materia era ésta? ;Cuales sus pro-
piedades? ¢Sus efectos? ¢Podria llegar a conocerla algin dia? ¢A dominar-
la? ¢A experimentar con ella en el ser humano?

No desvelaré ahora la naturaleza de tal Materia de los Suefios, que he
llegado a conocer perfectamente en el curso de mis malhadados experi-
mentos. ;Cuantos animales tuve que sacrificar para obtener una cantidad
apreciable? ¢Cuantos cerebros extirpar? sCuantas glandulas extraer? El
método es realmente sencillo, pero tedioso y largo. Recuerdo las infinitas
horas pasadas en el laboratorio, reduciendo a polvo muy fino, con arena
de silice pulcramente lavada en acido, el grano conseguido en el extracto
total, desecandolo en una atmosfera de aire enrarecido, lavandolo con
éter una y otra vez, volviéndolo a desecar y obteniendo el residuo final,
el polvo higroscopico de mas maravillosas propiedades que imaginarse
pueda, la Materia de los Suefios. Tal grado de refinamiento logré en el
arte y la técnica de la extraccion, que desarrollé una forma de lograr una
aun mayor pureza e inyectarlo por via hipodérmica, tras macerarlo sucesi-
vamente en glicerina, éter y fenol, y filtrarlo por bujias de porcelana de
finisimo poro.

Tan so6lo avanzaré su maravillosa simplicidad quimica, su extremada
solubilidad en liquidos organicos de todo tipo, y su inusitada resistencia
al calor, en contra de lo que cabria esperar para un fermento. Dosis infi-
nitesimales de esta sustancia tienen capacidad para manifestar su accion,
como he podido comprobar por mi mismo en numerosas ocasiones. Lo
unico que desvelaré en estas febriles lineas es el éxito logrado en el curso
de mi experimentacion. Introduje la preciada y valiosisima substancia en
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el cuerpo de numerosos animales de laboratotio, y, con una fiabilidad
que tildaria sin dudas de importantisima, manifestaron el mismo tipo de
sueflo activo que ya antes he descrito. Particularmente interesante, y de
un modo que aun hoy me muestro incapaz de explicar, fue el poder ais-
lar entonces una cantidad siempre superior a la inicialmente inyectada; era
como si esta substancia catalizara en vivo, en el cerebro, su propia pro-
duccion.

Asi pues, y en resumen, habia logrado extraer una substancia de las
profundidades del cerebro de cierto nimero de animales, que al ser in-
yectada de nuevo producia una intensa actividad onirica y activaba su
propia produccion. ;Como substraerse al deseo de experimentarla en el
cuerpo humano? ¢Qué hacer para lograr evadirse de su magnética atrac-
cion? Solo conocia un hombre tan absorbido por su trabajo, tan seguro
de sus teorias y tan decidido a demostratlas, capaz de llevar a cabo una
locura tal: {Yo!

v

Aspirar a algo que no tendrds jamds, jes ésta la agudeza del mas generoso entre los deseos?

Umberto Eco
La isla del dia de antes

AINSWORTH TENIA RAZON. Ahora sé que siempre estuvo en lo
cierto, y que por nada del mundo deberia haber prolongado mas alla de
la experimentaciéon con animales el curso de mi investigacion. Pero...
¢Qué mundo es ése del que hablamos? ¢El mundo de la superficie, de lo
visible, de lo real? ¢O el Mundo de los Sueflos, un mundo en el que la
logica y la importancia carecen de sentido? La naturaleza de las cosas que
gobierna ambos mundos no es siempre la misma, y lo que en un mundo
puede parecer coherente y plausible, en el otro puede desdibujarse por
completo hasta hacerse incomprensible y fantastico. En cualquier caso, si
hubiera seguido las indicaciones de mi colega y mentor el doctor Ains-
worth, quizas ahora no estaria sentado en mi gabinete, dando forma a
esta suerte de memorias que nunca antes pensé en escribi.

—LExiste una frontera entre el hombre y Dios —me dijo el doctor
cuando le hice saber mi intencién de probar en mi propia persona los

289



Certamen Alberto Magno

efectos de la maravillosa droga que tan arduamente habia logrado—. Si
[l hubiera querido que los hombres nos comportaramos como animales,
no se habria tomado todas las molestias que...

—Pero la oportunidad es tnica —repliqué inocentemente. ¢De qué
otro modo, pensaba entonces, podriamos desvelar un sistema de vida que
contiene desarrollos y sucesos nunca antes entrevistos, gobernados por
parametros desconocidos?

—LEs una locura. Te lo ruego, Arthur: Déjalo estar.

—Forma parte de la naturaleza humana —afirmé entonces, como sin
ser yo—, confundir la focura con la genialidad. —Ainsworth, apesadumbra-
do el semblante, me dejo a solas con mi turbacion: Una soledad infinita,
eterna, de la cual ya no pude salir nunca mas.

iOh, Dios!, como lamento no haber sabido cual era el Camino de la
Verdad en su justo momento.

Todo estaba dispuesto. Una pequefia dosis de la Materia de los Sue-
flos, que tan pulcramente habia aislado del cerebro de mis animales de la-
boratorio, me abriria definitivamente las puertas de ese mundo descono-
cido, que so6lo de vez en cuando logramos entrever. ¢Qué misterios me
esperarian al otro lado? Mi cuaderno de laboratorio, frenéticamente escri-
to tras volver de mis viajes al Otro Lado del Espejo, volvera a servirnos

de guia.

o Qué otra cosa vislumbras en la oscura lejania,
alla en el abismo del tiempo?

William Shakespeare
La Tempestad

VORTICE. La primera imagen no existe, pues se funde en la obscu-
ridad plena e intemporal de lo primigenio, de lo anterior a todo. Al me-
nos, yo no la conozco... Estoy durante un tiempo infinito contemplando
la Nada, siempre idéntica a si misma, monétona como es. Pero ni el
Tiempo mismo existe; podria haber sido sélo una fraccion de segundo, o
toda una eternidad. ¢Como saberlo? S6lo un mar de Vacio me rodea por
todas partes. Ausencia de todo. Ausencia de ausencia. Nada. Pero enton-
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ces la Nada comienza a estirarse y contraerse, expandiéndose y retrotra-
yéndose de nuevo, plegandose no soélo sobre si misma, sino incluyéndose
dentro de si, modelandose en algo desconocido y totalmente nuevo. No
en vano, es la Creacion. La unica realidad del Tiempo, recién surgido
también de los Abismos, es el presente, pues no hay apenas un pasado y
no sé si habra un futuro. Se perciben matices surgir de entre lo mas pro-
fundo de la noche: Son débiles puntos de luz muy tenue, blanca y fria,
casi inexistentes, que crean estructuras coherentes, en danza, con formas
geomeétricas ciertamente caprichosas.

Desde lo mas remoto de este escenario surge entonces la siguiente
imagen: La béveda del cielo se abre lentamente desde el horizonte mas
infinito; al principio, una linea azul luminoso rompe nitidamente el espa-
cio de parte a parte, luego se tifie todo de rojo, y un infierno esférico e
iridiscente se alza ingravido. Una gran luz, la Gran Luz, surge y ciega mis
ojos. Soy lanzado a una tremenda velocidad desde la mayor distancia que
imaginarse pueda. ¢Caigo? No s¢ donde localizar un sistema de referen-
cias; quizas no lo haya todavia. Al final mi movimiento es menor, y co-
mienzo a ver de nuevo. Una vastisima extension se extiende por doquier,
alumbrada por una luz maravillosa y multicolor. Pero estoy solo, comple-
tamente solo. Una danza de corptsculos surge de nuevo a mi alrededor,
y van tomando forma objetos que vagamente comienzan a resultarme co-
nocidos. {Pero, y esto es lo mas sorprendente de todo, alli estoy yo, me
veo en la mas lejana de todas las distancias, justo en el horizonte..!

Y el suefio termina bruscamente, envuelto todo mi ser en un sudor
frio que me congela y me da miedo, pero que irresistiblemente me atrac
hacia si, tan poderosa es su fuerza. Una nueva tormenta sacude mi men-
te, ahora ya despierta: Son infinitas las preguntas sin respuesta que me
torturan. ¢Qué es todo esto? ¢Por qué buscar similitudes entre uno y otro
mundo? ¢Coémo comparar algo totalmente desconocido, nuevo, con algo
que resulta ya, inevitablemente, caduco?

iOh, Dioses de la Curiosidad!; cuan crueles os habéis mostrado con-
migo. Pues solo ahora comprendo que fue esta mi primera vision del
Monstruo, bajo una de sus multiples Mascaras, esta vez todavia descono-
cida. ¢Deseo de saber? ¢De traspasar los limites? ¢De encontrarme a mi
mismo? So6lo preguntas sin respuesta llenan estas lineas...

De nuevo, Ainsworth es la primera —y, en realidad, la anica— per-
sona a quien hago participe de mi experiencia. Pero ya no quiere saber
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nada de mi «ocura»: Me ruega que termine mis experimentos sobre la
Materia de los Suefios, y que cambie por completo mi linea de investiga-
cion. Que no despierte una vez mas a los Dragones de la Mente. Final-
mente, desaparece de la escena.

Entonces el Monstruo, por segunda vez, se apodera de mi, s6lo aho-
ra lo sé, bajo la Mascara de la Duda ¢ Una vez mdis? :Qué esconde dentro
de su privilegiada mente el sabio William Ainsworth, M.D., etcétera, etcé-
tera? ¢Acaso ha cruzado también, atras en el tiempo, la frontera que se-
para los dos mundos y que yo me propongo unir? ;Por qué ese recelo
sin motivos a mis experimentos? ¢Por qué?

La desconfianza anida ya en mi interior. Y el deseo de volver al
Mundo de los Suefios gobierna desde entonces mi timon. El proceso es
imparable.

Dias después me inyecto otra nueva dosis. Y vuelvo a contemplar el
mismo espectaculo que ya he descrito. Sobre el horizonte, puedo divisar
ahora lo que hasta entonces no habia existido. El Mundo comienza a to-
mar forma. ¢Qué es lo que veor Es un Mundo en estado embrionario,
carente de vida, desconocido incluso para mi. Pero el Tiempo ya existe, y
a medida que transcurre el fluir de sus mas pequefias particulas, el Mun-
do va tomando forma, viajando hacia el futuro. Como acariciado por las
manos de un alfarero, la masa amorfa de materia inicial se convierte en
uno mas de los siete planetas conocidos, y un astro comienza a orbitar a
su alrededor. La superficie se ve trastornada por violentisimos aconteci-
mientos de naturaleza puramente geologica. Y un gran diluvio acaba por
crear los mares. Entonces, inevitablemente, surge la Vida al abrigo de las
olas.

Una rapidisima sucesion de imagenes hace pasar ante mi a las mas
dispares especies que hayan existido sobre la faz de este Mundo. Algu-
nas se transforman y sobreviven, otras se extinguen y dan paso a nuevas
creaciones. Algunas abandonan los mares, exploran la tierra y los aires, y
colonizan todos los entornos habitables. Finalmente, también aqui surge
el hombre. Y, de nuevo al final de mi suefio, me encuentro a mi mismo,
observandolo todo. ¢Por qué siempre yo? sQué me muestra este suefior?
¢Una historia pasada? ¢La Historia? ;Coémo llegar mas alla?

En ocasiones posteriores, nuevas dosis me permiticron revivir, por
enésima vez, todo el proceso. La Creacion del Mundo, el Origen de la
Vida, la Transformacion de las Especies, y el Origen del Hombre. Veo
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un mar lejanisimo, y en el horizonte un grandisimo sol derrama su luz
por sobre todos los mortales. Algunos se acercan a la orilla, y juegan alli
como nifos. Pero siempre hay hombres que construyen naves, y se abren
a la mar. Cuando vuelven, narran las mas fabulosas historias jamas oidas,
de Mundos donde habitan criaturas desconocidas, llenos de riquezas, y
donde elixires de magicos poderes manan de las Fuentes de la Sabiduria.
Alli estan Platon, y Homero, y Guillermo de Occam, y Leonardo, y Vi-
valdi...

En el curso de mis suefios me he encontrado con innumerables via-
jeros, a cual mas avezado y sabio. En los soportales de la antigua plaza
de una preciosa y ornada ciudad, cuyo nombre desconozco, un Mercader
habla de las virtudes de los filtros medicinales del Lejano Oriente. Mas
alla, rodeado de jovenes avidos de aventuras, un Navegante narra sus via-
jes allende los mares y sus vivencias en el seno de una Ballena, en el
Nuevo Mundo. En la distancia, un Viejo a las puertas de la muerte, cu-
bierto solo por harapos de lo que en otro tiempo pudo haber sido el ro-
paje de un Rey, prosigue su interminable relato. Los tres hombres son el
mismo, y entonces sé que he conocido antes a este Sabio. Me acerco, e
inmerso entre la muchedumbre boquiabierta, atentos como por encanto a
la tribuna del orador desconocido, escucho yo también el hilo conductor
del siguiente relato.

VI

La mente del hombre es capaz de todo,
porgue todo estd contenido en ella,
tanto el pasado como el futuro.

Joseph Conrad
Corazon de 1inieblas

... porque sabia que el pasado no existe
i no hay algo que nos recuerde los hechos que alguna vez; fueron ciertos.

Susana Torres

Querido Corto Maltés

—FEL UNIVERSO EXISTE, y ésta es una verdad incontrovertible.
Asi pues, miente quien afirme lo contrario. Pero no existe un Universo
unico, sino que su numero resulta desconocido. Sin embargo, de una
cosa si cabe estar seguro: El abrumador deseo de Saber, propio de la
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mente humana, nos ha llevado a inquirir un mas grande Conocimiento
sobtre el Mundo que nos rodea. Pero este proceso catece de limites, pues
se desborda a voluntad en la Imaginacion. Aun desconociendo cuantos
universos existen, el Universo Imaginatrio es real, pues el Mundo de la
Tlusion, de los Suefios, es la sombra del Mundo Real. I.a union de estos
dos Mundos, creaciones que son de Dios y de los Hombres, es capaz de
fundar una Nueva Formula del Mundo, y una profunda reflexion sobre el
Valor de la Verdad. Pues el conocimiento mas elevado nace del despertar
de la conciencia de que la Realidad es trascendente, de que incluye a to-
das las materias simultaneamente, y que pertenece a todos los objetos y a
todos los procesos de cualquier clase en el pasado, en el presente y en el
futuro. Asi crece y toma forma propia el Arbol de la Sabiduria, que pro-
yecta sus sombras en los dos Mundos. Bajo ¢, confluyen rios que trans-
forman en Arte los fértiles valles que riegan sus aguas...

Durante el tiempo en el que estuve escuchando al Sabio, nadie 0s6
interrumpirle. Al final, una tempestad de preguntas dio paso a la revela-
ci6n de nuevas verdades. Pero la ciudad era grande, y mis ansias por co-
nocerla todavia mayores.

Los efectos de la Materia de los Suefios me atraen irresistiblemente.
Perdido entre la niebla de las mas altas montafias, encuentro un claro del
bosque donde moran las Hadas. Alli retozo con ellas durante un tiempo
hermoso e interminable. Pasan las estaciones, y veo ante mis ojos el cam-
bio perpetuo del Mundo, la caida de las hojas y la llegada de las nieves, el
despertar de los animales y el estio de los rios. Alli acudo siempre que lo
necesito, con sélo dejar que una cada vez mayor dosis de la Materia de
los Suefios impregne de nuevo todo mi ser, toda mi mente. Alli conozco
a Maialis, y me interno con ella en los secretos de la Arcana Madre Natu-
ra. ¢Como resistirse al hechizo de esta belleza? :Como decir no? ¢Como
hacer caso a Ainsworth?

Y entonces veo a Ainsworth. Y me despierto. Por Dios! Habia olvi-
dado por completo al viejo doctor. Rapidamente, corri a ¢l con mis ano-
taciones, y le hice participe de mis conocimientos. Pero Ainsworth habia
cambiado, ya no era el mismo. Le encontré mas frio y distante que nun-
ca, enfermo, carente de interés por mis experimentos, y por la vida mis-
ma. Aun asi, tenia que hacerle llegar mi entusiasmo, mis descubrimientos,
el éxito de nuestras teorias.

— Nunca volveré a confiar en ti, Arthur —me dijo—. Por ultima
vez, te lo ruego: Abandona esos experimentos.

—Pero no lo entiendes, William —intenté decit—. TG no comprendes
lo que esto puede suponer para el futuro de nuestro conocimiento sobre...

294



La materia de los sueiios

—Ahora comprendo cuan lejos has llegado en tu ciega busqueda por
esos otros mundos de los que hablas. —Tomo asiento, y realizando un
supremo esfuerzo, pronunci6 las que serian las Gltimas palabras que yo le
of decir— Esta bien, no volveré a mantener contacto alguno contigo, y
dispondré todo lo necesario para que tu linea de investigacion desaparez-
ca de inmediato. Lo siento, Arthur. L.a Fundaciéon Van Aanger...

No sé qué mas pudo decir. Aquel loco aullaba de dolor, y en su lo-
cura queria arrastrarme tras de si. ¢Finalizar mis experimentos? ¢Cuando
tan sélo estaba comenzando a entrever lo que se sitta al Otro Lado?
¢Van Aanger? sAinsworth? jFracasados! Yo le ensefiaria al Mundo lo que
un puflado de imbeéciles se habia propuesto ocultar. Cada vez estaba mas
convencido de que estos «Padres de la Ciencia» eran solo unas mentes di-
rigidas. Y, como tales, quetian abortar cualquier intento de pura creativi-
dad. Nunca mas necesitaria a Ainsworth. La Materia de los Suefios me
guiaria por entre sus dominios, y me ensefiaria lo que aquellos cobardes
no quisiecran haberme mostrado. Pues ya era tarde: Habia cruzado el
umbral.

¢Por qué la mas absoluta rabia se apoder6 entonces de mi? ;Como
no supe leer entre lineas? ¢Qué motivos habian llevado a mi amigo el
doctor a esta situacion? ¢Qué intentaba decirmer Pero no, lo tnico que
fui capaz de pensar, de sentir mas bien, fue un tremendo odio hacia la fi-
gura capaz de cercenar en sus inicios mis experimentos, de limitar el al-
cance de mis investigaciones, de negar a la Humanidad el descubrimiento
del Mundo de los Suefios. {Oh, Dios! Haria todo lo posible, y lo imposi-
ble, pata evitarlo: Convertiria mis Sueiios en Realidad.

Necesitaba evadirme, despejar mi mente. La Materia de los Suefios
me llamo6 ante si. Y volvi a observar, cada vez a mayor velocidad, el Cut-
so de las Cosas y de los Mundos, las ensefianzas de los Maestros y el vo-
luptuoso cuerpo de Maialis, que me invitaba de nuevo a retozar con ella
en una danza infinita. Recorri sus cabellos con mis manos, sus perfectas
curvas reveladoras de geometrias atn desconocidas, su mas profundo in-
terior, solo intuible por el fabuloso brillo de sus ojos, amarillos y enigma-
ticos, donde tesoros ocultos desde la Noche de los Tiempos esperaban
ser revelados. Desnudo entre las aguas de los gelidos arroyos de monta-
fla, conoci, guiado por ella, las mas altas cumbres del placer terrenal, pues
de sus senos manaban leche e hidromiel, ambrosia y jalea real, los elixires
todos de la Eterna Juventud. En su sexo las flores todas lograban sus
mas espléndidos colores y perfumes, y albergaban después semillas de mi
propio set. Viajamos a través de paises desconocidos, con montafias de
alturas insospechadas, y fértiles valles en los que crecian riquisimas cose-
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chas de todo tipo de frutos. sCuanto tiempo pasé junto a Maialis? ¢En
qué Mundo ocurti6é todo aquello? Me resultaba imposible distinguir entre
lo Real y lo Onirico, tan sutil llegd a ser la amalgama de estas dos natura-
lezas en mi interior: Necesitaba de una tanto como anhelaba la otra.

Podria haber vivido una eternidad en aquel estado de ensofiacion,
que ensombrecia mi percepciéon del espacio y anulaba mi sentido del
tiempo. Pero, sin duda, el tiempo avanzaba. Mi cabello se volvié cano,
mi piel se agrietd, volviendose aspera, curtida por los elementos, y mi ser
comenzo a estar cansado.

Como por arte de magia o encantamiento, sin embargo, la esencia de
Maialis permaneci6 inalterable durante todos nuestros viajes, y su cuerpo
sigui6é tan ansioso como en un principio. Aquél era mi unico motor en-
tonces, un motor eterno, inagotable, sin cambios. ¢Imaginarior ¢Real?
Cada maflana no podia dejar de hacerme la misma pregunta, y en cada
ocasion obtenia la misma respuesta: «Mas». ¢Qué significaba todo aque-
llo? Sin poder evitarlo, mi esencia se estaba desvaneciendo en un éter sin
forma ni contenido... ¢Coémo salir de alli?

Al final, logré regresar. Mi ser anhelaba reencontrarse con viejos ami-
gos, en tierras de geometrias ya antiguas antes de que mis ojos las vieran
por primera vez, gobernadas por parametros predecibles: Volver a un pasa-
do que mi memoria necesitaba revivir. Sabia que tarde o temprano tendria
que acabar por hacerlo, pues solo tenia una idea fija en la cabeza: Regresar,
regresar, regresar... Sin embargo, Maialis era como una poderosa fuerza que
me atrastraba tras de si, a pesar de intentar oponerme dandolo todo, en un
vano esfuerzo. ¢Regresar? ¢A donde? ¢A cuando? Maialis... En muchas
ocasiones me habia dicho a mi mismo que el pasado no existe, que la Gni-
ca realidad tangible es el presente, y que el futuro dejara de setlo tarde o
temprano. Pero ahora sabia, necesitaba saber, creer en otras cosas: Que los
recuerdos se erigian como la Gnica forma posible de detener el Tiempo en
su loco avance, siempre monétono y uniforme, circular como se manifesta-
ba. Por lo tanto, si estaba en lo cierto, acabaria finalmente por volver al
Mundo. Pero la duda, siempre la duda, me atormentaba: Cual es la exacta
naturaleza del Tiempor ¢Qué nos esconde el futuror Si el presente es la
unica realidad existente, los recuerdos de un tiempo ya pasado no son mas
que quimérica fantasia, y nunca podremos llegar a estar seguros de que ha-
bra un mafiana en un tiempo atn por venir.

El tiempo solo fluye en un sentido, pero fluye. Es imposible detener-
lo, y, por lo tanto, imposible viajat a través de ¢l. ¢Volver?, me pregunta-
ba. Maialis me retenia cerca de su cuerpo, al abrigo de su eterno calot,
haciendo crecer la Magnitud de la Duda.
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Maialis... Por supuesto, si estaba equivocado, nunca podria llegar a
saber si todos mis recuerdos, vagas imagenes en una memoria fragmenta-
da, gobernada ora por una logica difusa y borrosa, ora por un razona-
miento carente de toda duda, habian existido alguna vez, o si, por el con-
trario, eran otro producto mas de mi febril imaginacion. Pero no podia
vivir asi por mas tiempo: No podia vivir. La sola idea de que pudiera es-
tar realmente loco era lo bastante fuerte como para hacer que acabara
por creérmelo. Era imposible continuar. Debia despertar, y la tnica for-
ma de hacerlo era buscarme, encontrarme.

Mediante una todavia mayor dosis de la Materia de los Suefios, logre
convencer a Maialis para iniciar un nuevo viaje por tierras y mares desco-
nocidos. Nos embarcamos de nuevo en una dltima basqueda: Yo de mi
set, y ella... {Ella también!

Llegamos a un pais desconocido, donde conocimos nuevas gentes de
toda vivencia y condicion, alfareros y harapientos, magos y mercaderes,
meretrices, viajeros del Mundo, como nosotros. En una ocasion, nos
acercamos hasta una playa junto al puerto, donde el sol se escondia de la
luna en su eterno juego. Y agotamos de nuevo el rito. Hasta que aparecid
Ainsworth sobre las aguas del mar, y Maialis desapareci6 tras la cortina
de la noche. Calmado, como estaba, me confeso su verdad.

—Al final de esta mi ya larga existencia en este extrafio Mundo he
llegado a comprender los Ciclos de la Vida —me dijo—, y ahora sé que
la materia gris del pensamiento solo avanza en un sentido, degenerando-
se. —Ainsworth parecia estar agotado, y entonces me di cuenta de que
aquél no era exactamente el sabio doctor que me inici6 en la investiga-
cion: El personaje que tenia delante de mi era mas grande, mas podero-
so, y en ¢l concurrian el Mercader, el Navegante y el Viejo de otros de
mis suefios. Pero estaba ciego, y un lazarillo le guiaba— Desconozco si
seran mas los avatares que el Gebmetra me tiene destinados, pues entien-
do que, todavia, no he llegado a buen puerto; pero ahora, desde donde
me encuentro, creo oportuno revelar que he logrado una Nueva Formula
del Mundo. Desde la obscuridad de mi ceguera he decidido narrar los re-
cuerdos que todavia moran en mi memoria, antes de que se desvanezcan
para siempre en la obscuridad de la Muerte.

—Pero —continu6— habéis de saber que, antes de perder este don
con el que el Gedmetra tuvo a bien regalarme, mis ojos observaron y se
deleitaron con todo aquello que ni un millar de Seres hubieran advertido.
Aun asi, y dentro de la Noche Eterna, pienso, a veces, en el color de las
cosas del Mundo, y siento lagrimas bajar por mis mejillas, pobladas de re-
cia y blanca barba; mis ojos, todavia, no estan muertos. Y mi imaginacion
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tampoco. —Ainsworth, mi querido maestro..— Hspero embarcarme de
nuevo mar adentro, en busca de un horizonte lejano, acaso infinito, e
inalcanzable como tal, pero motor de empresas sin €l impensables. —En-
tonces Ainsworth se creci6 en si mismo, y vi en su cara la efigie de cuan-
tos sabios han sido.

—FEs sabida la dualidad existente en el Mundo —continu6—: A un
Cosmos se le opone un Caos, originario. Las dos fuerzas que todo lo go-
biernan no son otras que el Bien y el Mal, y no necesariamente en este
orden. Y solo se conocen dos estados de la materia, la Movilidad y la In-
movilidad, a partir de las cuales se derivan todas las demas propiedades
de aquélla. Es sabido, también, que la paridad no surge si no es por adi-
cion de imparidad, por lo que, retrotrayéndonos en el orden establecido
de todos los Seres, vivientes y no vivientes, parece claro que la materia
primordial debi6 ser Gnica, y setlo todavia, mientras no se demuestre lo
contrario. Es sorprendente constatar que, cuando los limites de lo real se
contraen o se expanden a voluntad, la materia toda acaba por convertirse
en numero, con lo cual se completa su cadencia formal, su musica exacta.
El Geometra ha sabido elevar a cada uno de los seres a lo mas alto, ya
que todos formamos parte integrante de ese Cosmos en continuo movi-
miento. Su intrinseca belleza no es mas que el reflejo del orden que en ¢l
existe, o ha de existir.

Ainsworth utilizaba un lenguaje impersonal, como si no estuviera ha-
blando conmigo, sino dictando una de sus antiguas clases magistrales. En
cierto sentido, no entendia nada de lo que iba relatando, y llegué a pensar
que ni el mismo sabia qué queria significar con todo aquello.

—Pues bien —concluy6—: Desde este atril afirmo, y espero quede
convenientemente registrado en los Anales de la Historia, que el Geome-
tra es Solo y Unico, y que he hallado una Nueva Formula del Mundo,
como en un futuro no muy lejano me propongo demostrar.

Entonces acarici6 como distraidamente a un maravilloso felino cartu-
jo, surgido de la nada. El animal, de ojos amarillos y enigmaticos, era obs-
curo de por si, y formaba un halo de tinieblas a su alrededor, del que ni
siquiera la luz podia escapar— Es Lucifer, ¢sabes? —dijo Ainsworth—, el
gato de Armand du Plessis, el Cardenal Richelieu. —Y el animal se trans-
form6 en algo horrible, en un Monstruo de proporciones desconocidas,
metamorfoseandose luego en una Criatura de lineas mucho mas dulces,
que me resultaban al principio vagamente conocidas, y al final plenamente
perfiladas: Alli estaba Maialis, quien desapatecié como por encanto.

iDe modo que ese era el Secreto! Ainsworth, como tantos otros, ha-
bia visitado antes que yo el Mundo de los Suefios. Quizas habia destilado
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¢l mismo la obscura Materia que permite su entrada. Y alli, de la mano
de mi amada, y como si del mismisimo Laplace se tratase, habia dado
con la Formula capaz de explicar el Curso de la Historia, de narrar el pa-
sado y predecir el futuro, de abrazar el conocimiento todo y la verdad
absoluta.

Ainsworth, mi amigo y mentor. ¢Amigo? Y queria tal magna sabidu-
ria tan solo para €él, pues me negaba la entrada en aquel Mundo. jOh, no!
Malhadado amigo... Deseé¢ firmemente que nunca hubiera existido, que
nunca le hubiese conocido, sin interponerse en mi camino, verle sufrir,
causatle todo el mal de que fuese capaz, observarle agonizando, muerto,
espectral como los fantasmas de la mente que nos aterran.

El suefio continué. Como en los tiempos antiguos, olas gigantescas
volvieron a agitar la calma de la orilla. Huracanes se desataron en las pro-
fundidades, que arrastraron tras de si miles de cuerpos. Los cadaveres
fueron arrojados contra la playa. Y todo ces6 en un instante. Recorti va-
rias veces la distancia que separaba los dos cabos entre los que me en-
contraba, buscando enloquecidamente sin saber qué. Y alli aparecio el
cuerpo sin vida de mi querido amigo. jAinsworth! jAinsworth!

Necesito dejar de sofiar, volver a la realidad: Ser, de nuevo, Yo. No
un producto de mi delirio. Abandono la Casa de las Bestias, sin rumbo
ni destino, oculto en las sombras de la noche, a la sola luz de las estre-
llas. Vagabundeo como un sonambulo por las calles nocturnas de mi ciu-
dad. Y me cruzo en el camino con el sefior Evans. Tras €l, un ejetcito de
animales del submundo parecen ser la Corte del Rey.

—Seflor —, me dice, y pasa de largo, haciendo una leve inclinacion
con la cabeza. Llego hasta el puerto, y veo la fabulosa actividad de las
gentes, en sus intentos por colocar al mejor precio los frutos arrancados
al vientre de esa Mar Eterna. Alli, entre la turbamulta, una Vieja habla de
sus vivencias en el seno de una Ballena, de las tormentas sobrevividas en
latitudes meridionales, de mil cosas que mis oidos no quieren escuchar
pero que recuerdan de anteriores ocasiones. La Bruja me mira, y veo en
sus ojos el antiguo brillo de mi amada Maialis. {Nol, grito desesperado.
Me duele la cabeza, y todo comienza a dar vueltas a mi alrededor.

Al asomarme al acantilado, las olas rompen en el fondo, y arrastran
tras de si un cuetpo sin vida, que se mece al compas del ritmo del Uni-
verso. Es Ainsworth, y esta muerto. £/ sueiio deja de serlo para convertirse en
realidad. Pero... ;Como ha podido ser? ;Qué extraiias conexiones se han establecido
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entre uno y otro Mundo? ;Qué pardmetros desconocidos han hecho que lo que yo he
softado se haya convertido en realidad? ;Qué Nueva Formula del Mundo he ntiliza-
do? ;Qué desarrollo del Tienpo?

En mi desesperacion, recorro el tortuoso camino que conduce al
fondo de la playa: No hay error. Solo, en la madrugada, lloro mi desespe-
raciébn y mi osadia.

VII

jCudn tenag, es la vida!

Mary Wollenstoncraft Shelley
Frankenstein. =1 Moderno Prometeo

DEBO EVADIRME OTRA VEZ, volver finalmente al Gnico Mun-
do que puedo controlar, al Mundo de los Suefos. Pero el Monstruo se
ha vuelto mas poderoso, y ahora domina sobre mi: LLa Materia de los
Suefios, esa maravillosa droga, ya no es mas el medio que me permite
sentir una multiple y simultanea percepcion de las cosas y que puede ayu-
darme en mi huida... Ahora soy yo la triste marioneta que el Guardian
del Otro Mundo utiliza para sus propios fines. ;Qué persigue esta Criatu-
ra? ¢Por qué he sido yo el elegido? ¢;Coémo acabar con Ella? sSoy acaso
parte de sus sueflos? ¢De mis suefios?

FE sueiio deja de serlo para convertirse en pesadilla

Maialis, el Monstruo Guardian del Mundo de los Suefios, Maialis, mi
amada, la Vieja Bruja, retoza en la obscuridad de un soportal con vatios
borrachos del puerto, mientras bebe de una botella que dice «Mas». Ains-
worth yace inerte a mis pies: No puedo hacer nada por volverle a la vida.
La imagen parece acelerarse, y una infinita cohorte de insectos y sus lar-
vas cubre el cadaver hasta hacerlo desaparecer en el mantillo del suelo.
Solo su craneo, vacio, me indica que alli ha existido un gran hombre. Lo
recojo entre mis manos y, como si de una gran caracola entre la inocen-
cia de un chiquillo se tratase, oigo el rumor del Mar que me invita a pro-
fundizar en su interior, ¢ inicio un aterrador Viaje al Futuro a su traves.
Al principio es un lugar desconocido, y sin embargo pacifico, que me re-
coge y alberga en su seno como una Madre. Como si quisiera dormirme
en un profundo suefio, meciéndome en un dulcisimo compas que recuet-
da los regulares latidos del corazon. Pero el ritmo deja de serlo, y surge
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del orden un caos incipiente, sembrado sin duda en la Noche de los
Tiempos, que destruye el patron anterior y me da miedo. Pronto se enfu-
rece conmigo. Tempestades azotan de nuevo las aguas, y me sacuden de
un lado a otro. Una gruta subacuatica me lleva a su través, y alli perma-
nezco durante una, otra, Bternidad. Es mi Burbuja, que me aisla de todo
lo que me rodea, y me protege de todo mal... Menos de mi mismo. Pues
ya no necesito inyectarme la droga que me guie en nuevos viajes por lo
Desconocido: Ahora es mi propia mente la que sintetiza, por vias y rutas
aun por descubrir, nuevas cantidades de la Materia de los Suefios. Y asi
contintio en la Burbuja.

Hasta que su boveda comienza a hacerse transparente, y los rayos del
sol que anuncian un nuevo dia ciegan de nuevo mis ojos. No puedo so-
portarlo, y me hago otra vez a la mar, hasta alcanzar una orilla descono-
cida. Desde alli, arrastrandome por las rocas, exhausto como estoy, tengo
nuevas visiones. Recorro las calles de las ciudades oculto como un por-
diosero, siempre sin dejarme ver, sin conocer a nadie, como un Fugitivo
del Destino.

En uno de mis suefios, veo a lo lejos una gran bola de fuego que
recorre por enésima vez la obscuridad del cielo infinito, un cometa de
larga cabellera, cargado de maldad y destruccion, cuya atmosfera vene-
nosa azota las ciudades aniquilando todo rastro de vida de cuanto en-
cuentra a su alrededor. Los nifios dejan de ir a la escuela, los campesi-
nos ya no trabajan mas la tierra, y los mineros arrancan por ultima vez
las entrafias de la montafia. Las familias se despiden para siempre, pues
es el Fin.

Gentes sufren en silencio, otras gritan su dolor: La locura se respira
en el ambiente, y veo cuerpos caer desde alturas desconocidas, prefirien-
do una muerte cierta y rapida antes que los posibles horrores de una ago-
nia finalmente letal. Pero la estela del cometa envuelve a la Tierra: Muer-
te y Destruccion sembradas en campos yermos de futuro. La Tierra
entrara en la sombra del cometa a media noche, y una cegadora luz bo-
real recorrera de oeste a este la superficie de los cinco continentes, sem-
brando a su paso el mas cruel terror.

En algan lugar, fanaticos seguidores de un Iluminado intentaran apla-
car al Monstruo sacrificando a una joven virgen, y desfilaran en proce-
sion portando velas y cirios santificados, elevando al Cielo sus cantos en
forma de salmos. Pero todo sera en vano. En la penumbra de esa noche,
naceran criaturas inocentes que no viviran mas que unas pocas horas, y
ni siquiera podran morir en paz: La cola del cometa derrumbara la Basili-
ca de San Pedro...
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En otro de mis sueflos, sobre geografias conocidas y desconocidas,
y en un tiempo sin duda variable en su ritmo, en su cadencia, ocurren
las que seran las Ultimas Guerras Panicas de la Historia. Un nuevo Fin
del Mundo, que acabara con toda la Humanidad. Al principio, el des-
concierto sobresalta a la poblacion: Antes de verse inmersos en la ma-
yor guerra de todos los tiempos, la derrota ha exterminado ya a gran
parte de la poblacion. Los supervivientes luchan entre si por un men-
drugo de pan que llevarse a la boca, por un trago de agua con que cal-
mar su sed, por un abrigo con el que arroparse en las duras noches del
mas gélido invierno de la Europa del Norte. Ciudades enteras arden en
la noche, y Monstruos Plateados hieren los cielos derramando la muerte
a su alrededor. Luces portadoras de las nuevas Semillas del Mal, nunca
antes vistas, cruzan los mares y llegan incluso a las islas mas alejadas de
la civilizacion. ¢Civilizacion?, me pregunto. Formas hasta entonces des-
conocidas de morir, de matar, hacen su aparicion en un teatro sin es-
pectadores, sin apuntador, sin guion. {Pasen y vean!, la muerte al alcan-
ce de la mano. Y todo es como en un Circo... Que gira, y gira, y gira...
Y vuelve a repetirse dia tras dia, noche tras noche, invierno tras invier-
no, aflo tras ano...

En cierta obscura mente anida la idea de extender el Fin a todo el
Mundo. Las Luces del Mal cruzan continentes enteros y, desde su pro-
fundo vientre, arrojan a sus malvados hijos para continuar su labor, for-
mas secretas en las que se manifiestan los sueflos de sus creadores, sem-
brando la muerte alli donde caen. Los hombres de los valles ignoran lo
que ocurre, pues asi es su vida: Sencilla. Pero las Fuerzas del Mal no en-
tienden. En la atmosfera enrarecida de un laboratorio, Sabios llevan a la
practica sus mas obscuros pensamientos. ¢Cual sera la resistencia del
Cuerpo Humano, de esa Maquina que Dios creo, a ciertas condiciones de
experimentacion? Y las condiciones a experimentar son infinitas... Masas
sin nombre se apilan en campos de exterminio, y el mas fétido hedor que
imaginarse pueda impregna los aires de Europa. Es el Apocalipsis en mi-
tad del proximo siglo, conducido por Insaciables Jinetes.

Pero el Gran Hermano, ¢inconsciente?, se elevara sobre el resto de
los mortales, y dictara el Momento del Fin. Sera en una mafiana de un
mes de verano, tras un largo viaje a través de los Mares Océanos, si-
guiendo la Ruta del Sol Naciente. Las Entrafias de la Materia, no de los
Suefos, sino de la Realidad, se revelaran contra los hombres y sembraran
el terror. Sabios conduciran a la Maquina contra si mismos, a sabiendas
desde el primer instante de su enorme poder de destruccion. ¢De qué sir-
ve pedir perdon, si este llegara demasiado tarde?
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Los relojes se pararan a primera hora de la mafiana, y dejaran tras de
si la Sombra de un Futuro que no llegbd a ser. La Sombra se elevara por
sobre los ciclos de las ciudades, crecera como germinan los Frutos de la
Destruccion, y se dispersara como las nubes arrastradas por tremendos
vientos huracanados; formas desconocidas de energia atacaran a todos los
seres y les arrebataran su fuerza vital. En la distancia, arboles caeran
arrastrados tras las tempestades, y todo se derrumbara sobre si mismo.
En los escombros de lo que en tiempos fueron grandes ciudades, pobla-
das hasta en los mas pequefios resquicios, solo habitaran ya las ratas. Y,
mas alla todavia, el calor acabara por hacerse insoportable, doblegando
incluso las aleaciones de los métales mas estables. No todos, sin embat-
go, moriran por ello, pues la Muerte se reserva una forma mucho mas
sutil de acabar con la Vida. A lo largo del Tiempo, una lucha feroz des-
trozara los cuetpos de aquellos que no hayan muerto en el impacto de la
Pequefia Criatura, o, mas tarde, del Gran Hombre.

Y, para su desgracia infinita, aquellos que logren sobrevivir a esta
Muerte tan lenta, pero nunca tan dulce, engendraran formas de vida
monstruosas e infértiles, portadoras de taras que haran crecer el miedo
entre sus hermanos y amigos. Viviran con frutos de una tierra contami-
nada, regados por rios que bebieron de las aguas de lluvias surgidas de
nubes alumbradas por la explosion. Y sus hijos sufriran en silencio las
mismas consecuencias. Y no aprenderan de sus errores. Y, al cabo del
tiempo, un Nuevo Fin volvera a azotar la Tierra. Y el Circo volvera a
empezar otra vez...

En un tercer suefio, la Tierra se desvanece sobre si misma. El aire
esta ya siempre entarecido, y no se puede respirar en las calles de las ates-
tadas ciudades, donde las gentes se esconden unas de las otras. Los gober-
nantes hace tiempo que abandonaron sus puestos, y nadiec se hace cargo
del Mundo Global: Pues es el Caos. Nada hay ya predecible, y las catas-
trofes son los tnicos eventos seguros. En algtn lugar de la Tierra, cata-
clismos nunca vistos destrozaran las construcciones que tanto esfuerzo les
llevo a los hombres, moveran a las gentes a refugiarse en sus casas, y éstas
caeran también tras el paso de las ondas teltricas. Cruzando los océanos
de uno a otro continente, grandes masas de aguas se alzaran sobre las
costas, que arruinaran jornadas interminables de pescadores inocentes.
Desde las montafias, avalanchas de agua y nieve anegaran los valles, que
dejaran de ser fértiles y se convertirdn en campos yermos, sin vegetacion.
Luego vendra la calma, una calma atn peor. Pues los vientos cesaran para
siempre, y con ellos cesaran también las lluvias, y las tierras no podran ya
soportar mas arboles, mas frutos que alimenten a mas gentes.

303



Certamen Alberto Magno

El Desierto se extendera por sobre la faz de la Tierra. Y los hombres
conoceran la mayor hambre de toda su Historia. Las planicies dominaran
el Mundo, y el relieve se hara homogéneo por igual. No habra nada que
describir, pues todo se medira por el mismo rasero. Y la imaginacion del
hombre se vendra también abajo, arrastrada por la monotonia.

Y, con su mente, se acabara también su cuerpo, dominado por las
enfermedades. Desde su mas profundo interior, quién sabe si desde su
perturbada mente, una nueva forma de enfermedad azotara los cuerpos
de las gentes, que moriran lentamente sin poder confiar en la salva-
cion. Unglientos milagrosos y otras pocimas convenceran a unos pocos
de que son la solucion, pero ello soélo hara crecer atn mas el descon-
cierto. Una noche, cuando el sol y la luna se escondan el uno del otro,
sera ya por ultima vez: Nadie despertara al dia siguiente. Y serd mejor
asi, pues la Tierra hervira en su propia sangre, en su propio fluido vital,
y sera ya imposible soportar siquiera un minuto mas. Luego el calor
sera tan grande como en el interior del sol, y quién sabe si no estare-
mos dentro de él, pues ¢quién afirma lo contrario? El tiempo cambiara
de ritmo, y se acelerara; dara paso a una nueva expansion, como en los
origenes, y todo el Universo, fodos Jos Universos, pasaran por siempre a
la Historia.

Nada, nadie quedara para contarlo, y, si quedara: ¢A quién podria
narrar una historia como ésta? ¢No es acaso fascinante que lo haga yo
ahora? ¢Quién podra creermer Pero sé que todo cuanto he visto ha de
ser cierto...

En mi altimo sueflo, estoy por fin solo. Pero ya no sé si es un sue-
flo, 0 quizas se ha convertido, anticipadamente, en una realidad. Tengo la
cabeza abierta, quebrada, rota. No es como en algunas ocasiones, en las
que me he cruzado con gentes de cabezas transparentes, a quienes es
sencillo espiar sus ideas, porque éstas son claramente visibles a través del
cristal que las rodea. Pero no. Yo tengo la cabeza abierta. Es facil saber
cuales son mis ideas: Solo tengo que alzar la mano, y hurgar en su inte-
rior. Alli estan mi infancia, mi juventud, mi pasado reciente, y mi presen-
te. No hay un futuro aguardando para mi, a pesar de saber que todos
mis suefios se convertiran en realidad, que el Guardian me ha otorgado
ese honor, y que, asi, he cumplido con mi parte del trato. sHay alguien
ahi? Ahora lo veo claro: El Monstruo permitié mi entrada en su Mundo
a sabiendas de que acabaria dominando sobre mi, me utiliz6 como vehicu-
lo para cumplir sus suefios, que fueron mis suefios, y sembrd el Fin de
las Cosas. Pero, en mi cabeza, tampoco encuentro un lugar para ¢l
¢«Donde estas, oh, th, Maialis?
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Entre mis manos, la Materia de los Sueflos se desvanece y se evapo-
ra, pasa a formar parte del éter que todo lo rodea, y espera al acecho
para saltar sobre una nueva victima que le lleve a la Cumbre del Mundo.
¢Qué buscas, ahi, en lo mas profundo de la mente? ¢A qué esperas? ¢Se
cumplira también este suefio, mi ultimo suefio, mi ultima locura?

Miro a mi alrededor, y me veo sentado a la mesa lacada de mi gabi-
nete, con un monton de cuartillas, escritas de mi puito y letra en perfecto uso
de mis facultades fisicas y mentales. Y no puedo llorar... {Dios mio! ¢Qué he
hecho?

En medio de esta inmensa _jungla llena de acechanzas y peligros,
he retrocedido y me be apartado de estas espinas. Flota a mi alrededor
ese sinniimero de cosas que nos trae la vida de cada dia, pero ni me
sorprendo ni dejo que me cautive el genuino deseo que siento de estn-
diarlas... He renunciado a sofar...

San Agustin de Hipona
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