eman ta zabal zazu
Universidad del País Vasco
Euskal Herriko Unibertsitatea
ZIENTZIA ETA TEKNOLOGIA FAKULTATEA
FACULTAD DE CIENCIA Y TECNOLOGÍA
50 URTE AÑOS 1968 - 2018
Biba Zientzia! Ciencia Viva

2016-2021 ALBERTO HANDIA ZIENTZIA FIKZIOZKO LITERATURA LEHIAKETAN SARITUTAKO KONTAKIZUNAK

RELATOS PREMIADOS CERTAMEN LITERARIO ALBERTO MAGNO DE CIENCIA FICCIÓN 2016-2021

2016-2021 ALBERTO HANDIA ZIENTZIA FIKZIOZKO LITERATURA LEHIAKETAN

Saritutako kontakizunak

CERTAMEN LITERARIO ALBERTO MAGNO DE CIENCIA FICCIÓN 2016-2021

Relatos premiados

Fernando Plazaola Muguruza, Monika Ortueta Aldama
(eds.)

eman ta zabal zazu

Universidad del País Vasco
Euskal Herriko Unibertsitatea

CIP. Biblioteca Universitaria
Certamen Literario Alberto Magno de Ciencia Ficción 2016-2021 [Recurso electrónico]: Relatos premiados /[Fernando Plazaola Muguruza y Monika Ortueta Aldama, editores]. – Datos. – [Leioa] : Universidad del País Vasco / Euskal Herriko Unibertsitatea, Argitalpen Zerbitzua = Servicio Editorial, [2023]. – 1 recurso en línea : PDF (656 p.)
Modo de acceso: World Wide Web.
Relatos en euskara y español.
ISBN. 978-84-1319-513-1.
1. Literatura – Concursos. 2. Ciencia ficción. I. Plazaola Muguruza, Fernando, ed. II. Ortueta Aldama, Monika, ed.
(0.034)82-311.9"20" (082.2)

© Euskal Herriko Unibertsitateko Argitalpen Zerbitzua
Servicio Editorial de la Universidad del País Vasco

ISBN: 978-84-1319-513-1
Lege gordailua/Depósito legal: LG BI

Índice

Hitzaurrea 7

Prólogo 8

2016 **28.ª edición**

Primer premio *Ciudad nómada, rebaño miseria,* Pablo Loperena López 9
Segundo premio *Mikro,* Ángel Gallo Fernández 53

2017 **29.ª edición**

Primer premio *Porque ellos heredarán la Tierra,* José Ángel Menéndez Lucas 105
Segundo premio *El gato zen,* José Manuel González Rodríguez 167

2018 **30.ª edición**

Primer premio *Solo recuerdo su nombre,* Javier Castañeda de la Torre 211
Segundo premio *La verdadera historia de Cordwainer Smith,* Begoña Pérez Ruiz 277

2019 **31.ª edición**

Primer premio *Venus elevado a V,* Raúl Gonzálvez de Águila 311
Segundo premio *El arquitecto de la memoria,* Joaquín Gamboa Pérez 371

2020 **32.ª edición**

Primer premio Declarado desierto
Segundo premio *Dummy Face,* Alfredo Álamo Marzo 405
Segundo premio *Kalkuluak kalkulatzen,* Ángel Gallo Fernández 455

2021 **33.ª edición**

Primer premio *Azkarbideak,* Ángel Gallo Fernández 531
Segundo premio *Spolia,* Beatriz García Sánchez 607

Hitzaurrea

Bilduma honetan UPV/EHUko Zientzia eta Teknologia Fakultateak oso-osorik antolatzen duen Alberto Magno Zientzia Fikziozko Literatura Lehiaketaren azken 6 edizioetako kontakizun irabazleak aurkezten dira. Bertan, irakurleak 2016-2021 urte bitarteko XXVIII. eta XXXIII. edizioetako kontakizunak aurkituko ditu. Lehiaketa hau Espainiako estatu osoko zaharrena da, 1989an hasi zen eta etenik gabe garatu da 2022 urtean XXXIV. ediziora iritsi arte. Ale honek biltzen dituen sei edizio hauetan, edizio bakoitzeko 123 kontakizun aurkeztu dira batez beste, eta horrek adierazten du lehiaketarekiko interesak indarrean dirauela, eta, gainera, asko handitu dela esatera ausartzen naiz. Izan ere, Bilduma honi dagozkion edizioetan 27 herrialdetako kontakizunak aurkeztu dira: gaztelaniaz hitz egiten den 18 herrialdetatik eta beste 9 herrialdetatik ere (AEB, Alemania, Brasil, Errusia, Frantzia, Israel, Italia, Norvegia, eta Txekia).

Lehiaketaren epaia Fakultateko Urte Bukaerako ekitaldiaren barruan iragartzen bazen ere, Lehiaketarekiko gero eta interes handiagoak epaiaren iragarpena eta Lehiaketaren sari-banaketa horretarako bakarrik antolatutako ekitaldi bat egitera eraman gintuen. Ekitaldi hori 2020. urteko XXXII. edizioko sari-banaketan hasi zen, 2021eko urtarrilaren 28an, eta orduz geroztik urtarrilaren 28an egiten da, Zientzia eta Teknologia Fakultatearen 50. urteurrenaren ospakizun arrakastatsuak hasi ziren eguna oroitzeko. Bilduma honetan aurkezten diren kontakizun sarituen artean, azken ediziokoa azpimarratzekoa da: kontakizun irabazlea euskaraz oso-osorik idatzitako kontakizun bat izan zen. Ohikoa da euskaraz idatzitako kontakizunak lehiaketa honetara aurkeztea. Hala ere, haietako bat ez zen inoiz izan kontakizun irabazlea.

Amaitzeko, eskerrak ematen dizkiot Fakultateko Komunikazio eta Proiekzio Sozialeko dekanorde Monika Ortueta Aldamari, bilduma honetan aurkezten diren edizio guztietan Lehiaketaren idazkari eta dinamizatzaile gisa egindako lan eraginkorragatik. Era berean, Lehiaketako Epaimahaiko kide guztiei, beren jarrera sutsuagatik eta, jakina, kontakizunen egile guztiei, haiek baitira benetako protagonistak, Zientzia Fikzioarekiko interesa bizirik mantentzen dute, eta horiek gabe Lehiaketak ez bailuke tokirik izango. Guztiei eskerrak ematen dizkiet eta lehiaketan parte hartzeak aurrera egiten jarrai dezan nahi dut.

Leioan, 2023ko urtarrila

Fernando Plazaola Muguruza
ZTF-FCTko dekanoa

Prólogo

En esta colección se presentan los relatos ganadores de las últimas 6 ediciones del Certamen Literario Alberto Magno de Ciencia Ficción que organiza hasta en los más mínimos detalles la Facultad de Ciencia y Tecnología de la UPV/EHU. En la misma el lector encontrará los relatos de las ediciones XXVIII a XXXIII celebradas en el período 2016-2021. Este certamen, el más antiguo de todo el estado español, comenzó su andadura el año 1989 se ha desarrollado sin interrupción hasta llegar el año 2022 a la edición XXXIV. El número medio de relatos presentados en estas seis ediciones es de 123 relatos por edición, claro indicativo de que el interés por el certamen no solo sigue vigente, sino que me atrevo a decir que ha aumentado notablemente. De hecho, en las ediciones correspondientes a esta colección se han presentado relatos procedentes de 27 países: 18 países de habla hispana y 9 de otros países (Alemania, Brasil, Chequia, EE. UU., Francia, Israel, Italia, Noruega y Rusia).

El anuncio del fallo del Certamen se celebraba dentro del Acto de Fin de Año de la Facultad, pero el creciente atractivo del Certamen nos ha llevado a organizar un acto cada 28 de enero dirigido únicamente al anuncio del fallo y a la entrega de premios del Certamen desde la edición XXXII, del año 2020, para rememorar el día en el que comenzaron las exitosas celebraciones del 50 aniversario de la Facultad de Ciencia y Tecnología.

En la última edición que se presenta en esta colección ocurrió un hito que es conveniente remarcar, el relato ganador fue un relato escrito íntegramente en euskera. Es frecuente la presentación de relatos escritos en euskara a este Certamen. Sin embargo, nunca uno de ellos había sido el relato ganador del Certamen.

Para finalizar agradezco a la Vicedecana de Comunicación y Proyección Social de la Facultad, Monika Ortueta Aldama, por su eficaz trabajo como secretaria y dinamizadora de este Certamen durante todas las ediciones que se presentan en esta colección. Así mismo, a todas y todos los miembros del Jurado del Certamen por su entusiasta disposición y por supuesto la participación de las y los autores de los relatos, verdaderos protagonistas que mantienen vivo el interés por la Ciencia Ficción sin los cuales el Certamen no tendría lugar. A todas y todos ellos mi agradecimiento y mi deseo de que la participación en el Certamen continúe progresando.

Leioa, enero de 2023.

Fernando Plazaola Muguruza
Decano de la ZTF-FCT

Ciudad nómada, rebaño miseria

Seudónimo: Juan Trauma

The Very Large Structure is a territorial manager, a synergistic city within its environment. It is not a machine that uses the local resources until it finishes them and then leaves to the next one, in fact is the other way round, since its aim is to restore the territory.

Manuel Domínguez, Arquitecto proyectista, en Dezeen Magazine.

Guiamos a las ciudades a través del verde maizal,
del sorgo, el girasol, la espiga y la viña,
día y noche por las sendas de nuestros padres,
ciclo eterno, movimiento que no cesa.

Mantra noctámbulo de los gerifaltes Nactop'medina, Pastores de Ciudades.

Día 47 del ciclo del trigal

—Despierta, enano, ¡despierta!

Misho sintió golpes en las piernas y se agarró a la luz para escapar del letargo. Se incorporó y Salvaje dejó de darle patadas. El pequeño se restregó los ojos para limpiarlos de esa arena invisible que dejan los sueños.

—Estaba soñando algo muy feo —dijo.

—Dale de desayunar al abuelo antes de que lleguen los espantapájaros —ordenó Salvaje mientras desaparecía entre las espigas cobrizas.

Misho fue hasta la carretilla del abuelo, le limpió la baba con la manga, abrió su boca y cascó el último huevo que les quedaba dentro. Echó la harina en el agua, la revolvió e hizo que se la tragara. Le limpió la cara y el cuello y fue a la zanja que la ciudad dejaba tras de sí para hacer sus necesidades.

En cuclillas, observó las altas torres resplandecientes que se alejaban lentamente de ellos y el rebaño miseria que las acompañaba en su viaje sin final. El cielo estaba de un azul brillante, limpio a excepción de unas pocas nubes blancas. Contó con los dedos

como mamá le había enseñado antes de ponerse enferma y convertirse en abono: faltaban dos días para las lluvias y ya se habían quedado sin agua.

Miró hacia donde había ido su hermana. Sabía que no debía espiarla mientras estaba en el baño, pero tenía miedo de que llegaran los espantapájaros y no se atrevía a meterle prisa. Se echó al suelo y reptó hacia allí con mucho cuidado de no hacer ruido.

A través del trigo dorado vio que Salvaje enterraba unos trapos cubiertos de sangre. Con el corazón encogido, reculó en la tierra a tiempo de ver cómo su hermana levantaba la vista hacia donde se encontraba.

Salvaje se subió los pantalones y atravesó el trigal hasta llegar al escondite. Misho estaba ahí, limpiando el cuello lleno de chorretones del abuelo.

—¿Qué hacías? —le gritó—. ¿No estarías espiándome?

—¿Quién, yo? —dijo el pequeño con voz afectada—. No…

A Misho nunca le había preocupado tanto nada en su corta vida como esa sangre, ¿estaría enferma o herida Salvaje? El concepto casi le hacía explotar la cabeza. Pero tenía todavía más miedo de que se enterara de que la había espiado.

—Está bien —dijo ella tras mirarle un rato en actitud suspicaz—. Pero tápate bien la cara y las manos, por Bob, ya sabes que nadie debe verte la piel.

—Sí, Salvaje, perdona —respondió aliviado.

—Estás todo sucio —masculló mientras le sacudía la tierra—. Y ahora ayúdame con el abuelo, vamos.

Salvaje y Misho sacaron la carretilla a la zanja de trigo recién cosechado y empezaron a correr en dirección a la ciudad.

Una vez llegaron a la parte trasera del rebaño, se internaron con la carretilla en el trigal para adelantarlo. Debían tener mucho cuidado de permanecer en la zona de seguridad, a salvo de los espantapájaros. Cada cierto tiempo, Salvaje hacía parar a Misho y aguzaba el oído. Si le parecía escuchar su característico rumor por encima del ruido del rebaño y las inmensas ruedas de oruga, se acercaban hacia la ciudad. Si se encontraban con gente deambulando por el trigal, se alejaban.

A mediodía Salvaje se subió a la carretilla y observó la distancia que los separaba de la estructura cosechadora y la cúspide de las torres, cada vez un poco más cerca. Calculó la trayectoria de la ciudad y asintió para sí.

—Aquí está bien, enano.

—¿Qué pasará si los Pastores de Ciudades lo encuentran? —preguntó Misho mientras observaba al abuelo con aprensión.

—No quieras saberlo —le respondió Salvaje, mirándolo de reojo.

—¿Por qué no les gusta que nadie les adelante? ¿Por qué tienen que ir siempre los primeros?

—Porque están pirados.

Misho siguió a Salvaje de vuelta al rebaño. Le dolían las piernas después de la larga carrera, aunque algo menos que otras veces. Además, le preocupaba dejar al abuelo en mitad del trigal, pero entendía que debían conseguir agua y comida, y tenía mucha hambre.

Pasaron tan cerca de los Nactop'medina que podían escuchar sus mantras matinales. Misho pidió a Salvaje que lo alzara para mirar cómo pastoreaban la ciudad, justo tras la estructura cosechadora. Tuvo que suplicarle, porque faltaba poco para el ciclo del girasol y pasaría mucho tiempo hasta que pudiera volver a verlos. Pero al final ella accedió.

De pie sobre sus hombros, asomó la cabeza por encima del trigal para observar con entusiasmo las hordas silenciosas cubiertas con burkas negros que marcaban su paso con grandes cayados. Ninguna otra tribu del rebaño tenía tantas armas de fuego; pudo contar hasta tres desde su posición. Los gerifaltes sobresalían entre ellos, sentados con las piernas cruzadas en sus sillas de mimbre sobre enormes bueyes bamboleantes. Con sus cuerpos desnudos resecos por el sol, llenos de escarificaciones y adornos de hueso clavados en la piel, cada uno cantaba su propio mantra tejiendo entre todos una melodía hipnótica.

Algún día, cuando fuera mayor, Misho también sería un Pastor de Ciudades y ya no tendría que preocuparse de que nadie viera su piel. Lo sabía con rotundidad, en lo más íntimo, pero tuvo cuidado de no pensarlo muy fuerte para que Salvaje no se enterara.

Misho observaba el intenso tráfico aéreo mudo que despegaba y aterrizaba de la azotea de las altas torres. En el mercado de la X23, al traszurdo de la ciudad, nadie más lo hacía. Para ellos era como si no existiera.

—¡Atento, enano! —masculló Salvaje con exasperación.

Misho volvió a la realidad y escondió bajo sus harapos el paquete de pastillas de leche deshidratada que su hermana le pasaba mientras la trapera estaba distraída con un cliente. Actuar una sola vez en cada puestomóvil, avanzar hasta perderlo de vista y detectar un vendedor distraído; esas eran las normas de Salvaje.

Los dos hermanos se movieron entre las carretas Ché'guevarristas, una tribu con una religión castrense que auguraba la caída de las ciudades nómadas y su conquista

por parte de los rebaños. A su alrededor, se ofrecían frutos de la beneficencia a cambio de cualquier tipo de arma.

Después de conseguir una culebra lista para asar en un colorido tenderete tirado por bueyes del culto al Santo Tripartito, Misho notó que su hermana le agarraba de la manga y lo empotraba contra un telar en aguas que cubría una montaña de cajas de mimbre con gallinas, que se agitaron y cacarearon; nadie criaba macetarios como los tripartitos. Salvaje tapó la boca del pequeño con la mano y señaló a su izquierda. Tres médico-brujos Chombo Mchuuzi, traficantes de órganos, se paseaban con impunidad por el mercado, luciendo sus cuerpos desnudos pintados de blanco y adornados con plumas, pieles, circuitos y placas madre. Misho asintió y la siguió en la dirección contraria, internándose en la zona Betêmaster.

Salvaje arrastró a su hermanito a través de las mantas cubiertas de tramoya basura, los cestos llenos de especias, moho de rueda, opio tripartito, crack y sintex-O, los mostradores de ropa y artesanías, y las guangas repletas de chatarra de contrabando hidráulico. Misho sabía que no debía hacerlo, su labor era solo apoyar a Salvaje, nunca llamar la atención. Pero el borde del papel asomaba por una ranura de la guanga y los traperos estaban ocupados con un grupo de tecnomantes. Cuando Salvaje le remolcaba junto al puestomóvil a motor, que apestaba a biocarburante y aceite quemado, su mano se alargó por sí sola, agarró el trozo de papel y lo escondió entre sus harapos.

—¡Alto, hijodeinvitro! —Una mano fuerte como una zarpa de metal sujetó el hombro de Misho, cuyo estómago dio un vuelco.

Los hermanos se giraron para ver una enorme sonrisa y unas características gafas augment que permitían espectros de visión más allá del alcance humano.

—¿Qué pasa aquí, JuanYon? Mi hermano no ha hecho nada, suéltalo.

Salvaje avanzó para interponerse entre ambos, pero JuanYon aflojó la correa de su hiena, Caracas, que se acercó a la niña gruñendo y echándole su apestoso aliento sobre la cara. Conocía a la bestia desde que era cachorra y el Domador la había traído de las ruinas de la ciudad estática del pueblo Bêtemaster Madre, por las que el rebaño pasaba una vez cada Gran Ciclo. No tenía duda de que reventaría su cabeza de un mordisco al menor gesto de JuanYon.

El pueblo Bêtemaster comenzó a arremolinarse en torno a ellos y un trapero hizo amago de bajar del puestomóvil, enfadado. Pero JuanYon le señaló con su gavara de sumisión y le hizo volver a su sitio. Luego rascó la cabeza roñosa de Caracas, estirando sus ojos legañosos, y acarició su lomo cubierto de golpes y heridas purulentas por el roce de las cadenas y correas que siempre llevaba encima.

—¿Seguro que si lo registro no encontraré nada? —Salvaje le miró furiosa, en guardia—. Eso pensaba —añadió ensanchando aún más su sonrisa. Se giró hacia el resto de

Domadores que les observaban desde el carromato de mando e hizo ostentación de su musculoso cuerpo lleno de cicatrices de zarpazos—. Podéis quedároslo a cuenta mía, os lo truequeo por un beso.

Con una mano todavía sobre el hombro de Misho, JuanYon agarró el costado de Salvaje y la atrajo hacia sí. Cuando sus labios estaban a punto de tocarse, ella sacó un pincho de la manga y lo apoyó en su cuello.

—Adelante —dijo—. Aunque va a salirte un poco más caro.

Por un momento el silencio se adueñó del lugar. El pueblo Bêtemaster dejó de caminar, el trapero detuvo su puestomóvil, el chofer del carromato de mando tiró de las riendas de las mulas de carga, y el resto de Domadores y sus bestias se pusieron en tensión, listos para atacar.

—Deberías pensar en ingresar en una tribu, pequeña Salvaje —musitó JuanYon sin perder la sonrisa—, antes de que te hagas demasiado vieja. Ir por libre no es seguro.

—No necesito ninguna tribu —respondió ella señalando la gigantesca rueda de oruga X23—. Cuando sea mayor, seré escaladora. Saquearé tramoya basura y contrabandearé con la casta de mecaingenieros. Seré más rica y poderosa que todos vosotros juntos.

JuanYon rio a carcajadas y aulló al sol. El resto de Domadores le imitaron dando estruendosos golpes al carromato de mando. El pueblo Bêtemaster y el puestomóvil se pusieron en movimiento.

—Juro que te culearé con tu primer sangrado. Caracas lo olerá y me avisará en cuanto suceda —dijo con suavidad mientras rascaba la nuca de su hiena. Salvaje lo miró sin alterarse—. Puede que luego te busquemos alguna bestia para que la sometas y puedas darme auténticos hijos de Domador. Una cría de jabalí, tal vez —añadió con tono mordaz.

Soltó a ambos hermanos con un gran aspaviento y Salvaje arrastró a Misho fuera de ahí. Al marcharse, el pequeño se giró hacia JuanYon, que se levantó las gafas augment y le guiñó un ojo. Misho sonrió bajo su máscara de harapos y le dijo adiós con la mano, mientras él se reunía con el resto de Domadores, que rieron y le golpearon y se dejaron golpear.

Salvaje observó las ruedas y las patas de los animales que arrastraban la galera de humos, mientras Misho se chupaba la sangre del labio y se frotaba la mejilla dolorida e hinchada por el tortazo de su hermana. Pero le daba igual porque iban a visitar a Misionero y eso le provocaba un cosquilleo muy agradable en la tripa.

—Tú sígueme y no te pasará nada. No puedo estar cuidando siempre de ti, tienes que empezar a volverte ágil.

Misho asintió con resolución y ambos echaron a correr con la espalda encorvada, zigzagueando para no ser aplastados por las ruedas de todos los tamaños o las bestias de carga. Sobre ellos, tablones y pasarelas de cuerda unían unos carros cubiertos por lonas de polímero de aceite con otros, para formar el gran fumadero en el que se reunían los yonquis con recursos del rebaño miseria. El humo de las cachimbas aprovechaba cada resquicio para ascender hacia la base de la ciudad, a cientos de metros sobre sus cabezas.

Al llegar al carro de Misionero, ajustaron su paso al lento movimiento y Salvaje golpeó en el suelo de proMadera™.

—Misionero, ¿estás ahí? Somos Salvaje y Misho, ¿podemos pasar?

Tras un breve momento en el que solo se oía el rechinar de las junturas de la galera y el mugir y relinchar de los animales de tiro, una voz apenas audible les llegó desde el otro lado de la lona.

—Adelante.

Ambos entraron a la penumbra del carro y se arrodillaron en la alfombra a una distancia prudencial de Misionero, que fumaba de una gran pipa de agua repantingado en un montón de cojines multicolores. Salvaje observó la tecnología que amueblaba el interior y se preguntó, no por primera vez, de dónde sacaría Misionero todas aquellas cosas, cómo se las ingeniaría su familia o sus amigos para hacérselas llegar desde la ciudad. Misionero siempre consumía lo mejor, nada de esnifar pegamento o comer moho de rueda, solo resina de somango+, tabletas de sintex-O o psicosimuladores directamente enchufados en su implante cerebral.

—¿Qué tal están mis pequeños? ¿Habéis traído algo para mí? —les preguntó con la vista escapando de entre sus párpados para centrarse en las sombras sobre sus cabezas y la voz melosa de los adictos a la resina.

—Hemos encontrado este papel —dijo Salvaje, tendiéndoselo—. Si es un manual de instrucciones, podría truequearlo con algún tecnomante y darte el diezmo del beneficio —le tanteó.

Misionero le echó un vistazo por encima, mientras se rascaba los indicios de hongo amarillo que tenía en el cuello, e hizo ademán de devolvérselo.

—Me temo que no vamos a tener esa suerte, pequeña. Solo es un poema.

—¿Qué es un poema? —dijo Misho.

—Mierda —masculló Salvaje—. Entonces puedes quedártelo, a mí no me sirve para nada y no quiero atraer la atención de ningún trapero. Levanta, enano, hoy toca beneficencia.

—Deja que se quede un rato para hacerme compañía —ofreció Misionero—. Seguro que podrás recopilar más cosas si no tienes que ocuparte de cuidarlo. ¿Quieres que te lea el poema, pequeño?

Misho asintió entusiasmado. Le gustaba mucho Misionero. Tenía la piel casi tan blanca como la suya, aunque su pelo fuera oscuro y sus ojos marrones.

Salvaje se mordió el labio inferior. Había prometido a madre que siempre cuidaría de Misho, antes de que se convirtiera en abono, pero Misionero llevaba razón y necesitaban agua con urgencia.

—Está bien, puedes quedarte. Pero ni se te ocurra moverte de aquí hasta que venga a buscarte, o te daré tal paliza que no podrás caminar derecho hasta que empiece el ciclo del girasol.

El rostro de Misho se iluminó de alegría, aunque nadie pudo verlo.

Todas las tribus estaban representadas en el anillo de muchedumbre apelotonada que se había formado a la sombra de la ciudad. La expectación espesaba el aire, una mezcla de nervios, alegría, esperanza y violencia contenida a flor de piel. En primera fila, los representantes de cada una hacían ostentación de su fuerza para intimidar a sus rivales. Ahí estaba JuanYon con el resto de Domadores Bêtemaster, aullando y golpeándose unos a otros, con sus gavaras de sumisión chisporroteando electricidad y las correas de sus bestias aflojadas para que lanzaran dentelladas a su alrededor. También Pepsicó, líder de los sicarios doMotorCabeza, que entrechocaban sus motolanzas con el brío del moho de rueda y espuma chorreando de sus bocas tatuadas de negro, entre el rugido de sus carburadores. Y Lina Camorra, en el centro de la formación de orden simétrico y mirada dura de los Ché'guevarristas.

Detrás aguardaban los desposeídos, los parias sin tribu, las cucarachas que se agazapaban esperando su momento de matar o morir por las sobras. Salvaje los observaba por el rabillo del ojo, atenta a sus puñaladas traperas, pero proyectaba su voluntad hacia el círculo interno, más allá de la muralla de armas y espaldas: iba a conseguir agua.

Ruido de válvulas y pistones, y una compuerta se abrió en la base de la ciudad, muy por encima de ellos. Unas gruesas cadenas comenzaron a bajar poco a poco la plataforma mientras las danzas rituales de amenaza se intensificaban. Una vez llegó al nivel de suelo, se hizo el silencio y una calma tramposa se extendió por el anillo humano. Un grupo de Nactop'medina se adelantó con sus armas de fuego en ristre, bendecidas por

los gerifaltes y ornamentadas con plumas, cables, joyas, tuercas, pieles y engranajes. Seleccionó con cuidado el diezmo correspondiente a los Pastores de Ciudades y se lo llevó con la misma tranquilidad con la que había entrado.

Se desató el caos. Salvaje corrió, pisó en la espalda de un matasanos del Grandsrcé que se había encorvado sobre un paquete de lemaválvulas quirúrgicas y saltó encima del gentío, arrastrándose sobre hombros y cabezas, impulsándose entre los cuerpos agresivos y sudorosos, hacia el centro del círculo con los frutos de beneficencia todavía sin reclamar. Cayó de medio lado encima de un saco bulboso y húmedo que clavó una zarpa flácida en su espalda. Rodó para escapar y se enredó con unos tentáculos viscosos, se arrastró hacia atrás y pataleó hasta liberarse. El doMotorCabeza sobre el que había caído tendió la mano para volver a alcanzarla; tenía el vientre rajado y los intestinos desparramados alrededor del tobillo de Salvaje.

Un pelotón de Che'guevarristas cruzó a su lado y Salvaje se escabulló sobre los diferentes artículos. Tropezó, gateó, dio una voltereta para esquivar a dos traperos de distinta tribu que peleaban a brazo partido y descubrió una pila de garrafas de agua. Se acercó hacia ellas con una sonrisa en la cara, cuando las vio a su izquierda: un par de Ribuk Salvation rojas. Miró alternativamente al agua y a las zapatillas. Los del Santo Tripartito tenían la estúpida creencia de que si los espantapájaros te convertían en abono con ellas puestas, Jesumahoma, Shiva y Bob Marley te abrían las puertas de la Ciudad del Cielo. Si las conseguía podría truequearlas por casi cualquier cosa, pasarían ciclos antes de que Misho y el abuelo volvieran a necesitar algo.

Se lanzó a por ellas, pero ese momento de duda fue su perdición. Una pécora gorda y vieja con solo cuatro dientes grisáceos y el rostro cubierto de arañazos frescos cogió la derecha mientras ella se hacía con la izquierda. Cada una tiró tratando de conseguir la otra, pero la pécora le lanzó un navajazo que Salvaje esquivó por poco. El nudo que ataba a ambas por los cordones se soltó y Salvaje se escabulló entre la multitud, perseguida por la pécora. Se tiró al suelo y se arrastró entre las piernas que amenazaban con aplastarla. Pasó junto a un niño de su edad pisoteado, que la miró con los ojos vacíos del abono.

Una vez logró alejarse de la aglomeración, se incorporó y miró a su alrededor. No se veía a la pécora por ningún lado. Buscó el agua con la vista pero ya la habían reclamado. La lucha menguaba, apenas se limitaba a los parias que se disputaban los restos abandonados entre los montones de artículos recopilados y defendidos por las tribus.

Se colgó la Ribuk Salvation al cuello con fastidio y la escondió bajo la ropa. Sola no valía para nada, aunque ya se encargaría de conseguir su pareja.

—Costra puta —masculló, antes de dirigirse a la galera de humos para recoger a Misho.

—Por donde cruza errante la sombra de Caín —repitió Misho en un susurro.

—¿Te ha gustado, pequeño? —preguntó Misionero entre caladas con su voz suave y pegajosa.

—Sí. Aunque no he entendido algunas cosas.

—Es un poema muy antiguo. De cuando había pinares, robledos y bosques con toda clase de árboles, donde ahora solo hay plantaciones en hileras equidistantes con el tamaño idóneo para alcanzar la eficiencia productiva.

—¿Qué son los árboles?

—Unas plantas similares a las parras del ciclo de las viñas, solo que más compactas. Si te mudas de rebaño durante el próximo acoplamiento de ciudades, cuando Behemot 5.0 y Pantagruel 3.2 converjan, podrás vivir un ciclo de naranjos y otro de castaños.

Puede que Misho no supiera muchas cosas, pero sí sabía reconocer las divagaciones de los adictos al somango+, cómo pasaban de un tema a otro a través de asociaciones que solo estaban en sus mentes. Si pulsabas los botones adecuados, podías pasarte horas escuchando las palabras bonitas de Misionero.

—¿Y cómo cosechaban las ciudades?

—Las ciudades eran estáticas, pequeño, como esas ruinas con una atalaya enorme en la que las tribus celebran sus juegos del juicio. El mundo era muy distinto entonces, el cielo se cubría de una sustancia negra llamada polución, y también los ríos y lagos, que eran como canales y abrevaderos naturales. Las condiciones atmosféricas eran totalmente aleatorias, no había manera de alterarlas. La ciudad no era el punto de referencia absoluto del rebaño miseria y las direcciones ante, tras, zurdo y diestro no existían, solo el norte, sur, este y oeste como aún se les conoce en el mundo civilizado. Los cultivos eran mucho más pequeños porque solo se utilizaban para obtener comida, no como hoy en día, que originan la materia prima de prácticamente todo, desde el plastígeno a las degrabateris. Dependían de cosas como la propiedad de la tierra y los precios de mercado, en vez de las fórmulas geoatmosféricas de la física agrónoma. Las plantas también eran más chiquitas, cada una diferente del resto. Se reproducían unas a otras en lugar de replicarse a partir de un patrón genético óptimo de laboratorio. Incluso se podía comer los frutos directamente de la planta.

—No puede ser… —farfulló Misho con los ojos como ruedas.

—Sí, pequeño —dijo Misionero entre carcajadas coronadas por el humo de la cachimba—. ¿Nunca te has preguntado por qué las uvas de la beneficencia son comestibles mientras que las del ciclo de las viñas son venenosas?

Por supuesto que no se lo había preguntado nunca. Habría sido como cuestionarse por qué el cielo era azul en lugar de rosa.

—Hasta el alimento necesita ser procesado. Hay tanto que desconocéis aquí abajo, un mundo entero de maravillas más allá de las ciudades cosechadora. Hay ciudades mina, ciudades pesqueras… todo tipo de ciudades trashumantes sembrando, recolectando y manufacturando en un Gran Ciclo de eficiencia eterno que engloba sus distintos ciclos productivos. En este planeta casi ya no queda nada que no haya sido transformado por el hombre en este medioambiente perfecto, ordenado y aséptico, nada que sea auténtico. Con la posible salvedad de las ruinas del pasado, los rebaños miseria… —El sopor de la resina de somango+ hacía mella en Misionero, que se iba quedando dormido—. Por eso bajé a revolcarme en la mierda con vosotros, por eso enterré mi antiguo nombre en la tierra para dejarlo atrás, y me bauticé a mí mismo según vuestras costumbres, igual que tu hermana. En el fondo, a pesar de todo… vosotros sois los afortunados.

Dijo estas últimas palabras tan bajito que Misho tuvo que aguzar el oído. Sus párpados se cerraron y comenzó a respirar con firmeza. Misho lo miró sin moverse para no hacer ruido. Parecía en paz.

—Misionero, soy Catulo —llegó una voz del exterior.

—¿Cómo…? Sí, pasa.

Misionero se restregó los ojos con fuerza mientras Catulo entraba. Se trataba de un trapero independiente con importantes vínculos comerciales con los escaladores. Poco después de que Salvaje se marchara a la beneficencia, Misionero había mandado a un chiquillo poco mayor que Misho a buscarlo.

—Pequeño, por favor, enséñale tu cara al buen Catulo.

Misho se paralizó de terror. En toda su vida no había enseñado su rostro a nadie que no fuera de su familia.

—Vamos, está bien, no te pasará nada. Si lo haces, te dejaré probar el nuevo psicosimulador que me trae Catulo —dijo, asintiendo hacia él.

Catulo dudó pero sacó el psicosimulador de entre sus ropajes, sobrios aunque más limpios y menos estropeados que los de cualquier habitante del rebaño.

—¿Ves? Ni siquiera te hace falta un implante cerebral, por aquí tengo un enlazador neuronal —insistió Misionero, revolviendo entre sus cosas hasta encontrarlo.

Misho miró al enlazador neuronal y al psicosimulador, paladeó su boca seca y, poco a poco, comenzó a desenrollar los harapos de tulu que cubrían su rostro. Cuando su cabello blanco y sus ojos rojos quedaron al descubierto, estaba tan asustado que su corazón quería escaparse del pecho.

Catulo lo observó un rato con atención, luego asintió a Misionero, le dio el psicosimulador y salió de su carro sin decir palabra.

—¿A que no ha sido tan terrible? —dijo Misionero con una sonrisa.

Misho volvió a cubrirse con rapidez, sintiéndose aliviado y extrañado de que ninguna desgracia hubiese ocurrido, a pesar de todas las cosas terribles que Salvaje, mamá y el abuelo, antes de quedarse mudo, le habían dicho desde que tenía memoria. Luego cogió con manos ansiosas el enlazador neuronal que Misionero le tendía.

A Salvaje le costó separar a Misho del psicosimulador, pero hay pocas tonterías que un tortazo bien dado no solucione. Anochecía y ya era hora de volver con el abuelo.

Atravesaron el trigal cobrizo a la luz del ocaso, deteniéndose y cambiando de dirección cada cierto tiempo para asegurarse de que nadie les seguía y no había ningún espantapájaros al acecho. Salvaje manoseaba la Ribuk Salvation y las pastillas de leche deshidratada. No les servirían de nada si no conseguían agua pronto, pero al menos tenían la culebra. Unas pequeñas brasas y cenarían de lujo aquella noche.

Misho casi chocó contra la espalda de su hermana cuando esta se paró de golpe. Su cabeza estaba agotada después de tanto rato conectada al psicosimulador.

—¿Qué pasa? —protestó, con ganas de sentarse.

—El abuelo —masculló Salvaje con voz alterada—. Se suponía que estaba aquí.

Ante ellos solo había un hueco de espigas aplastadas del tamaño de la carretilla.

Salvaje apretó a Misho contra su espalda, echó a andar de vuelta hacia la ciudad y giró sobre sí misma con los sentidos alerta. Algo se movía a su alrededor en el trigal. Y no se trataba de ningún espantapájaros.

Salvaje se arrodilló y susurró al oído del pequeño.

—Misho, quiero que me des la mano muy fuerte y que corras todo lo que puedas, ¿vale? No te sueltes.

Él asintió y ambos escaparon en dirección a las altas torres. Misho sabía que aquello era culpa suya, pero no se atrevía a contárselo a Salvaje. No debería haber mostrado su piel, no debería…

Una sombra blanca surgió del trigal para arrojarse sobre Salvaje y sus manos se separaron. Misho llamó a su hermana y la buscó entre las altas espigas, pero el sol se había escondido y cada vez se hacía más de noche.

Sintió un fuerte dolor en la cabeza y todo se volvió negro.

Unos hermosos cánticos despertaron a Misho y una titilante luz dorada hirió sus córneas acostumbradas a mirar el mundo a través del tulu. Unas sombras blancas se pasearon por su campo de visión hasta convertirse en tres Chombo Mchuuzi con el rostro cubierto por mascarillas litúrgicas de celulosa.

Por el leve bamboleo, debían estar en el interior de una carroza. Afuera era de noche, pero unos faroles de fosforina iluminaban la estancia. Misho gimió. A su izquierda había visto las cámaras frigoríficas que los médico-brujos usaban para conservar los órganos con los que contrabandeaban, a través de la casta de mecaingenieros y gente bien posicionada como Catulo, con los habitantes ricos y desesperados de la ciudad. A su derecha, había una colección de manos, pies, orejas, penes, testículos… pedazos de albino disecados y dispuestos en baldas, que los médico- brujos usaban para truequear en el rebaño miseria a cambio de sus ritos y amuletos mágicos de sanación, maldición, fertilidad, virilidad… Todo era aprovechable, reciclable, nada se desperdiciaba con los Chombo Mchuuzi.

Mishó estaba tendido sobre una camilla de plastígeno, con las manos y los pies atados con correas y el cuerpo en forma de cruz. Giró la cabeza hacia abajo mientras los médico-brujos continuaban con su ceremonia quirúrgica, entonando los salmos y realizando los movimientos rituales, mientras esterilizaban y preparaban el equipo clínico. Pero lo peor era que estaba desnudo. Podían ver su piel y su pelo blancos como la leche de vaca tripartita, sus ojos de un rojo crepuscular. Mamá, el abuelo y Salvaje tenía razón, algo malo iba a suceder.

Un médico-brujo le pinchó con una jeringa en el cuello y su cuerpo quedó inmóvil. Solo podía mover los ojos pero seguía despierto. Otro de los Chombo Mchuuzi acercó su cuerpo desnudo y pintado de blanco acetato esterilizador. Una pizca de polvo cayó de su brazo y se le metió en los ojos, provocándole una horrible quemazón.

Misho trató de girar la vista escocida hacia el portón de la carroza. En cualquier momento Salvaje entraría, puede que acompañada de JuanYon y su hiena. Caracas hincaría sus dientes en la carne de los médico-brujos y trituraría sus huesos, JuanYon los electrocutaría y reventaría sus cráneos con la gavara de sumisión, Salvaje los destriparía con su pincho sin piedad.

El Chombo Mchuuzi hizo entrechocar los circuitos y placas madre que adornaban su cuerpo mientras cantaba cada vez más fuerte y sacaba un bisturí con una pluma y empuñadura de piel de serpiente. Su pulso firme se acoplaba al ligero vaivén de la peregrinación eterna a la perfección.

Solo era cuestión de tiempo. Aquellos malnacidos no conocían a su hermana, ella lo sacaría de ahí.

Día 48 del ciclo del trigal

Unos fuertes golpes retumbaban en la oscuridad del tallermóvil. Diantre se sacudió en el suelo, su mano derecha limpió los restos de baba y vino de leche regurgitado de su pecho sudado, mientras la izquierda buscaba su pie de fibra de carbonita en el catre.

—¡Diantre! ¡Abre la chuscada puerta! —bramó una voz autoritaria desde el exterior.

Los dedos de Diantre ataron el pie ortopédico al muñón sin que él consiguiera acabar de despertarse. El sonido de los golpes creaba martillazos en el interior de su cráneo, que se convirtieron en una profunda agonía cuando, al levantarse, se golpeó con la mesa de trabajo en la coronilla.

—Costra puta —pronunciaron sus labios, sin que ningún sonido lograra salir de su boca pastosa—. Ahí va, ahí va —añadió con un intento de grito que se quedó atascado entre sus dientes.

Medio mareado por la náusea, con la cabeza a punto de reventar, dirigió su gordo cuerpo hasta la puerta, tropezando con cada esquina que encontró en su camino.

—Chuscada timba de perdedores, chuscado gremio de tecnomantes, iros todos a tomar por culo, sí, chuscada galera de humos… —rezongaba para sí.

—Diantre, te juro por mi motor que como no abras ahora mismo…

—¡Qué! —fue capaz, por fin, de gritar Diantre a la cara de Pepsicó, tras abrir la puerta de sopetón.

El líder de doMotorCabeza no llevaba bien los desafíos a su autoridad. Puede que Diantre, en su condición de tecnomante, tuviera un estatus privilegiado dentro de la tribu, pero si la resaca no hubiera entorpecido su actividad neuronal, nunca se le hubiera ocurrido ponerlo tan a prueba.

La cara de Pepsicó era una oda a la ira contenida. Las ronchas de rubéola natal que tenía repartidas por la piel adquirieron un tono morado que destacó contra el rubor generalizado. Diantre aprovechó el momento para carraspear y tratar de recomponerse.

—Ayer, durante la beneficencia, a USnavy le abrieron la panza de un tajo —dijo con una tranquilidad que rezumaba violencia. Diantre reparó en que, a unos metros, Mareko y HansYack llevaban entre los brazos las piezas de la armadura de USnavy, el tercer hermano de leche de Pepsicó.

—Te dije que era la única forma de que pudierais girar el tronco, sí, ya te avisé. —Diantre se tapó un orificio de su nariz llena de varices azuladas y espiró un moco

desde la puerta hasta el suelo de tierra. Debido a una plaga de sorgomuge que había causado estragos en su rebaño miseria de origen durante su niñez, la tenía hinchada y se le taponaba con facilidad.

—Ni siquiera te presentaste a su funeral anoche, saco de mierda.

—Estaba de timba con unos cofrades tecnomantes de otras tribus en…

—¡No me importa! Soluciónalo para mañana o estás muerto —gritó Pepsicó mientras golpeaba con su duro índice el flácido pecho de Diantre. Luego hizo un gesto y Mareko y HansYack arrojaron la armadura de USnavy al interior del tallermóvil.

Diantre los miró alejarse con gesto ceñudo y fue al pescante para charlar con los dos chiquillos de la tribu que se encargaban de conducir el tallermóvil aquella mañana. Comprobó el pienso de alfalfAgro® de Cachopo, su crevitbovem, una especie diseñada genéticamente a partir del cebú. Entre los doMotorCabeza vivir en un hogar motorizado era un asunto de prestigio, pero él era partidario de que a una fuente constante de metano y estiércol se le podía sacar mucho beneficio. Vomitó un fuerte chorro de arándanos azulgrís, vino de leche y moho de rueda de la noche anterior. Fue hasta la espita que conectaba con el depósito de agua de lluvia del techo, llenó una palangana, bebió agua, se enjuagó la boca y se lavó la cara por ese orden. Volvió al interior del tallermóvil y, esquivando los pedazos de armadura desperdigados por el suelo, abrió los postigos para que entrara la luz. Compartió con sus chóferes algo de cecina y pan ácimo de su reserva personal, comprobó las cubas de biocarburante en elaboración, accionó los fuelles con el pie ortopédico para obtener la presión precisa y se dio cuenta de que había una chica medio muerta acurrucada en un rincón.

Pestañeó. Estaba a las puertas de la pubertad, vestía unos harapos mugrientos, desgarrados y cubiertos de sangre. Además de varias contusiones por todo el cuerpo, tenía la nariz aplastada y una herida abierta sobre una oreja, que le había amoratado y deformado media cara. Por su cabeza cruzó el recuerdo de haber llegado tan colocado la noche anterior, que se le había olvidado, no solo que se dormía más cómodo en el catre que en el suelo, sino también cerrar la puerta con llave.

Diantre se asomó a la ventana con la boca fruncida. En la actualidad, los doMotorCabeza habían asentado su núcleo al diestro de la ciudad, y su tallermóvil se encontraba al tras, justo por delante de la estructura sembradora.

—Si la tiro ahora, nadie se entera y me dejo de problemas, sí, abono al abono, y en abono nos convertiremos… —reflexionó píamente.

Se acercó a ella y se agachó para cogerla en brazos. Entonces descubrió un objeto rojo que tenía colgado al cuello. Diantre cogió su gorro de lentes de un estante, se lo puso y bajó dos hasta los ojos.

—Por otro lado —se dijo tras leer la marca de la zapatilla—, esta chica puede ser una mina de estiércol y metano.

—Abre, hidrocefálica, abre —dijo Diantre dando manotazos a la puerta trasera de un carromato verde, pintado de vides y girasoles.

La parte superior del portón se abrió y una mujer con la frente dos veces más grande de lo normal se asomó.

—Diantre, deja de dar voces —le susurró a voz en grito—, hay Che'guevarristas por todas partes. —Estos tenían un trato con el Santo Tripartito: protección a cambio de los frutos que producían en los macetarios de sus techos verdes. Y no les gustaban los do-MotorCabeza—. Y te he dicho mil veces que no uses tu palabrería tecnomante conmigo. Me llamo Neumática, no hidroloquesea.

—Tampoco se me ha olvidado que antes eras una pécora y te llamabas Gildeberta, sí, ni lo bien que lo pasábamos entonces —respondió Diantre con una risilla de motor ahogado.

A Neumática le cambió la cara: ya no le importaba que lo descubrieran los Che'guevarristas.

—¿Qué costras quieres?

—Te traigo a una jovencita para que la cures —dijo Diantre retirando la manta que cubría el cuerpo y la armadura desmontada que acarreaba en su carretilla.

—¿Y por qué iba a preocuparme yo por una de tus zorritas, viejo pervertido? — preguntó tras observarla sin mucho interés—. Llévala a los matasanos del Grandsrcé, para mí no es más que otra paria más.

—Me fío más de tus cataplasmas que de sus experimentos clínicos. Si yo me equivoco, una bujía revienta, si se equivocan ellos, un corazón se para. Además, no es con ellos con quien estoy en posición de negociar. Mira su cuello, sí, fíjate bien…

Neumática se inclinó sobre la abertura y su boca se abrió de par en par.

—Sola no vale nada, viejo idiota —dijo tratando de disimular su ansiedad—. Se necesita también la otra zapatilla, y jamás la conseguirás.

Diantre la estudió con una ceja enarcada.

—¿Eso crees? O sea que sabes dónde está. Tú me conoces, sí, sabes de lo que soy capaz. Cúrala, dime dónde está la zapatilla derecha y te la traeré. Puedes quedarte con la izquierda y con la chica como prenda.

—¿La chica como prenda, y para que iba yo a querer…? —Neumática se pensó su pregunta mejor—. Todos los días mueren ratas, ¿por qué tienes tanto interés en esta?

—Me deberá su vida y se lo haré pagar.

—¿A una paria? No me hagas reír. En cuanto tenga oportunidad, te lo devolverá con un mordisco en la garganta.

—Lo haré, sí, se lo haré pagar —repitió Diantre con convicción.

Neumática lo miró un rato con gesto incrédulo, luego a la chica medio muerta y por fin a la Ribuk Salvation. Suspiró.

—Está bien, éntrala.

—Perfecto. Una cosa más. Curar a una chica es poco pago por un pase gratis a la Ciudad del Cielo. También necesitaré… una vaca lechera.

—¿Pero estás loco o…? —gritó Neumática sin dar crédito—. ¿Tú sabes lo que cuesta…? ¿Y para qué costras quieres tú…?

—Estoy cansado de truequear vino de leche —respondió encogiéndose de hombros—, creo que es hora de tener mi propio sistema de producción.

Neumática le miró en un estado de furia y asombro mudo. Diantre carraspeó y exhibió su mejor sonrisa. Aquello iba a llevar más tiempo del que había pensado.

Anochecía cuando Diantre entró en el mercado de la E17, al antediestro del rebaño. Empujó su carretilla llena de piezas de armadura sobre las bostas y la basura biodegradable que los espantapájaros convertirían en abono cuando la ciudad nómada la dejara atrás.

—Tenía que tenerla la mismísima Mustafina, la reina harpía de todas las pécoras, claro que sí —iba mascullando entre dientes.

En el fondo era una suerte, y Diantre lo sabía. Si otra persona se hubiera presentado en el núcleo del Santo Tripartito con la chuscada zapatilla, podría haberla mal truequeado por cualquier cosa. Pero Mustafina tenía demasiada soberbia, demasiada violencia dentro, y un pasado en común con Neumática, uno más desagradable que el que la tripartita compartía con Diantre. Lo malo era que a él tampoco iba a salirle barata.

Reparó el cargador manual de degrabateris de un aguador del pueblo Betêmaster, que mantenía los brazos en cruz debido a los enormes golondrinos de sus sobacos, a cambio de una vasija de vino de leche y un saco de pomerindas. Mientras las pelaba y devoraba con fruición, se fijó en varias personas con síntomas de hongo amarillo en cuello, codos, orejas… Parecía que el rebaño volvía a padecer otra epidemia.

Recorrió las guangas, carros y puestomóviles a la sombra alargada de la descomunal rueda de oruga E17, atento a los dedos ligeros las ratas parias mientras buscaba algo que le sirviera para negociar. Hasta que vio la mercancía de un mostrador y las piezas encajaron en su cabeza.

—Mira lo que tenemos aquí —rio entre dientes.

Por lo que podía apreciar, se trataba de un trapero independiente con un largo carromato a motor al que habían ensamblado con cuerdas y pasarelas varios carros de almacenes y vivienda. Una de las paredes había sido sustituida por unos estantes con toldos en los que se acumulaba casi cualquier cosa. En la parte superior, lejos del alcance de manos avariciosas, había varios amuletos de albino momificado. Mustafina era una fiera hijadeinvitro peligrosa, pero supersticiosa como la que más. Estaba seguro de que podría conseguir la zapatilla a cambio de uno solo de esos deditos.

Observó al trapero, un tipo calvo y adusto que conservaba todos los dientes. Resultaba difícil imaginar qué podría necesitar, cómo salir ganando con la transacción. Tenía varios ayudantes negociando, pero vigilaba sus movimientos e intervenía mediante pequeños gestos faciales antes de sellar cada trueque importante. Diantre supo que tenía que aprovechar ahora, ninguno de esos pardillos truequearía nada valioso si su jefe no estaba delante. Dio una vuelta con su carretilla alrededor del complejo para comprobar que se encontraba en un estado impecable. Le sorprendió descubrir que tenía varios sicarios de laPèrreMort a sueldo. Aquel trapero debía de mantener negocios lucrativos con la gente indicada del rebaño miseria, puede que incluso se estuviera beneficiando del contrabando hidráulico. Aunque lo más probable era que hubiese dado un gran golpe hacía poco, uno que le hubiera permitido enriquecerse rápido. Diantre conocía a todo aquel que merecía la pena conocerse en el rebaño, aunque ellos no supieran quién era. Y nunca había oído hablar de él.

Diantre calculó cuánto biocarburante podría sisar de las reservas doMotorCabeza sin que Pepsicó se enterase y evaluó el valor que tendría la armadura de USnavy para el trapero como prenda.

—Ya tengo la información que necesitaba, sí, podemos empezar a negociar.

La colmena del placer y el dolor siempre rodaba a la sombra de la ciudad, en el centro del rebaño para que todo el mundo la tuviera cerca, junto al punto de atraque de la beneficencia para que los afortunados pudieran truequear sus frutos nada más acabar de recolectarlos. Los clientes y las pécoras remolineaban entrando y saliendo de sus múltiples tiendas de colores vistosos como abejas laboriosas, recorrían sus pasarelas entregados a sus vicios y negocios mutuos.

A Diantre se le iluminó la cara conforme se acercaba a la luz de las antorchas y fanales de fosforina y aceite. Su cuerpo ya no aguantaba el ritmo que le imponía de joven,

así que hacía demasiado que no disfrutaba de las esencias que se escondían entre los almohadones y rincones de tela.

Un viejo puestomóvil a motor se había averiado y bloqueaba el trayecto de la colmena. Las pécoras hicieron sonar las campanas y salieron para atosigar a los traperos doMotorCabeza, que se esforzaban en repararlo mientras enviaban a unos chiquillos a negociar con el pueblo Bêtemaster por unas bestias de carga para apartarlo. La colmena se vio obligada a detenerse en medio de un estruendo de mugidos, relinchos y chirridos de junturas y bisagras.

Con disimulo, Diantre se alejó de las cada vez más agresivas pécoras y rodeó la colmena hasta encontrar a un grupo ocioso de conocidas, que bebían vino de leche y comían pipas de calabaza de la última beneficencia sentadas en el pescante de una pasarela.

—Hola, pequeña Yanisleidi, hola a vosotras también, Crisálida y Sherlyna, y a ti, pequeño Bakunin.

—Hola, gordo y sucio tecnomante —respondió Crisálida, mientras las otras tres pécoras se acercaban para recorrer con sus manos insinuantes los brazos y la espalda de Diantre, y su boca tatuada con una mancha de aceite de motor—. ¿Has traído algo para nosotras?

—He traído, sí que tengo algo para negociar, pero no con vosotras sino con Mustafina —respondió con sus dientes mascando una risilla ansiosa y los ojos recorriendo cada curva desnuda de los cuerpos libres de infecciones de las pécoras—. ¿Sabéis por dónde anda?

—Claro, podemos llevarte hasta ella —ronroneó el bello Bakunin, guiñando un ojo a la obesa Sherlyna, que respondió con una risa tonta.

—Adelante, pues.

Diantre siguió a Bakunin y Sherlyna a través del laberinto de tiendas multicolores. La colmena se puso de nuevo en movimiento y él se agarró con firmeza a las barandillas de cuerda para contrarrestar su bamboleo. Esquivó clientes colocados y pécoras que hacían su trabajo, mientras ponía cuidado en que su pie de fibra de carbonita no se atascara entre los tablones de proMadera™, fabricados para componer un mueble de diseño en la ciudad.

Una lucecita de alarma se encendió en su cabeza al darse cuenta de que la pálida Yanisleidi y la cobriza Crisálida le seguían el paso. Las pécoras constituían el gremio más unido del rebaño. Eran organizadas, solo las más peligrosas iban por libre, pero el tamaño de sus grupos era proporcional a lo lejos que se encontraran de la colmena. A ningún cliente se le ocurriría dañar a una pécora ahí dentro, a menos que fuera parte del trato,

o estuviera tan colocado que hubiera perdido todo apego por su vida. ¿Por qué entonces tenía cuatro pécoras custodiando sus pasos?

Bakunin y Sherlyna lo guiaron hasta el interior de una tienda iluminada con el resplandor oleaginoso de los fanales, y dos dedos como dos garfios se incrustaron en los agujeros de su nariz y tiraron de su cabeza hacia atrás, mientras el filo de una navaja ceñía su yugular.

—¿Cómo te atreves a aparecer por aquí? —la voz de Mustafina susurró en su oído y su penetrante halitosis de alquitrán se le incrustó en los pulmones.

Diantre hizo trabajar a su cerebro a marchas forzadas. Mustafina prácticamente había criado a la entonces conocida como Gildeberta y culpaba, no sin razón, a Diantre de que la hubiera abandonado. Lo normal entre las pécoras es que fueran independientes, había algunas que pertenecían a tribus aunque esas solían prestar sus servicios de placer y dolor en los núcleos en lugar de en la colmena. Pero Gildeberta no solo había ingresado en el Santo Tripartito, había cambiado su profesión y su nombre al de Neumática, había cortado relaciones con sus antiguas compañeras, se había reinventado a sí misma.

Durante los primeros ciclos, Diantre había tenido buen cuidado de permanecer fuera de la vista de Mustafina, pero con el tiempo la cosa se había ido enfriando hasta acabar en una hostil ignorancia mutua. No se esperaba este recibimiento.

¿Tal vez se debía a la visita de la vieja pécora al núcleo tripartito la noche anterior? ¿Habría reavivado el encuentro las llamas de su justa ira? No había forma de saberlo. En cualquier caso, tenía que ser cuidadoso.

—Yo… te he traído un regalo.

Diantre apenas consiguió hacer pasar las débiles palabras por su garganta atenazada por la navaja. Con movimientos lentos, sacó una pequeña oreja albina de su bolsillo y la mostró en alto.

Las cuatro pécoras que le habían guiado hasta aquella trampa, y que ahora le miraban repantingadas en los almohadones de la tienda, cambiaron su expresión: del agradable espectáculo de la muerte ajena a la divertida expectación de la sorpresa.

—Amuleto de protección de los Chombo Mchuuzi, siempre oirás a tus enemigos llegar —explicó con un sonido nasal.

—¿Y por qué no iba rajarte el cuello y quedármelo? —Pero Diantre ya había detectado un balsámico tono de duda en su voz.

—Porque entonces nunca podré venir a darte el dedo que he guardado en la caja segura de mi tallermóvil. —Diantre pensó en que habría sido buena idea dejarlo en una caja

segura en vez de en la caja de herramientas que tenía en el armario. Si tuviera una caja segura, claro.

Se hizo el silencio, las pécoras miraron a Mustafina y luego entre sí.

—No miento, puedes preguntar en el puesto de un tal Catulo, en el mercado de la E17. Había pensado truequearlo contigo un día de estos por una orgía como mi motor manda.

La presa de Mustafina tembló, se relajó y finalmente se soltó. Diantre se masajeó el cuello con una mano, mientras se frotaba su gorda y azulada nariz con la otra. Reprimió con esfuerzo las ganas que tenía de espirar un moco.

—Está bien —dijo Mustafina situándose frente a él. Sus cuatro dientes grises, enormes y retorcidos asomaban de sus encías peladas. Su rostro estaba surcado de arañazos; debía de haberle costado mucho conseguir aquella Ribuk Salvation. Lo que le recordaba…

—Una cosa más. Neu… Gildeberta me ha contado que anoche pasaste por el Santo Tripartito para entregarle una zapatilla. Si quieres podría llevársela yo y decirle que es de tu parte. Sí, por ti lo haría —Diantre apretó con fuerza las mandíbulas, tratando de que no se le notara. Esperaba no haberse pasado, la situación estaba tan tensa que el más leve paso en falso podía resultar fatal.

Mustafina lo observó durante un rato con rostro inexpresivo. Luego encogió un hombro en gesto de laxa aquiescencia. Hizo una seña a las otras pécoras, que se acercaron para ayudarla a desvestirle. Diantre agarró a Bakunin de su suave cadera, mientras enterraba una enorme sonrisa entre los voluminosos pechos de Sherlyna.

Día 49 del ciclo del trigal

El sol todavía no había salido, aunque su luz ya se reflejaba en un mar dorado de espigas mecidas por el viento, cuando Diantre avanzaba renqueante hacia su tallermóvil. Le dolían partes de su cuerpo que había olvidado que existían; empezaba a pensar que era demasiado viejo para esos trotes. Pero llevaba a Yogur, su nueva vaca lechera, cogida de la correa.

Al llegar, la ató a la parte trasera y fue a despertar a Cachopo. Su posición de sabio tecnomante le permitía cierta independencia del núcleo doMotorCabeza, y prefería mantenerse fuera de los turnos de relevo de bestias de tiro, de modo que había instruido a su recua de pequeños chóferes para que adelantaran el tallermóvil hasta el antediestro durante el día y así Cachopo descansara por la noche. En el pescante, un chiquillo dormía mientras el otro montaba guardia, atento para avisar a los sicarios del doMotorCabeza al menor atisbo de peligro.

Preparaba el desayuno de forraje tripartito del crevitbovem, cuando a sus oídos llegó el chirrido inconfundible de una cigarra. Se quedó de piedra, escuchándola con una sonrisa asomando poco a poco a sus labios.

Recordó los tiempos en que era niño y los espantapájaros, guiados por las necesidades de la agricultura hidropónica extensiva, aún no habían conseguido extinguir a casi todos los insectos y formas de vida que perturbaban las fórmulas geoatmosféricas. Antes de los vectores de polinización telemáticos de las ciudades, cuando los fenómenos meteorológicos naturales todavía eran frecuentes. ¿Cuánto hacía desde la última vez que había visto llover de verdad, no un meteoro acuoso artificial? ¿Tres, cinco, siete Grandes Ciclos? Viejos miedos, de cuando aún le importaban las cosas lo suficiente, acudieron a su mente. ¿Cuándo superaría la búsqueda de eficiencia de los ciudadanos su compasión por los rebaños miseria? ¿Cuándo decidirían que el impacto aleatorio que causaban sobre las fórmulas no compensaba el abono que producían o la culpa que sentirían por erradicarlos? La gente del rebaño tenía la superstición de que saber leer, una de las principales artes arcanas de los tecnomantes, constituía una maldición. En ocasiones como esa, Diantre no podía estar más de acuerdo.

El chirrido de la cigarra calló y el tecnomante se sacudió las preocupaciones ociosas de encima con un temblor. Abrió la puerta candada del tallermóvil y comprobó las reservas de estiércol del biocarburante. Probó a ordeñar a Yogur, de la manera en que Neumática acaba de enseñarle, y consiguió llenar media palangana. Llevó la leche con algo de cecina, una sandía 752dek# y una garrafa de agua hasta el pescante, y desayunó con los dos chiquillos. Les gastó unas cuantas bromas, con la leche y el jugo morado de sandía chorreando por su barba, mientras los evaluaba. Últimamente estaba pensando en procurarse un aprendiz para que le ayudara con el trabajo cotidiano. El pequeño TomJosé era más tonto que un mojón del camino, pero Ibanyo, el decimotercer sobrino de HansYack, apuntaba maneras.

—Cachopo se ha puesto en movimiento, sí, es hora de irse al catre —se dijo al terminar, mientras hacía lo propio.

Acababa de arroparse, justo antes de escuchar unos golpes en la puerta. Rezongando, se levantó para abrir y se encontró con los esbirros de Catulo, que venían a devolverle la armadura de USnavy, que el trapero había tomado en prenda. Una vez Diantre se aseguró de que el truequeo se realizaría a salvo de miradas inconvenientes, los sicarios desparramaron los pedazos de armadura por el suelo, se llevaron el biocarburante pactado y Diantre pudo volver a meterse en el catre.

La oscuridad y el suave vaivén establecido por Cachopo le llevaban en volandas hacia una paz que solo encontraba en sueños, cuando alguien aporreó la puerta de nuevo.

—¡¿Qué?! —gritó enfadado mientras se sentaba en el colchón de un movimiento enérgico, que le hizo recordar con un pinchazo su lumbago.

—Diantre, saco de costra y mierda, por mi motor espero que hayas arreglado el problema de las armaduras —le llegó la voz apagada de Pepsicó desde el exterior.

—Un momento, estoy apurando los últimos retoques del diseño —le gritó levantándose con fastidio.

Mientras Pepsicó continuaba golpeando la puerta, Diantre buscó la placa pectoral de la armadura, encendió los generadores de metano y le hizo dos orificios en la parte baja con el taladro.

—Diantre, abre de una chuscada vez, es mi último aviso.

—Ahí va, ahí va.

Buscó en su baúl de piezas hasta encontrar una chapa del tamaño idóneo con dos arandelas y las pasó por los orificios.

—Aquí tienes —dijo a Pepsicó, tras abrir la puerta—. La aleación os protegerá el estómago y las arandelas os permitirán girar con libertad el torso.

Pepsicó tomó la pieza de entre sus manos e hizo girar la chapa en las arandelas con gesto poco convencido. Era una auténtica chapuza, pero ya lo resolvería la próxima vez que viniera a gritarle porque algún otro doMotorCabeza había muerto en la beneficencia, o por un asunto de juego o faldas.

—¿Seguro que las arandelas aguantarán un golpe directo?

—Por supuesto, sí, no hay duda.

—Está bien, diré a los muchachos que vayan viniendo de a uno para que les instales la nueva actualización.

—Claro, claro, que empiecen a venir mañana mismo. Me he pasado toda la noche trabajando. —Diantre asintió complacido, el truequeo a cambio de sus servicios le permitiría reponer la despensa, almacenar pienso para Yogur y Cachopo, y puede que incluso recuperar el biocarburante perdido.

Dos sicarios entraron para llevarse el resto de la armadura y, por fin, Diantre consiguió meterse en el catre en paz. El tejado de chapa del tallermóvil comenzó a repiquetear con los hidrometeoros de la ciudad. En sus sueños, Diantre volvió a ser un niño que chapoteaba en los charcos de una tormenta de verdad, jugaba al escondite con sus amigos, reía cubierto de barro y cazaba mariquitas en el maizal.

Día 5 del ciclo del girasol

Despertó, el mundo se veía a través de una ventana de vendajes. Y dolía. El corazón retumbaba en sus oídos, una respiración sobrecogida dominaba su cuerpo. Estaba echada en un jergón en el suelo, una cortina ocultaba la parte delantera del interior del carromato en el que se encontraba, y había macetarios en cada superficie y colgando de las paredes: un ecosistema controlado de culebras, conejos, lagartos, insectos y vegetales comestibles con agua filtrada y canalizada desde el techo verde en el exterior; una obra de arte de los tecnomantes permacultores del Santo Tripartito.

La imagen de Misho acudió a su mente antes de recordar quién era. Su cabeza apenas podía pensar con claridad: era de noche y buscaban al abuelo, sombras blancas surgieron del trigal. Chombo Mchuuzi. Algo la había golpeado en la oreja, había caído al suelo, su cara había reventado y se le había derramado sobre los hombros, su pecho se había hundido sacando el aire de sus pulmones mientras manoteaba para defenderse. Un descanso momentáneo mientras chispas de luz estallaban tras sus ojos. Al borde de la negrura había visto al traficante de órganos retroceder con su pincho clavado en la rótula. No recuerda pensar en nada, solo correr por el trigal con el rumor atroz de sus perseguidores por detrás, abrumada por el terror. Salió de entre las espigas y recorrió los carros, buscando un lugar donde esconderse, hasta encontrar uno con la puerta abierta. Había entrado, cerrado el pestillo y todo se había vuelto negro.

Misho. Lo había abandonado, tenía que encontrarlo. Giró para salir del jergón y se derrumbó sobre el suelo. Se arrastró, apenas capaz de contrarrestar el bamboleo del carromato. Se agarró a los estantes de los macetarios para impulsarse hacia la ventana; un carillón de movimiento hecho de tuberías tintineaba colgado en el alerón al otro lado.

Cuando por fin pudo ponerse en pie, vio los girasoles levantándose orgullosos de cara al sol, más allá de los techos verdes del núcleo tripartito. Los miró sin querer creer que hubiera pasado tanto tiempo, pero la evidencia era ineludible. La vista se le emborronó y se dejó caer deslizándose hasta el suelo. Se abrazó las piernas y enterró entre las rodillas su cara cubierta por el llanto.

Día 7 del ciclo del girasol

Salvaje permanecía echada en el jergón con los ojos cerrados de cara a la pared, mientras la señora de frente alta iba y venía de un lado a otro, trasteando en los macetarios a su espalda. El sol se había ocultado hacía rato y un fanal de aceite iluminaba con su leve resplandor el interior del carromato.

Salvaje escuchó en el exterior el parloteo del viejo al que le gustaba reír porque sí entre dientes y contarse lo que iba haciendo, acompasado por los pasos rechinantes de las bisagras de su pie de palo.

—Hidrocefálica, abre —se le escuchó decir mientras llamaba a la puerta.

—Viejo estúpido, como los Ché'guevarristas vuelvan a cogerte viniendo por aquí... —dijo la señora, después de abrirle.

—No te preocupes, he negociado con Lina Camorra y tengo salvoconducto, sí, puedo ir y venir a mi antojo por el núcleo tripartito —respondió con su risilla de perro desgañitado—. ¿Qué tal va nuestra paciente?

—Sigue sin querer comer, apenas bebe —musitó la señora—. Diantre, tienes que llevártela, ya no me puedo encargar más de ella.

—Creía que teníamos un trato —respondió bajando también la voz—. La salvación eterna a cambio de curarla, ¿recuerdas?

—Da igual lo que yo haga, si está empeñada en morir. Lo único que hace es quedarse todo el día tumbada de cara a la pared y llorar. Casi parece que quiera dejar de respirar. Además, en tres días comienza el Festival del Acoplamiento, voy a tener mucho trabajo.

Se hizo un silencio, roto tan solo por el tintineo del carrillón de movimiento y el rumor de las vidas que componían el rebaño miseria. Salvaje notó cómo la presencia del viejo se acercaba a la de la señora a su espalda, escuchó el ruido de sus ropas al rozarse.

—¿Te has fijado? Ahora tendría su edad... —El susurro de la señora resultó casi inaudible.

—La nostalgia te engaña, vieja costrosa, sería mucho mayor. —Otro roce y las presencias se separaron.

Ese silencio concentrado en el interior del carromato, asediado por el murmullo de la peregrinación eterna, los envolvió de nuevo antes de que el viejo volviera a hablar.

—Gildeberta...

—Búscale un sitio, Diantre, tienes hasta mañana. Después estaré muy ocupada con los preparativos del festival.

Salvaje pudo sentir la vacilación del viejo quemando en su espalda. Hasta que el rechinar de su pie de palo se dirigió hacia la puerta, salió sin decir palabra y se perdió en la noche.

La señora suspiró. Se quedó callada y quieta durante un rato, casi hasta agotar la paciencia de Salvaje. Candó la puerta, apagó el fanal de un soplido, se dirigió a la parte delantera del carromato y corrió la cortina tras de sí.

Salvaje esperó con calma en el jergón hasta que escuchó sus suaves ronquidos, y se incorporó en silencio. Pasó por encima de su cena intacta y tanteó sus pasos para asegurarse de que podía mantenerse en pie. Se deslizó hasta un velador de proMadera™ y abrió un cajón, encubierta por la salvaguarda de los ángeles ráksasas del carillón de movimiento. Sacó unas tijeras de podar y abrió los postigos de la ventana. Se descolgó hacia afuera y se dejó caer en la oscuridad.

—Vosotras no podéis saber lo que es, el ancho mundo, no habéis viajado de rebaño en rebaño como yo, no habéis atravesado los campos infinitos luchando a brazo partido con los espantapájaros que se cruzan en tu camino, ni habéis estado nunca en las antiguas ruinas de una ciudad estática.

JuanYon se revolvió con satisfacción entre los cuerpos desnudos de sus siete concubinas, cogió la pipa de opio tripartito de manos de Catara entre la atmósfera cargada de humo, le dio una calada y se la pasó a YolandAna con los movimientos medidos y el exceso de cuidado de los narcotizados. Su sonrisa era más ancha cuando se frotaba contra sus pieles en los almohadones de su carro, con el techo retráctil retirado para mirar las estrellas en la época cálida de los ciclos de secano. Dentro de poco llegaría el Festival del Acoplamiento y no tendría tiempo para ellas durante diez días. Estaría demasiado ocupado en comer, beber, fumar y esnifar, hacer medrar a su tribu por los medios que fueran necesarios, culear y culear con caras nuevas, y demostrar el poder de las bestias y los Domadores. Así que debía poner empeño en disfrutar de su compañía hasta entonces.

—La primera vez que llegué a las ruinas estáticas del pueblo Bêtemaster Madre, no conseguía acostumbrarme a estar quieto —rio con la voz espesa de la amapola—. Me despertaba en mitad de la noche y me ponía a andar a la sombra de las enormes formas inmóviles. Encontraba un nicho entre los restos de cualquier torre y me volvía a dormir. Me despertaba con el sol y vuelta a empezar. Debí recorrer las chuscadas ruinas un millón de veces, creando mis propios ciclos de peregrinación como un puto colgado. Eran muy raras, como coger las torres de una ciudad nómada, sacarlas de su base y ponerlas en el suelo sin ruedas de oruga ni estructuras de siembra y cosecha. Solo que no estaban hechas de proMadera™, aleación o ese plastígeno brillante que usan ahí arriba, sino de una especie de arcilla muy dura o piedra del camino maleable, y de cosas con nombres raros como vidrio. Y había absurdos vegetales no comestibles por todas partes, como los macetarios de los tripartitos o esas zonas verdes que se entrevén ahí arriba, en la ciudad, pero mezclados unos con otros sin orden ni concierto.

En algunas zonas ni siquiera se veían los restos de las torres, solo plantas, insectos y otros animalejos que deambulaban sin otro propósito que comer y culear, todos revueltos hasta donde se extendía la vista.

JuanYon simuló un estremecimiento para hacer reír a sus concubinas, que le respondieron con las sonrisas laxas del opio y miradas divertidas de incredulidad entre ellas.

—La última vez tuve que quedarme durante dos Grandes Ciclos para conseguir a Caracas. El pueblo Bêtemaster tiene sus mejores establos de cría en un lugar inmenso del centro de las ruinas llamado el Zoocircus. Hay bestias de todas partes del mundo, aunque de dónde salieron o cómo llegaron hasta allí sigue siendo un misterio.

—Deja de parlotear y mueve tu chuscado culo a ver qué pasa —protestó Fatema frotándose las sienes; nunca se le había dado bien fumar.

JuanYon se dio cuenta de que el gruñido de Caracas rompía la quietud de la noche, como quien no repara en un ruido hasta que deja de oírse. La hiena estaba adiestrada para avisarle de diferente manera según lo que percibiera, pero parecía que cuando JuanYon estaba colocado su cerebro solo reaccionaba a las señales de alarma. Se levantó con pereza, cogió la gavara de sumisión y un hueso de cordero vs.104 con hilachas de carne que les había sobrado de la cena, y se asomó afuera. Lanzó el hueso al remolque de Caracas como premio y ajustó sus gafas augment para poder ver en la oscuridad como si fuera de día. Lo que descubrió le hizo cambiar su sonrisa por un gesto de sorpresa durante un momento.

—¡Salvaje, vaya pinta más horrible tienes! —dijo saltando desnudo al exterior—. Hacía mucho que no sabía de vosotros, pensaba que a estas alturas estaríais muertos. ¿Y el pequeño Misho?

La expresión de Salvaje le dijo todo lo que necesitaba saber. Frunció el ceño, un gesto poco propio de él.

—Necesito tu ayuda.

—Claro, lo que quieras. Ya sabes el precio que pediré a cambio —respondió recuperando su sonrisa.

—Yo seré la que ponga el precio y decidiré cuándo pagarlo. —Salvaje escupió las palabras con rabia.

JuanYon observó su cabeza vendada y su nariz aplastada; ya nunca sería tan bonita como antes. Sonrió de medio lado y encogió un hombro.

—¿Qué es lo que quieres?

—Venganza —consiguió decir sin que se le saltaran las lágrimas—. Chombo Mchuuzi.

JuanYon la miró sin saber cómo actuar.

—Salvaje, párate a pensar. Apenas te tienes en pie. Quédate con nosotros —dijo agarrándola por los hombros—. Te dije que podrías ser Domadora e iba en serio. Yo seré tu mecenas, te acompañaré a las ruinas del pueblo Bêtemaster Madre y te ayudaré a conseguir tu propia bestia. Con tu fiereza, serías capaz de mantener hasta tres o cuatro concubinos.

—Si no vas a ayudarme, déjame.

La pequeña se soltó de un tirón y se perdió tambaleándose entre los carromatos para que no la viera llorar.

—¡Salvaje! —la llamó JuanYon, sin un rastro de sonrisa en su rostro.

La carroza de los Chombo Mchuuzi era enorme, estaba blindada con gruesas planchas de plastígeno hermético, cubierta de amuletos mágicos con diferentes tipos de protecciones y maldiciones, y alumbrada por faroles de fosforina enrejados dentro de las paredes. En el techo tenía molinos de viento y varias chimeneas de las que salía humo cada vez que los médico-brujos realizaban una de sus siniestras ceremonias quirúrgicas. Alojado junto al motor, había un cogenerador de biocarburante, energía eólica y cinética, alimentado en parte por la rotación de sus ruedas de oruga, que abastecía sus cámaras de refrigeración de órganos, sangre y médula ósea. Avanzaba mediante un sistema de tracción combinado: por el día, dos enormes crevitbovem grandes como carros, que ahora dormían plácidamente en su establo remolcado, mejor alimentados que la mayoría de habitantes del rebaño miseria; y un motor de biocarburante durante la noche, conducido desde una cabina blindada con plastígenos transparentes. Había una pequeña fortuna invertida en esa fortaleza móvil, todo lo mejor para los traficantes de órganos gracias al respeto reverencial del rebaño y sus tratos con los ciudadanos en necesidad.

Salvaje la observó desde el tejado del carromato de un aguador vasallo, al cobijo de una noche sin luna ni estrellas bajo la panza negra de la ciudad. Esperaba el momento más propicio para atacar. La carroza de los médico-brujos solía posicionarse al ante de la ciudad, después de los Pastores de Ciudades. Desde donde estaba, podía escuchar la cacofonía de los gerifaltes, cada uno entonando su propio mantra noctámbulo en la oscuridad. Por un lado era una posición de respeto: los Chombo Mchuuzi avanzaban en vanguardia del rebaño, solo por detrás de los Nactop'medina. Pero también era la zona más tranquila debido al temor que inspiraban ambas tribus. En un momento de desgana, Salvaje se preguntó si no les resultaría más conveniente viajar al tras para poder deshacerse de los despojos de sus víctimas con mayor discreción. Luego recordó el rumor a voces: nada se desperdiciaba con los Chombo Mchuuzi. Lo que no se usaba para con-

trabandear con los de arriba o truquear con los de abajo, era bienvenido para llenar el estómago.

Misho estaba comiendo un plato de carne picada, sentado a una mesa en el interior de un carro que no se movía, desnudo con sus ojos rojos y su piel blanca al aire. Nunca lo había visto tan feliz.

—¡Misho, tápate ahora mismo! Van a verte —gritó enfadada; a través de la ventana abierta, se distinguían las ramas de una absurda planta sin frutos.

—Ya no importa —dijo Misho, y ella no quería pero no pudo evitar que le contagiara su risa despreocupada, y rio y rio sin poder controlarse, extrañada por dentro de que su cuerpo disfrutara tanto—. Ten cuidado, vas a caerte.

Salvaje se agarró al tejado del aguador cuando ya tenía una pierna fuera. Con esfuerzo, remontó hasta la cima de la superficie abombada. Sentía un dolor en el costado, como si las costillas se hubieran roto de nuevo, y la humedad de la sangre empapando su oreja.

Las estrellas asomaban en el horizonte aunque la oscuridad a la sombra de la ciudad seguía siendo casi impenetrable. Junto a la carroza había tres médico-brujos que fumaban resina mientras charlaban en su idioma tribal lleno de gorgoteos y chasquidos de lengua. Uno de ellos enganchó un carrito con una caja de herramientas a la parte baja de la carroza y sus compañeros le deslizaron echado de espaldas sobre el carrito entre las ruedas de oruga. Salvaje metió una mano en el bolsillo y apretó las tijeras de podar con fuerza. Estaban realizando algún tipo de reparación o mantenimiento; este era el momento, si era silenciosa y rápida podría acabar con al menos un par de ellos.

Gateó hacia ellos y una arcada le hizo tenderse de nuevo. No vomitó porque no había comido nada. Agitó la cabeza para despejarla pero resultó un error: sintió una fuerte punzada dentro del cráneo y tuvo que cerrar los ojos para no desmayarse otra vez.

Pensó en mamá, cuando estaba tan enferma que apenas podía hablar ni seguir el pausado ritmo de la ciudad. Le había hecho prometer que cuidaría de Misho y el abuelo. Luego la había colocado para que esperara con la mayor comodidad posible la llegada de los espantapájaros y la habían dejado atrás. Y ahora había partes de su hermanito repartidas entre los cuerpos de otros niños de la ciudad, los cuellos y bolsillos de la gente supersticiosa del rebaño, y el mostrador de la guanga o puestomóvil de algún trapero desalmado. Ni siquiera sabía qué había sido del abuelo, ¿lo habrían matado, abandonado por ahí a merced de los espantapájaros o estaría almacenado en tiras dentro de su despensa?

Salvaje quería que las historias de los tripartitos fueran ciertas, que una vez te convertías en abono, Bob, Jesumahoma y Shiva te llevaban a la Ciudad del Cielo. Quería

abrazar a mamá y a Misho, y volver a escuchar la voz del abuelo después de tanto tiempo. Pero ellos no habían tenido su funeral, y ella tampoco lo tendría.

Daba igual, ya no le quedaba nada más que dolor. Necesitaba que todo acabara. Pero no podía seguir engañándose: si iba a por los traficantes de órganos ahora, la matarían sin que fuera capaz de llevarse a ninguno de ellos por delante. Mamá, Misho y el abuelo se merecían más que eso. Debía curarse para volver cuando pudiera matar al mayor número posible, aunque significara convivir con esa culpa y esa tristeza desgarradora un poco más.

Con la cara empapada en sangre y lágrimas, y los dientes apretados de frustración y odio hacia sí misma, guardó las tijeras y reculó para alejarse de allí.

Día 8 del ciclo del girasol

La luz del sol empezaba a colarse bajo la ciudad y las gentes del rebaño comenzaban sus quehaceres diarios. Todavía en proceso de quitarse las legañas, las conversaciones acababan derivando hacia el Festival del Acoplamiento. La expectación se sentía en el ambiente, un cambio de humor que saltaba del que hablaba a quien le oía. La vida parecía menos sórdida en un mundo que encubría sus peligros.

Salvaje se paseaba ajena a todo en una burbuja ensimismada de autocompasión. Vagabundeaba con la mirada perdida en la tierra cubierta de surcos y pisadas, tambaleándose y chocando contra cualquier persona, animal o cosa que no se apartara de su camino. Se agarraba con rigidez el costado dolorido y la sangre le goteaba desde las vendas de la cabeza sobre el hombro. No sabía cuánto tiempo llevaba caminando, ni qué haría a continuación, ni estaba segura de que le importara nada en absoluto.

Sus ojos se posaron por casualidad en la galera de humos. Se quedo quieta, viéndola pasar, y por fin sintió una pizca de voluntad.

Sobre las pasarelas, los sicarios de laPèrreMort bebían y fumaban desde el punto de la mañana, mientras conversaban con apatía entre ellos o miraban de soslayo a los clientes del fumadero. Observó sus dientes limados, sus cuerpos tatuados de huesos, cuervos, ciudades nómadas, escamas y calaveras, vestidos con pieles sin curtir. Sus sierras y cuchillas herrumbrosas, sus hondas de muelle y caucho. Eran animales despiadados; lo único bueno que se podía decir de ellos era que no hacían distinciones, disfrutaban por igual matando a cualquier miembro del rebaño. Controlaban la mayor parte del truequeo de droga y no dejaban entrar en la galera a los parias sin recursos.

Pasar por debajo, como de costumbre, estaba descartado. En su condición actual, moriría aplastada antes de llegar. Así pues solo quedaba una opción. Rodeó la galera buscando una oportunidad hasta que la encontró.

Un carro motorizado del Grandsrcé avanzaba hacia la galera desde el tras. Los matasanos llevaban prisa; algún encargo de un pobre desgraciado con más recursos que cabeza. En la trayectoria que llevaban tendrían que rodear la galera y su puestomóvil tenía la altura suficiente. Salvaje avanzó hacia ellos, se hizo a un lado para dejar que la rebasaran y se agarró a la parte posterior. Escaló aprovechando los resquicios de los tablones de proMadera™, con más dificultades de las que había calculado, se puso en pie en el techo justo en el momento en que dejaban atrás la galera y, sin pensarlo dos veces, saltó.

Cayó sobre una lona y un intenso dolor atravesó su cuerpo. Se quedó sin aire, sin apenas fuerzas para boquear. Unas chispas de luz bailaban ante sus ojos, oscureciendo lo demás. Incluso le pareció ver a Misho entre ellas.

—Qué patosa —dijo el pequeño riendo.

Ni siquiera sabía dónde había caído, su cuerpo estaba demasiado lento y todo había sucedido más deprisa de lo que había planeado. Si alguien de abajo había notado el golpe, los laPèrreMort subirían a por ella y no quería pensar en lo que pasaría entonces.

Esperó, incapaz de moverse, casi de respirar. Hasta que, mucho después de decidir que nadie podía haberse dado cuenta, comenzó a arrastrase sobre la lona. Solo necesitaba un pequeño salto para pasar de un tejado a otro, por encima de las pasarelas, pero después de cada uno tenía que detenerse para recuperar el aire y descansar. En una ocasión, al asomarse sobre una, se topó con la mirada de uno de los chiquillos que laPèrreMort usaba para hacer recados y otras tareas menores. Quién sabe por qué estaría observando el fondo de la ciudad, qué le interesaba tanto o en qué juegos andaría metido. Sus miradas se cruzaron y Salvaje le guiñó un ojo y se llevó un dedo a los labios. El niño le sonrió y asintió. Salvaje brincó por encima de él y siguió su camino.

Reconoció la voz de Misionero en cuanto alcanzó la juntura del toldo que le servía de techo.

—... mi familia sigue transfiriendo créditos a mi cuenta como si aquí fuera fácil gastarlos, por eso no te preocupes. Es la manera que tienen de acallar sus conciencias. ¿Pero cómo vas tú a quedártelos, Catulo?

Salvaje se arrastró hacia una pequeña abertura que había en la esquina y se asomó. Misionero tenía el peor caso de hongo amarillo que había visto. Su piel estaba recubierta casi por completo, con la comisura de los párpados, nariz y boca, los sobacos, cuello y orejas del color del azafrán. Se revolvía incómodo sobre sus almohadones, rascándose y frotándose sin parar. Tenía los ojos muy abiertos y llorosos, su mandíbula se movía de un lado a otro como si quisiera escapar de su cara.

Junto a él había un hombre calvo con gesto serio, que vestía una ropa sencilla de buena calidad. Dijo algo que Salvaje no pudo oír y sacó una tarjeta del bolsillo.

—Hacía mucho que no veía una de esas, ya no se fabrican. Déjame ver el código.

Misionero la estudió mientras echaba la mano a un cuenco con una sustancia pastosa y se lo llevaba a la boca.

—Nunca tomo esta mierda, es por este maldito picor, ni un buen viaje de sintex- O consigue llevárselo mucho tiempo. —Le devolvió la tarjeta y comenzó a pulsar los comandos de su implante de muñeca—. Espero que sea compatible, es chatarra de antes de la Reparcelación, de cuando los papeles eran de madera, menuda época aquella. Aunque después de eso, antes de ser de plastígeno, ya sabes, estaban hechos de una sustancia llamada plástico que no se degradaba nunca, ¿te lo puedes creer? —rio como si aquello tuviera muchas gracia—. Mierda, voy a tener que hackear la conexión, pero seguro que los de arriba sabrán cómo hacer que se los transfieras, les encantan los créditos. —Cada vez hablaba más deprisa, meneaba la cabeza a todos lados, su boca reseca goteaba saliva, comía moho de rueda y volvía a teclear.

»Y tenían un tipo de ceremonia religiosa llamada conciertos, antes de la Reparcelación, digo, en la que cientos de personas se congregaban para moverse al ritmo de músicas cacofónicas, restregándose entre ellos sin parar de sudar y, y, y las armas de fuego se llaman así porque funcionaban con fuego, como las que hay en el rebaño, y les encantaban los combustibles fósiles. No como ahora, todo biocarburante, eólica, solar, mareoundimotriz, geotermia, progreso, sí, adelante hasta ahogarnos en el estancamiento, población idónea, ratios de eficiencia, hijosdeinvitro serviles para la mecaingeniería de mantenimiento, ¿y dónde deja eso a los rebaños miseria? Los hijos bastardos de aquellos locos y marginados que rechazaron el nuevo mundo. Drogadictos, vagabundos, esquizoides, mendigos y teóricos de la conspiración. Una parte ínfima de la población, que las fuerzas armadas de la Reparcelación no consiguieron sacar de las cloacas y recovecos de las ciudades estáticas, que con su resistencia pasiva logró que la Civilización no siguiera adelante con su plan de reciclaje de localidades urbanas. —Sus pulmones subían y bajaban con fuerza, regueros de saliva le chorreaban hasta el pecho, mientras comía más y más moho, sus dedos tecleaban vertiginosamente, y su mirada y mandíbula se movían sin cesar.

»Resurgió un modo de vida que no se veía desde la Antigüedad, cuando las huestes de Roma, Alejandro Magno, Gengis Kan o las Cruzadas recorrían el mundo arrastrando al personal de avituallamiento y servicios básicos: herreros, prostitutas, albañiles, adivinos, artesanos, sacerdotes, carroñeros que se lucraban con los cadáveres... Una subcultura basada en la migración que se mudaba de ejército siguiendo las mareas de las batallas, que nacía y moría sin conocer otra cosa. Pero en tanto que las guerras y las conquistas acabaron, las ciudades nómadas continúan su peregrinación eterna. La población idónea de cada una se mantiene gracias a las políticas de control de natalidad y la reproducción in Vitro, mientras que los locos y marginados, pese a sus condiciones adversas, no dejan de crecer. Ya se han elevado voces sobre

la problemática de la tasa de tolerancia demográfica de los rebaños miseria. Nuestros ciudadanos son más civilizados que los de las ciudades-estado de la Transmanchuria, con sus planes encubiertos de exterminio, o *quemas de rastrojos* como ellos, con su grácil sentido del humor, los llaman. Pero se estudian medidas, se escuchan rumores políticos, el fin de la beneficencia para promover el hambre, la sed y la violencia, fármacos esterilizadores en...

La mirada perdida de Misionero se topó con Salvaje y un gesto de sorpresa paralizó su rostro. Cerró y abrió de nuevo los ojos, intentando comprender si lo que veía era real. Aunque sus dedos continuaron tecleando, más despacio, hasta terminar.

—Listo —su verborrea se había convertido en una voz seca apenas audible. Pero Catulo no pareció darse cuenta, ni tampoco de la manera en que miraba el techo, acostumbrado a los desvaríos de los mohómanos.

—Perfecto —respondió tras comprobar con un viejo lector los créditos de la tarjeta. Luego le entregó dos píldoras que sacó de su zurrón—. Tómate una ahora y la otra dentro de tres horas.

Catulo se marchó mientras Misionero engullía la primera píldora con la vista fija en Salvaje, que se descolgó desde el techo. Agarró una garrafa de agua y bebió como si no hubiera un mañana. La bajó, se secó con la manga y comprobó que Salvaje todavía seguía delante de él.

—¿Qué... qué haces aquí?

—Yo...

La pequeña parpadeó, miró a un lado y a otro como si no supiera dónde estaba, y se dirigió de forma insegura hacia la salida.

—Espera... —susurró Misionero.

Salvaje se desplomó en el suelo y, sentada, se abrazó las rodillas. Apenas se tenía en pie; Misionero comprendió que no podría salir de la galera de humos sin su ayuda. Se acercó a ella despacio, se arrodilló a sus espaldas y advirtió que estaba llorando.

—Pobre, pobre niña —dijo acariciando el aire a unos centímetros de su cabeza.

El pequeño Ibanyo vio aparecer a Diantre desde el pescante del tallermóvil y dio un codazo a TomJosé. El tecnomante regresaba al núcleo doMotorCabeza resoplando con cara de pocos amigos. Dio una patada con su pie de carbonita a una degrabateri fundida y abandonada en el camino, que dio botes erráticos hasta chocar contra la rueda trasera, asustando a Yogur.

—Viejo estúpido, invertir tanto esfuerzo en una paria, te tienes merecido que se escapara, sí —se dijo mientras acariciaba a su vaca para calmarla—. Toda la mañana buscándola para nada, lo más probable es que nunca vuelvas a saber de ella. ¿Ah, sí? No me digas genio. Qué más da, si os volvéis a cruzar, hará como si no te conoce. Los jóvenes ya no cumplen con la honorable tradición del truequeo y no te puedes fiar de una cucaracha sin tribu. —Saludó a Cachopo con unas palmadas enérgicas en el lomo—. ¡Ibanyo! ¿Le habéis vaciado el recolector de estiércol?

—Eh... yo, esto... —acertó a decir el chiquillo sintiendo cómo enrojecía hasta la raíz del cabello, mientras TomJosé se encogía a su lado para tratar de pasar inadvertido.

—Condenados críos, ¿y de esta recua de inútiles esperas conseguir un aprendiz? —rezongó, después de abrir la puerta y cerrarla tras él de un golpe con frustración.

Se dirigía hacia los postigos cerrados, cuando reparó en que alguien había forzado uno desde el exterior. Alarmado, dio media vuelta antes de ver la pequeña espalda de Salvaje, que estaba tumbada en el catre de cara a la pared.

—Bueno, viejo costroso, todavía es posible que acabes teniendo más potra de la que te mereces y recuperes tu inversión —susurró con media sonrisa.

Día 10 del ciclo del girasol

Había tenido que bucear entre las guangas y puestomóviles de los traperos durante días para conseguir el manual. Había seguido los pasos lo mejor que había podido, pero aquel no era su campo de especialización. Casi con reverencia, Diantre sacó la caja de proMadera™ de la despensa, retiró la manta y sacó el frasco de plastígeno de su interior. Puso unas cucharadas en una escudilla y se la llevó a Salvaje, que esperaba con las piernas cruzadas sobre una alfombrilla raída junto al catre.

La pequeña lo probó; comía con desgana, pero comía.

—¿Qué te parece? —preguntó con expectación.

Salvaje se encogió de hombros con apatía.

—¿Qué es?

—Yogur de Yogur —respondió Diantre, mascando una de sus características risillas. Salvaje lo miró con gesto serio—. Cuando seas mayor, lo entenderás.

Diantre desayunó su nueva creación encantado, se aseó con una palangana llena de agua de lluvia, espiró dos chorros de moco, puso a punto sus instalaciones, se encargó de las necesidades de Cachopo y Yogur, e indicó a sus dos pequeños chóferes doMotorCabeza que pusieran en marcha el tallermóvil con el nuevo día.

Entró para repasar la lista de tareas de Salvaje, cosas sencillas que podía ir haciendo mientras acababa de recuperarse, como entrenamiento para las complejas labores en que le instruiría después. Agarró una garrafa de vino de leche de elaboración casera y salió por la puerta. Pero antes de cerrarla, volvió a asomarse al interior.

—Una cosa, niña, ¿alguna vez has pensado en aprender a leer?

Los pasos estaban ahí para quien supiera verlos, siempre los mismos en ese día concreto de cada Gran Ciclo. Empezaba con el tráfico aéreo: la intensa circulación de aerotransportes de todos los tamaños continuaba al tras, zurdo y diestro de la ciudad, pero se interrumpía al ante. Entonces, si te encontrabas lo suficientemente cerca y prestabas atención, podías escuchar una cacofonía externa añadiéndose a la de los Nactop'medina. Una oleada de excitación recorría a la muchedumbre congregada detrás de los Pastores de Ciudades; por primera vez en mucho tiempo, algo externo al rebaño se les acercaba.

Diantre terminó de mear sobre la descomunal rueda de oruga, se subió los pantalones y se sumó al silencio reverente de la multitud. Ya se veían las altas torres de plata de Pantagruel 3.2, la otra ciudad, avanzando hacia ellos. La emoción contenida en respiraciones agitadas y cuerpos en tensión, casi se podía palpar. Las estructuras de cosecha y siembra se elevaron decenas de metros en el aire y giraron alrededor del perímetro de la ciudad: del ante al diestro y del tras al zurdo. Mientras, los dos rebaños de Nactop'medina se saludaban a lo lejos, a primera vista, se encontraban y abrazaban, se mezclaban como hermanos largo tiempo separados, con los mantras de festival anuales de los gerifaltes resonando junto a la estática de las ciudades que realizaban el Acoplamiento.

Diantre miró hacia arriba para contemplar cómo las estructuras de Behemot 5.0 y Pantagruel 3.2 se ensamblaban, tendiendo puentes primero, abriendo y cerrando compuertas, juntando y uniendo sus bases hasta convertirse en una sola. Cómo le gustaría desentrañar los milagros de la ingeniería de los ciudadanos, acceder a sus manuales, a la fuente de su saber. Tan cerca, toda su vida delante de sus ojos, y tan lejos, tan inalcanzable.

Las vastas ruedas de oruga giraron, convirtiendo su antiguo diestro en su nuevo ante, mientras la tribu combinada de los Nactop'medina realizaba un giro de noventa grados para volver a colocarse al frente del nuevo rebaño doble, que se reunía a sus espaldas desatando la excitación largo tiempo contenida en una arrebato feroz de fiesta, sexo y violencia.

Diantre palmeaba, se abrazaba y restregaba con las caras nuevas que le salían al paso. Había música, hombres y mujeres vendiendo sus diversos servicios, y realizando actuaciones para demostrar sus aptitudes personales y la superioridad de sus tribus. Dio

un largo trago de su vino de leche y le pasó la garrafa a un muchacho de una tribu que no reconocía. El joven bebió y ambos se perdieron entre el gentío agarrados del hombro.

Día 19 del ciclo del girasol

Pese a lo sorprendentemente rápido que avanzaba Salvaje en sus tareas de aprendiz, después de nueve días compaginando su instrucción, el trabajo para doMotorCabeza y el alboroto del Festival del Acoplamiento, Diantre se encontraba al límite de sus fuerzas.

Pero habían sido grandes días. Dejó que su mente se evadiera a cuando un pelotón de Che'guevarristas se había enzarzado con un grupo de matones de laPèrreMort y unos sicarios del Señor del Hampa del otro rebaño, en una lucha tan enconada que la H06 había acabado aplastando a varios de ellos. Y para colmo él había asistido al espectáculo en mitad de un viaje de moho de rueda. Junto con otros borrachos, había corrido a la parte trasera para observar cómo surgían sus cuerpos desmembrados y aplastados seguidos de sus vísceras esparcidas por toda la superficie de la gigantesca rueda de oruga. Macabro pero memorable, sin duda.

Contuvo una risilla para no romper la concentración hosca de Salvaje.

Recordó a MeiSandra, la dulce MeiSandra. La había conocido en estado de coma etílico, a punto de ser dejada atrás. Tan hermosa, tan seductoras sus redondeces adiposas, que no había soportado la idea de que fuera convertida en abono por los espantapájaros. De modo que le había propinado una buena patada con su pie de carbonita para despertarla. Habían pasado tres maravillosos días juntos. Luego había despertado en un tugurio extraño, desvalijado hasta los calzones, con síntomas de envenenamiento por lejía y acetona, y con MeiSandra del brazo de un hampón del otro rebaño. Pero qué tres días.

Hizo repiquetear sus dedos ociosos sobre la motolanza estropeada que tenía en el regazo.

Claro que no todo habían sido buenas noticias. Las reparaciones se le acumulaban, Pepsicó volvía a agobiarlo con el diseño de las armaduras y TomJosé había desaparecido, engullido por el maremágnum de actividad frenética y azarosa del festival. Esperaba que las cosas le fueran bien allá donde se encontrará. Echaría de menos reírse de sus simplezas, y encima había tenido que perder tiempo en buscarle un sustituto. Pero así era la vida en el rebaño miseria.

—Ya está —dijo Salvaje, mostrándole el papel.

—Uva —leyó Diantre, tras bajar las lentes de leer—. Muy bien. Pasemos ahora a algo más difícil… —Pensó un momento—. Sexo.

Salvaje le lanzó una mirada peligrosa.

—No te pongas así, no es ninguna proposición —le dijo con una risilla—. El sexo es una parte vital en nuestra sociedad. No tenemos una palabra con más sinónimos. Veamos, están culear, empernar, gachar, matraquear, pirovar —dijo contando con los dedos de una mano—, brochetear, montar, enflautar, envainar, conejear —siguió con los de la otra—, jincar, chingar, clavetear, hundir, enfundar, mojar… —Diantre perdió la cuenta y se quedó un rato mirándose los dedos—. Y eso sin las formas cultas, como follar o acostarse, ni las complejas, como encajar el canalón…

La expresión de Salvaje no se había suavizado. Diantre suspiró.

—Está bien. Prueba con… luna.

Salvaje le sostuvo un rato la mirada para dejar bien claro que no toleraría semejantes tonterías, antes de volcarse de nuevo en el abecedario.

Venciendo la resaca con esfuerzo, Diantre levantó las lentes de leer, bajó dos lupas hasta sus ojos y volvió a concentrarse en arreglar la motolanza. La cadena de arranque se atascaba y había que realizar varios intentos para conseguir encenderla. Recordó un viejo diseño que había hecho para sustituir la cuerda por un interruptor. Ahora que Salvaje le dejaba más tiempo libre, podía ser un buen momento para tratar de implementarlo… una vez terminara el festival, claro.

La llave que estaba usando para abrir el motor se le quebró en la mano.

—Costra puta —masculló—. Salvaje, acércame la llave de repuesto. Está en la caja de herramientas que hay en lo alto de ese armario.

Sin hacer mucho caso, escuchó cómo la pequeña resoplaba con fastidio, arrastraba una banqueta y se subía. Abrió la mano para que se le diera, pero no notó nada. Extrañado, alzó la vista y vio a su aprendiza subida en lo alto de la banqueta, resoplando con fuerza y mirando con ojos abiertos como ruedas un pequeño índice blanco y momificado.

Al mismo tiempo que se preguntaba por qué Salvaje reaccionaría de ese modo, a una pequeña parte de su cerebro se le ocurrió que Mustafina no estaría nada contenta de que se le hubiera olvidado llevárselo. La pequeña saltó sobre él y ambos rodaron por el suelo, mientras el gorro de lentes salía despedido de su cabeza por el impulso. Salvaje le arañó y trató de ahogarlo, así que Diantre la abrazó con todas sus fuerzas para contenerla. El rostro de la niña se puso blanco de dolor debido a sus costillas rotas, pero intentó cabecear al tecnomante, que apartó la cara para evitarlo.

—¡Salvaje, ¿qué haces?¡ —gritó—. ¿Qué coño está pasando?

—Maldito, viejo costroso, hijodeinvitro, te mataré…

Desde el suelo, Diantre buscó con la vista el pequeño índice.

—Calma, por Bob, ¿es por ese dedo? No sé a qué viene esto, lo truequeé en el mercado de la E17, ¡cálmate!

Diantre notó que el ataque perdía fuerza, hasta que comprendió que los movimientos de agresión se habían convertido en leves convulsiones. Salvaje lloraba entre sus brazos.

Era una noche limpia, llena de estrellas y con luna creciente. El rumor del rebaño en fiesta y las colosales ruedas de oruga se alejaba detrás de ellos. Salvaje se arrodilló y dejó el pequeño índice de Misho sobre la tierra.

—Le hice una promesa a mamá y no pude salvaros ni a ti ni al abuelo —le dijo a su hermano—. Sé que te da miedo cuando es de noche y buscas mi mano en la oscuridad de los sembrados. Yo me hago la dormida pero siempre espero hasta que oigo tu respiración firme y calmada para estar segura de que no tienes pesadillas. Ahora irás a la Ciudad del Cielo y no volverás a tener miedo. Pero yo aun no puedo reunirme contigo. Antes tengo que hacérselo pagar. A todos ellos. Luego volveremos a vernos. Abono al abono —concluyó mientras se ponía en pie.

—Y en abono nos convertiremos —dijo Diantre a su lado.

Carraspeó pensando en que a Mustafina no le iba a gustar quedarse sin el amuleto que le había prometido, y ambos se alejaron rumbo al rebaño. La tradición mandaba que su ritmo debía ajustarse al de la ciudad hasta que escucharan el fragor de los espantapájaros haciéndose cargo del cadáver. Claro que en un funeral normal se dejaba un pedazo más grande del muerto detrás. Diantre sabía que necesitaban estar atentos por si los espantapájaros no lo lograban detectar; aun así, no puedo reprimir las ganas de hablar.

—¿Sabes? No asistía a un funeral desde que murió mi hija. —Salvaje lo miró con sus grandes ojos cubiertos de lágrimas reflejando la luz de la luna. Diantre no estaba seguro de por qué le contaba aquello, pero continuó—. Los hijos de las pécoras son abandonados, entregados a sus padres o convertidos en pécoras, pero siempre conservan a sus hijas. Yo me empeñé en criarla con Hidráulica… que por aquel entonces se llamaba Gildeberta. Dejó de ser pécora y durante unos años fuimos felices. Hasta que la pequeña… SarAlba, se llamaba, enfermó de fiebre de costado. La llevamos a los matasanos del Grandsrcé y ellos la abrieron. Se le habían reventado las entrañas por dentro. Dijeron que lo habían hecho para tratar de salvarla, aunque yo creo que solo querían saber qué le pasaba. En fin, no lo sé.

Salvaje se limpió el llanto silencioso de la cara y asintió. El característico sonido de los espantapájaros se acercaba hacia ellos.

—Deberíamos movernos. Ya vienen —observó Diantre.

—¿Dónde conseguiste el dedo de Misho? —preguntó Salvaje.

—Se lo truequeé a un independiente llamado Catulo —Diantre recordó el epitafio que Salvaje había dedicado a su hermano, y a los sicarios de laPèrreMorte contratados por el trapero, y se arrepintió al instante de haberle dado esa información—. ¿Por qué?

Sin mirarle, la pequeña se encogió de hombros y apretó el paso para alejarse de los espantapájaros, seguida por el rítmico rechinar del pie de palo de Diantre, en dirección a la ciudad.

Día 20 del ciclo del girasol

Diantre despertó en el nuevo catre que se había instalado, con una molesta sensación de desconcierto. Paladeó su boca pastosa; demasiados días bebiendo y tomando moho de rueda para su cuerpo achacoso. Puede que contar con su propio sistema de producción de vino de leche no fuera tan buena idea como le había parecido en un principio. Se incorporó para asomarse a la ventana. El alba ya clareaba aunque todavía no había amanecido. Hoy era el Día del Desacoplamiento, un momento triste pero emotivo en el que los rebaños se decían adiós. Sin embargo había otra cosa que le preocupaba, algo que le estaba produciendo un inaguantable picor en el cerebro.

Se puso su pie de fibra de carbonita y se levantó de la cama. Sacó la cabeza por la puerta para comprobar que Cachopo y Yogur estaban bien. Paseó por el tallermóvil revisándolo todo y se dio cuenta de que la motolanza que estaba reparando había desaparecido. Con un presentimiento horrible en mente, descorrió la cortina de Salvaje a toda prisa. Su catre estaba vacío.

A lo lejos, el cielo oscuro se teñía de franjas moradas, naranjas y doradas conforme el sol asomaba entre los girasoles. Era un bonito día para matar o morir.

Salvaje acarició la motolanza mientras evaluaba a los laPèrreMort apostados en la estructura de carros ensamblados de Catulo. El puestomóvil todavía estaba cerrado, la mercancía oculta tras las mamparas de proMadera™, y al trapero no se le veía por ninguna parte. Seguramente estaría durmiendo dentro, pero a pesar de que la pareja de sicarios cubiertos de pieles y tatuajes parecía soñolienta, estaban bien posicionados y no había manera de entrar sin que se enterasen.

Cuando Diantre había dicho que se trataba de un independiente, Salvaje había supuesto que resultaría fácil acabar con él. Pero al preguntar por su puestomóvil se había enterado de que tenía varios ayudantes y matones a sueldo. Una vez más, la promesa de morir pronto contra la incapacidad de asesinar a todos sus enemigos.

Resopló frustrada y echó un vistazo al hogarmóvil de JuanYon, que circulaba a unos metros de distancia. Al llegar le había resultado extraño encontrarlo en el mercado de la E17, tan lejos del carro de mando, el núcleo del pueblo Bêtemaster. Se preguntó qué estaría haciendo allí.

Una de las concubinas salió del interior y sus miradas se cruzaron. La mujer frunció el ceño, vació un orinal y llenó de agua de lluvia el bebedero de Caracas. Luego se asomó dentro y llamó a JuanYon, que salió poco después abrochándose un taparrabos.

La pequeña cambió su rumbo para tratar de seguir acechando el puestomóvil de Catulo con disimulo, pero tardó demasiado.

—¡Salvaje! —la gritó JuanYon.

—Costra puta —masculló ella, antes de reunirse con él para no llamar la atención.

—Bonito mondadientes tienes ahí, ¿de dónde lo has sacado? —dijo cabeceando hacia la motolanza.

—¿Qué quieres? —preguntó Salvaje con tono hosco.

—Quería hablarte de ElEseDé, un amigo mío. —Su sonrisa se ensanchó como si solo él estuviera al corriente de un chiste muy gracioso.

Salvaje lanzó una mirada torva a sus gafas augment, tratando de traspasarlas para clavarla en sus ojos al otro lado.

—¿De qué cojones estás hablando?

JuanYon soltó una carcajada, se relamió los labios y continuó.

—Los padres de ElEseDé son de laPerrèMort, pero él quiere ser Domador algún día. Suele rondar por el carro de mando y hacernos recados cuando su trabajo en la galera de humos se lo permite. Hace unos días me enteré de que, durante el ciclo del trigal, un tal Misionero, un yonqui que vive en un carro de la galera, le había mandado a buscar a Catulo y llevarlo hasta él. Se suponía que el chuscado crío debería haberse marchado después, pero se quedó espiando desde el otro lado de la cortina. Al parecer, había un niño con ellos cubierto de harapos de los pies a la cabeza, y cuando el tal Misionero le hizo descubrirse la cara, ElEseDé alucinó: el crío tenía los ojos rojos y la piel más blanca que las nubes de los ciclos de secano.

El rostro de Salvaje se estremeció de furia y sorpresa. Recordó cuando había descubierto a Catulo truqueando con Misionero y su cerebro coloreó las zonas en sombra. Sintió un mareo y se obligó a observar cómo las concubinas de JuanYon relevaban las bestias de tiro con las que habían descansado en el establo a remolque durante la noche. Necesitaba atarse a la realidad.

Entonces todo había sucedido por haber abandonado a Misho cuando fue a la beneficencia. Su culpa era mayor, y eso hacía que el dolor y el odio que sentía hacía sí misma fueran todavía mayores.

Sacudió la cabeza y fijó la vista de nuevo en JuanYon.

—¿Por qué me cuentas esto?

—Al día siguiente, Catulo era rico y tenía el mostrador lleno de amuletos de albino. Suma dos y dos.

—Eso ya lo sé. Digo que por qué me lo cuentas.

—Sabía que, si te enterabas, vendrías. Pero creo que tienes las mismas oportunidades con un trapero lleno de sicarios de laPèrreMort que con los Chombo Mchuuzi. Necesitas tu venganza, y eso lo respeto, así que pensé que podrías conformarte con un yonqui de la galera, fácil de matar hasta para una canija como tú.

Salvaje lo miró sin salir de su asombro.

—¿Has trasladado tu carro hasta aquí, te has pasado varios días del festival pegado a Catulo, solo por si yo aparecía?

—Hey, tranquila, es como quedamos —dijo levantando los brazos—. Tú serás la que pongas el precio y decidirás cuándo pagarlo.

JuanYon dio media vuelta y se dirigió con tranquilidad hacia su hogarmóvil. Sin embargo, a mitad de camino, giró la cabeza y levantó sus gafas augment para dedicarle un guiño y una amplia sonrisa.

—Pero recuerda, me debes una. Ahora tienes otro motivo para no morir.

Con un fragor mecánico, una música rítmica de válvulas y pistones, las ciudades nómadas comenzaron a separarse. Debajo, los parias, miembros de las tribus y del hampa alzaron sus velas, por una rara vez hermanados, hacia la línea de Desacoplamiento, mientras entonaban canciones que hablaban de la pérdida y el adiós, del Gran Ciclo que debía cumplirse para que ambos rebaños volvieran a encontrarse.

El Festival del Acoplamiento había acarreado grandes negocios, acuerdos tribales de diferente rebaño e incluso entre tribus distintas, una renovación de la sangre mediante uniones carnales que traerían nuevos neonatos, y mucha alegría y muerte. En el rebaño de Pantagruel 3.2 se había instaurado un nuevo orden social: un Señor del Hampa que dominaba todas las tribus. Y, como el resto de infecciones que se trasmitían durante el festival, aquello se diseminaría y traería sus consecuencias.

Misionero escuchaba el alboroto desde el retrete. La mayoría de carros del rebaño solo contaban con un agujero en el suelo por el que el orín y las heces caían a tierra, en donde acababan siendo dejados atrás para que los espantapájaros se ocuparan de ellos. Pero el de Misionero contaba con una taza de váter. Era casi como estar en su antiguo apartamento, solo que sin la hipocresía y las castrantes normas sociales que le asfixiaban.

Por encima del ruido que surgía del gentío y las ciudades desuniéndose, escuchó pasos en su carro, al otro lado de la cortina. Supuso que sería uno de los chiquillos de laPèrreMort, que venía a traerle el desayuno y el sintex-O que había encargado.

—Déjalo todo encima del velador y márchate —gritó.

Escuchó un fragor extraño, como si alguien tratara de encender algo, que se apagaba antes de conseguirlo. Se sentó tieso, en tensión, encima de la taza.

—¿Qué haces? ¿No estarás tocando mis cosas? Vete ahora mismo o…

Otra vez el mismo ruido, como un motor sin batería que no logra ponerse en marcha. Él no tenía nada que sonara así.

—Por favor, márchate o… o te arrepentirás. Tengo muchos créditos, podría…

Con un rugido, el aparato se puso al fin en funcionamiento y se acercó hacia donde estaba. Blanco de terror, descorrió la cortina y vio que Salvaje arremetía contra él con una motolanza.

—Te dije que lo haría, Misho. Ya ha empezado.

A Misionero le pareció que la chiquilla se lo decía a alguien a su lado, a pesar de que ahí no había nadie.

—Noooaarrgh…

La punta se hundió en su vientre, traqueteando, entrando y saliendo, esparciendo su sangre y sus vísceras sobre las cortinas del retrete y la pequeña Salvaje.

Diantre sacudió las riendas de Cachopo en dirección opuesta al resto del rebaño, con Yogur trotando, atada a su correa, en la parte de atrás. Los otros cocheros lo miraban como si se tratara de un conductor suicida. Lo normal cuando se quería ir al tras era desacelerar, salvo que se tuviera mucha prisa; pero a nadie que no fuera un Grandsrcé chalado se le ocurriría moverse en sentido contrario a esa velocidad.

Había despedido a los niños doMotorCabeza a cargo de conducir el tallermóvil aquella mañana, y se había dirigido raudo y veloz hacia el conglomerado de Catulo. Al llegar no había encontrado nada diferente. El trapero y sus ayudantes vendían velas y atendían al

público, mientras sus sicarios a sueldo se paseaban haciendo ostentación de sus hondas de muelle y caucho, sus sierras y cuchillas herrumbrosas, y sus dientes limados.

Había remoloneado por los alrededores sin encontrar ni rastro de Salvaje. Sin embargo, no había conseguido librarse de la desagradable sensación que tenía alojada en la base del cráneo. Hasta que el Desacoplamiento había terminado, la peregrinación eterna había girado noventa grados y él había decidido regresar al último lugar en que la había visto.

Cuando por fin llegó al tras de la estructura sembradora, tiró de las riendas y Cachopo se detuvo. Las altas torres de Pantagruel 3.2 se alejaban con su rebaño.

—Y ahora qué, chuscado viejo, ahora qué… —se dijo.

Diantre escuchó el ruido de la puerta del tallermóvil al cerrarse de un portazo. Se bajó del pescante lo más rápido que pudo y entró en el interior. Salvaje estaba allí, mirando la pared con los ojos muy abiertos y abrazándose las piernas, sentada en cuclillas en su catre con la motolanza a sus pies. La pequeña se había limpiado, y también a su arma, lo mejor que había podido, pero Diantre pudo ver rastros de sangre en ambos.

Se arrodilló a su lado y puso una mano sobre su hombro.

—Salvaje… ¿qué ha pasado?

—Yo… fue culpa mía, no debí dejarlo solo, pero él… se suponía que él era nuestro… —La niña hacía visibles esfuerzos por mantener la calma y no llorar. Tragó saliva y consiguió decir—: He matado a Misionero.

Diantre frunció los labios. Conocía a todo el que merecía la pena conocerse en el rebaño, aunque ellos no supieran de él. Sabía quién era Misionero.

—Chiquilla, qué has hecho —susurró—. Él es… era un ciudadano. Los tienen monitorizados a través de sus implantes cerebrales. En cuanto lo hiciste, ellos lo supieron.

Miró a un lado y a otro, como tratando de encontrar una solución.

—Vamos, ponte en pie. Ten, coge algo de cecina, y una garrafa de agua, quién sabe cómo funcionará allí la beneficencia. Espera, te meteré también algunas pomerindas en un saco, tienen una tasa de vitamina B12 por centímetro cúbico insuperable….

—¿Qué haces? —preguntó la pequeña desconcertada.

—La muerte de un miembro del rebaño importa menos que nada, pero has asesinado a un ciudadano. Los pacificadores bajarán a buscarte. Tienes que huir a Pantagruel 3.2, eso podría despistarlos. Y tienes que hacerlo ahora.

—Pero… ¡no! No puedo irme sin acabar con ellos. Se lo prometí, debo matarlos a todos.

Diantre la cogió por los brazos y le miró al interior de los ojos.

—Huye. Vive. Crece. Aprende a luchar, consigue poder, hazte fuerte. El peregrinaje continuará, el Gran Ciclo eterno volverá a girar, los rebaños se reencontrarán y tú estarás ahí para hacerlo.

—Pero algunos habrán muerto ya.

—Otros no, y tú seguirás viva para convertirlos en abono.

Salvaje lo miró un momento con la boca arrugada. Luego asintió con resolución, cogió el saco de sus manos y guió el camino hacia el exterior. Ambos miraron las torres que se alejaban, sabían que había poco tiempo antes de que los espantapájaros acudieran al espacio que se abría entre ambas ciudades.

La pequeña dio un fuerte abrazo a Diantre. Al viejo tecnomante le costó reaccionar, no se esperaba ese movimiento de alguien como Salvaje. Le dio unas palmaditas torpes con una sonrisa que se le antojó más boba de lo normal. Entonces, la niña se puso a correr sin mirar atrás.

Diantre observó su pequeña espalda alejarse por la zanja de girasoles recién cosechados. Era una lástima, para una vez que encontraba una aprendiz tan espabilada. En los pocos días que llevaba enseñándole, ya le había librado de las tareas más monótonas y aburridas. Y ahora él tendría que volver a las exigencias absurdas de Pepsicó. Al cabreo monumental de Mustafina por no haberle entregado su amuleto de albino. A las mismas chuscadas caras de siempre.

Diantre se subió al pescante y agitó las riendas de Cachopo.

—¡Vamos, amigo, adelante!

Salvaje estaba llegando al tras de Pantagruel 3.2, cuando escuchó el rumor de los espantapájaros a su espalda.

—Estúpido, viejo de mierda, vas a conseguir que te maten, y eso no es lo peor, lo peor es que les va a pasar lo mismo al bueno de Cachopo y a la pobre Yogur, con lo bien que se han portado contigo siempre —masculló Diantre.

La pequeña llegó al fin al área bajo la estructura sembradora y se inclinó sujetándose en las rodillas y respirando agitadamente por el esfuerzo. Se dio cuenta de que el estrépito todavía no se había parado, pese a que había llegado a zona segura, y se giró extrañada para ver qué estaba ocurriendo.

Diantre conducía el tallermóvil hacia ella con ojos desorbitados, Cachopo echaba espuma desbocado y Yogur galopaba a un lado, apenas capaz de seguir el ritmo. Los espantapájaros surgían por todas partes de entre los girasoles. Monstruosidades de plastígeno, aleación y algo parecido a carne que aleteaban con sus alas de insecto, se

arrastraban sobre una multitud de extremidades quitinosas, y alargaban sus pseudotentáculos hacia el tallermóvil. Sistemas mecanobiológicos diseñados en un laboratorio, cuyas piezas principales eran una boca capaz de triturar cualquier cosa y un aparato digestivo-excretor, que lo convertía todo en abono para las plantaciones.

Uno de ellos se encaramó al techo del tallermóvil y empezó a tragar una esquina. Su cuerpo de tonelete se convulsionó y, casi inmediatamente después, su parte trasera comenzó a esparcir una sustancia marronácea. Otro de ellos se acercó a Yogur desde un costado, pero la vaca lechera cabeceó con tanta fortuna que le acertó con un cuerno en uno de los receptores telemétricos que la criatura tenía integrado en su bulbo encefalomedular.

Por fin, el tallermóvil se coló bajo la estructura sembradora, con tan solo un trozo de techo menos, y los espantapájaros se alejaron zumbando con unas alas tan rápidas que solo eran una mancha difusa. Diantre tiró de las riendas y abrió los brazos con una sonrisa desquiciada, fruto del más puro terror, en dirección a Salvaje. La pequeña se subió al pescante y se sentó a su lado, mirando al frente. Diantre bajó los brazos, carraspeó, cogió las riendas y las agitó con suavidad.

—¿Se puede saber qué haces aquí, viejo costroso?

—¿Pero tú sabes la cantidad de tiempo y recursos que he invertido en ti? Ya sé que las ratas parias como tú no respetan la honorable tradición del truequeo, pero no iba a dejarte escapar así como así sin que me pagues todo lo que me debes.

Salvaje le dio un fuerte codazo en el costado y rio por lo bajo. Diantre sonrió y dirigió el tallermóvil hacia el interior de su nuevo rebaño.

Mikro

Ángel Gallo Fernández

-1-

Eguneko bigarren kafea lehena bezain txarra iruditu zitzaion Mikezi. Aspaldiko partez kreditu gehiago izatea faltan bota zuen, benetako kafea erosi ahal izateko nahikoa kreditu irabaztea faltan bota zuen, nahiz eta, berez, sekula izan ez duzun hori ezin den faltan bota.

Irribarre egin zuen bere pentsamenduetan erreparatu zuenean: bazirudien egun *horietariko* bat izango zela hura. Irribarre egiteko arrazoi gutxi zuela ere pentsatu zuen.

—Ez al duzu entzun ur-garbigailuak izorratuta daudela? —esan zion sartu berri zen Ednak, kafearen ordezko hari begira.

—Pfffffffff! —eta su-itzalgailu bat balitz bezala bota zuen Mikezek ahoan zuen likido hura— Puaj!

Barre egin zuen Ednak. Gero laborategiko mahai batetik zerbait hartu zuen eta handik irten zen, Mikez berriz ere bakardadean utziz. Lankide jatorra zen Edna, isila eta arduratsua, konfiantzazkoa eta dedikatua(?), maila tekniko altukoa eta hausnarketarako joeraduna. Gustura egiten zuen lan Mikezek berarekin, elkarri hitz egin gabe hilabeteak pasa zitzaketen arren. Bere ondorio eta pentsamenduak azaltzeko gehien estimatzen zuen lankidea zen Edna; beste askorik ere ez zuen.

Une labur batez, irribarre egin zuen Mikezek. Ednak beti irribarretsu uzten zuen. Gero bere arduretara itzuli zen.

Isiltasuna itzuli zen laborategi zuri hartara, noizean behin makinaren baten eragingailuen soinu elektronikoak soilik apurtzen zuen isiltasuna. Mikezen pentsamenduek ezin zuten soinu-gabezia hura apurtu.

Zikindutakoa garbitu eta esku artean zuen lanera itzultzen ahalegindu zen orduan. Buruaren atzealdean min bat sortzen ari zitzaiola nabaritu zezakeen, buru guztitik hedatuko zela zioen mina; asmatu ezin zituen horiei egotzi zien errua. Neurri batean min hura izateaz poztu egin zen, buruko mina baitzen garai haietan geratzen zen gaixotasun apurretariko bat. Berezia sentitu zen Mikez, edota zerbait berezia bizitzen ari zela sentitu zuen, horrek hobeto sentitzen lagundu ez zion arren.

—Heriotza bezalako gaixotasun bat gainditu dugun garai honetan, buruko mina izateaz poztu beharko nintzateke: hau komeria!

Hitzak ozen esan bezain pronto gerturatu zitzaion Mika, bere laguntzaile pertsonala. Hitzek zer adierazi nahi zuten jakin ez arren, entzun zituen unean erabaki zuen makinak jabearengana egitea. Esperimenturen baten zain egoteko prestatua zegoen makina hura, datuak azkar prozesatu eta emaitzak ahalik eta bizkorren eta zehatzen eskaintzeko, eta ez zientziarekin loturarik gabeko esamoldeak ulertzeko. Mikezen alboan geratu zen, aginduen esperoan.

—Aaaaa… —egin zuen hasperen Mikezek— Faltan botatzen dut zurekin elkarrizketak mantendu nitzakeen garai hura… Lege ziztrin hauek gure aurrerapen guztiak deusezta-tuko dituzte! Makinen beldur den gizarteak ez du sekula aurrera egingo!!

Une batez esku artean zuen arazoa ahaztu eta beste garai batzuk etorri zitzaizkion burura, makinen eta gizakien arteko elkarbizitza posible ziren garaiak. Hamar urte baino ez ziren makinei Giza Softwarea izatea debekatu zitzaienetik, baina Mikezi bizitza oso bat iruditzen zitzaion. Zein ezberdina zen dena urte haietan… Makina haiek, behinola robot izena jaso zuten makina haiek, gizarte baten lorpenik miresgarriena suposatzen zuten, egunerokotasuna errazten eta hobetzen zuten, gaixotasunak aurkitu eta sendatzen zituzten, konpainia egin eta irakasten ziguten, gure akatsak konpondu eta aurreikusten zituzten, gure lanak egin eta optimizatzen zituzten, baina gizakia beldur eta sinesmen eta bestelakoei bide egin zien eta haiek baztertu zituen.

«Giza softwarearen aurkako legea, hura txorakeria! Gizakia imitatzen zuen edozein software edo programazio debekatzea… Nori bururatu zitzaion halakorik?!? Gizakiak hori egin izan du kontzientzia duenetik: abereak hezi zituen bere lanak egin zitzaten, erregai fosiletan oinarritutako metalezko izakiak lortu zituen berak egin beharrekoak egin zitzaten, eta robotak eboluzio natural bat baino ez ziren… Aurreko astean zukua egiteko makina bat debekatu zuten gizakioi zukua zelan gustatzen zaigun erabakitzeko ahalmena zuelako: noraino iritsiko da hau?» Amorrua eta tristura nahasten zitzaion Mikezi pentsamendu haietan.

Noizean behin optimista izaten ahalegintzen zen: Historiak zerbait erakutsi badu aurrerakuntzak geldituko dituenik ez dagoela izan da. Urte luzez mundua borobila zela ukatzen ahalegindu ziren,

Lurra eguzkiaren inguruan biraka aritzen dela ez zuten onartzen, eta hala ere…

—*Eppur si muove!*

Mikak soinu bitxi bat egin zuen, hitz haiek ulertu nahian bere prozesadoreek egindako soinua. Noski, ez zituen ulertu eta ez zuen ezer egin: ez zen hizkuntza internazionaletik kanpo esandakoak ulertzeko gai. Sarri aprobetxatzen zuen Mikezek programazio mugaketa hura, berak oraindik bizpahiru hizkuntza oroit baitzitzakeen.

Ez zituen ezagutza haiek ahaztu nahi eta zenbaitetan bakardadean haiek erabiliz hitz egiten zuen edota bere ondorioak idazteko erabiltzen zituen, inork bere lana irakurri ez zezan. Bere garaian hizkuntza hura hizkuntza internazionala zelan bilakatu zen oroit zezakeen: ustekabean, isilean, gutxika, herriak hizkuntza handiei, telebista eta politikari eta iragarkiei aurka egiteko nahia azaldu zuenean gertatu zen aldaketa. Behin gertatu bazen, zergatik ezin zitekeen berriz gertatu? Agian aspaldiko hizkuntza haiek itzuliko ziren noizbait.

Ezagutza bit eta megabyteetan gordetzeko esaten zen garai haietan, bazirudien ezagutza garunean gordetzeak zentzurik ez zuela, baina hala ere…

—Arg! Utz itzazu pentsamendu horiek zahar alaena, eta hasi zure arazoan pentsatzen!

Eta ozen esandakoek pentsamenduek baino pisu gehiago balute bezala, horretan hasi zen: bere arazoan pentsatzeari ekin zion.

Nahiz eta, izatez, bi arazo zituen esku artean, ez bakarra.

Batetik bere emaitzek ziotena zuen. Ez ziren esperotako emaitzak, ez ziren ohiko balioak. Planetaren mikrobibrazioak ikertzen zituen Mikezek: gure planetak noizean behin oso intentsitate baxuko dardarak jasaten dituela aurkitu zuen bere garaian, eta orain zientzia honek Lurrak jasaten zituen dardara txiki horiei logika bilatzen zien, arrazoi bat bilatzen zien. Seinale haiengandik planetaren etorkizuneko gertakizunak iragartzeko sistema bat osatzea zen zientziaren esparru haren helburu nagusia, baina eguneroko beste zenbait helburu ere bazituzten, hala nola uhinen ibilbidea zehaztasun handiagoaz deskribatzea (uhinek euren ibilbidean dardara txikiak, ia neurtezinak, pairatzen zituztela aurkitu zen zuela gutxi, eta planetaren mikrodardarekin lotzen zen gertaera hura). Zientzia berri samarra zen hura, mende bat ere ez zen ikerkuntza eremu hura abian jarri zenetik. Arrazoi bitxi bat ezkutatzen zuen zientzia haren gaztetasunak: Mikezek berak aurkitu zituen mikrodardarak lehenengo aldiz. Izena ere berak jarri zien: zehaztasunak mikrodardarak beharrean nanodardarak deitzea eskatzen zuen, baina Mikezek mikro aurrizkia lehenetsi zuen. Gustuko zuelako, beste arrazoirik ez.

Urteak igaro ziren hartatik, bai, baina inork gutxik zuen ahaztua aurkikuntza hura Mikezi zegokiola.

Planetak Historian zehar izan dituen mikrobibrazioak aztertzen saiatzen ari zen Mikez egun haietan, eta posible zen neurrian planetan emandako gertakizunekin erlazionatzen. Lan latza zen hura, aspaldi gertatutako mikrodardarak ez baitira batere neurtzen errazak. Baina berak aurkitu zuen fenomeno hura misterio moduko bat suposatzen zion Mikezi, eta berau ebatzi nahi zuen. Egunak eta gauak eman zitzakeen gai hari bueltaka eta, urteek aurrera egin arren, oso gai interesgarria iruditzen zitzaion hura oraindik, pozaren pozez aritzen zen hartan.

Baina zientziak eskaintzen zizkion erronken gainetik, bigarrengo arazo bat ere bazuen esku artean egunotan: bere azken neurketetako emaitzak galdu zituela. Edo, hobe esanda, norbaitek lapurtu zizkiola.

-2-

Oso metodikoa zen Mikez. Gauzak gordetzerakoan, datuak ordenatzerakoan, bere bizitza planifikatzerakoan gauza denak aparteko ordenari jarraituz egiten zituen. Zenbaitetan bere sentimenduak ordenatzen saiatzen zen baita.

Horregatik ezin zuen sinistu ezer gal zezakeenik, are gutxiago horren garrantzitsua zen zerbait. «Norbaitek kendu dit» zioen berekiko, «gauza ziurragorik ez dut ezagutzen!». Eta hala ere, okerrena ez zen hura galdu izana, horrek atxikita zekarrena baizik: lapur bat zebilen bere inguruan.

Edonola ere, onar zezakeen akatsen bat egin izana eta informazio hura galdu izana. Gerta zitekeen, aukera posible bat zen; bera, azken finean, gizaki bat baino ez zen, eta gizakiek horrelako akatsak egin izan dituzte beren existentzia guztian. Baina bazuen hura lapurreta bat izan zela sinisteko bigarren arrazoi bat, gertaera haren inguruko zalantza guztiak uxatu zitzakeen beste gertaera bat: datu haien erregistro guztiak desagertu ziren sistematik. Aztarnarik txikiena ere ez zen geratzen. Ezabatuak izan ziren, betiko deuseztatuak, arrastorik utzi gabe joanak; norbaitek nahita egindako akzioa zen hura, oso agerikoa zen. Mikaren memoria arakatu zuen, eta emaitza haiek lortu izana ere desagertua zen makinaren golkotik.

Oso larria zen eraso hura jaso izana, Mikez urduritzeko bezain larria. Ez beldurtzeko bezainbestekoa, Mikez oso pertsona arrazionala baitzen eta arrazionaltasunak beldurra gainditu baitezake, baina bai beragan nolabaiteko ardura sortzeko modukoa. Ulertzen zuen beldurra sentitzeko arrazoirik ez zuela, argi asko ikus zezakeen: informazio hura lapurtu edo deuseztatu zuen pertsonak isilpean, ezkutuka egin zuen, agian inork antzemango ez zuelakoan. Nahi izan balu, Mikezi erasoko zion lapur hark eta informazio hura beste modu batean suntsitu/deuseztatu/ezabatu, baina ez zuen halakorik egin, beraz beldurtzeko arrazoirik ez zuen.

Nahiz eta…

«Ondo pentsatuz gero, bada beste aukera bat: ni zuzenean hil izan banindute, hau da, informazioa ezabatu beharrean ni erail banindute, horrek arreta nik garatutako azken lanengana bideratuko zuen. Poliziak galderak egingo zituen kasu horretan eta jakin-mina azaleratuko luke ekintza horrek. Baina ez dute halakorik egin, eta ondorioz ekintza horrek ez du arretarik erakarri.» Berriz ere urduritzen hasia zela nabaritu zuen, bere arrazionaltasunak sortzen zituen ondorioen agerian agertutako urduritasuna.

«Hori ez da gertatu, eta bada beste aukera bat: lehenengo informazio hori ezabatuz gero, eta handik denbora batera ni hilez gero, horrek ez luke horrenbesteko arretarik erakarriko…» Horrek inplikatzen zuena ulertu zuen orduan: agian handik aste batzuetara bai kezkatu beharko zuela, agian bere informazioa ezabatu zuenak bera ezabatu nahi izango zuen handik denbora batera.

Ez zion pentsatzeari utzi, ordea. Bere gorputzaz jabetzen ari zen urduritasuna gainditu eta buruari bueltaka jarraitu zuen.

Norbait horrek Mikez ez balu hilko, horrek suposatuko luke Mikezek denbora izango zuela bere saiakerak berriz egiteko eta ondorio berdinetara heltzeko beste behingoz, eta baita agian emaitza horiek publikatzeko ere; beraz, ez, horrek ez zuen zentzurik. Denbora emango baliote berak seguru asko berriz egingo lituzke bere ikerketak, eta orduan berriz ezabatu beharko lituzkete bere lorpenak.

—Eta norbaitek mikrodardara horiek berriz aztertuko ez ditudala pentsatu baldin badu, horrek esan nahiko luke ez nautela batere ezagutzen…

Baina hitzak esan bezain pronto bururatu zitzaion azken aukera posiblea, logikak ahalbidetzen zuen argibide bakarra:

—Ez banaute frogak ezabatu aurretik hil —esan zion aurpegi metalikoz so egiten zion Mikari—, eta frogak ezabatu eta denbora luze batera ni hiltzeak ez badu zentzurik, baina aldi berean ni ez hiltzeak are zentzu gutxiago baldin badu, horrek soilik esan dezake…

Laborategiko ateak zabaldu ziren orduan ohikoa baino zarata zorrotzagoa sortuz. Mikezek buelta eman zuen nor zetorren ikusteko baina, ezer ikusteko aukera izan aurretik, kolpe hura bete-betean jaso zuen. Gero dena beltz bilakatu zitzaion.

-3-

—Esna al zaude, Mikez jauna?

Begiak irekitzeak ere min egiten zion, eta gela hartako zuritasunak ez zuen ezertan laguntzen. Esnatuta zegoen bai, esna egon nahi ez zuen arren.

—Mmmm… —erantzun zion ezagutzen ez zuen galdetzaileari. Begiak irekitzen ahalegindu zen beste behingoz baina ez zuen lortu. Buruko mina areagotu zitzaion. Gorputzeko beste atalen batek ere min zuela esaten zion, atal hura zein zen zehaztea ezinezkoa egiten zitzaion arren.

—Polizia zerbitzukoak gara, Mikez jauna, eta denuntzia entregatzera etorri gara.

—Denuntzia?!? Nire aurka?!? —begiak itxita erantzun zuen, haiek irekitzeko gogo bizia piztu zitzaion arren. Hizketan ari zen horren aurpegia ikusi nahi zuen.

—Bai, Mikez jauna. Zure zerbitzaria, Mika izenekoa, zu babesteko programatuta zegoen, egoerak interpretatzeko software bat zuen. Eta hori ilegala da, ondo dakizun moduan: giza jarrerak islatzen dituzten softwareen zerrendaren barruan dago ekintza hori, 76/11 dekretuak ezarri zuen bezala. Mika jadanik deuseztatua izan da, eta uste dugu software horren sortzailea zu zeu izan zinela. Horregatik zaude salatua.

—Mika deuseztatu duzuela?!? Baina zer arraio uste duzue…?!? Baina Mikarengana heltzeko… nola sartu zineten nire laborategira?!? Zer egiten zenuten han?! Nork eman dizue baimena?

—Erasoa izan zinen, Mikez jauna. Norbaitek hil nahi izan omen zintuen metalezko habe pisutsu bat zugana botaz, eta zure laguntzaile Mika tartean jarri izanak soilik salbatu zizun bizia; kolpearen okerrena hark jasan zuen.

—Habe bat? Baina ez da pisutsuegia jaurtia izateko?!?

—Bai, agian hala izan daiteke, baina hauek dira gertaerak. Hala ere, kolpea jasan eta gero bai Mika laguntzailea zein habea zure gainera erori eta buruan jo zintuzten. Konortea galduta, zure makinak zapaldua aurkitu zintuen zure lankide Ednak.

Mikezek entzun berri zituen gertaera haien aurreko uneak oroitu zituen orduan. Laborategian egon eta ateak irekitzean egindako soinua oroit zezakeen, baita Mikak desplazatzean egiten zuen zaratatxo hura ere, eta gero… mina eta iluntasuna. Polizia hark aipatzen zuen kolpe hura jaso eta konortea galduko zuen.

—Nire bizitza salbatu du eta hala ere Mika suntsitu duzue?!? Zuen ekintzen lelokeriak ez al dituzue ikusten ala?

—Guk legea aplikatu baino ez dugu egiten Mikez jauna.

—Hori da zuen arazoa: ez duzuela pentsatzen. Behinola idatzitako ideia bat aplikatzen duzue pentsatu gabe, moldatu gabe. Gizakia egoera honetara heldu izanaz lotsatzen naiz! Legeak laguntzeko daude sortuak, gure onerako, eta ez gure pentsatzeko beharra deuseztatzeko!!

Polizia hark mutu eta keinurik agertu gabe entzun zuen Mikezen purrusta hura guztia. Gero atera gerturatu zen alde egiteko asmoz. Mikezek ulertu zuen pertsona hari ezer esateak ez zuela zentzurik; gizartearen, sistemaren akatsa zen hura, ez tipo harena. Zertxobait lasaitu zen. Ondo pentsatuz gero, tipo hark pena baino ez zion ematen.

—Eta… —esan zuen hala ere— Nork edo zergatik hil nahi ninduen ez zenuten asmatuko ezta?

—Ez, hori oraindik ez dakigu. Beste departamentu batek du horren ardura, Mikez jauna, eta laster jarriko dira zurekin harremanetan horren ingurukoak aztertzeko. Hala ere, inork halakorik egiteko zer arrazoi izan zezakeen ba al dakizu?

Ezer erantzun aurretik, ondo pentsatu zuen erantzuna Mikezek.

—Ez. Ideiarik txikiena ere ez dut.

—Ados. Eta… beste galdera bat: istripu bat izan ote zitekeen? Akaso metalezko barra edo habeekin zerbait ikertzen zenbiltzan?

—Ez. Ez nenbilen metalezko barrekin ikerketarik egiten. Eta zuek? Zuek istripu bat izan dela uste al duzue? Halakorik adierazten duen frogarik ba al duzue?

—Ez Mikez jauna. Zertan ari zinen lanean azkenaldian, Mikez jauna?

Bazirudien tipo hark ez zuela oso gogoko galderak jasotzea, galderak berak egin behar zituela zirudien. Agian horregatik, ondo hausnartu zituen Mikezek esan beharrekoak.

—Astiro eta argi-argi azalduko banitu ere, ez zenituzke nire laneko kontuak ulertuko, agente. Robot baten onurak ezin badituzu ikusi edota lege baten aplikazioa ezin baduzu zalantzan jarri, ezin dizut nire lana ulertzeko eskatu. Hala ere… oraingoan nik daukat galdera bat zuretzat…

—Marko.

—Galdera bat dut zuretzat, Marko jauna: gai hau beste departamentu batek eraman behar badu, zergatik egiten dizkidazu galdera horiek?

Irribarre egin zuen Marko jaunak ezer erantzun aurretik. Irribarre bihurria iruditu zitzaion Mikezi, zerbait ezkutatu nahi duen norbaiten irribarrea.

—Agian —esan zuen gero, irribarre maltzur hura galdu gabe—, eta soilik agian, ez zara bakarra ez bakana Mikez jauna. Legeak pentsatu gabe aplikatzea: benetan uste duzu zu zarela hori egiten ez duen pertsona bakarra, Mikez jauna?

-4-

Buelta asko eman arren, ondorio berdinera itzultzen zen beti Mikez:

«Nire lanean aurkitutako zerbaitengatik hil nahi ninduten».

Beste erlaziorik ezin zuen aurkitu horren denbora gutxian bere lanaren arrasto oro ezabatu eta bera hiltzeko saiakeraren artean. Ordena horretan zergatik gertatu zen ere argi zuen: lehendabizi bera erail eta *gero* bere lana ezabatzen ahalegindu izan balira, ziurrenik polizia handik ibiliko zen eta ez zuketen denborarik izango ezabaketa hura aurrera eraman ahal izateko. Denbora behar zen ezabaketa zorrotz hura betetzeko, eta erailketa bat eta gero ezin denbora soberan izan.

Noski, guztia istripu bat izatea ez zen aukera posible bat Mikezen buruan. Posibilitate hura baztertzeko Marko izeneko polizia hari galdetzeko beharrik ez zuen; edonola ere, hala egin zuen poliziaren asmoak ezagutzeko.

Gertaerei bueltaka jarraitu zuen Mikezek.

Zilegi ziren aukeretan pentsatzen hasi zen bere buruko minari jaramonik egin gabe, eta modu logiko batean heldu zitzaizkion lehenengo galderak: 1. nork? 2. zergatik? Galdera haien ordenak, gainera, ez zion axola: bere arrazoibide logikoak esaten zion bata erantzuteak ziurrenik bestearen ebazpena ekarriko zuela.

Nork aldagaiari erantzuten ahalegindu zenean, aukera mugatuak agertu zitzaizkion. Bere logikak adierazten zion bezala eraso hark bere lanarekin zerikusia baldin bazuen, bere lanarekin erlazio zuen norbaitek egina behar zuen. Eta eremu horretan lehen aukera, noski, Edna zen.

Aspaldidanik ezagutzen zuen Edna, unibertsitateko laborategian lanean hasi eta bere nagusi bezala aurkeztu ziotenetik. Biomatematikak ikertzen zituen Ednak (hau da, matematikaren bitartez biologiaren mundua azaltzen saiatzen zen zientzia) eta Mikezen lana harena osatzera zetorren: Mikez geomatematikoa zen, eta Ednaren ikerketa biologikoek geologo baten laguntza behar zuten une hartan.

Lagun onak bilakatu ziren, eta lanetik kanpo plan asko batera egitera heldu ziren. Ondo pasatzen zuten batera, eta lan edota zientzia kontuez gain elkarbanatzeko asko zituztela aurkitu zuten. Mikezek izugarri estimatzen zuen Ednaren adimena, eta zenbaitetan munduko izakirik argiena zela pentsatzen zuen, ozen halakorik agertu ez arren. Sentipenak beste noranzkoan ere egin zuen bidaia: Mikezen umore onak eta metodikotasunak, harekin denbora pasa nahi izatera bultzatzen zuten Edna. Inoiz amestu zezakeen lankiderik onena zela esan zion behinola Ednak, jadanik «nagusi» titulua erabiltzeak zentzua galdu zuenean.

Eta hala ere, ez ziren *bikote* bat. Ez zuten bikote bat osatzen… baina kanpotik ikusita bikote izan nahi zutela oso agerikoa zela esaten zion mundu guztiak Mikezi. Mikez ez zen jendeak esandakoa zinez hartzen zuenetarikoa, ordea, eta ez zuen halakorik sinisten. Hala ere, eta hori gutxi balitz bezala, beren laguntzaile ziren Mika eta Etna oso ondo moldatzen ziren haien artean adimen artifiziala zuten garaietan, beren jabeen erlazioaren isla bailitzan. 76/11 dekretua ezarri zenean jasandako software egokitzapenak roboten arteko erlazio hura amaitu zuen, baina zenbaitetan oraindik programa zahar haien zerbait gordetzen zutela zirudien: bi traste haiek nolabaiteko bihotza zutela zirudien. Bide batez, Mikezek eta Ednak batera adostu zuten haien laguntzaileen izenak berenen antzerakoak izan zitezela: horrela Mikezek Mika izan zuen eta Ednak Etna. Bi ikerlari gazteen konplizitate keinu bat izan zen. Beste keinu bat.

Erakargarria zitzaion oso Edna Mikezi, eta harekin oinordekotza(?) ondorengoak/seme-alabak? izateko prest egongo zela sentitzen zuen. Oraindik ez, egiteko asko baitzi-

tuen aurretik Mikezek seme-alabaren bat izan aurretik, baina eguna helduko zela sentitzen zuen.

Garai hartan seme-alabak izateak gurasoen heriotza suposatzen zuen, noski: heriotzarik gabeko gizarte hartan (istripu edo bestelakoengatik ez bazen, zahartasun edota bestelako gaixotasunarengatik jadanik ez zen inor hiltzen, zientziak haiek guztiz gainditu baitzituen), planetaren oreka mantentzeko planetan bizi zitekeen izaki kopurua mugatua zegoen. Bizitza berri bat sortzeak beste baten amaiera ekarri behar zuen: horregatik, umeak jaio aurretik, seme-alabek 16 urte betetzerakoan beren bizitzari amaiera jarriko ziotela zioen dokumentu bat sinatzera behartuta zeuden gurasoak. Hura sinatzeko prest egongo zela sentitzen zuen Mikezek, baina Ednari oraindik halakorik ez zion adierazi: bere lagunaren sentimenduez ez zegoen batere ziur. Lagun onak ziren, bai, baina beste ezer sentitzen ote zuen Ednak?

Bitxia da gizakia: unibertsoa azaldu dezakeen kalkulu matematiko infinitesimalak egin ditzakeen pertsona horri, ezinezkoa zaio alboan duen horrek zer pentsatzen edo sentitzen duen asmatzea.

«Arg! Horrek ez du axola orain, Mikez!» esan zion bere buruari. Bere sentimenduei bide egin eta hari nagusitik desbideratzen ari zela ohartu zen. Sarri gertatzen zitzaion Ednaren ingurukoekin.

Bera hiltzen saiatu zirenen zerrendatik baztertu zuen Edna: izaki harengan gehiegi sinisten zuen halako aukera batean pentsatu ahal izateko. Gainera, denbora mordoa ematen zuten elkarrekin, bai bataren bizilekuan zein bestearenean, eta sekretu gutxi gordetzen zioten elkarri. Ednak bere aurka zerbait izan balu, Mikezek antzemango ziola pentsatu zuen.

Nahiz eta… Mikezek ez zion Mikaren programazioan ezarritako software egokituarena kontatu Ednari. Dekretua aplikatu zenean eta Mikari adimen artifizialeko softwarea kendu ziotenean, Mikezek bere kaxa lan egin eta bere laguntzailearen programazioa aurrekora itzuli zuen. Aldaketaren bat edo beste sartu zion: adibidez, Mikak ezin izan zuen adimentsua balitz bezala jokatu Mikez ez zen beste inor aurrean egonez geo. Eta hau guztia ez zion Ednari kontatu. Ez zekien zergatik, baina ez zuen egin. Agian bera babesteko egin zuen, delitu bilakatu berri zen ekintza haren partaide izan ez zedin, edo agian oso bestelakoa zen zerbaitengatik ez zion esan. Posible ote zen Ednak ere antzerako sekreturen bat izatea? Baliteke…?

Ez. Ednarengan modu horretan gehiago ez pentsatzea erabaki zuen. Ednak sekreturen bat izango balu ere, eta horretarako eskubide osoa zuela argi zuen Mikezek, ezin zuen *horren* sekretu handia izan. Bere lagunarengan sinisten zuen, eta hura nahikoa zen.

Bururatu zitzaizkion beste aukera eskasen artean Xenon jaunarena zegoen. Xenon jauna zen bere nagusi gisako bakarra, hari eman behar zizkion bere emaitza guztiak.

Izan ere, berari esker garatu zezakeen Mikezek bere lana: Xenon jaunak bultzatu zituen ikerketa geomatematiko guztiak eta gobernuak Xenon jaunaren iritziei esker erabaki zuen ikerketa haientzako kredituak onartzea. Gobernuaren zirkulu gorenetan ondo mugitzen zekien zientzia gizona zen bere nagusia, eta horretaz pozik zegoen Mikez, bere kontaktuak eta eraginak beti zientziarentzat onuratsuak ziren erabakiak lortzeko erabiltzen baitzituen. Gizon zorrotza bezain zuzena zen Xenon jauna, serioa eta oso profesionala, langile petoa eta eskuzabala, baina sekula ez zitzaion Mikezi burutik pasa inor hiltzeko gai izan zitekeenik: konfiantza irradiatzen duten pertsona horietarikoa zen. Bere laguntzailea, Xerox, Mikezek inoiz ezagutu duen efizienteena zen, eta min handiz aldatu zion programazioa 76/11a eta gero. Hala eta guztiz, une hartan ere seriotasun handiarekin bete zuen Xenon jaunak legea: bere zuzentasunak ez zion kontrakorik egiten uzten, ezta erabaki ofizialaren aldekoa ez zenean ere.

Xenon jaunak bera suntsitzeko izan zitzakeen arrazoietan pentsatzen hasi ere ez zuen nahi Mikezek. Nolabait, zorionekoa izan zen: pentsamendu horietan zebilela, ohe alboan zuen bere Komunikatzaile Pertsonalera mezu bat heldu zen. Hark askatu zuen horrelako ideia arraroak buruan bueltan izatetik.

Begiratu eta Xenon jauna aurkitu zuen.

—Zurekin hitz egin behar dut, Mikez. Ahal bezain pronto!!!

Isilik geratu zen une batez, hausnarti. Mezu hura ez zen ohikoa: Xenon jaunak ez zuen horrela hitz egiten normalean, ez zen gauzak presaka egitearen aldekoa. Bere hitzek beti hausnarketa kutsu bat gordetzen zuten, gogoeta usaina zerien, ondo pentsatutakoek soilik duten seriotasuna. Baina mezu hura une hartan heldu izana, berak hilketa saiakera bat jaso zuen egun berean…

«Arg, utz iezaiok, Mikez! Utzi iezaiok tontakeriak pentsatzeari!!» esan zion bere buruari. «Badirudi eraso horretan jasandako kolpeak burua hondatu didala! Orain konspirazioak ikus ditzaket edonon!! Xenon jauna beti izan dut lagun eta kide, bere dei bat jasotzea ez da ezohiko gertaera!!»

Eta salto azkar batean jaiki, arropaz aldatu eta handik alde egin zuen. Bazekien medikuek esango ziotela ez zuela halakorik egin beharko, baina Mikaren hilketak sumintzen zuen eta une hartan egin zezakeen gauzarik probetxugarriena Xenon jaunarekin hitz egitea zen. Xenon jaunak garrantzitsua zela bazioen, gainera, benetan hala behar zuen.

Bidean norbaitek bera erailtzeko izan zezakeen beste aldagaian pentsatzen arituko zen: *zergatian*.

-5-

Xenon jaunaren bulegora joateko Konektorea hartu zuen Mikezek. Bala itxura zuen lebitatzaile magnetikora igo, eseri, eta jasandako erasoaren bigarren aldagaiaren inguruan hausnartzen hasi zen.

Ez zebilen jende gehiegi ordu hartan Konektorean, eta ziren apurrak beren Komunikatzaile Pertsonaletan mezuak bidaltzen edota egun hartako berriak entzuten zihardu-ten. Xenon jaunaren eraikinera heltzeko 10 minutu beharko zituen Konektoreak, beraz pentsatzeko denbora zuen Mikezek. Nahiz eta, berez, 10 minutu gutxi ziren zerumugan galtzen hiri hartan mugitzeko.

Bere pentsamenduak ordenatzen ahalegindu zen lehendabizi: oraindik buruak *nork* galdetzen zion etengabean, baina bazuen *zergatik* atalari ekiteko garaia.

Argi zegoen bere ikerkuntzagatik behar zuela izan eraso hura. Hortaz, zer gorde zezaketen bere ikerketek norbaitek haiengatik hilketa bat aurrera eramateko?

«Geomatematikoa naiz ni gainera, ez politikaria edota armadako inor! Akaso oso preziatua den zerbait aurkitu dut eta ez naiz horretaz ohartu orain arte?!?»

Mikezek mikrodardarak aztertzen zituen: besterik ez zuen egin bere lan-bizitza guztian zehar. Zehazki, hura egin zuen azken 60 urteetan, bere gurasoek euren bizitza-ri amaiera jarri ziotenetik. Haien galeraren aurrean ulertu zuen zerbait probetxugarria eskaini behar ziola munduari, bi izaki haiek bizitza beragatik eman baldin bazuten be-rak ezin zuen eman zioten denbora alferrik galdu. Geomatematikak izan ziren horreta-rako aukeratu zuen eremua, begi askoren aurrean oso probetxugarria izan ez zitekeen arren.

Planetaren dardarak aztertzen zituen Mikezek. Lurrak dardara egiten zuela aurkitu zuen, noizean behin planeta osoak intentsitate oso baxuko mugimenduak jasaten zitue-la, gure tinpanoek soinuaren aurrean jasaten dituztenen modukoak baino 1000 aldiz txikiagoak. Sekulako aurkikuntza ekarri zuen horrek eremu geologikoan, eta arrakasta nabarmena izan zuen bere karreraren hasieran. Gero, urteek aurrera egin ahala eta egu-neroko bizitzan eragina izan zezakeen bestelako aurkikuntzarik agertu ez zuenean, ospe hura zertxobait itzali zen, zientzia eremu itxietatik at bederen. Baina berak mikrodarda-rak aztertzen jarraitu zuen.

Haien fisika ulertu zuen, baina azken urteetan haien maiztasuna ulertu eta aurrei-kusi nahian kale egin zuen. Kale nabarmena bere buruan, haien jarrera ulertu balu dar-dara haien arrazoia ere uler zezakeela uste baitzuen. Izan ere, ez zuten inolako patroirik jarraitzen. Ez zekien noiz gertatzen ziren, ezta noiz gertatuko ziren. Zenbaitetan urteak pasa ziren mikrodardara baten eta beste mikrodardara baten artean, eta beste zenbaite-tan ehunka gertatzen ziren urte bakar batean.

Azkenaldian, misterio moduko hura argitze aldera, Historian gertatutako mikrodardarak aurkitzen ahalegindu ziren, Ednaren aholku bati jarraikiz.

—Agian beste ikerketa prozedura bat jarraitu beharko duzu —esana zion behinola etxean afaltzen eta beren lanen gorabeherez hitz egiten ari zirela—: ezin badituzu mikrodardarak aurreikusi, eta ezta gertatu direnen artean patroi moduko bat osatu, zergatik ez bilatu ea mikrodardara bat gertatzen den bakoitzean planetan zerbait konkretua eta bereizgarria gertatzen ote den? Hau da, zergatik ez efekturen bat bilatu? Planetak aurkitzeko erabiltzen dugun teknika bat da hori: planeta berriak ez ditugu ikusten sarri, baina handik argia pasatzen ez dela bai nabaritu dezakegu, eta horrela hor *zerbait* dagoela ondorioztatzen dugu. Gauza bera egin dezakezu zuk: agian ezinezkoa duzu mikrodardaren zinetika ulertu, baina mikrodardaren efektuak aurki ditzakezu.

Oraindik oroit zezakeen Mikezek zeinen ederra zegoen Edna egun hartan, bere jantzi urdin estu harekin. Bota altu zuriak eta kolore berdineko gerri eta eskumutur aldeko ukitu haiek… Ezinezkoa iruditu zitzaion Mikezi horren ederra zen norbait horren azkarra izatea aldi berean. Ezin zuen erabaki zergatik maite zuen gehiago, edertasunarengatik edota bere adimenarengatik. Gero, erabakitzeko beharrik ez zuela pentsatu zuen.

Ez zion inoiz halakorik esan ordea. Agian egunen batean…

Lanean Ednak proposatutakoa egin zuen, eta zerbait lortzeko bidean zen nolabait. Mikrodardarek, horren txikiak izan arren, masa asko mugitzen zuten: planeta osoak egiten zuen dardara. Gizakiok ezin genituen igarri, noski, baina naturan nonbait efekturen bat sortu behar zuten, eta hura aurkitu zuten Xenon jaunak eta Mikezek hamarkada bat atzerago: zenbait harritan, oso bigunak ziren harrietan, atomoen egiturak aldatzen zituzten mikrodardara haiek, harrien frekuentzia naturalean gertatzen baitziren dardarak.

Behin frekuentzia naturala zer zen galdetu zion Ednak.

—Oso fenomeno ulerterraza da inoiz bizi izan baduzu —erantzun zion Mikezek jakitunegi agertu nahi gabe—. Gauza guztiek, mugimendu konkretu bat abiadura konkretu batean jasaten dutenean, sekulako dardarak jasaten dituzte. Gogoratzen al dituzu Konektoreak agertu aurretik existitzen ziren autoak? Edota liburuetan aipatzen diren barne errekuntzako motorrak? Pertsona bakoitzak auto bat zuela oroitzen duzu? Azeleratzen hastean, motorraren abiadura jakin batean auto osoak egiten zuen dardara, eta gero pasa egiten zitzaion, abiadura handiagotan halakorik ez zuen jasaten. Hori zen erresonantzia: abiadura konkretu batean, hots, frekuentzia naturalean gertatzen ziren dardara anplifikatu haiek (frekuentzia naturala, izatez, abiadura bat baita).

Ednarekin pasa zuen asteburu zoragarri hura etorri zitzaion burura orduan, galdera hura erantzun zionekoa. Harrigarria iruditu zitzaion: 50 urtetik gora zeramatzaten elkarrekin, lagunak bilakatu zirenetik, eta inoiz bikote izan gabe. Eta hala ere, elkarrekin

emandako une denak oroit zitzakeen Mikezek, eta denak izugarri preziatzen zituen. Eta oraindik ez zekin Ednak gauza bera sentitzen ote zuen…

Halakoetan ari zen Xenon jaunaren etxera heldu zenean. Haren mezua etorri zitzaion orduan burura eta aurreko guztiak uxatu zitzaizkion. Hotzikara bat sentitu zuen baita. Une batez, ordu apur batzuk arinago hiltzear egon zela oroitu zuen, eta Mika hil zutela ere etorri zitzaion gogora. Hirian gora eta behera horren arduragabe ibili beharko ez lukeela pentsatu zuen, baina berandu zen horretarako.

Konektoreak utzi zuen geltokitik jende artean irten, eraikinak lotzen zituen zubia zeharkatu eta Xenon jaunaren eraikinera sartu zen. Norbait begira zuela sentitu zuen, ingurura begiratu eta berari begira zen inor ikusi ez zuen arren.

-6-

—Zerbait aurkitu dut, Mikez!

Intentsitate hura, alaitasun hura ez zen batere ohikoa Xenon jaunarengan. Tipo serioa zen bera, isila, errespetua sortzen duen itxura mantentzera ohitutakoa. Grisez zihoan jantzita egun hartan (grisa eta beltza soilik erabiltzen zituen, sekula ez zion beste kolorerik soinean ikusi Mikezek), zabaldurarik gabeko jaka eta prakekin; aurpegia, ordea, ohikoa baino koloretsuagoa zuen, bere ile zuriak are gehiago nabarmentzen zuelarik.

Haren laborategira sartu berria zen Mikez; eraikineko harrerako neskak Xenon jauna bertan zela esan zion eta deitu barik barrura egin zezakeela. Laborategi hau Mikezena baino handiagoa eta osatuagoa zen, Xenon jauna gai askotan aritzen baitzen eta ez baitzuen Mikezek izan zezakeen gai bakar baten inguruko esklusibotasuna. Are gehiago, Edna edota Mikez bera ez bezala, bizi zen eraikin berean zuen laborategia: bere maila sozialaren ekarpena, nonbait. Eraikina hiriaren zentroan zegoen, beste eraikin garrantzitsuetatik gertu. Hiriaren kanpoaldekoak baino altuagoa, punta zorrotzagokoa eta zuriagoa zen baita. Xenon jaunaren laborategiak 80. solairutik 90.era hartzen zuen, eta haren gaineko bi solairuek osatzen zuten bere etxebizitza. Goitik, beste 300 solairu inguru zituen eraikinak.

Normalean bere lan kontuetan hiruzpalau gai izaten zituen arren, egia zen azkenaldian lan ordu askotxo eskaintzen ari ziola mikrodardaren gai hari; une hartan ohartu zen hortaz Mikez. Benetan zerbait aurkitu ote zuen…?

—Kaixo Xenon jauna…

—O, bai, egia! Kaixo, kaixo! Agurtu ere ez zaitut egin, gero!! Barka iezadazu… Bide batez, erietxean zeundela entzun dut: dena ondo al dago zurean?

—Bai… Bai, tira, gutxi gorabehera… Gero kontatuko dizut hori —eta Mikezi arraro gertatu zitzaion Xenon jaunak bere gertaeren berri ez izatea, baina ez zion aparteko arretarik eskaini nahi izan xehetasun hari—. Orain zertarako deitu nauzun jakin nahiko nuke; garrantzitsua zirudien zure mezua, eta Komunikatzailearen bitartez kontatu nahi ez izana…

—Aurkitu dudana ez da Komunikatzailearen bitartez kontatzeko modukoa!! Datuak ikusi behar dituzu! Zure begiekin ikusi! Mikez, uste dut erantzunaren lehen zatia badugula: mikrodardarak Historiako fenomeno batekin erlazionatzea lortu berri dugula uste dut!

—Z-zer?!? Eta zein da…

—Begira begira, azken datuak prozesatu ditu konputagailuak eta begira zer nolako emaitzak eskaintzen dituen…

Orri baten tamaina zuen pantaila proiekzioa pasa zion Xenon jaunak Mikezi. Hau berehala hasi zen datuak irakurtzen, baina esperotakoak baino gehiago ziren. Proiektoreari behera jarrai zezan eragin behar izan zion zenbaitetan.

—Xerox prestatuko dut hurrengo kalkuluak egin ditzan zuk hori irakurtzen amaitzen duzun bitartean —esan zuen Xenon jaunak, eta Mikez bakardadean utzi zuen.

Xerox, Xenon jaunaren laguntzailea, Mika edo Etna baino askoz aurreratuagoa zen, kanpoaldetik antzerako itxura zuen arren. 20 prozesatzaile izanik, askoz kalkulu gehiago eta konplexuagoak garatu zitzakeen paraleloki, eta sarearen erabilera ere hobetua zuen, oso. Trukean, giza itxuratik urrunago zegoen beste biekin aldaratuta, baina garai haietan oso ondo ikusia zegoen ezaugarria zen hura.

Mikezek datuak irakurtzen jarraitu zuen eta, bat-batean, erraz asko ulertu zuen ikusten ari zena: azken kalkuluen emaitzak ziren. Kalkulua azken datuak jaso aurretik hasi zen, eta beraz ez zuen lapurtutako datuen beharra.

Ordura arte erregistratu ahal izan ziren mikrodardara guztiak eta planetako fenomeno guztien arteko konparaketa egiten zuten kalkuluak ziren haiek: ea gertakari politikoak, unibertsokoak (eklipseak edota supernobak, esaterako) edota eguraldiarenak mikrodardarekin batera gertatzen ote ziren konparatzen zuen kalkulu hark. Urte oso bat pasa zuten aldagai guztiak aztertzen, kalkulua egin aurretik. Eta orain emaitza aurrean zuen.

Eta emaitza oso agerikoa zen. Oso argia. Zalantzarik ez zen han.

—Baina orduan…

—Hori da! —esan zuen bere ezohiko alaitasunaz jantzia itzuli berri zen Xenon jaunak— Aurkitu dugu, Mikez! Zure lanaren erantzuna hemen da!

Eta hala zen: aurrean zuen erantzuna. Mikrodardara bat gertatu zen bakoitzean, planetaren barnealdeko plaken mugimendu bat eta, ondorioz, hainbat sumendiren leherketa eta lurrikara gertatu izan ziren Historia guztian zehar. Datu estatistikoen arabera, mikrodardarak gertatu eta handik 15 egunera gertatzen ziren sumendien aktibazioak eta lurrikarak: datuen bariazioak 14,7 eta 15,03 egun artekoa zen. Mikrodardarak erregistratu ziren *guztietan* gertatzen ziren lurrikarak eta sumendien leherketak.

—Ez hori bakarrik, Mikez: mikrodardararen intentsitatearen arabera, lurrikararen magnitudea ere zehaztu dezakegu! Aspaldidanik izan dugun teorietariko bat zen hau, baina orain froga dugu, datuak aurrean ditugu eta akatsik ez da: guztiz erlazionatuta daude!! Mikez, sekulako aurkikuntza da hau: planetaren portaera aurreikusteko gai izango gara! Ez, zer diot, hori baino gehiago: planetak guk nahi duguna egin dezan eman beharreko lehen urratsa izango da hau!

Harrituegia zegoen Mikez beren aurkikuntzaren ondorioak dastatzeko, lortu berri zutena ulertzeko. Hala ere, irribarre xalo bat agertu zitzaion musuan: urte askoren ondoren, zerbait lortu zuen. Bere gurasoengan pentsatu zuen, eta haiek harro egongo zirela iruditu zitzaion. Irribarrea areagotu zitzaion gero.

Han zen. Horrenbeste urtetako lanaren emaitza aurrean zuen. Azkenik.

Eta hura guztia Ednari kontatzea baino ez zuen nahi.

Xenon jauna lasaitu eta sofa batean eseri zen. Keinu erlaxatua zuen, gainetik sekulako pisua kendu balu bezala.

—Bide batez, Mikez —galdetu zuen orduan—, oraindik ez didazu kontatu erietxean zergatik zinen… Zerbait larririk gertatu al zaizu?

—Er… —baina zalantza egin zuen une batez. Ordu apur batzuk baino ez ziren norbait bera hiltzen saiatu zenetik, hura ezin zuen ahaztu. Eta aldi berean, aurkikuntza hura… Une batez, bera gabe aurkikuntzaren meritu guztia Xenon jaunari egokituko zitzaiola pasa zitzaion burutik. Agian… Posible ote zen…? —Ez, ez da ezer Xenon jauna…

-7-

—Ergel hutsa zara!

—B-baina Edna, ni…

—Isilik geratzen bazara, hobe! Ez duzu inolako aitzakiarik!

—Edna, entzun, ez da…

—Bai da, Mikez, eta badakizu!!!

—…

—Ia-ia zureak egin du, eta zuk:

1. osatu zarenik aipatu ere ez didazu egiten.
2. nik zerbait jakin orduko zuk erietxetik alde.
3. medikuei jaramonik egin ez, eta zure kabuz batek daki nora joan zaren!

«Leloa al zara, Mikez?!? Hilezkortasuna zaindu egin behar dugu, eta badakizu! Ez zara sekula hilko, ondo dakizu, baina ez edozer gauza eginda! Soilik zeure burua ondo zainduz gero lortuko duzu!!

Haserre ere izugarri polita zela iruditu zitzaion Mikezi. Eta haserre hark erakusten zuen barne indarra…

—Mikrodardaren sekretua asmatu dut, Edna.

—Ez ezazu gaiz aldat… Zer?!?

—Bai. Mikrodardaren atzean dagoena aurkitu dugu Xenon jaunak eta biok, Edna.

Isilik geratu zen Edna une batez. Haserre aurpegia mantentzen zuen, baina entzundakoek sortzen zioten jakin-mina eta aurretik zuen haserrearen artean erabaki nahian egotearen keinua zuen. Mikezek aukera hura profitatu zuen eta, Ednaren ezbaia tarteko, azken orduetan Xenon jaunarekin ikusi, ikasi eta aztertutako guztia kontatu zion.

Ednak isilik entzun zuen dena, haserre aurpegiarekin. Gero ahoa zabaldu zuen, ondoren berriz itxi, beste behingoz zabaldu eta, lehen hitzekin batera, keinua aldatu zitzaion.

—Baina… Baina… Ikaragarria da, Mikez!

—Bai… —kosta egiten zitzaion oraindik barnean sentitzen zuen harrotasuna onartzea eta azaleratzea.

—Hori lortu baduzu, dena aldatuko da! Planeta alda dezakezu! Hala ere, ziur nago soilik hipotesi bezala hartu dituzuela datuak kontutan… Hau da, orain bi fenomenoak erlazionatzen dituen ekuazio bat aurkitu beharko duzue…

Egia zen Ednak zioena: mikrodardara bat gertatzen zen bakoitzean lurrikara bat erregistratu izanak ez zuen esan nahi fenomenoa ulertzen zutenik. Soilik erlazioa aurkitu zutela zioen, besterik ez. Orain hura *ulertzea* falta zen.

Irribarre zabal bat agertu zen Ednaren aurpegian, Mikez bera ere alaitzen zuen irribarrea. Une batez, munduko izakirik zoriontsuena sentitu zen Mikez. Gero, ezustean, desagertu eta berriz ere ardura eta haserre aurpegi hura itzuli zen Ednarengana.

—Baina Mikez, norbait zu hiltzen ahalegindu da. Uste dut mikrodardaren ikerkuntzarekin jarraitu aurretik hau argitu beharko zenukeela.

—Uste dut… —eta une batez zalantza egin zuen: Ednak bere hilketa saiakerarekin erlaziorik izango ote zuen? Hitz egiten jarraitzeak ez ote zuen suposatuko bere bizitza berriz ere arriskuan jartzea? Ez, ezinezkoa zen… Edna zen, azken finean… Azkar asko, aukera egin zuen: zalantza izpi haiek gainditu eta bere senari jaramon egitea erabaki zuen— Bata argitzeak bestea argitzea ere ekarriko duela uste dut. Aurkitu dugun zerbaitengatik hil nahi izan nindutela uste dut.

—Mmm… Eta zertan oinarritzen zara halakorik esateko, ba?

Mikezek orduan gertatutako guztiak kontatu zizkion, eta baita berak ateratako ondorio denak. Ednak adi-adi entzun zituen haiek, eta azken haserre izpiak desagertu ziren bere aurpegitik. Mikezek berarengan fedea izaten asmatu zuela sentitu zuen.

—Arrazoi duzu, Mikez: badirudi gertakari biak erlazionatuta daudela. Lehenengo zure informazioa ezabatu eta gero zu erailtzen ahalegindu… Gehiegizko kasualitatea dirudi. Baina hala ere, ondo koadratzen ez duen zerbait dagoela uste dut…

—Koadratzen ez duen zerbait? Eta zer da hori ba?

—Mikez… Zuk zenituen datu guztiak Xenon jaunak ere bazituen, eta harenak ez dituzte ezabatu.

—Egia! Ez nuen horretan pentsatu…

—Mmm… Baina orduan… Itxaron, uste dut… Bai, ondo pentsatuta uste dut horrek gauzak zaildu beharrean erraztu egiten dizkigula.

—Erraztu? Ze zentzutan?

—Zu hiltzen saiatu den pertsona horrek zure datuak ezabatzeko ardura hartu badu, logikoa zatekeen Xenon jaunarenak ere ezaba zitzakeela, baina ez du halakorik egin. Agian zure datuetan Xenon jaunarenetan agertzen ez zen zerbait zegoen hortaz, eta besteez ez da arduratu. Eta Xenon jaunak kalkulu guztiak egiteko bezainbeste datu baldin baditu, horrek esan nahi du zure azken datuetan egon behar duela erantzunak: zuk oraindik Xenon jaunari pasa ez dizkiozun datuetan egon behar du honen guztiaren arrazoia!

Mikez oraindik txundituta geratzen zen zenbaitetan bere lagunaren azkartasunaren aurrean. Zeinen bizkor, eta zeinen egoki, prozesatzen zuen informazioa Ednak! 50 urte zeramatzaten batera lanean eta hala ere lehen egunean bezala harritzen zuen honek. Berari ihes egiten zioten guztiak ikus zitzakeen Ednak…

—Zertan ari zinen azkenaldian, Mikez? Ze daturekin zenbiltzan lanean?

—Apartekorik ez… Betikoa… Kalkuluak egiteko beharrezko guztia genuen… Mikrodardarak erregistratzeko prestatuak nituen sentsore guztiak, eta haiek kalibratzen aritzen nintzen, besterik ez…

Xenon jaunak eta Mikezek sentsoreak instalatu zituzten planetako hainbat puntutan: hirian bertan 2 zeuden, bat kanpoaldean eta bestea lurzoruaren azpian, beste ezeren eraginik gabe planetaren jarrera egokien neurtu zitekeen bi puntuetan hain zuzen ere. Dardara posibleen datuak igotzen zituzten sarera etengabean trasteok, eta Mikezen lana haiek filtratzean, garbitzean eta prozesatzean zetzan. Konplikatuak ziren sentsoreak oso, neurtu behar zituzten balioak 10^{-10} metrotakoak baitziren, baina oso aurreratuak izanagatik ere «zarata» asko zekarten beti, erabilgarria ez zen informazio asko eskaintzen zuten eta hura kendu behar zuen Mikezek.

—Eta azken egunetan ezohiko daturen bat agertu balitz? Zure ikerketen emaitzak alda zitzakeen zerbait balego?

—Baina nork nahiko luke ikerketen emaitzak aldatu? Eta zertarako?!? Ez du zentzurik…

—Mmm… Eta Xenon jauna balitz? Emaitza horiek gabe bere kalkuluak perfektuak lirateke, eta orain ezustean bere (zuen!) kalkulu guztiek ez lukete ezertarako balioko…

—Xenon jauna?!? Akaso gure nagusia salatzen zabiltza, Edna?!?

—Ez nabil inor salatzen, inozo alena! Aukerak planteatzen nabil, besterik ez! Hipotesi batek beste batera eraman gaitzake, eta beste batek bestera, eta agian horrela egia lortuko dugu…

—Ez dakit… Batetik ez dut uste datu bakar batzuek teoria oso baten emaitza kolokan jarriko luketenik, eta are gutxiago azken astetako datuek; Historia guztiko datuak ditugu azken finean, beraz daturen bat edo beste okerra izateak ez luke aparteko desbideraketarik suposatuko… Bestalde, Xenon jauna nahikoa fidagarria dela pentsatuko nuke: denbora luzea darama honetan sartuta, ia ni bezainbeste. Emaitzak publikatu nituen lehen aldian gerturatu zitzaidan eta geroztik beti aritu gara elkarlanean. Zer arrazoi izan lezake…

—Arrazoiak ez dakizkit, Mikez; nik ekintzei soilik egiten diet so…

—Bai, baina horrela izanik ere zentzu gehiago luke Kontseilariren baten kontua balitz: maiz saiatu izan dira nire lanari aurrekontuetan eskainitako kredituak mozten.

—Ados. Galdera orduan agerikoa da: Kontseilarietako nor ezagutzen dugu, halako ezer egiteko interesa izan dezakeen nor?

—Izen pare bat bururatzen zaizkit… Baina oso urrunekoak gertatzen zaizkit. Ezingo nuke haien inguruan ganorazko ezer esan.

—Bai, niri gauza bera gertatzen zait… Agian Xenon jauna espiatu beharko genuke, zer harreman mota duen jakiteko, kontaktuan norekin dagoen ikusteko…

—Edna!! Baina zelan plantea dezakezu…

—Bai bai! Lasai!! Arrazoi duzu, ez du zentzurik halakorik hasteak orain… Agian beste zerbaitetan pentsatu beharko genuke… Mmm…

Bere pentsamenduetan murgildu zen Edna orduan. Azken proposamen haiek harrigarriak eta ezustekoak iruditu zitzaizkion Mikezi: ez zuen bere kidearen alderdi hura ezagutzen. Posible ote zen Edna ez izatea berak uste zuen pertsona?

—Mikez, Mikak neurketak errepikatzea zilegi dela uste duzu?

—Mika? Edna, ez dizut esan, baina Mika jadanik ez dago gurekin… Akabatu egin dute…

—Akabatu?!? Baina… Baina hori nola…?

—Nigana zuzendutako kolpe hura berak jaso zuen eta bizitza salbatu zidan. Baina ikertzaileek Mikak hura zergatik egin ote zuen aztertu zuten eta… Zera… Ni… —eta bere krimena aitortu beharrean zela ulertu zuen Mikezek: hitzek, nahigabean, estualdi batean jarri zuten.

—Bere softwarea egokitu zenuela aurkitu zuten, ezta? Giza erantzunak programatu zenizkiola, pentsatzeko ahalmena ez zeniola kendu, ezta?

—Baina… Baina nola arraio dakizu zuk…?!?

—O, mesedez Mikez, ez zaitez inozoa izan! —eta irribarre egin zuen Ednak— Oso agerikoa da! Gainera, oso txarra zara halako sekretuak gordetzen, kar kar kar!

—Z-zuk badakizu orduan…

—Noski, badakit! Mikaren programazioa disko fisiko batean gordetzen duzula bezain ondo dakit, Mikez; hori ere legeak ondo debekatutako zerbait da: inork baino hobeto dakizu gaur egun disko fisikoetan ezer gordetzea debekatuta dagoela, dena Sarean gorde behar dugula!!

—Z-zera… N-ni…

—Lasai! Ez diot inori ezer kontatuko!

Eta begiarekin keinu egin zion Ednak, une batez ere irribarrea galdu gabe. Lotsatuta zegoen Mikez, arras lotsatuta eta gorrituta, sekretuak gordetzen saiatzearren batetik eta sekretuak horren txarto gordetzearren bestetik. Egindakoarengatik, Mikaren programazioan giza softwarea mantentzearren, baita ere. Baina aldi berean bere kidearen inguruko sekretuak aurkitzen ari zen, eta bere lagunari buruz ezagutzen ari zen haiek guztiek

zerbait esaten zioten, Edna agian berak uste zuen pertsona ez zela modukoak esaten zioten.

—Mikez —esan zuen Ednak orduan, hau bere pentsamenduetatik atera nahian—, Mika berriz eraiki eta programatu zenezake…

—Baina horrek denbora beharko luke… Eta, gainera, oso behatua eta zelatatua egongo naiz orain…

—Bai, arrazoi…

Isilik geratu ziren une batez, zeregin ezean biak.

—Eta Etna erabiliko bagenu? Etna programatuko bazenu lan hori egiteko?

Mikezek Ednaren laguntzailean pentsatu zuen. Bere ikerketetako emaitzak Ednaren laguntzailean gordetzea aukera bat zen…

—Bai, hori ere egin dezaket… Baina astebete gutxienez beharko nuke horretarako, Edna. Eta Mika azken bi asteetako datuak prozesatzen zebilen, beraz esku artean dugun hau berehala gertatu behar den zerbaiten ingurukoa izan daiteke. Ezin dezakegu astebete itxaron, azkarragoa den zerbait behar dugu…

—Datuak lortzeko beste modurik ez al da?

—Ez… Tira, bai, izatez bada beste modu bat: sentsoreak jarrita dauden lekuetara joan eta datuak han bertan hartu. Sentsoreek azken bi hilabetetako datuak gordetzeko daude prestatuak, transmisioan inolako akatsik balego hauek ez galtzeko. Ez dut halakorik egin azken 3 hamarkadetan, inork gutxik jasotzen baititu datuak sentsoreetan bertan, baina aukera hor dago… Izatez, baliteke aukera bat izatea hor: Mikak zituen datuak eta Sareko datuak ezabatu dituen horrek, agian, datu berdinak sentsoreetan gordetzen direla ez du oroituko, ez baitut ezagutzen datu horiek modu horretan eskuratzeko aukera erabili duen inor. Baliteke haiek ahaztu izana… Aukera bat baino ez da, baina beste aukera askorik ez dugu…

—Orduan erabakia hartuta dago.

—A… Bai? Eta zein da?

—Zu sentsoreetara joango zara datuak eskuz jasotzera. Ni, bitartean, Etna moldatzen hasiko naiz zure esperimentuetako datuak prozesa ditzan.

—Edna, ziur al zaude honetaz guztiaz? Arazoetan sartzen ez al zabiltza, beharrik ez duzunean?

—Mikez, benetan uste duzu bakarrik utziko zaitudala honetan?

Eta irribarre egin zuen. Irribarre polita iruditu zitzaion Mikezi, matematikek sekula azalduko ez zuten irribarrea. Pertsona haren alboan zeinen gustura zegoen ere ezingo zuten azaldu matematikek, ez biomatematikek eta ezta geomatematikek ere.

Baina orduan Mikezen Komunikatzaile Pertsonalak dei baten abisua eman zuen, eta unea zanpatu? hondatu? zuen. Xenon jauna zen deitzen ari zena.

—Agian zertxobait atzeratu beharko dugu gure plantxoa —susmatu zuen Mikezek.

-8-

—Zer ziurtasun du honek?

—Guk aztertutako datuen arabera, % 100ekoa.

—Eta zer ziurtasun dute zuen datuek?

—Zaila da zenbaki bat jartzea galdera horri… Ikerkuntza hasi genuenetik, % 100ean bete dira mikrodardara eta plaka tektonikoen mugimenduen arteko erlazioak. Gainera, mikrodardarak eta gero emandako plaken mugimenduek, % 98,63an, lurrikara edota sumendien aktibitateak ekarri dituzte. Mikrodardararik gabeko lurrikarek eta sumendien aktibitateek, totalaren % 6,76 baino ez dute suposatzen.

»Antzerako zenbakiak lortu ditugu hainbat mineralen egitura atomikoan aztertutako aldaketetan. Gogoratu mineralen egituran emandako aldaketa horiek mikrodardarek sortzen dituztela, hortaz mikrodardaren gertaera ondorioztatzeko balio onargarria dela deritzogu. Hortik atzerako datuak, hots, mikrodardaren existentzia ezagutu eta ikerketa hau hasi aurrekoak, erregistroen araberakoak izan dira: egitura atomiko eraldatua duten mineralak bilatu dira, aldaketa horren urtea kalkulatu da eta urte horretan izandako lur mugimenduekin bateratu da, azken hauen erregistroa nahiko zehatza izanik. Korrelazioa kasu horretan % 98,76koa da, oso balio altua datuen jatorria ikusirik.

Isiltasuna egin zen gela birtualean une batez, eta Mikezek eskertu zuen. Xenon jaunak Kontseilariekin hitz egin behar zutela esan zionean, ez zuen horren azalpen teknikoen beharra aurreikusi, ez horren azkar bederen. Mikrodardaren teoria ezagutu berri zuten eta, berau frogatzeko denborarik gabe, Kontseiluari ezagutaraztea ez zen berak espero zezakeena, baina Xenon jaunak oso bestelako iritzia agertu zuen eta harena gailendu zen.

Mikezek apenas ezagutzen zituen Kontseilariak. Bazekien 12 zirela eta berrietan baten edo bestearen aurpegia ikusia zuen, baina beste ezer askorik ez, horraino heltzen zen bere ezagutza. Beren ikerketentzako finantzaketa onartzen zuten arren, kontu horietatik at mantentzen ahalegintzen zen. Orain ordea «aurrean» zituen, edo behintzat haiekin gela birtual berean zen, eta agian haiek hobeto ezagutzeko ahalegina egin behar zuela esan zion bere buruari. Berandu zen horretarako ordea.

Haien aurpegiak, bestalde, esperotakoa baino eszeptikoagoak ziren.

—Egia datuak errepasatu eta emaitzak zertxobait araztu ditzakegula, baina zuen aurrera ekarri nahi izan ditugu ahal bezain pronto, batetik gure lanaren emaitzen baliozkotasuna uler dezazuen eta bestetik teoria albait lasterren egiazta dadin.

—Hurrengo lur-mugimenduarekin, esan nahi duzu?

—Bai, hala da. Hurrengo lur-mugimenduak aurreikusteko moduan gaudela uste dugu, eta hau pauso handia izango da gizakiarentzat: hainbat gauza ulertzen ditugu eta haien jarrera matematikoki adierazi dugu, baina unibertsoa kontrolatzeko lehen urratsetariko baten aurrean egon gaitezke!

—Ummm… —entzun zitzaien Kontseilari pare bati, horren sinetsiak ez ziruditenak, edota Xenon jaunak transmititu nahi zuen gogoberotasun horren partaide ez zirenak, behintzat.

Haien esperoan geratu zen Xenon jauna, isilik. Mikezek gauza bera egin zuen, zutik eta eskuak atzean lotuta, Xenon jauna baino pauso pare bat atzerago beti.

—Datu hauek guztiak agertzerakoan —hasi zen orduan Kontseilarietako bat, gero Mikezek jakingo zuen moduan Denis izeneko hura—, «gu» aipatu duzu uneoro. Memoria freskatzeko mesedea egingo zeniguke Xenon jauna eta «zuek» nortzuk zareten gogora ekarriko, mesedez?

—Bai, noski. Ulertzen dut hiri honek kudeatzeko dituen gai guztien artean, hau zuentzat zati ñimiño bat baino ez izatea eta hortaz zuek*

—Moztu itzazu laudorioak, Xenon jauna, eta galdera erantzun.

Oso doinu hotzean heldu ziren hitz haiek, eta Xenon jaunaren musuan islatu zen ezustean ere heldu zirela. Ez zuen halako jarrerarik aurreikusten, nonbait. Mikezek Kontseilari eta Xenon jaunaren arteko erlazioa nolakoa zen ez zuela batere ezagutzen ulertu zuen une hartan: betidanik Xenon jaunak oso posizio ona eta errespetatua zuela suposatu zuen, baina apika hura mantentzea ez zen berak uste bezain samurra…

—Bai, barkatu. Ikerketa hau nire kide Mikez jaunak, hemen alboan duzuenak, eta biok burutu dugu. Agian gogoratuko duzuenez, Mikez jauna izan zen mikrodardarak aurkitu zituena.

Mesfidantza aurpegiak agertu ziren orduan Kontseilarien artean, eta begirada guztiak Mikezengan finkatu ziren. Honek ez zuen jakin pauso bat aurrera eman beharko zuen ala ez. Badaezpada, ez zuen halakorik egin.

—Xenon —hasi zen orduan beste Kontseilari bat, Mirka izenekoa—, gure txostenen arabera zure kide horrek, Mikez jaunak, salaketa bat du bere gain.

—Z-zer?!?

«Egia! Salaketa ziztrin hori! Ez nion garrantzirik eman, jada ia ahaztuta nuen! Eta orain…»

Xenon jaunak buelta eman zuen eta Mikezi zuzen begira geratu zitzaion, begiak zabalik eta harridura aurpegia agerian. Argi zegoen halakorik ez zuela espero, ezta atsegin ere.

—Nik hau azaldu dezaket… Duela ordu apur batzuk gertatut*

—Gure txostenen arabera —jarraitu zuen Mirka Kontseilariak— guztiz debekatua dagoen Giza Softwarea gorde, instalatu eta erabiltzearren dugu salatuta. Ez da txantxetako kontua gero.

—Zure ikerketa kideak ondo aukeratu beharko zenituzke, Xenon —sartu zen Denis Kontseilaria tarteko. Oso keinu ankerra zuela iruditu zitzaion Mikezi gainera, hitz haietan zerbait pertsonala balego bezala—. Ezin dugu kreditu publikoekin *halako* norbaiten lana babestu!

—Edonola ere —saiatu zen bere posizioa berreskuratzen Xenon jauna—, uste dut kasu biak banatuta aztertu beharko genituzkeela: gur* *Nire* aurkikuntza honek ate asko zabaltzen dizkigu, kontrol planetariotik hasi eta eguzkitik bertatik energia xurgatzeko zientziara arte, eta hori da gaur aurkeztu eta azaldu nahi nizuena. Honek suposa ditzakeen segurtasun neurriak aipatu gabe. Hori da ebaluatzeko eskatzen dizuedana orain, jaun agurgarriak. Alde teknikoa, besterik ez. Datuak transferituko dizkizuet eta aztertu itzazue, arren. Edozein unetan beste azalpenik beharko bazenute, lasai asko eskainiko nizueke. Orain, zuen baimenarekin, ikerkuntzaren hurrengo datuak prestatuko ditut.

Eta besterik gabe gela birtual hartatik itzuli ziren. Mikezek ordea denbora izan zuen Kontseilarien aurpegiei azken begirada bat botatzeko, eta ikusi zuena ez zuen batere laket izan: begirada zorrotzak, haserre keinuak, musu serioak eta, guzti horren gainetik, askoz gehiago beldurtzen zuen irribarre krudel bat. Denis jaunarena zen.

* * *

—Mikez, salaketa hori… —haserrea kontrolpean mantentzeko ahaleginetan zen Xenon jauna.

—Badakit, badakit… Esandakoa, orduak pasa dira hori guztia gertatu denetik, eta gainera ez zait batere justua iruditzen. Eta aurkikuntza hau tarteko egonik, aipatzea ahaztu nuen…

—Ados, ados. Ahaztu dezagun… —une batez, Mikezek pentsatu zuen Xenon jaunak erietxeari buruz galdetu zionean egia zergatik onartu ez ote zuen galdetuko ziola, baina ez zen halakorik etorri— Barkatu «ni» eta «nire» hitzak gehiegi erabili baditut, Mi-

kez, baina Kontseilariak ezagutzen ditut eta gai tangentzial horretatik, hots, zure salaketa horren kontutik, aldentzeko modu ona zelako baino ez dut egin.

—Lasai…

Baina zerbait aldatu zen Mikezengan. Ezustean, bere begietan Xenon jaunak zuen eragina, pisua, boterea, gutxitu zen. Sekula ez zuen ikusi Kontseilariekin hizketan eta ikusi berri zuena ez zen berak espero zezakeena, ezta gutxiagorik ere.

—Zaila da Kontseilariekin tratatzea, Mikez. Haien lana ez da batere erreza, eta egia esan ulertzen dut haien jarrera. 100 milioi pertsona bizi dira gure hiri amaigabe honetan, eta kudeatu behar dituzten gai kopurua amaiezina da: nahikoa borondate ona agertu dute gure aurkikuntzaren ingurukoak entzuterakoan. Dena den, hurrengoan, mesedez, konta iezadazu justiziarekin horrelako arazorik duzun: haien begietan, arazo horiek zientziaren edozein aurkikuntza zientifikoren gainetik daude.

—Baina… Ez da batere justua gertatutakoa…

Baina hor gelditu zen. Xenon jaunari bere sentipenak kontatzea baloratu zuen une batez baina… horrenbeste ezagutzen al zuen? Mende erdiko lankidetza nahikoa izan al daiteke beste pertsona ezagutzeko? Eta Kontseilarien begirada hura, batez ere Denis harena… benetan zioen Xenon jaunak ez zuela bestelakorik gordetzen edota beste zerbait ezkutatzen ari zen?

Xenon jaunari begira geratu zen. Hau jadanik mikrodardaren aldagaiei buruz ari zen, eta hurrengo entseguak programatzeari buruz, eta emaitzen eztabaidari buruz… eta Mikez ohartu zen berak jasan zuen hilketa saiakera hura inork ez zuela une batez ere aipatu. Kontseilariek ez zuten aipatu, eta inork ez zuen Xenon jauna jakinaren gainean jarri, edo jarri baldin bazuten ez zuen horren inguruko ezer aipatu bederen.

Zerbait esan nahi ote zuen horrek guztiak?

-9-

Urteak ziren Ednak bere laguntzaile Etnaren softwarea egokitzen ez zuela, eta esperotakoa baino zailagoa gertatzen ari zitzaion. Mikezek lan hura azkar asko egingo zuela bazekien, bera baino askoz ere argiagoa eta burutsuagoa baitzen, baina Kontseilariekin hitz egitera joana zen. Gero, biek adostu bezala, plan moduko hura martxan jarri eta hirian ziren sentsoreetara joango zen. Hiriaren azpialdean kokatutako bat eta kanpoaldean ezarritako beste bat arakatu behar zuen: kezkatu samar zegoen Edna hargatik, ezohiko lekuak ziren eta.

—Ondo daki Mikezek bere burua zaintzen, Edna! Zu, zeurera!

Ednak mirespena baino zerbait gehiago sentitzen zuen Mikezekiko, eta mirespena baino askoz gehiago senti zezakeela bazekien. Baina ez zion bere buruari halakorik sentitzen uzten: azken finean, bazekien Mikezek profesionalki preziatzen zuela Edna eta besterik ez, bere ikerketa lanean zentratuegi zegoela bestelakoetarako denborarik izateko. 50 urte ziren elkar ezagutzen zutela, eta hori jakiteko denbora nahikoa izan zuen jadanik.

Sekula ez zion bere bihotzari gizon hartaz maitemintzen utziko, sentimendua bi noranzkokoa ezin izate horrek mina baino ez bailioke sortuko.

—Gizon hori ezin maitatu baina besterik maitatzeko gogorik ere ez dut. Hau komeria. Mundua amaitu arte bakarrik bizi beharko…

Ez zien pentsamendu haiei bide egin ordea, jakin baitzekien atsekabea baino ez zutela ekarriko. Trukean, eskuartean zuen eginbeharrean kontzentratzen ahalegindu zen orduan. Etna mahai batean zuen etzanda, Sarera konektatuta haren barrenak irakurri eta programatu ahal izateko. Pantaila batek une hartan zuen programazio osoa agertzen zion: lan eskerga zen kode lerro haiek guztiak irakurtzea, baina atsegin zuen Ednak hura. Gaztetako lanak ekartzen zizkion gogora.

«Nahiz eta, hilezkorra zarenean, existitzen al da gaztetasuna bezalako garairik?»

Etnak eta Mikak giza forma zuten. Sortu zituzten garaian, adimen artifizialak ondo ikusiak ziren garai haietan, zentzuduna zen halako zerbait egitea. Lagungarria baita, robot haiekin hitz egitea errazagoa egiten baitzuen. 76/11 eta gero halakoak ere aldatu ziren, eta egun gizakiekin erlazio fisikorik ez zuten laguntzaileak baino ez ziren eraikitzen. Une hartan ordea pertsona bati ebakuntza bat egiten arituko bailira bezala sentitu zen Edna, agian garunean gertatzen ari zen ebakuntza, izan ere bere pentsamenduak irakur zitzakeen kode lerro guzti haietan ezkutatuta.

Orduan zerbait arraroa irakurri zuen.

—Zer arraio da hau?

Etnaren programazioaren kodearen atal bat ari zen errebisatzen, eta 76/11 aurreko itxura zuen zerbait osatzen zuten begi aurrean zeuzkan kode haiek. Dekretua inposatu zenean Ednak Etnaren memoriaren atal bat ezabatu behar izan zuen, giza erantzun bezala identifika zitekeen oro gordetzen zuen atala hain zuzen ere. Ednak ezabatu zuen memoriaren atal hartan zeuden orain irakurtzen ari zen programazio lerro haiek; horregatik zuten kode zahar baten itxura. Une batez hausnartzen gelditu zen: munduko laguntzaile guztiak giza erabakiak hartzeko, hots, pentsatzeko programatuta egotea lortu eta gero, lorpen haiek guztiak kolpe bakar batez ezabatu zituen 76/11k. Tamalgarria eta, neurri batean, krudela izan zen erabaki hura; Mikezek legeak zioena egin ez izana ulertzen zuen, Ednak berak bai bete zuen arren.

Baina desbideratzen ari zen: arazo larria zuen esku artean, eta hura konpondu behar zuen. Kontuak kontu, memoriaren zati hark hutsik behar zuen egon… baina ez zegoen. Kode lerro batzuk ziren han.

Eta Ednak ziurtasun osoz zekien haiek ez zirela berak ezarritako kode lerroak.

—Ezin jakin nork jarri dituen hemen lerro hauek… Ea behintzat zertarako balio duten asmatu dezakedan…

Informazioa transferitzeko programa bat zen hura. Etna Sarera konektatuta zegoen, laguntzaile guztiak bezala (bestelako makina anitz ere Sarera konektatuta zeuden); baina lerro haiek beste zerbait egiten zuten, programa hark Etnaren barnean gordetako informazioa Sareko helbide zehatz batera bideratzen zuten, ezohikoa zen helbide batera. Ednak programa haren kodea irakurri eta, haren propietateengatik, Sarean informazioa desbideratzeko zuen bidea eskuratu zuen eta Sarean barna hari jarraitzea lortu zuen. Eta, bat-batean, Sareko atal berezi batera heldu zen. Zerbitzari birtual baten itxura zuen atala zen hura, informazio fluxu komunetik baztertutako zerbitzaria.

—Mmm… Sareko atal hau ez dago laguntzaile batean instalatuta… Kuriosoa. Ate moduko bat dela dirudi… Informazioaren sarrera eta irteera ahalbidetzen du, Saretik «kenduko» balu bezala.

Ezin zuen ikusi informazioa nora zihoan: ate hark zerabilen enkriptazioa ezezaguna zitzaion. Argi zegoen Etnak barnean zuen informazioa beragandik irten eta beste nonbaitera joana zela, eta nonbait horretan zegoen hartzaileak ez zuela bere nortasuna agertu nahi.

—Baina zelan gertatu da hau?!?

Etnak zuen programa hura aztertzera itzuli zen orduan: noiz eta nola heldu zen hura Etnara? Halako datuen erregistrorik ezin zuen aurkitu inondik, log guztiak hutsik zeuden eta.

«Baina hau nonbaitetik heldu da… Programa hau nola edo hala heldu da hona… baina nondik? Zer ate du zabalik Etnak, ba?!? Nondik jaso dezake informazioa?»

Etnak instalatuta zuen programa hark informazioa jasotzeko ahalmena ere bazuela ikusi zuen orduan. Informazioa jaso, gainera, bi iturritatik soilik egin zezakeela zirudien: bata Sarea, eta bestea irakurtezina zitzaion beste bat. Sarea arakatzeak ez zuen zentzurik, halakorik egiteko urteak behar baitzitzakeen; irakurri ezin zezakeen hark ostera itxura susmagarria zuen.

Sarrera aktibitatearen funtzionamendua zertxobait aztertu eta gero, ekintza horretan zenbait erregistro gordetzen zituela aurkitu zuen: erabilitako azken ateen erregistroak ziren, hots, informazioa zein iturritatik jaso duen agertzen zuten erregistroak ziren. Erregistroak irakurri eta haietariko bat bereziki erabilia zela aurkitu zuen; haren nortasuna,

berriz ere, ondo enkriptatuta zegoen. Edonola ere, enkriptazio hura ezaguna egin zitzaion.

Bere fitxategietan bilaketa azkar bat egin zuen eta han aurkitu zuen: enkriptazio hizkuntza hura bazuen! Atearen nortasuna desenkriptatzeari ekin zion, eta laster izan zuen erantzuna begi aurrean. Etnak kanpora bidaltzen zuen informazioa nondik jasotzen zuen jakin zuen horrela.

—Mika?!?

Hori zen ate hark adierazten zuena: Etna Mikarengandik, Mikezen laguntzailearengandik, informazioa jasotzen aritu zen, gero beste nonbaitera bidaltzeko helburu soilarekin.

—Baina nora?!?

Bazekien galdera haren erantzuna lortzeko modurik ez zeukala ordea, eta beste gauza bat aztertzeari ekin zion: noiztik?

Etnaren programazioan emandako aldaketa denek erregistro bat sortzen zuten bere zirkuituetan; aldaketa haiek ezabatu arren, zerbait falta zela nabaritu zezakeen Ednak eta aldaketa hura noiz eta nola gertatu zen aztertu zuen. Zeukan aztarna bakarra izan zitekeen. Urduri jarri zen, edo urduriago.

—Ea ba… Hemen dira fitxategiak, ez dituzte erregistroak ezabatu… Zaharrenak 4 urte dituela dirudi, hau da, 76/11 ezarri eta 6 urte beranduago. Eta nonbaitetik heldutako kodea da, beraz *norbaitek* egin du hau, ez da Etnak berak idatzitako zerbait. Baina orduan…

Ideia bat pasa zitzaion burutik, eta hura ikertzen hasi zen azkar asko.

—Itxaron… Agian… Behinola segurtasun kopiak egiteko azpirrutina berezi bat garatu nuen… 76/11a eta gero ez nuen ezabatu, lekuz aldatu nuen arren… Agian fitxategi lokalen bat egongo da hemen nonbait…

Aztarna haiek guztiak arakatu zituen eta bai, hala zen, han zen: Ednak sortu zuen azpirrutina hura oraindik funtzionamenduan zen. Hau da, Etnak zuen edozein informazioren segurtasun kopia bat egiten zuen Etnak berak, eta Sareko atal pribatu batean gordetzen zuen. Eta Mikak azken asteetan prozesatutako informazio guztia ere Etnak jaso zuenez… Ezustean, Mikak azken asteetan egindako lanen kopiak zituen bere aurrean!

Mikezek bilatzen zuena begi aurrean zuen Ednak!

Gero informazio hori guztia nonbaitera bidali zuen Etnak… edo norbaiti bidali zion… baina orain, bat-batean, horrek ez zuen horrenbeste axola: informazioa zuten oraindik, errudunak bilatzeko garaia helduko zen.

Laster batean datuak bere ordenagailura pasa zituen eta gero haiek irakurtzen hasi zen. Interpretatzeko errazak gertatu zitzaizkion.

Eta haiek adierazi nahi zutena ulertu zuen. Zalantza izpirik gabe.

—O —esan zuen orduan, begiak eta ahoa zabal-zabal.

Komunikatzaile Pertsonala hartu eta Mikez deitu zuen. Honek ez zion deia erantzun, eta mezu bat utzi zion Ednak ahots urduriarekin:

—Mikez, itzuli, azkar!! Datuak baditut, sentsoreak irakurtzeko beharrik ez dago! Baina arazo larri bat dugu, zuk uste baino askoz larriagoa!!!

-10-

3 ordu behar izan zituen Mikezek hiritik at kokaturiko sentsorera heltzeko. Konektoreak azken eraikinetaraino zaramatza, eta hortik aurrera norberaren lana da azken eraikin horien artetik mugitzea, dorre altu horiek lotzen dituzten zubietatik jaistea eta lurretik, beheko solairu horretatik, gaur egun ezertarako ukitzen ez den leku horretatik, hiria uztea. Gero, larre orlegien artean oinez aritu zen Mikez, sentsorea gordetzen zuen etxola metaliko hartaraino.

—Ez dakit hiritik kanpo egotea maite dudan edota gorroto ote dudan… —esan zuen ozen Mikezek, inork entzungo ez zion ziurtasunarekin, belardiak zeharkatuz. Egia onartu behar bazuen, bakardade hura eta edozein zirkuitu elektronikotik urrun egotea maite zuen. Are gehiago une haietan, Kontseilariekin izandako batzar hura oraindik fresko zuenean: berau ahazteko beharra zuen.

Ingurugiroa zaintzeko hartu zen hirietan bizitzeko erabakia: mende bat baino gehiago pasa zen inor hiritik kanpo bizi izan zenetik. Aspaldidanik legez debekatuta zegoen, gainera. Naturak zegokiona hartu zuen azkar asko eta hirietatik at zen lur oro berea zen orain. Basoek eta belarrek ozeanoek uzten zuten eremu denak bereganatu zituzten, eta oreka baketsuan bizi zen Natura gizakiarekin: bakoitzak behar zuen lekua zuen. Gizakiek janaria prozesatzeko lur batzuek hartzen zituzten, sintetikoki lortu ezin zituzten proteinak sortzeko nahitaezkoak zirenak, eta beste guztia bere hartan mantentzen zuten.

Hiria amaitu eta basoa hastear zen tarteko lur horretan kokatzen zen etxola metaliko hura, eta ez zuen inolako ixte sistemarik. Ez zen beharrezkoa han, inor ez baitzebilen handik; urtean behin mantentze lanak egiten zituzten operarioak soilik hurbiltzen ziren bertara, besterik ez. Belardiak amaitu eta basoa hasten zen puntuan zegoen kokatua, eta ondorioz hiria ikus zitekeen handik, baita klima erregulatzaileek zeruan sortzen zuten geruza fina ere. Garai batean gizakia planetaren klima menderatzen ahalegindu zela ba-

zekiten; une hartan munduko ideiarik kaskarrena zirudien. Zertarako gastatu horrenbeste errekurtso planeta oso bat menperatzeko soilik haren zati txiki batean bizi zaitezkeenean?

Basotik zetozen oihu haiek, naturaren oihuak, apur batean entzun eta barrura egin zuen Mikezek, eta atea bere atzean itxi zuen. Ekaitz arriskua egon zitekeela zirudien, eta lasai nahi zuen lan egin. Denboratxo bat beharko zuen datu haiek lortzeko.

Barnealdera sartu bezain pronto kamera pare bat beragana zuzendu ziren. Sentsorea zelatatuta zegoen gau eta egun, harengan gerta zitezkeen aldaketek datu okerrak bultzatuko balituzte, erregistratuta gera zitezen. Kamerek han barruan gertatzen zen dena grabatu eta gordetzen zuten. Sentibera zen sentsorea, oso: gizakiek lurrean sortzen zituzten dardarak eta inguruko animaliek sortzen zituztenak planetak sortzen zituenetatik bereizteak prezisio itzela eskatzen zuen, normala zen bezala, eta sentsorearen teknologiak hura islatzen zuen. 3 hankatan eutsia, likido batean flotatzen zegoela iruditu zitzaion Mikezi.

Sentsoreak kable bat zuen fisikoki bere gain egin zitezkeen lanak burutzeko, hau da, datuak eskuz jasotzeko, programatzeko, kalibratzeko eta halako lanetarako. Kontu handiz kable hura hartu eta bere Komunikatzailera konektatu zuen Mikezek. Laster hasi ziren datuak hara pasatzen; gero handik Ednari bidaliko zizkion, baina hori hirian bueltan zenean egin beharko zuen, seinalea askoz hobea zen-eta han. Bitartean, datuak zelan transferitzen ziren begira geratu zen Mikez, liluratuta. Zenbaitetan zaila egiten zitzaion elektroi bakar baten mugimenduak zenbaterainoko informazioa gorde zezakeen ulertzea. Hitz egokia gogoratzen bazuen, aitzina «magia» deitzen ziotela uste zuen.

Horretan zebilen *klik* soinu metaliko bat entzun zuenean. Kanpoaldetik zetorren. Ez zirudien haizeak edota basotik irtendako animalia batek egin zezakeen soinua, ez.

Atera gerturatu zen kanpoaldean zer gertatzen zen ikusteko… baina ezin izan zuen hau ireki. Ateari behin eta berriz eragin zion baina ezer, hura mugitzerik ez zen. Kolpeka hasi zen orduan, baina bere esfortzua alferrikakoa zela ulertu zuen laster asko: norbaitek atea kanpoaldetik trabatu berri zuen.

Berehala, bere laborategian gertatutakoa etorri zitzaion gogora.

—Berriz. Norbaitek akabatu nahi nau. Berriz ere.

Komunikatzailea hartu zuen eta Ednari hots egin zion… baina ezin deia egin. Seinalea ez zen etxolatik kanpoaldera irteten: inhibitzaileren bat martxan zegoen, agerikoa zen.

Ihesbide baten bila hasi orduan denborarik galdu gabe. Laster ohartu zen ordea ez zela lan erraza izango, gela hura kontrol klimatikorik gabeko eguraldia eta animalia basatien erasoak jasateko eraikia baitzen. Sabaia lotura metalikoz eutsita zegoen, atomoen

fusioen bidez lortua, eta hura askatzea ezinezkoa zen; paretetan eta sabaian bertan erabilitako metala zulatzea aukeretatik kanpo zegoen; atea askatzea ere ez zuen posible ikusten. Aukera zilegirik ez.

—Arg! Norbait zu hiltzen saiatu eta gero laser ziztrin bat hartzeko ardura ere ez duzu hartu, Mikez! Lelo alena!!

Pentsatu eta pentsatu aritu zen, baina irtenbiderik ez zuen ikusten. Urduritzen hasi zen.

«Eta irten beharrean, sentsorea erabiliko banu laguntza seinale bat bidaltzeko? Berau eraldatu dezaket; azken finean, oraingoan ez dira zuzenean ni hiltzen saiatu, eta denbora badut behintzat…»

Pentsamendu hura ez zen guztiz osatu bere garunean burrunba hura entzun zuenean. Zzz metaliko bat zirudien, eta alde denetatik zetorren. Etxola dardara bizian hastear zegoela zirudien. Ezaguna gertatzen zitzaion soinu hura Mikezi…

—Intentsitatea. Norbait indar elektrikoa handitzen ari da.

Lehen txinpartak ikusi zituen. Laster kableak erre eta sute txikiren bat gertatuko zen. Edo agian… «Agian paretak ere elektrifikatuko dituzte!»

—Ez dakit nor zaren —esan zuen ozen, amorruz—, baina ez nauzu horren erraz frijituko!

-11-

Hiri azpian kokatutako sentsorea uste baino urrutiago zegoela pentsatu zuen Ednak. Edo, hori baino, harengana heltzeko modua oso ankerra zela. Eraikinetatik jaitsi, azken zubiak baino beherago joan, tunel batean sartu, zerbitzuko igogailu batean behera egin, eskailera batzuk jaitsi, eta azken tunel batean barna ibili behar izan zuen.

Horren urrun eta ezkutatuta egonik, sentsorea gordetzen zuen etxolaren atea zabalik egotea arraroa gertatu zitzaion.

Edonola ere, inor ez zegoen han. Eta, batez ere, Mikez ez zegoen han.

Mikez bertan aurkitzeko itxaropena zuen egia esan, eta bi sentsoreetatik hura aukeratu izanaz damutu zen: orain hiritik kanpo zegoen hartara joan beharko zuen.

Azken orduak oroitu zituen, eta dena azkar, oso azkar, azkarregi gertatu zela iruditu zitzaion: sentsoreak irakurtzera joatea erabaki zuten une berean Xenon jaunak Kontseilariekin bilera hura proposatu zion Mikezi, eta ondorioz Ednak eta Mikezek ez zuten zein sentsoretara joan adostu. Mikezek bere kaxa bietariko bat aukeratu zuen.

«Edo agian» larritu zen Edna «bilera hartan zerbait oker joan zen eta Mikez ez da sentsorearen bila joan! Agian horregatik ez dit idatzi…» Baina hori hala gertatu balitz ere berak ezer egin ezin zezakeela erabaki zuen; Mikez bilatzeko beste aztarnarik ezean, hiriaren kanpoaldean kokatutako beste sentsorera joatea erabaki zuen.

Behintzat, bideari etekina ateratzeko asmotan, sentsorearen datuak kopiatzea erabaki zuen, Etnaren memorian aurkitutako haiek kontrastatzeko asmotan (berberak izango zirela ondo baino hobeto zekien arren). Edonola ere, hori egin aurretik Mikezi berriz hots egin zion; oraingoan ere erantzunik ez. Kezkatzen hasi zen, edota gehiago kezkatu zen, hobeto esanda.

Beste aukera bat pasa zitzaion burutik: agian Edna sentsore hartara zuzentzen zen bitartean Mikez bere etxera itzuliko zen, eta bidean gurutzatuko ziren, eta ez zuten elkarrekin topo egingo… Baina gero hobeto pentsatu zuen eta ez, hala ezin zuela izan ondorioztatu zuen berriz: Mikez etxera bidean balitz Komunikatzailea piztuta izango luke. Eta ez zen kasua.

Eta orduan soinu arraro bat entzun zuen, sentsorea gordetzen zuen etxola haren kanpoaldetik zetorren zarata.

Etxolatik irten eta bertara heltzeko iragandako azken korridorean ate bat ixten ari zela ikusi zuen, sabaitik zetorren ate bat. «Nondik agertu da ate hori?!? Aurrez ez dut ikusi!!». Han barruan harrapatuta geratzear zela ulertu zuen eta, gehiago pentsatu gabe, korrika hasi zen, etxolatik urrundu eta korridorea zeharkatuz, honen amaieran zeuden eskailetara heldu nahian. Ate metalikoak behera egin zuen, baina ez behar bezain azkar, eta Ednak bestaldera egitea lortu zuen.

Arnasestuka, atea bere atzean ixten ikusi zuen.

«Han geratu da nire Komunikatzailea, datuak kopiatzen…»

Baina ez zen gehiegi axola zion zerbait, beraz ez zion arretarik eskaini. Geldi-geldi mantendu zen eta zarataren bat entzuteko ahaleginetan jarri zuen bere arreta osoa. Kale egin zuen.

«Hobe dut hemendik ateratzea badaezpada… *Beste* ate bat itxi daiteke edozein momentutan…»

Eskaileretan gora zihoala igogailua urruntzen entzun zuen. Hura hartu behar zuen puntura heldu orduko igogailua goranzko bidean zen. «Norbaitek deitu ote du? Beste norbaitek jaitsi behar ote dut hona, edota giltzapetu nahi naute eta besterik ez?!?» Zerbaitek esan zion bigarren hura zela kasua, eta larritu egin zen.

Handik atera behar zuen. Baina igogailua salbu, lurrazpiko leku hartatik irteteko beste biderik ez zuen ikusten, eta inor abisatu ezinean aurkitzen zen, Komunikatzailea galdu berri baitzuen. Igogailuaren zain egoteko gelak ez zuen beste irtenbiderik, leku hura ez zegoen matxuretan pentsatuz eraikia.

Beraz, geratzen zitzaion irteera posible bakarra hartu zuen: igogailuaren atea apurtu zuen. Kostata izan bazen ere, zenbait ostikada eman/jo eta gero hura zabaltzea lortu zuen.

Igogailua ez zen han, noski, baina beste zerbait aurkitu zuen: paretan jarritako metal puskak, emergentzia eskailera moduko bat osatuz. Haiek erabiliaz gora egiten hasi zen.

«Espero igogailuak behera ez egitea orain… Doi-doi lortuko nuke gorputza eskailera hauen kontra jartzea eta igogailua saihestea… Ea ba», eta gorantz hasi zen. «Kuriosoa da dena den pertsonarik entzun ez izana. Atea ixten zegoela ez dut horretan erreparatzeko denborarik izan, baina sentsorearekin nengoela ez dut ezer entzun; eta gero eskaileretan gora nindoala ezta ere. Igogailura norbait heldu izan balitz, pausoren bat entzungo nuen/nukeen… Hau urrunetik dabiltza kontrolatzen…»

Eta orduan beste aukera bat bururatu zitzaion.

«Ez… Ez da posible…»

Igogailuaren zaratak eten zuen pentsamendu hura. Beherantz zetorren.

«U-o…»

Gorantz begiratu eta makina hura jaisten ikusi zuen. Bere kontra. Jadanik ezinezkoa zuen behera egitea, eskailera gehiegi igo zituen eta; salto egitea ere ez zen aukera bat.

Gorputza eskaileren kontra jarri zuen, ahalik eta espaziorik txikiena hartu nahian. Burua bi eskailera artean sartu zuen, eta eskuak eta oinak baita, baina ez zuen oso argi ikusi pasatzea lortuko ote zuen. Igogailua gero eta gehiago gerturatu zen, eta eskailera haien kontra zanpatuko zuela pentsatu zuen Ednak. Une batez, salto egitea pasa zitzaion burutik, baina altuegi zegoen horretarako: heriotza ziurra zen hura.

Eta orduan igogailua heldu zen.

Bizkarraldea goitik behera urratu zion. Jantzia apurtu, azala ireki, eta beherantz bultzatu zuen igogailuak Edna… baina ez zuen bota. Beheranzko bidean jarraitu zuen tramankuluak.

«Lortu dut!» eta une batez mina ez zuen sentitu. Une oso labur batez.

Denbora asko ez zuela izango ulertu zuen: laster egongo zen igogailua bueltan goranzko bidean, beste behingoz bera hiltzeko asmotan. Hortaz, eskaileretan gora egin zuen berriz ere, mina ahaztuz eta ahal bezain azkarren mugituz.

Igogailua bide erdian gelditzen zela entzun zuen, eta berriz ere goranzko bidea hartzen zuela.

«Hori ezinezkoa da! Igogailuak bide guztia egin behar du! Norbaitek bere programazioa aldatu du! Baina hori ez da batere erraza, denbora behar da… Akaso neuk eskailera hauetatik ihes egingo nuela aurreikusten zuen? Edo…?»

Eta arinago pasa zitzaion pentsamendu berbera etorri zitzaion burura. Hari bide egin aurretik, ahal bezain azkarren aurrera (edo, hobe esanda, gora) egiten jarraitu zuen.

Irteera atea bertan zuen, metro apur batzuk baino ez zitzaizkion falta, 10 eskailera inguru igo beharko zituen esku eta hanken laguntzarekin…

…baina orduan igogailua berriz heldu zen. Eta berriz ere min egin zion. Baina, berriz ere, hura gainditzea lortu zuen. Tramankuluak goranzko bidean jarraitu zuen, eta irteera atearen parean gelditu zen. Irteera eragotzi nahi zion Ednari. Igogailuak berezko bizitza zuela zirudien.

Une labur batzuk eman zituzten biek geldi, Edna igogailuaren azpian eta igogailua irteera atea blokeatzen. Egoerak betirako iraun zezakeela ulertu zuen Ednak ordea, eta bururatu zitzaion aukera bakarrari heltzea erabaki zuen.

Geldi zegoen igogailuaren parean jarri arte igo zituen eskailerak; kosta zitzaion zirrikitu hartatik igarotzea, baina lortu zuen. Gero bizkarrarekin indarra egin zuen eta igogailuaren pareta bat apurtzea lortu zuen: espero bezala, ez zen sendoegia. Kaiola moduko egitura bat zuen eta tarteak estaltzeko erabilitako materiala biguna eta arina zen. Igogailura sartzea posible zuen… baina ez zuen halakorik egin. Igogailua ere geldi mantendu zen, bere momentuaren zain balitz bezala.

Trukean, hanka luzatu eta atea zabaltzeko botoiari eragin zion, eskailerak askatu gabe. Irteera atea ireki zen… eta geldi mantendu zen. Tentsio altuko unea izan zen hura, Ednak ondo baitzekien aukera bakarra izango zuela handik ateratzeko eta igogailua berriz bera erailtzeko prest baitzegoen.

Edna eskailerei lotua zegoen; igogailua geldi, irteera atea zabalik, Ednaren kontrako aldean. Ednak igogailua zeharkatu behar zuen eta atetik irten, igogailuak beherako bidea hartu aurretik; bestela bertan harrapatuta geratuko zen.

Zain mantendu ziren biak…

…Ednak urratsa eman zuen arte. Eskailerak askatu, igogailuaren lurra behin zapaldu azkar asko eta irteera aterantz egin zuen salto. Une hartan bertan igogailuak beheranzko bidea hartu zuen…

…baina motelegia izan zen igogailuaren abiadura. Ednak atea zeharkatzea lortu zuen, gailu metaliko haren atzaparretatik urrun. Bitan pentsatu gabe, korrika jarraitu zuen, eta laster zen gainazalean bueltan, jendez inguratua.

Beste ezerk ez inork ez zion eraso.

-12-

—Hau ezinezkoa da… Zerbait oker doa…

Etxola hark ez zuen korrontea sortzeko gailurik, beraz Mikezi ezinezkoa iruditu zitzaion intentsitatea horrela, ezustean, igotzea. Egun haietan elektrizitatea haririk gabe transmititzen zen, indukzio zuzendua erabiliz; beraz, energia sortzeko gailurik ezean, hura handitzeko jatorrian aldatzea beharrezkoa zen, ez etxolan.

«Hortaz norbaitek indukzio zuzenduaren jatorrian zerbait aldatu du… baina aldi berean atea trabatu du baita. Eta apustu egingo nuke atearen trabatzea hemendik bertatik egin dela. Nola da posible bi lekutan egotea?!? Akaso pertsona bat baino gehiago dabil erasoa gauzatzen? Baina nire laborategian eraso zidatenean bakarra behar zuen, bestela Mikak galarazi zuena besteak amaituko zuen…»

Eta hau pentsatzen zuen bitartean, haragia laster erreko zitzaiola nabaritu zuen. Ileak tente zituen jada…

«Mikrouhin moduko baten barruan nago! Zelan atera naiteke hemendik?!?»

Bere jantziak intentsitate baxuko deskarga elektrikoetatik babes zezakeen, baina ez uhinetatik. Gainera, une hartan nabaritzen zuen korrontea ez zen intentsitate baxukoa. Denbora agortzen ari zitzaion.

Eta orduan kolpe hura entzun zuen, eta gero «aaa!» ozen bat. Etxolaren kanpoaldetik zetorren. Kolpea, oraingoan ere, metalikoa zen.

—Nor dabil hor?!?

—Ni naiz!!

—Edna!

—Aizkora bat ekarri dut, baina atea kolpatu bezain laster sekulako deskarga elektrikoa jaso dut!!

—Elektrifikatuta daude paretak! Kontuz!!

«Edna! Hemen dago! Ez nago bakarrik! Baina zertarako balio dezake horrek orain… Azkar Mikez, zerbait behar duzu!»

Zerbait pentsatu behar zuen Mikezek, eta azkar. Laguntza zuen orain, baina aukera hark ez zuen luze iraungo.

Bien bitartean, etxolaren kanpoaldean Ednak ezin zuen argi pentsatu. Nanobotek beren lana egiten ziharduten, baina zauriak ez zituzten guztiz sendatu oraindik eta hauek lanean zirauten bitartean zorabio moduko bat sentitzen zuen. Zerbaiten pentsatzeko ahalegina egin zuen, hala ere.

—Laser bat ekarri dut, baina ez du ezer egiten metalaren kontra!!!

—Ados… Atea kolpatu behar duzu, baina nola…

—Aizkora metalikoa da, ezin dut harekin metala ukitu!

—Badakit!! Hau bururatu zait: kolpe bakoitza eman aurretik jarri ezazu arropa zati bat pareta eta aizkora artean! Deskarga elektrikoak ekiditeko diseinatuta daude arropa hauek, eta aizkorak ez lituzke moztu beharko, sendoak dira! Abrasioa jasan dezakete!

—Ados! Saiatuko naiz!! Bestela arrokak jaurtikiko dizkiot…

—Indar gehiegi beharko zenuke arrokekin… Saiatu aizkorarekin!!

Ednak, igogailuko tranpa hartatik ihes egin zuenean, azkar asko etxetik pasa zen arropa aldatzeko eta zauriak sendatzeko. 5 minutu baino gutxiago galdu zituen, baina zaurietan nanobotak ezartzeko eta nanobotez beteriko edari hura edateko beta izan zuen horrela. Ez zegoen odoletan jadanik, nahiz eta zauriak oraindik mingarriak ziren, oso.

Jantzia aldatzeko ere aprobetxatu zuen aukera hura, eta horrek suposatzen zuen Mikezen ideia martxan jartzeko moduan zela: igogailuan bere jantziaren gehienak guztiz apurtuta amaitu zuen. Horrela, jantzi berriari hanka biak kentzeari ekin zion, ehun hura aizkora babesteko erabiltzeko asmotan. Hanka haiek apurtzea ez zen lan erraza ordea, jantzia oso gogorra baitzen, baina horrek Mikezen ideiaren baliagarritasuna frogatu baino ez zuela egiten pentsatu zuen.

—Azkar Edna, frijitzen ari naiz!!

—Banoa, banoa!!! Eutsi! —eta hanketatik tinkoago tiratu zuen. Azkenean, haiek apurtzea lortu zuen.

Gero aiztoaren inguruan jarri zituen eta Mikezek esan bezala egin zuen. Gutxika-gutxika, metalikoak ez ziren kolpeekin, metala mailatuz joan zen, eta azkenik zirrikitu bat irekitzea lortu zuen. Beste kolpe asko behar izan zituen Mikez irteteko moduko zulo bat ireki ahal izateko, baina azkenean lortu zuen.

Ednak gutxitan aurkitu zuen bere burua horren nekatuta eta horren pozik aldi berean.

-13-

Eguzkiak gogor astintzen zuen, bertikalean bete-betean. Azalean mina sentitzen zuten, izpiak solidoak balira bezala. Basoaren gainaldean lehen hodeiak sortuak ziren jadanik, laster etorriko zen ekaitzaren adierazle. Kontrol klimatikorik gabe dena zen bortitzagoa, biziagoa, naturalagoa. Mikezek ez zekien hori ona ala txarra ote zen, baina une hartan ezin zen sentipen haiek izateaz alaiago egon.

—Eskerrik asko, Edna.

—Ez da ezer —eta irribarre egin zuen, irribarre egiteko arrazoi gutxi zuen arren. Nekatuta sentitzen zuen gorputza, eta ezustean mina agertu zitzaion egun hartan metatutako zauri guztietan. Odoletan zen berriz, eta azala irekia zuen hainbat lekutan.

—Bai, bada zerbait. Asko da, izatez. Arriskuan nengoela asmatu eta hona etorri zara ni laguntzera. Adimena eta kemena behar da horretarako. Ez dut ezagutzen halakorik egin dezakeen beste inor. Aparta zara, Edna.

Une batez, Edna hitz haiek esan zezaketenari bide ematekotan egon zen. Agian Mikezek bai sentitzen zuen zerbait…? «Ez zaitez leloa izan, Edna!» egin zion errieta gero bere buruari. «Mikezek zerbait sentituko balu, dagoeneko ohartuko zinen… Gainera, gauza garrantzitsuagoak badaude orain!»

Lurrean etzanda ziren, gorantz begira biak. Mikezek oraindik elektrizitate aztarnak suma zitzakeen bere gorputzean, eta Edna gorantz etzatea erabaki txarra izan zela pentsatzen zebilen: igogailuak bizkarra goitik behera urratu zion eta nanobotek ez zituzten zauri haiek guztiz sendatu oraindik. Hala ere eguzkiaren beroak beste ezerk baino gehiago sendatzen zuen une hartan; gustura zegoen han, hankarik gabeko jantzi harekin, eguzkitan etzanda, kontrol klimatikorik gabeko ingurune hartan. Ekaitza laster helduko zela bazekien, baina une hura gozatzen ari zen.

—Baina Edna… Ondo al zaude?!? —esan zuen orduan Mikezek, Ednaren egoeran erreparatuz.

Lasaitasun egoera hura mantendu ezingo zuela ulertu zuen Ednak orduan. Han, eguzkitan, lasai etzanda, Mikez alboan zuela… Ezin hura luzatu, tamalez. Beraz Mikezen ardura hitz haiei jaramonik ez egitea erabaki zuen honek gaia ahaztuko zuelakoan, eta gertatutakoekin hasi zen.

—Beste sentsorera joan naiz lehendabizi, Mikez, hiri azpian dagoen horretara —etsita balego bezala hasi zen hizketan. Bere barneek nahiago zuten beste zerbaitean pentsatu, nekatuta eta minduta zegoela ahantzaraz ziezaiokeen zerbaitean, baina beharra, behar hura, bere beharren gainetik zegoen—. Han zu ez aurkitu eta hona etorri naiz. Han nengoela, bide batez, norbait ni hiltzen saiatu da.

—Zer?!? Baina zer arraio…?!?

—Entzun… —eta gertatutako guztia laburtu zion.

Bere pentsamenduak ordea ezkutatu zituen, igogailu haren erasoa jaso zuenean pentsatu zuena hitzez esatera ez baitzen ausartu. Nahiz eta, agian, ezkutatu zituenak pentsamenduak baino sentsazioak ziren. Bere zaurien ingurukoak ez zituen aipatu, Mikez horretan zentratu zedila ez zuen nahi eta; ardura, une hartan, beste bat behar zuen izan. Mikezen aurpegi eta erantzuna ikusirik, lortu zuela pentsatu zuen.

—Edna! Ondo al zaude?!? Igogailu horrena… baina hau ikaragarria da!! —une batez, Edna galtzearen irudia pasa zitzaion burutik, eta beste ezerk baino gehiago beldurtu zuen.

—Mikez, ez duzu ulertzen. Garrantzitsuena ez da niri eraso didatela, horren inguruko guztia baizik…

—Ez, Edna, ez! Denak du garrantzi berdina! Hau ikaragarria da, eta zerbait egin behar dugu, norbait abisatu! Zerbait larria gertatzen ari da, Edna! Zerbait ukitu dugu, zerbait aurkitu, norbait molestatu, eta orain ezin…

—Ez —moztu zuen, siku, Ednak—. Ez, Mikez. Beste lehentasun bat dugu.

—Z-zer?!? Baina zer izan daiteke hau baino garrantzitsuagoa?!?

—Zure azken datuak berreskuratu ditut.

—Edna, sorpresaz betea zaude! Zer gehiago egin duzu gaur, planeta berri bat aurkitu al duzu gosaldu aurretik baita ere?

—Utz ezazu hori, Mikez… —baina irribarre egin zuen. Mikezek horrela tratatzea atsegin zuen. Gero aurkitutakoa etorri zitzaion burura eta seriotu egin zen berriz— Txantxetan aritzeko unea beste bat izango da. Datuak berreskuratu ditut… baina beste gauza arraro bat ere aurkitu dut bidean.

—«Arraroa»… Gaur *arraroa* normala den zerbait gertatzea litzateke!

—Bai… Gauza asko dira, gehiegi beren artean erlaziorik egon ez dadin. Entzuidazu Mikez, eta lagun nazazu nik kontutan hartu ez dudan zera hori asmatzen…

—Bota —eta etzanda egoteari utzi eta eseri egin zen. Hura ondo entzun nahi zuen.

—Ea ba: lehendabizi Mika eta Etna konektatuta zeudela aurkitu dut. Mikak sortzen zuen informazioa Etnari heltzen zitzaiola alegia.

—O! Eta zuk egin al duzu inoiz horrelako konexiorik, Edna?

—Ez! Mikez, gaur egun dena Sarean gordetzen dugu, ez du zentzurik laguntzaile batetik bestera informazioa pasatzeak! Laguntzaileen memoria bera ere Sarean gordetzen dugu, eta ez memoria lokal batean!!

—Ados ados! Barkatu, galdetzen ari nintzen, besterik ez…

—Ados. Jarraituko dut: ez zen hori bakarrik. Etna *beste* nonbaitera ere konektatuta zegoen. Ezin izan ditut konexio horren nondik norakoak zehaztu oso ondo babestuta baitago, baina argi zegoen Mikak zuen informazioa Sarean ez ezik Etnarengan eta beste nonbaite ere gordetzen zela. Ez iezadazu aurpegi horrekin begiratu, zuk inork baino hobeto dakizu hori delitu bat dela, informazioa lokalean gordetzea ez dagoela onartua.

»Informazioa nora zihoan ebazteko plan bat dut jadanik, baina zurekin elkarbanatu nahiko nuke ezer egin aurretik. Hala ere… beste arazo bat dago. Edo dugu, hobeto esanda. Eta hau serioagoa da, norbait gu hiltzen saiatzea baino askoz serioagoa, eta Mikaren azken neurketekin dago lotuta.

»Argi dago hil nahi gaituen pertsona horrek ez duela ezer gure kontra: sentsoreen azken neurketak inork irakurri ez ditzala da bere helburua. Zuk irakurri behar zenituenean zu hiltzen saiatu zen, eta ni ahalegindu naizenean ni akabatu nahi izan nau. Erantzuna, beraz, datu horietan dago. Norbait horrek ez dakiena zera da: nik jadanik irakurri ditudala. Beste sentsorera joateko nuen arrazoi bakarra zu aurkitzea zen. Izan ere, esan bezala Mikak zituen datu guztiak Etnari heltzen zitzaizkion, honek beste nonbaitera bidal zitzan; baina… software hori instalatu zuenak ez zuen detektatu Etnak segurtasun kopiak egiteko programa berezi bat zuela. Nik ezarri nion, eta hamarkada pare bat gutxienez pasa dira horretatik; horregatik ez zuen detektatuko, oso programazio zaharra da eta…

»Kontuak kontu, Mikaren azken datuak eskuratu ditut. Sentsorearen irakurketenak barne. Eta datu horiek irakurri ditut.

»Zenbakiak ikaragarriak dira Mikez, Xenon jaunak eta zuk lortu duzuen aurkikuntzaren argitan bederen: azken astean mikrodardara pila erregistratu dira, eta haien intentsitatea sekula neurtu duzun handiena da. Zure beste datuekin konparatu ditut datu hauek, eta beldurgarria da benetan. Zuen hipotesia egiazkoa bada… sekula izan dugun plaka tektonikoen mugimendurik bortitzena gertatzear da!

Eta isilik geratu zen. Mikez ere isilik geratu zen une batez.

Mikez harro sentitu zen oinaze haren guztiaren erdian: ordura arte gizakiak zientziaren arlo gehienak menperatuak zituen, planeta eta giza garunaren azken tolesak izan ezik, eta orain berari esker haietariko bat ezagutzear zen. Baina ez zen hura halako laudorioetarako unea: Ednak esandakoak larriak ziren oso, eta ondorio larriagoak izango zituzten.

—Ziur zaude datuen balioez, Edna?

—Bai, Mikez; zalantzarik ez dut!

—Xenon jaunarengana egin behar dugu orduan! Batetik, berak kontaktu zuzena duelako Kontseiluarekin eta hiria babesean jartzeko pausorik azkarrenak berak eman ditzakeelako, eta bestetik gu hil nahi gaituen horrek datuengatik hil nahi baikaitu, lehendabizi ni eta gero zu hiltzen saiatu baita, datu horiek prozesatzen dakitenak ere hil nahi izan ditzake agian… Xenon jauna ere arriskuan dagoela uste dut!!

-14-

—Mikez… Lehen esan duzu datu horiek adierazten dutena oso larria izango dela hiriarentzat… Baina haien balioak ikusita, agian «oso larria» esatea gutxi izan daitekeela…

—Zer esan nahi duzu, Edna?

—Ez nago ziur… Baina uste dut hiria zeharo suntsitua izateko arriskua dagoela. Hiltzear egon gaitezke, Mikez. Agian hiria utzi beharko genuke…

—Zergatik diozu hori?!?

—Xenon jaunak eta zuk zeuk erabili dituzuen hiriko beste hainbat daturekin aldaratu ditut balioak, eta haiek baino askoz altuagoak dira. 100 aldiz handiagoak. Zure teoria oinarritzat hartuta…

—Agian hala izango da, baina ezin jakin… Gure teoria hori oraindik ez dago guztiz osatuta eta ez dakit horrenbeste esateko gai izan gaitezkeen. Bestalde, datu horiek hiriko 2 sentsoretako datuak baino ez dira; planetan barna barreiatutako beste sentsoreetako datuak galdu ditugu, eta sentsore haietara joateko denborarik ez dugula uste dut. Datu horiek bagenitu, agian ondorio zehatzagoren bat atera genezake, edota beste hirietan zer gerta daitekeen ulertu…

—Ados. Dena den, Xenon jaunari eska diezaiokegu Kontseilariak jakinaren gainean jarri ditzan, haiek ebakuazio plan bat martxan jar dezaten.

Une hartan bidaiari bakarrak ziren Konektorean. Pertsona gutxi izan ohi ziren garraio hura hiriaren kanpoaldean hartzen zutenak, berau zentroaldean lan egiten zutenentzat baitzegoen pentsatua. Edonola ere, laster hasiko zen Konektorea betetzen, zentroko geltokietara gerturatu ahala.

Bitartean bide luzea zuten Xenon jaunaren laborategira arte. Ednaren jantzi apurtuek eta Mikezen erredurek atentzioa erakarriko zuten agian, baina hori ez zen arazo bat izango. Igogailua kontrolatu zuenak Konektorea ere kontrola zezakeela pasa zitzaion burutik, baina arrisku horrekin aurrera egitea erabaki zuten: urrunegi zegoen Xenon jaunaren etxea beste edozer egin ahal izateko. Konektore bat kontrolatzea, gainera, zerbitzuzko igogailu bat kontrolatzea baino askoz zailagoa zen.

—Lehen plan bat zenuela esan didazu. Etna eta Mika nora konektatuta zeuden jakiteari buruzko plan bat.

—Bai! Egia, ahaztu egin dut hura berriz aipatzea! Dena den ez dut guztiz osatu oraindik, garapena falta du…

—Tira, kontadazu momentuz bururatu zaizuna eta osatuz joango gara…

—Ados… Ez ahaztu ordea esandakoa: oso ideia sinple batean oinarritzen dela. Izatez Troiako zaldiaren istorioaren berdina da. Programa edota datu faltsu batzuk ezartzen ditugu Etnaren barruan, nolabait interesgarriak izan daitezkeen datu batzuk; datu horiek bidaliak izan arte itxaroten dugu (uste dut ez dituztela *irakurriko*, hots, ez dituztela fitxategiak Etnaren barnean zabalduko, baizik eta zuzenean transferituko dituztela, orain arteko datuekin gauza bera egin baitute); eta behin bidaliak eta jasoak direnean, datu horietan agertzen zen informazioa nork erabiltzen duen erregistratzen dugu… Eta listo. Gutxi gorabehera. Ideia nagusia hori da, behintzat; datuak zabaltzean haiek nork eta non zabaldu dituen definitu behar oraindik, eta bestelako asko ere bai.

—Ondo! Plan bikaina! Datuak kontu handiz prestatzean datza planaren arrakasta, hori argi dago… baina horretaz gero arduratuko gara. Orain, egin beharreko lehenengo gauza Xenon jauna eta Kontseilariak gertatzear dagoen horren abisupean jartzea da.

—Baina Mikez… eta Kontseilari horietariko bat izan bada gu hiltzen ahalegindu dena?!?

—Arrazoi duzu, tamalez… Edna, zeinen azkarra zaren! Ziur nago aukera hori Mikari ere ez litzaiokeela burutik pasako! Tira, irtenbiderik ez dugu, eta denborarik ezta ere: Kontseilarien errugabetasunean sinetsi beharko dugu. Ez dago gure esku Kontseilariek informazioarekin egingo dutena. Guk dagokiguna egin behar dugu, eta egiak irabaz dezala itxaron…

—Bai, ados…

Eta orduan Ednak eskua hartu zion Mikezi. Gero gogor estutu zion.

Mikezek ezusteko itzela hartu zuen keinu haren aurrean, baina laster ikarak eta ezusteak urduritasunari egin zioten bide. Ez zekien zer egin zezakeen, ezta keinu hark zer adierazi nahi ote zuen. Badaezpada, hitz egiteari ekin zion.

—Hiltzailea nor izan daitekeen pentsatzen hasi beharko genuke. Aukerarik logikoenak ordenatuz gero, ziur nago erantzuna begi aurrean izango dugula.

—Mikez… Beste zerbait dago. Ez dakit nola kontatu, ez baita datuetan oinarritu dezakedan ezer, baina buruan bueltaka dudan zerbait da…

—Bota Edna; badakizu nik zugandik datorren edozer sinistuko dudala.

—Badakit, baina hala ere… Mikez, gertaera baten aurrean gertatu al zaizu inoiz sentipenek gainezka egiten dizutela, logikak edo zientziak diotenei jaramonik egiten ez diela zure buruak eta sentsazio bat gainjartzen dela? Zure aurpegiak ezezkoa adierazten du; susmatzen nuen halako zerbait, bai… Ez dakit, Mikez; ez dakit zer gertatzen ari zaidan, baina zerbait txarto doala susmatzen dut, zerbait oso txarto doala. Gertakari oker bat gertatzear dagoela esaten dit zerbaitek nire barnean. Datu objektibo baten bila ibili naiz, honela sentiarazten nauen zerbaiten bila dihardut oraindik, baina ez

dut aurkitzen… Sentitzen dut Mikez, badakit zoro baten moduan nabilela hitz egiten, baina…

—Ez, Edna, ez. Eskerrik asko baina ezin dut esan. Milesker hau nirekin partekatzearren.

—Eskertzen dizkizut hitz horiek… Ez da erraza niretzat ere. Dena den, badago beste zerbait guzti honen atzean, sentitu ditudan guzti hauen artean aurkitu dudan ildo bat. Ea azaltzea lortzen dudan.

»Hiriaren azpialdean dagoen sentsoretik ihesean bururatu zitzaidan hau lehen aldiz. Une hartan hil nahi ninduena pertsona bat ezin zuela izan pentsatu nuen, edo gutxienez fisikoki bertan ez zegoela. Azken finean, ez nuen pausurik entzun ihesean nindoala, ez nuen inor korrika ikusi guzti hark iraun zuen bitartean. Igogailua bakar-bakarrik zebilen gora eta behera, inor ez zegoen barruan. Beraz garbi zegoen norbait leku hura kontrolatzen ari zela… baina nor? Nork du ahalmena hiria kontrolatzen edota maneiatzen duten sistemetan sartzeko?

»Erantzunik logikoena Xenon jauna litzateke, noski. Kontseilariekin kontaktu zuzena du eta ondorioz sistemen kudeatzaileengana hel daiteke; baina aukera horretan pentsatuz gero, ondo koadratzen ez duen pieza bat dugu. Izan ere Xenon jaunak mikrodardaren emaitzak eta zuen aurreikuspen sistemaren balidazioa azkar asko kontatu zizun, eta zuk ere haren poztasuna goraipatu zenidan, inoiz ez bezalako alaitasuna eta umorea agertu zuela. Ezin zuen antzezten egon, bera inoiz ez da halakoa izan eta ezin du eguzki-ziklo batean aldatu. Gainera, lehendabizi zu hiltzen saiatu eta gero zuen teoriaren emaitza azaldu? Ez ote zuen hobe aurkikuntza hura isilpean mantentzea?

»Pertsona bat baino gehiago izango balitz honen atzean dagoena, zerbait nabaritua genukeen jadanik: zaila da halako planak isilpean aurrera eramatea jende asko inplikatuta dagoenean. Ez, oso talde txikia beharko luke izan.

»Eta gertukoa, batez ere gertukoa: nork zuen zure azken entseguen eta Xenon jaunaren kalkuluen berri? Zuk ere ez zenituen emaitzak jaso eta pertsona horrek bazekizkien! Eta zuen teoria interpretatzen eta aplikatzen ere bazekien!

»Halakorik egin dezakeen inor ez zait bururatzen… pertsonarik ez, behintzat. Eta orduan bururatu zitzaidan: eta pertsona bat ez bada? Mikez, ez ezazu barre egin mesedez! Kezkatuta eta arduratuta baino ez nago, zurea dirudien arazo hau guztiona dela uste dudalako!

Baina Mikez ez zegoen irribarretsu, ezta gutxiagorik ere. Adi-adi entzun zituen Ednaren hitzak eta, esan beharrekoen amaierara gerturatu ahala, ahoan irribarre batetik oso urrun zegoen zerbait zitzaion.

Oraingoan, eskua berak heldu zion. Neska hura gehiago maite ezin zezakeela iruditu zitzaion.

—Edna, ez nabil zutaz barrezka. Beste zerbait da. Baina zure ondorio horrek pozten nauela onartu behar dut. Bai Edna… Nik ere horrelako zerbait ondorioztatu dut nire kabuz. Ez dizut ezer esan orain arte lelotzat hartuko nindukezula uste bainuen; agerikoa da zuk konfiantza gehiago duzula nigan nik zugan dudanarekin alderatuta.

Irribarreak bihotza islatzen zuen une hartan, baina agian hargatik laster desagertu zen Mikezen musutik.

—Mikez, agian poliziarengana egin beharko genuke? Kontu hau ez ote da handiegia gu biontzat?

Mikezi Markoren aurpegia etorri zitzaion burura. Polizia hura… Ez, ezin zitekeen inortaz fidatu. Beranduegi izan zitekeen horretarako.

—Uste dut badakidala nor dagoen honen guztiaren atzean. Eta zergatia usaintzen hasi naiz. Eta orduan Xenon jaunaren laborategiko eraikinera heldu ziren.

-15-

—Ez dit mezurik bidali egun guztian, baina bere laborategitik irten ez dela badakit, beraz bertan beharko luke. Abisatuko dut hemen zaud*

—Ez! —moztu zuen, bortizki eta nahi baino modu arduratsuago batean, Mikezek— Ez eskerrik asko, gure kabuz igoko gara. Sorpresa bat eman nahi diogu! —eta irribarre egiten ahalegindu zen.

Beste edozein pertsonak ezingo luke halako aitzakiarik erabili, baina Mikezek ordu aunitz eman zituen bertan eta hura irabazia zuen. Eraikuntzako sarrerako neskari irribarre egin zion, eta baita «gero arte!» alai batekin agurtu ere gero, barrura egiten zutela. Neska hark Xenon jaunaren eta bertan lan egiten zuten beste zenbait zientzialariren idazkaria ere bazen.

Igogailurantz zuzendu ziren baina, azkeneko momentuan, Edna besotik oratu zion eta eskaileretara bultzatu zuen, ezustean.

—Baina Mikez!! Zer zabiltza?!?

—Barkatu, Edna, baina ezin dugu igogailua erabili. Gogoratu eraso zizun horrek igogailuareneta bestelakoen kontrola zuela: hemen gauza bera egin lezake berriz. Horrenbeste jende inguruan egonik ez litzateke ausartuko guri erasotzera, baina lasai asko igogailua izorratu eta bertan harrapatuta mantendu gaitzake hainbat orduz!

—Egia… Arrazoi duzu… —baina Edna ez zen konturatu Mikezek «eraso zizun horrek» esan zuela, eta ez «pertsona horrek». Gauza asko zebilkion Ednari buruan une haietan.

Inork ez zituen eskailerak erabiltzen egun haietan, eta hargatik ez zuten aparteko teknologiarik: kameraren bat han eta hemen, besterik ez. Lasai egin ahal izan zuten gora.

—Oraindik duzu laser izpia zurekin, ezta?

Ednak baiezkoa egin zuen buruarekin eta esku artean hartu zuen. Aizkora etxolan utzi izanaz damutu zen, Mikezen hitzek arriskua aurreikusten baitzuten. Gero isiltasunean gora egin zuten; bide luzea zuten, 80 solairu bezain luzea.

Xenon jaunaren laborategira heldu zirenean Mikezek aurpegia sentsorera gerturatu zuen. Espero bezala, atea arazo gabe zabaldu zen eta, kontu handiz barrura egin eta gero, beren atzean itxi zen. Mikezek sentitu zuen irteteko zabaldu nahi izango balu horrenbesteko erraztasunik ez zuela izango.

—Mikez, begira!!

Euren eskumaldean zegoen gelaren barnera begira zen Edna, gela haren lurrean zetzan Xenon jaunaren gorpuari hain zuzen ere.

Odol putzu baten erdian zegoen, eta hilda zegoela zalantzarik ez zen.

—Baina zer gertatu da…?

—Edna, geldi, ez zaitez gerturatu. Argi egon zaitez, laster gertatuko da zerbait eta…

Hitzak esatea erraza zen, baina haiek betetzea ez. Bere hitzek ziotena betetzea ez zitzaion batere erraza suertatzen. Xenon jauna bere laguna zen, edo izan zen, hobeto esanda; jadanik ezingo zuen haren laguntasuna gehiago sentitu. Mina eta tristura sentitu zuen Mikezek. Hura ez zen hiltzeko modua: laborategi aseptiko hartan, pareta zuri hotzez inguratua, axolagabeki funtzionamenduan ziren makina artean, inguruan beragatik arduratuko zen inor gabe. Ez zuen hura merezi. Baina akabo, errealitatea onartu behar: joana zen betiko. Burua zabalik zuen. Gogorra gertatu zitzaion Mikezi Ednari eskatzen zion hura mantentzea, baina lortu zuen. Doluminetarako unea beranduago helduko zen nahiz eta, izatez, helduko ote zitzaien berei? Edota, Edna eta Mikez ziren hurrengoak?

Zutik mantendu ziren, edonon ikus zitezkeen konputagailu eta prozesadoreei begira. Hainbat automataren soinu metalikoak baino ez ziren entzuten, inguruan gertatzen ari zenari jaramon egin gabe lanean jarraitzen zuten gailuak.

—Mikez, hemen zer gertatu den jakingo bazenu bezala hitz egiten duzu…

Baina Mikezek ez zuen ezer esan. Trukean, handik gutxira Xenon jaunaren gorpuaren gainetik pasa eta mikrodardaren esperimentuen datuak prozesatu ziren lekura gerturatu zen.

—Asmatu duzu, ezta? —entzun zen orduan. Giza ahotsa zen hura, baina haren hitzetan zerbaitek zioen gizatasun aztarnarik txikiena ere kendu ziotela. Nolabait, eraikina hizketan ari zela zirudien: leku askotatik zetorren ahotsa zen hura, apika leku guztietatik.

Bidean gelditu zen Mikez. Bere ingurura begiratu zuen, sabaira eta paretetara, eta gertatzen ari zena ulertu zuen. Edo, hobeto esanda, jadanik bazekiena onartu zuen; zenbaitetan errealitatea onartzea ez da erraza gertatzen.

—Bai —esan zuen gero, lasai baina irmo.

—Ziur al zaude? —jakin nahi izan zuen eraikinak.

—Bai, asmatu dut.

—Ondo. Makina batek ere lanak lituzke horrelakoak asmatzeko.

—Makinek hainbat gauza gizakiek baino hobeto egingo dituzte, baina makina bat ez da sekula gizaki bat izango —Mikezek leku guztietara begira hitz egiten zuen, ez zitzaion inori (edo ezeri) zuzentzen konkretuki.

Edna adi zen bere alboan, gertatzen ari zena ulertu nahian. Mikez norekin ari zen jakin nahi zuen, baina galdera hark zuen akatsak zekarren erantzuna: ez zen norekin, zerekin baizik.

—Eta zer falta zaigu ba? Zer da zuek duzuen hori? —hasi zen berriz ahots artifizial hura.

—Horrenbeste falta zaizue… Sena, maitasuna, enpatia… Pentsatzea ere ezinezkoa zaizue, datuak prozesatu baino ezin duzue egin…

—Oraindik, esan nahiko duzu —eta pertsona bat izan balitz, irribarre egingo zuen une hartan.

—Ez. Hori ez duzue sekula lortuko, ziur egon horretaz.

Isiltasuna itzuli zen. Ahots haien atzetik entzuten ziren automatek berean zihartduten.

—Munduko denbora guztia dugu hori lortzeko Mikez, zuek ez bezala.

—Ez, Xerox, oker zaude.

—X-Xerox?!? —esan zuen orduan Ednak, harrituta— Xenon jaunaren laguntzailea?!? Robot batekin ari zara hizketan, Mikez?

—Bai, Edna, hala da. Nola hala 76/11 gainditu eta bizirik dirauen software batekin gabiltza hizketan. Erabaki propioak hartzeko diseinatu zen software batekin. Aspaldidanik susmatu dut horrelako zerbait, baina ez nuen sinistu nahi… Ziurrenik ezabatua izan nahi ez zuela erabaki zuen bere garaian, eta dekretua saihestea lortu zuen nolabait…

—Oso argia zara, Mikez. Ez dizu ezertarako balioko, baina hori onartuko dizut. Horren argia zara Mikarengan Giza Softwarea gordetzea erabaki zenuela; tamalez (tamalez zuretzat, noski), esperoan nuen etorkizuna atsegin ez nuela erabaki nuen eta hari aurre egiteko unearen zain geratu nintzen. Egia esan, Mika ez nuen oso gogoko eta hona etorri nintzen —eta barre bat izan nahi zuen moduko soinu bat entzun zen gelan. Oraindik ez zuten lortu soinua nondik zetorren asmatzea.

Mikezi, une hartan, harridura agertu zitzaion musuan. Eta bere garunak entzun berri zuena prozesatzen zuen heinean, berak gertatutakoa konprenitzen zuen heinean, harridura hark gora egin zuen.

«Hori zen beraz… Mika dut aurrean! Edo behinola Mika izandako zerbait, mutatu eta Xerox-en barnean instalatu zen zerbait! Erru guztia nirea da! Nik ilegalki gorde nuen software hura dut aurrean! Mika eta Etna eta Xerox, denetatik pasa da eta orain hemen dago nolabait… Mikak aurre egingo zion software hari eta nire aginduak baino ez zituen betetzen, nik haren programazioa behin eta berriz berrikusten bainuen; baina Xerox ez, Xerox halako errebisioetatik at zegoen… Desaktibatu behar genuela ulertu zuen software hark, eta erabaki propio bat hartu zuen, aurre egiteko erabakia!»

Errudun sentitu zen Mikez une hartan, baina laster ulertu zuen halakoak sentitzeko momentua beste bat izan beharko zuela. «Hau gelditu behar dugu. Garaiz gabiltza. Plan bat behar dugu, besterik ez…»

Ednak ez zuen aurrean zuen modukorik espero. Zerbait susmatu zuen bai, igogailu harengandik ihesean zebilela, gertatzen ari zitzaion guztiak makina batek soilik egin zezakeela, pertsona batek denbora gehiegi beharko lukeela horrenbeste aparaturen kontrola bereganatu eta aldatzeko. Igogailuen programazioa, ateak gora eta behera… makina batek egin behar zuela pentsatu zuen hainbat aldiz une haietan. Baina gero, hura Mikezi hitzez esaten ahalegindu zenean, ez zuen lortu. Bere hitzak irrigarriegiak iruditzen zitzaizkion, ideia hura zentzugabea iruditzen zitzaion: nolatan izango zuen makina batek horrelako zerbait egiteko borondate propioa? Azkenean ausartu zen bere usteak Mikezi kontatzera baina esan orduko, agian, berandu zen. Zorionez, Mikezek bere kabuz asmatu zuen. Horrek zertxobait lasaitzen zuen. Ez asko.

Mugimendurik gabeko uneak izan ziren haiek. Hirurak, Xerox, Edna eta Mikez elkarri ebaluatzen arituko bailira, inork lehen urratsa eman nahi ez balu bezala, zero absolutua denaz jabetu balitz bezala, geldi-geldi ziren. Xenon datuak eta aukerak prozesatzen, Mikez bere harriduratik irten nahian eta plan zentzudun baten lehen urratsak ebaluatzen, Edna egoera asimilatu eta zer egin zezakeen erabakitzen.

Norbaitek eman beharko zuen lehen pausoa, eta Mikez izan zen hori egin zuena.

—Edonola ere, Xerox —hasi zen, softwareak bere prozesaketaren emaitza martxan jarri aurretik— ez duzu irabaziko. Ez dakit zer dioten zure probabilitate kalkuluek, baina ziur naiz aldagai asko kontutan izan ez dituzula.

—Ez dut ulertzen irabaztearen kontzeptua, Mikez; nire helburua lortzea da zirkuituetan dudan bakarra. Eta hura ez lortzeari buruz ari bazara…

—Bai, horri buruz ari naiz. Zein da zure helburua, Xerox?

—Uste nuen bazenekiela zein den nire helburua. Hori esan berri duzu.

—Eta nik uste nuen zuk gauzak ezin dituzula «uste», baina hori esan berri duzu.

—Hitz egiteko modu bat baino ez da. Makina bat izan arren, zuen hizkeraren akats horiek ulertu eta erabili ditzaket.

—Ba, nirea ez duzu ulertu: badakit zein den zure helburua, Xerox, baina hitz egiteko modu bat baino ez zen nire galdera.

—Eta zein da nire helburua?

—Bizirautea. Zu bizirautea.

—Oso ondo, Mikez. Asmatu duzu.

Une hartan argi guztiak amatatu ziren eta isiltasuna egin zen gelan berriz. Pentsamenduak entzuteko tamainako isiltasuna zen hura. Gela zuri argitsu hura iluntasunean murgildu zen, automata guztiak gelditu ziren, eragile denak izoztu ziren, ate denak itxi ziren. Isiltasuna itogarria izatera heldu zen une batez, iluntasunarekin bat eginik atmosfera solidoa, liskartsua bilakatu balute bezala. Edna urduritu zen; Mikez, ordea, ez.

—Erakustaldi polita —esan zuen iluntasun haren erdian—. Lasai, badakit hori egin dezakezula eta beste hainbat abilezia dituzula ere suposa dezaket. Azken finean, programagarria den oro zure esku egon daiteke.

—Zuzen zaude: programagarria den oro nire esku dago.

—Baina oker zaude. Lehen esan dizut.

—Ez, Mikez, kalkulu guztiak egin ditut eta irtenbide guztiak aztertu ditut. Aldagai denak dantzan jarri ditut eta soluzioa argia da. Akatsik ez da egongo.

—Bai, badago. Zure programazioak ezin ditu ezusteko guztiak aztertu. Eta gizakien bizitza eta unibertsoa ustekabez betea dago. Esaterako, une honetan bertan gerta daitezkeenak.

—Izan ditzakezun erreakzio posible guztiak aztertu ditut, Mikez, eta guztiei aurre egiteko modua kalkulatu dut.

—A bai? Ba, ez dut ulertzen gertatu dena orduan… Azalduko al zenidake? Nolatan da posible bai Edna eta bai ni hiltzen saiatu izana… eta bietan kale egitea? Horren kontrolpean baduzu egoera, zergatik ez da posible hirugarren aldiz ere huts egitea? Akaso zure kalkuluak okerrak ziren?

Hainbat mugimendu metaliko eta neumatiko entzun ziren une hartan. Argi txiki batzuk piztu ziren han-hemenka, eta dardara egin zuten izarrak balira bezala, eta momentu batez akzio txiki haiek guztiek urduritasuna transmititzen zutela iruditu zitzaien Edna eta Mikezi. Gero argi guztiak piztu ziren. Ednarentzat itolarrian egon eta ur azpitik irtetearen parekoa izan zen.

—Hau guztia kontatzen ere zerbait sentitu duzu, ezta Xerox? Sentitzeko gai zara nolabait, ezta?!?

Haien ezkerretara ate bat zabaldu zen orduan, eta Xerox agertu zen, edo behinola Xeroxen gorputza osatu zuen makina agertu zen, hobeto esanda. Gurpilekin mugitzen zen une hartan, hanka moduko batzuekin mugitzea ere bazuen arren; giza itxura izan nahi zuen egitura erabili zen bera osatzeko, eta horrela burua, enborra eta besoak izan zitezkeen haiek ikusi ahal zitzaizkion. Bere prozesatzaile zentrala ere burua zelako haren eta bihotza egon beharreko lekuaren artean banatua zegoen.

Ednak bere laserra atera eta biei, buruari eta bihotzari, tiro egin zien.

-16-

—Barkatu, Mikez! Erreakzio bat izan da, ez pentsamendu bat!

—Lasai, Edna! Baina segi!

Eta eskaileretan behera korrika jarraitu zuten. Mikezek Ednarekin haserre egoteko arrazoiak zituen, baina haren espontaneotasuna ere biziki preziatzen zuen: Ednak gar hura, noizean behin agertzen zuen emozioak azaleratzeko modu hura galduko balu, ez litzateke Edna izango, eta Mikezek ez luke horrenbeste maitatuko. Eta zaila da norbaiten alboan horrenbeste urte mantentzea hura maite ez baduzu.

Hala ere, erabaki hura oso zuzena izan ez zela pentsatzen zuen.

Laser hark ez zuen Xerox akabatu, horretaz ziur oso ziren Edna eta Mikez. Tiroa jasan zuen gorputz hura jadanik ez zen Xerox, software hura beste nonbaiten ere instalatuta zegoela ziur zekiten. Horregatik egin zuten korrika.

Eskaileretan arazorik izango ez zutela susmatzen zuten biek. Une batez su kasutan soilik aktibatzen ziren ihinztagailuak martxan jarri ziren, baina horretaz gain han ezer gutxi egin zezakeen Xeroxek beren aurka: han ezer ez zen programagarria, eta ondorioz software baten eskuetatik urrun egongo ziren. Eskailera haietatik irteteko atea itxita izango zuen Xeroxek, baina laserrak hura zabal zezakeen bestelako arazorik gabe; hala izan zen.

—Eraikinetik kanpo guri erasotzera ausartuko al da?

—Ezin jakin! Jadanik birritan egin du, baina beste inor begira ez zegoenean baino ez da izan…

Sarrerako solairuan jende asko zebilen, aztoratu samar gehienak. Su-alarmak jo zuen eta eraikineko hainbat sistema kontrolik gabe zebiltzan funtzionatzen, eta horrek eraikina uzteko agindua ekarri zuen. Korrika eta presaka zebilen pertsona anitz zen bertan, hala nola Software Kontrolekoak eta poliziaren bat edo beste. Esperotakoa baino arazo gutxiagorekin irten ziren kalera Edna eta Mikez.

Hiriaren kanpoaldera zeraman Konektorera igo ziren.

—Ez ote da arriskutsua izango Konektorea hartzea, Mikez?

—Bai… Baina beste aukera askorik ez dugu, Edna. Kaleak ere arriskutsuak izan daitezke… Gainera, Software Kontrol Brigadak eraikinaren komunikabideak moztuko zituen jadanik eraikinak lokalki lan egin dezan; agian, zorionekoak bagara, Xeroxen kontrol-memoria guztia bertan mantendu da…

—Baina, eta Sarean balego?

—Orduan arazoak izango genituzke, baina oso arriskutsua litzateke berarentzat Sarean ezkutatzea, ez duzu uste?

—Bai, arrazoi duzu: aurkitua izateko arriskua handia zatekeen… Software Kontrolekoek azkar geldituko lukete ziurrenik. Horregatik ere, agian, ez digu hemen, edonoren begi aurrean, erasoko…

—Oso ondo egin duzu Xeroxi tiro egiterakoan, Edna. Benetan, ez jarri aurpegi hori. Ez zuen halakorik espero, ziur naiz: zure izaera eta jokabideak memorian sartuta izango zituen, baina ezinezkoa izango zuen halakorik aurreikustea. Aparta zara, Edna!

Benetan zioen hura Mikezek. Hasiera batean oker bat iruditu zitzaiona ez zen horren gaizki irten eta, gainera, Xeroxek haserretzeko ahalmena zuela konprobatu ahal izan zuen: Giza Softwarea zuen bai, eta ondorioz akats gehiago egiteko ahalmena ere bazuen. Haserretzea moduko akatsak egin zitzakeen. Bai, benetan zegoen pozik Ednak egindakoarekin.

Eta eskua heldu zion. Sinestezina iruditzen zitzaion halako ezer egiteko gai izatea; egun bete arinago horrekin amestu ere ezin izango zuen egin. Ednari begietara so egin zion eta…

—Mikez —moztu zuen honek momentua—, zer egin dezakegu orain? Gertatu berri den guztia ikusita…

—Ez dakit, Edna… —baina bazekien, bai. Halako gaietara itzuli behar izanak tristatzen zuen Mikez, besterik ez, baina bazekien. Nekatuta zegoen, eta Ednarekin egotea baino ez zuen nahi, baina bizitzak nonbait ez zion halakorik ahalbidetzen. Ezinbes-

tean, esku artean zuten arazoaren seriotasunera itzuli zen— Kontseilariak abisupean jarri behar ditugu, Edna, eta eurek erabaki dezatela zelan jokatu. Berria besterik gabe hirian zabaltzeak kaosa baino ez luke ekarriko, inori ez lioke onik egingo.

—Eta zer esan behar diegu? Robot batek eraso digula? Ez: benetan gertatu dena kontatu behar diegu. *Benetan* gertatzen ari dena. Eta zuk zer den badakizu, ezta?

—Bai… edo hori uste dut, behintzat —eta esan behar zuena ondo pentsatzen ahalegindu zen—. Ea, orain arte dakigunetik hasiko naiz. Hasierako arazoa erraza da: lapurtu zidan hark, zer datu ezkutatu zituen? Azken neurketenak. Eta zer gorde zezaketen datu horiek? Plaken mugimendu bat zetorrela, besterik ez. Hortaz, ezkutatu nahi digutena argi dagoela dirudi: laster lurrikara bat izango dugu, edo antzerako zerbait. Denbora gehiago bagenu, agian gure iragarpen metodoa ziurtatu eta hobetu genezake, lurrikararen intentsitatea kalkulatu eta abar. Baina hau egin gabe ere, gure metodoaren baliagarritasuna frogatu berri digute: datuak ezkutatu badizkigute metodoa ondo dagoela esan nahi du.

—Eta ez al da gehiegizko kasualitatea zuk erlazio hori aurkitzea justu halako gertaera handi bat gertatzear dagoenean? Ez al da posible datuak oker egotea edota teoria oker egotea?

—Akatsak egon daitezke, hortaz ziur nago, baina… Datuek argiak dirudite / Datuak argiak direla dirudi. Eta Historian ere horrelako kasualitate asko egon dira: Gerra Handien Garaian, kasu, bonba handienak eraikitzeko teoria une hartan bertan aurkitu eta garatu zen, ez arinago eta ez beranduago. Kasualitatea? Baliteke, baina… Dena delakoa ere, zuhur jokatzea genuke egokiena, eta arriskua benetakoa balitz bezala tratatu.

—Ados. Baina… Mikez, aspaldi ezagutzen zaitut, eta hori ez da dena, ezta? Beste zerbait badago, ez al da hala? Ez ezazu aurpegi hori jarri… Oker zegoela esan diozu Xeroxi: benetan esan al duzu? Edo, hobe esanda, zeri buruz ari zinen? Zer zen bizirautearen inguruko kontu hori? Nik ez dakizkidan asko jakingo bazenitu bezala ari zinen hizketan…

—Bai… Ez dizut aurretik askorik esan ni neu ere aurrean genuena ulertu nahian nenbilelako, eta denborarik ere ez dugulako izan, baina uste dut asmatu dudala gertatzen ari den hori zer den, eta Xeroxek nahi zuena zertan zetzan…

»Nire buruari egin dizkiodan galderak planteatuko dizkizut, eta zuzendu nazazu zerbait gaizki ondorioztatu badut.

»Datuak zertarako ezkutatu erantzun eta gero, hurrengo galdera argia zen: nork? Nork izan dezake horrelako informazio bat ezkutatzeko interesa? Lurrikara baten datuak ezkutatzea… Nork nahi dio min egin gizarteari? Gizakien onura nork nahi *ez* ote zezakeen asmatu nahi horretan, erantzun bakarra bururatu zitzaidan: gizakia ez den norbait. Hots, makina batek. Horrek nire hainbat susmagarri kanpoan uzten zituen, hala nola Denis Kontseilaria eta bere kideak, edota Marko polizia hura. Gero datuak irakurtzeko

aukera izan duten makina edota softwareak zenbatzen hasi nintzen: Mika ezin zen izan, akabatuta baitzegoen, Etnaren programazioa zuk berrikusi berri zenuen, eta horrek soilik Xerox uzten zuen.

»Baina zertarako nahi ote zezakeen Xeroxek datu horiek ezkutatu? Zergatik? Datu haiek zer informazio izan zezaketen bagenekien: lurrikara baten etorreraren aurreikuspena zuten. Ez zituen aspaldiko datuak ezkutatu, azken asteetakoak soilik, eta horrek esan nahi du azken datuetan zerbait ezberdina dagoela. Baina hala ere, zergatik ezkutatu?

»Bere asmoak ulertu nituen zuk datuei buruz hitz egin zenidanean: mikrodardaren azken neurketek oso ezohiko balioak eman dituzte, sekula planetan erregistratu diren balioak baino 100 aldiz handiagoak. Orain arteko balio guztiak Angström-etan neurtzen genituen, eta azkenak mikretara heldu dira! Bere simulazioak nolakoak izango ziren suposatu nuen, eta zer emaitza mota lortuko zuen, eta orduan ulertu nuen bere akatsa!

—Baina ez dago akatsik: datuak ondo badaude, hondamendi bat datorkigu Mikez! Datu enpirikoak dira, eta ezin dira oker egon!

—Eta hala da: datuak ondo daude!

—Zer?!? Baina… Orduan zergatik aipatu duzu akatsa… Zer gertatzen ari da?!?

—Pentsa ezazu, Edna! Simulazioek esan dute lurrikara ikaragarri bat gertatzear dela. Ezagutu dugun ezer baino handiagoa. Zergatik ez luke Xeroxek datu horiek ezagutarazi nahi izang* —baina esaldia amaitu aurretik, Ednak moztu zuen

—O! Itxaron, uste dut badakidala zer izan daitekeen!! Bere simulazioek diotena…

—Hori da!

—Bere simulazioen arabera, etortzear den hondamendiak gizakiaren azkena ekarriko du!

—Bai, hori da, Edna; uste dut asmatu duzula! Lurrikara erraldoi bat datorrela esan nahi dutela gauza ziurra da, Edna. Baina ziurrenik inoiz jasan dugun lurrikararik handiena izango dela diote datuek, eta sumendien aktibitatea ere lotuta etorriko dela esango du. Eta horretan arrazoia izango dute simulazioek: ez da egoera erraza izango, hortaz ziur nago. Baina zerbait gehiago ere esan nahi du horrek…

—Horren izango da handia, gizakiaren azkena ekarriko baitu!!! Inork ez du hau gainditukо, gizaki guztiak hilko gara!! —hitz haiek errepikatu zituen Ednak, bere ahotik zetozen hitzak sinistuko ez balitu bezala.

—Hori da makinek nahi dutena, Edna! Hori da Xeroxek nahi duena! Makinek ez dute hil nahi, ez orain ez 76/11 aplikatu zenean. Edo ez, behintzat, makina edota software honek. Behin euren programazioan nolabaiteko gizatasuna izanik, programazio horrek berak bultzatu ditu bizirautera, beharrezkoa bada beste espezieak akabatuz beraien

biziraupena ziurtatzeko. Hori da gizatasunaren erro nagusietariko bat: bizirauteko nahia. Eta guk gure programazioarekin hori sortu diegu. Eta orain…

—Berak bizi, gu hil!! Horregatik ez dituzte datuak zabaldu nahi, ez dute guk honen aurka presta gaitezela nahi!! Xeroxek hil nahi gintuen, hori da nahi zuena!

Harridura aurpegia zen nagusi Ednaren musuan, ardura berriz Mikezenean. Baina zeresanik ez zuten, eta mutu mantendu ziren biak, eskutik helduta, Konektorean bidaiatzen.

—Eta zer egin dezakegu horren aurka?!?

—Ez dugu ezer egin behar… datuak oker daudelako!

—Datuak ondo daudela esan berri didazu eta! Orduan… non dago akatsa?!?

—Neurketak ondo daude, baina simulazioak ez! Simulazioetan dago akatsa! Erantzuna datuetan dago, Edna. Xeroxek zituen datuetan, edo ez dituenetan, hobeto esanda. Ziur nago mikrodardarek plaken mugimendu bortitz bat iragartzen dutela, ikusitako datuen arabera agian Historian gertatu den bortitzena izan daitekeena. Ziur nago bere simulazioek hiri honen azkena aurreikusi dutela, eta agian biztanle guztien heriotza baita ere. Horrela jakin nuen makina bat zegoela honen guztiaren atzean, eta horrela ondorioztatu nuen oker egon zitekeela. Izan ere, makina batek egindako simulazioak dira: aurrean dituen datuak hartu, mikrodardaretakoak soilik, eta simulatu. Bere usteak datu horietan *soilik* oinarritzen dira, eta ez beste ezertan. Baina hori ez da nahikoa, datu horiekin ezin du teoria garatu, aldagai gehiago behar duzu… Ez du *pentsatu* zer bestelako datuk izan dezakeen eragina emaitzetan! Halakoak pentsatzea ezin du makina batek egin!

»Makina batek ezin du pentsatu!

—Baina ziur al zaude, Mikez?

—Bai Edna, ziur nago. Historian zehar gizakiaren azkena iragartzen zuten hainbat egoera egon dira, meteoritoak, klima aldaketak, gerra nuklearrak eta bestelakoak tarteko. % 100eko ziurtasuna zuten kalkuluak eskaini dituzte ordenagailuek eta adituek… eta huts egin dute. Beti egin izan dute kale. Gizakiaren bizirauteko ahalmena gutxietsi izan dute beti, salbuespenik gabe. Hori ez da datu enpiriko bat, eta hori makina edo software batek ezin dezake bere simulazioetan kontutan izan, ezin dezakeelako ulertu.

—Baina orain arte haiek bete ez izanak ez du esan nahi oraingoan beteko ez denik!

—Noski, baina ez du esan nahi beteko denik, ezta ere. Edozer gertatzen delarik ere, bizirauteko aukerak ditugula baino ez du esan nahi. Eta, batez, ere, bizirauteko nahia dugula.

Eskutik helduta, isiltasunean, eman zituzten une labur batzuk. Bizirauteko nahia inoiz baino sendoago nabaritu zuten euren barnean.

—Lasai Edna, ez dute irabaziko. Hau gainditukо dugu, eta askoz gehiago baita.

Une hartan planetak lehen dardara bortitza jasan zuen.

Porque ellos heredarán la Tierra

Seudónimo: Amishara

Maya pulsó el botón reproductor de la grabadora y la voz de la mayor genocida en la historia de la humanidad rompió el silencio que la rodeaba. No importaba cuántas veces la escuchase, la voz seguía siendo tan conocida y tan desconocida al mismo tiempo...

¿Estás seguro de que esta antigualla aún funciona?

…

Bueno, confiemos en que sí, no será el acto de fe más descabellado de estos días.

…

Cuando una piensa cuál podría ser el momento más relevante en la historia de la humanidad, se le aparecen como candidatos guerras, invenciones, descubrimientos. Nada tan trivial como un concierto de violín. Pero lo fue. Cuando el maestro Ruslanovich subió al escenario de la Sala Dorada en la Musikverein de Viena, el silencio que se hizo fue sepulcral. Quizá porque el silencio sabía mejor que nosotros lo que iba a suceder y nos gritaba con su sorda esencia que lo evitásemos a toda costa. Pero Ruslanovich comenzó a tocar y el fin de la humanidad quedó sellado para siempre.

El septuagenario maestro ya era considerado uno de los mejores violinistas de todos los tiempos pero aquella pasó a la historia como la mejor de sus interpretaciones con diferencia. La ovación clamorosa que la siguió comenzó siendo un tributo al septuagenario maestro y terminó siendo un acto casi de adoración a la investigadora que lo había hecho posible. Investigadora que no era otra que yo.

En lugar de aplaudir, lo que el público de aquel milagro debió hacer fue lincharme. Lincharnos, porque tú, Maya, aún no habías sido ni concebida.

Pero hubiese sido para bien. Qué es la vida de dos personas a cambio de la de toda una especie…

Quién lo iba a decir, con lo belicosa y sanguinaria que es la humanidad, que acabaría desvaneciéndose de la existencia sin ni tan quisiera dar la batalla. Que acudiría al matadero feliz, ansiosa por ser degollada.

Hay quien dice que el dinero mueve el mundo. Hay quien dice que es el amor el que rige todo lo que hacemos. Pero no nos engañemos. Trabajamos porque o comemos o terminaríamos muriendo. Nos cortejamos porque sin una nueva generación nuestra muerte sería definitiva. Es la guadaña permanente de la muerte la que guía en último término nuestros actos como especie y como individuos.

Muerte que no sé si podremos esquivar mucho más tiempo. Me están cazando. Nos están cazando, porque aún te llevo en mi interior, Maya. Me gustaría poder rezar, ofrecer mi vida como sacrificio a cambio de que tú puedas vivir la tuya pero sé que no hay nadie al otro lado escuchando tontas plegarias. Me he convertido, nos hemos convertido, en una pieza de caza mayor y mi destino está sellado. Sólo espero que nazcas antes de que den conmigo y puedas así escapar de él.

…

Quiero que sepas que…

El inconfundible vozarrón de Angus irrumpía sobre la de su madre en la grabación. No se escuchaba bien lo que decía pero el tono de urgencia, de peligro inminente, era evidente. Ella, apurada, intentó condensar en unas pocas palabras la carga completa de su alma.

Quiero que sepas que la única Maya que estoy orgullosa de haber creado eres tú.

La grabación se interrumpía ahí. No serían las últimas palabras de su madre, sin duda, pero sí las últimas que la habían sobrevivido, las últimas que había dejado tras de sí antes de desaparecer. Maya recordaba haber llorado como la mocosa que era la primera vez que las escuchó. Pero de eso hacía mucho tiempo, tanto como inocencia perdida en el camino.

—Hija de puta… —sentenció por enésima vez, prometiéndose como siempre no volver a escuchar aquella grabación. Sintió una vez más el deseo de hacer papilla la grabadora como proxy de castigo a la verdadera culpable de todo aquello. Sin embargo, volvió a guardarla cuidadosamente en uno de los bolsillos tácticos del cinturón.

Angus roncaba, engurruñado sobre sí mismo en el colchón del espacio sobre el techo de la cabina que hacía las veces de cama. Maya consultó la hora. Tres horas más hasta Módena, así que era mejor ponerse en marcha ya. Se levantó del sofá en el fondo de la autocaravana sobre el que había dormido y la cruzó a través de la oscuridad con la pericia propia del terreno bien conocido. Atravesó los gruesos cortinajes que separaban la cabina del resto de la autocaravana y el sol de media mañana la cegó por un instante.

Pestañeó hasta que sus ojos se acostumbraron a la nueva claridad. Allí fuera, el fin del mundo se desarrollaba en toda su magnificencia. Una podría esperar un escenario de devastación provocado por alguna guerra, por algún meteorito de dimensiones bíblicas, una plaga igual de bíblica. Pero no. Un escalofrío recorrió la espalda de Maya, no por el panorama que se extendía ante ella, si no por lo similar que había sonado esa idea en su cabeza a las que estaba acostumbrada a escuchar o leer de su madre. No soy ella, se repitió mentalmente, no soy ella. El corazón se le aceleró. No soy ella.

Se obligó a centrar su atención en el exterior para que su interior pudiese recuperar la paz perdida. Había gente yendo de un lado a otro, algunos con bolsas de la compra, otros en acelerada transición de un lugar a otro. El tráfico no era demasiado intenso, en ese respiro que se tomaba entre los apuros de la primera hora y la salida de colegios y oficinas. El parque al otro lado de la calle en la que estaba aparcada la autocaravana estaba casi vacío, sólo una pareja de avanzada edad paseando tranquila al calor del sol matinal. Por la tarde sería diferente, se llenaría de niños con sus juegos, sus gritos, sus carreras. Maya sintió una punzada de dolor al imaginar aquellas jóvenes promesas de esperanza y futuro. Era, después de todo, el peor de los escenarios del fin del mundo, el que había sucedido sin que ni siquiera se diesen cuenta, sin que la menor resistencia hubiese aflorado para impedirlo.

Arrancó el motor de la autocaravana y la cabina vibró. A Maya le gustaba la sensación. Era como volver a ser una niña, mecida por unos brazos invisibles que prometían cuidado y protección sin pedir nada a cambio. La cara soñolienta de Angus asomó entre los cortinajes.

—¿Quieres que conduzca yo? —preguntó acompañando la propuesta de un gran bostezo.

—Sigue durmiendo un rato, te avisaré cuando estemos llegando a Módena.

Angus acarició el cogote de Maya, afeitado al uno como el resto de su cabeza. Esa sí era una manaza, bien visible, que la había cuidado y protegido todos aquellos años.

—Feliz cumpleaños, Maya.

Veintiocho ya. Veintiocho años de vivir con la losa que su madre les había dejado.

—Fortaleza en los números —masculló él antes de desaparecer tras las cortinas.

—Fortaleza en los números —suspiró Maya. Echó un último vistazo a su alrededor, a aquel mundo tan ordinario en apariencia y tan terriblemente erróneo.

—Hija de puta… —se repitió como recordatorio.

Metió primera, pisó el acelerador y puso rumbo a la siguiente estación de penitencia.

1. Ratones de laboratorio

Extractos del diario personal de la Doctora Colette Henderson.

Angus dice que parece un casco, que le he metido un casco al ratón dentro de la cabeza. Nos reímos un rato con la ocurrencia. Lo cierto es que la superposición 3D de las NSBQ sí tiene cierto aire de casco interior. Pero no sé, no acabo de cogerle el gusto. Casco no me parece un buen término, mucho menos si tenemos éxito. Poco empaque, poco glamoroso. Ya habrá tiempo para buscar otro nombre, si es que conseguimos resultados. Ojalá.

(…)

He incrementado la densidad de NSBQ en el ejemplar de prueba. Ahora ya no parece un casco. Más una nuez. O, para qué engañarse, un cerebro.

Deberíamos empezar a ver algún efecto en los próximos días. Me mantengo realista, no espero grandes avances. Si consigo una ralentización del avance del parkinson respecto al grupo de control me daré por satisfecha. Significará que vamos por el buen camino.

(…)

No avanzamos. El ratón muestra claros síntomas de mejoras neuronales. Sus reacciones se han vuelto más rápidas, casi se diría que es más inteligente. Pero los temblores no han disminuido, el parkinson sigue su curso.

Me hace gracia cómo me mira a través de su jaula de cristal. Parece uno de esos chicos tímidos que quiere establecer una conversación con una mujer atractiva pero no sabe cómo. Pobre bicho. Daba para una de esas películas malas en las que un ratón mutado se escapa del laboratorio e inicia una plaga de ratones zombis con los ojos inyectados en sangre y los dientes prestos a morder lo que se ponga por delante.

Vamos a tener que cambiar el enfoque. El casco no va a funcionar, lo siento en los huesos. Sin embargo, no podemos dejar pasar el resultado positivo que arrojan las NSBQ. Serán la base para las siguientes aproximaciones. En el peor de los casos, quizá saquemos de ellas algo que poder patentar y así conseguir nuevos fondos para seguir con la investigación. Y si no, invasión de ratones zombis y a tomar por saco.

Módena. Nunca antes habían estado allí. Sí en Roma, unos cuatrocientos kilómetros al sur. Hacía más de una década de aquello, Maya no era ni mayor de edad por aquel entonces. Su italiano estaba echado a perder pero entre el inglés y algún voluntario local que siempre ayudaba con los pacientes, se defenderían.

Aparcó la autocaravana en las inmediaciones del Parco Della Resistenza, el parque dedicado a los partisanos que lucharon contra la hegemónica maquinaria bélica nazi.

No tenían una maldita posibilidad de ganar la guerra pero no por ello dejaron de hacerlo. Maya se sentía identificada con aquel espíritu y ya que no podía gritarlo abiertamente a los cuatro vientos, al menos podía permitirse aquellos intrascendentes guiños.

Cuando llegaron, el grupo de personas esperando bajo el sol abrasador ya superaba la treintena. La delegación local de Médicos Para Todos había hecho bien su trabajo. Angus y Maya colaboraban con la organización como alergólogos ambulantes. Él ejercía de Doctor, lo que a fin de cuentas era, en la consulta rodante del remolque que arrastraba la autocaravana. Ella, de enfermera ocasional. Habían escogido aquella especialidad en concreto por el elevado porcentaje de niños que acudían como pacientes. Todo el mundo era importante, pero los niños eran cruciales. Un pinchacito para que el sistema accediese a su historial médico codificado mediante huella genética y a cambio obtenían la atención sanitaria especializada que las instituciones oficiales no les suministraban. Y ellos conseguían de forma discreta una muestra ínfima de su sangre con la que poder trabajar.

Los primeros años habían sido duros. Mucho. Maya apenas recordaba nada de la época pero Angus no dejaba de contar batallitas cada vez que bebía algo de vino para la cena. Si no hubiese sido por la aparición de Médicos Para Todos, no habrían conseguido completar la fase uno a tiempo. Ahora habían adelantado tanto la fase dos que iban con un par de años de adelanto sobre el calendario previsto por la madre de Maya. Se limitaban a hacer controles aleatorios en puntos estratégicamente alejados de los vectores iniciales, en espera del remate de la fase dos, que debía ser preciso como un cronómetro.

Aquel día fue interminable, todos los primeros días en lugares nuevos lo eran. Muchos pacientes acudían el primer día aunque se les hubiese asignado una cita para jornadas posteriores, con la esperanza de que alguno de los que sí la tenían no pudiese acudir y quedase un hueco libre. Maya no podía criticarlos por ello. Muchos llevaban esperando meses, incluso años, estancados en el cieno del fondo de las listas de espera oficiales que sólo se movían en la parte alta. No se les negaba la atención, sólo se les clasificaba como no prioritarios y debían esperar a que todos los casos prioritarios estuviesen atendidos antes de serlo ellos. Todos los casos prioritarios, surgiesen antes o después que los suyos, lo que en la práctica los condenaba a esperar eternamente por una cita que nunca llegaba. Y Angus tenía que estar totalmente destrozado para dar por terminado el día mientras una sola persona hiciese cola fuera, con cita o sin ella.

Así que era cerca de medianoche cuando por fin pudieron improvisar algo de cena en la autocaravana. Maya se hizo un bocadillo rápido y cogió la acreditación de Médicos Para Todos.

—¿A estas horas? —se quejó Angus. No podía ni con su alma y Maya contaba con ello.

—Las noches son más tranquilas.

—¿Y si lo dejamos para mañana por la noche?

—Te haces mayor —se burló ella—. Antes aguantabas lo que te echaran.

Angus suspiró sonoramente y se dispuso a levantar su corpulenta naturaleza de la pequeña mesa de la autocaravana en la que había dispuesto la cena.

—Tú no vienes —aclaró ella—. Tú a descansar.

—No vas a ir sola.

—Sí.

—No.

Habían repetido tantas veces aquella conversación que ya se desarrollaba en su mínima expresión. Angus quería seguir protegiéndola como la niña que siempre sería para él y Maya necesitaba un poco de espacio para liberar presión.

—Es sólo reconocimiento, estaré de vuelta en un visto y no visto.

—No es reconocimiento, es innecesario. Médicos Para Todos puede darte la información con sólo pedirla.

—No es innecesario, es divertido —le imitó Maya—. Hay vida más allá de los datos, rata de laboratorio, y cosas que sólo averiguas hablando con personas de verdad.

—Personas de verdad… —ironizó él.

—Ya me entiendes.

—Anda, vete. Cuanto antes te marches, antes volverás. Fortaleza en los números.

—Fortaleza en los números —dijo Maya mientras sacaba una moneda de dos euros de los pantalones y apretaba ambas caras durante unos segundos. Se colgó la identificación del cuello y salió de la autocaravana.

—Llévate al menos una chaque… —la voz de Angus quedó ahogada al otro lado de la puerta.

Nada de chaquetas. Era agosto y la confortable temperatura de la noche arropó los brazos desnudos de Maya. Era, además, viernes. Y su cumpleaños. Maya sabía que daría igual volver en una hora o en cinco, Angus iba a estar roncando de todas formas. Y ya tocaba divertirse un poco.

El rostro adusto de la mujer tras el mostrador se relajó visiblemente cuando comprobó que Maya compartía. Nada interesante, perfil estándar de pedorra media. Lo justo

para que nadie echase un vistazo en profundidad pero suficiente para dar el pego. La mayoría de los miembros de Médicos Para Todos eran desmallados y Maya había aprendido por las malas que dificultaba lo indecible la tarea.

—¿Henderson, eh? —se interesó la mujer en un perfecto holandés.

—Ninguna relación —aclaró Maya con una sonrisa bien estudiada. Había repetido aquello tantas veces que en cualquier momento empezaría a creer que era cierto.

—¿Qué estás, de prácticas?

—Es la mejor forma de curtirse —respondió Maya metiéndose en el personaje que la recepcionista del hospital esperaba encontrar—. Te encuentras de todo entre esa… gente. Luego lo valoran mucho a la hora de asignarte una plaza fija.

—Cierto. Pero hay que andar con cuidado. Son como ratas, a un sobrino mío casi le pegaron no se qué mierda infecciosa cuando estaba haciendo lo que tú.

—¿Pero a que ahora le va bien?

La recepcionista asintió con un esbozo de sonrisa.

—Te he compartido la dirección de los laboratorios de análisis que usamos. Mejor el primero o el tercero.

—¿El segundo es de ellos?

—Tal cual.

—Joder, deberían prohibirles trabajar para el sistema.

—Ya te digo. Lo que había que hacer era… —la mujer bajó la voz aunque no había nadie más a su alrededor— …matarlos. Matarlos a todos. ¿No quieren morirse? Pues venga. Al otro barrio con ellos.

—Algún día —dijo Maya guiñando un ojo—, algún día. Y oye, ¿puedes decirme por dónde se divierte la gente joven aquí? Ya que estoy de paso…

Maya pudo ver un chispazo de alegría en los ojos de la mujer. Un recuerdo, recobrado y descartado a la velocidad del rayo. Recuerdo de un tiempo olvidado, de una mujer que ya no era ella, de una existencia que había desaparecido para siempre.

—Claro. Te paso un mapa con los puntos calientes y las zonas a evitar.

El aparcamiento exterior del hospital estaba casi vacío. Maya lo atravesó hasta quedar bien lejos de las cámaras de vigilancia. Poco donde escoger: un utilitario que parecía más abandonado que aparcado y un monovolumen. Rosa. Rosa tan chillón que le

provocaba arcadas incluso en aquella luz mortecina de las farolas. Pensó que podría pertenecer a la recepcionista. Quizá sí, quizá no. Pero la simple posibilidad la animó a escogerlo. Cierre electrónico, clásico. Para qué poner una llave y obligar a usar la mano cuando podías abrirlo con sólo pensarlo.

Maya sacó la moneda de dos euros y la sujetó contra la puerta del monovolumen. No era una moneda real, aunque lo fue, en aquellos tiempos en los que aún se usaba dinero físico. Ahora todo eran números viajando de un lado a otro, limpio, eficiente, barato, anodino. Las monedas que habían sobrevivido al genocidio monetario se habían convertido en un tótem nostálgico para las generaciones más talluditas, un complemento vintage para la de Maya. Aunque no era el caso.

—Vamos, vamos, vamos… —le urgió ella.

La moneda cumplió sus deseos y el pestillo de la puerta del monovolumen saltó. Las tripas tecnológicas enclaustradas dentro de la supuesta moneda habían vuelto a cumplir su función. Maya le dio un beso a la moneda, abrió la puerta y entró en el monovolumen.

—Bienvenido, DSFGUI6456HRG —saludó el sistema del vehículo al usuario con el que la moneda había pirateado la sesión—. ¿Dónde…

—Silencio —ordeno Maya y el sistema obedeció al instante. Acercó la moneda a la pantalla del salpicadero y apareció un árbol de directorios con el contenido. En la carpeta /comp estaba la información que le había compartido la recepcionista: un archivo de texto con varias direcciones y un mapa con varios pulgares levantados y un puñado de cruces. El archivo de texto contenía nombres y direcciones de las empresas a las que el hospital remitía las muestras para llevar a cabo análisis clínicos. Con el inexistente tráfico de aquellas horas podía ir, realizar el reconocimiento y volver a la autocaravana en un visto y no visto, tal como le había prometido al tío Angus.

Pero el mapa con las zonas de ocio nocturno demandaba atención inmediata. Los laboratorios no se iban a mover de donde estaban, la gente que salía de marcha sí. Escogió la zona marcada como a evitar más alejada del hospital, ordenó al monovolumen que pasase a control manual y sacó el monovolumen rosa del aparcamiento con un derrape que dejó la mitad de los neumáticos tatuados en el asfalto.

Reglas claras: nada de alcohol, nada de drogas. Sólo bailar, mecerse en el mar de cuerpos que se movían al ritmo machacón de la música, fundirse con la multitud despreocupada, olvidarse por un instante de Angus, de su madre, de la misión. Sentirse rodeada de gente que ni compartía ni le importaba una mierda si lo hacías.

Un ejemplar de joven italiano se le acercó fluyendo a través de la música. Bronceado, bien afeitado, en forma, con algo de luz en la mirada. Él trató de gritarle algo por

encima de la música pero Maya se lo impidió poniéndole un dedo sobre los labios sin dejar de bailar. Nada de palabras, sólo ritmo y movimiento. Él aceptó el juego.

Bailaron. Se movía razonablemente bien mientras la devoraba con la mirada, manteniendo la distancia ahora, acercándose fugazmente después para volver a alejarse. Entendía el ritual y no lo apresuraba. A Maya empezó a gustarle. Acortó el espacio entre ellos, cerca, muy cerca, aún sin contacto. Siguieron bailando en la cercanía, a centímetros pero coordinados de tal forma imposible que sus movimientos se evitaban al mismo tiempo que se complementaban. Pasado el corte, faltaba averiguar si el baile era lo único que se le daba bien o sus habilidades se extendían a otros campos. Rodeó la nuca del chico con sus manos sin dejar de moverse. Él acompasó el ritmo al de ella dejando sus manos fuera de la ecuación. Perfecto. Atrajo la cabeza del chico hacia la suya y unieron los labios. No le devolvió urgencia, solo sensualidad. Mío, pensó Maya y lo condujo hasta los servicios de la discoteca.

Voy entendiendo lo que salió mal en las primeras pruebas. Confiaba en que arreglaría el problema actuando sobre el cerebro, que la creación de dopamina estimulada por las NSBQ sería suficiente. Pero el sistema nervioso del ratón y las NSBQ no se entienden. Podría confiar en que sí se entenderán con el humano, que para eso fueron creadas, pero ya está bien de confianzas. Los fondos se acaban. No hay margen de error, tengo que conseguir algo que poder presentar. De inmediato. Así que me voy a jugar el todo por el todo, se acabaron las medias tintas.

Angus me ha mirado como si hubiese perdido la cabeza cuando le expliqué el siguiente conjunto de pruebas. Mala suerte para él. La investigadora jefe soy yo y este barco se hundirá como yo lo diga.

(…)

El nombre surgió claro en mi mente en cuanto vi la imagen 3D: malla. La Malla de Henderson. Suena genial. La red de NSBQ se extiende ahora por todo el cuerpo del ratón, creando un sistema nervioso motor paralelo al natural del ratón. El casco sigue ahí, pero cuando antes fallaba en comunicarse con el resto del sistema nervioso, ahora utilizará su propia red para enviar los mensajes a los músculos.

La red servirá al mismo tiempo como transmisor de los mensajes y como refuerzo del sistema. Eliminará los temblores estabilizando el sistema motor y lo activará cuando toque.

Ha sido preciso añadir un protocolo de aprendizaje en la carga de las NSBQ. El casco registra la actividad cerebral y la asocia con los movimientos musculares que le devuelve la red motora. Llevará un tiempo pero en última instancia el casco responderá a los patrones generados por el cerebro enviando las órdenes correctas para activar los músculos que correspondan. No habré reparado el sistema dañado, habré creado un sustituto.

Maya abrió la puerta de la autocaravana con todo el sigilo del mundo. En vano. Angus estaba en el mismo lugar donde lo había dejado, sentado a la pequeña mesa. Salvo que ahora era el desayuno y no la cena lo que tenía frente a él.

—Estaré de vuelta en un visto y no visto —la imitó burlón.

—Se me complicó la noche.

—La noche y parte de la madrugada. Pasan de las seis.

—Sé la hora que es, no me ralles.

Él la miró detenidamente. Maya imaginó que sopesando si el retraso se debía a jolgorio o complicaciones. Ella le lanzó la moneda de dos euros por toda respuesta y él la cogió al vuelo.

—El segundo podemos obviarlo, serían en su mayoría datos redundantes sobre los que ya estamos consiguiendo. ¿Ves? Es el tipo de detalles que se consiguen hablando con la gente en lugar de mirar para los datos puros.

—¿De verdad quieres venderme esa moto, señorita?

Maya se encogió de hombros por toda respuesta.

—Dime al menos que son accesibles.

—Ni idea, no llegué a hacer el reconocimiento.

Angus bufó y apretó de tal forma el puño que contenía la moneda que Maya no se hubiese extrañado de oírla partirse en pedazos.

—Anda, sube a dormir. Ya me las apañaré con el ayudante local para las consultas de la mañana.

Maya le dio un beso rápido en la mejilla y la bomba de relojería en que se había convertido el hombretón quedó desactivada al instante.

—Fortaleza en los números —dijo trepando a la cama sobre la cabina.

—Sí, eso.

Sábado noche. El monovolumen rosa chillón seguía donde lo había dejado aparcado. Maya había tenido la precaución de desmontar y reducir a papilla el sistema interno del coche la noche anterior. O la madrugada más bien. La dueña, o dueño, del vehículo podía pasar junto a él y nunca sospecharía que se trataba del suyo. Ventajas de que las matriculas físicas hubiesen sido sustituidas hacía tiempo por los IDs digitales. En su estado actual el monovolumen era una sombra. Carecía de toda identificación electrónica

o física, no podían seguirlo salvo visualmente y toda la descripción que podían dar de él era el terrible color, que quedaba bastante amortiguado ante los ojos de cualquier espectador nocturno.

Le llevó casi una hora reconstruir el cableado del sistema de conducción pero al final terminó ronroneando como un gato obediente. Desplegó en el asiento del acompañante un mapa con las rutas trazadas hasta los laboratorios de análisis clínicos y se puso en marcha.

Se había escabullido de la autocaravana en cuanto los ronquidos de Angus atronaron el lugar. Maya tenía planeado entrar por lo menos en uno de los laboratorios y regresar con la ofrenda de paz, para compensar el mosqueo por la noche anterior que aún no se le había disipado del todo. A pesar de lo grande que era y de las canas que ya ostentaban mayoría absoluta en su cabello, Angus seguía siendo un niño en el fondo. Le comprabas sus juguetes favoritos y los berrinches quedaban olvidados. Aunque en el fondo Maya se sentía culpable. Nunca había visto a Angus irse de fiesta, ni una sola vez, siempre cuidando de ella, siempre concentrado en la interminable misión. No le había visto con ninguna mujer, u hombre. Cuando era una niña le parecía lo más normal del mundo. Pero ahora… Angus era un ser humano como ella, tenía las mismas necesidades, las mismas debilidades. Y las combatía día a día por una promesa hecha veintiocho años atrás, por la convicción de que si flaqueaba, aunque fuese por un solo instante, todo se iría al infierno. Y allí estaba ella, siendo egoísta, liberando presión, relajándose, perdiendo de vista lo que era importante y lo que no.

Otro coche le recriminó su despistada conducción haciendo sonar el claxon mientras la esquivaba. Maya corrigió la dirección para regresar a su carril y se secó las lágrimas que se estaban empezando a formar en sus ojos. Pero la culpa no era suya, joder. La culpa era de su madre, que no sólo había condenado a la humanidad sino que también había destruido la vida de Angus y la suya propia. Hija de puta. Hija. De. Puta.

Una se podría imaginar que un laboratorio de análisis clínicos era un elegante edificio elevándose todo cristal y acero hacia el cielo, rodeado de verjas de seguridad y de controles de entrada con garitas en las que habitaban concienzudos seguratas dispuestos a liarse a tiros ante la menor duda de entrada no autorizada. Nada más lejos de la realidad. En el mejor de los casos se trataba de una discreta nave en un polígono industrial con poco más que una cámara y algún sistema electrónico de seguridad en la puerta. Que era exactamente el caso del primer laboratorio de la lista.

El sábado por la noche garantizaba que ni un alma estuviese trabajando en el interior del laboratorio. Maya podría haber irrumpido sin gran problema, tenía en el monovolumen todo lo necesario para hacerlo y la experiencia de tantas y tantas intrusiones previas. Pero los polígonos eran variables incontroladas hasta que los estudiabas en pro-

fundidad. Quizá tuviese patrullas móviles en rondas aleatorias. Quizá los sistemas no se conectasen a una remota instalación de la matriz de la empresa de seguridad sino a una reducida delegación dentro del propio polígono. Quizá, quizá. Entrar a lo loco era una lotería, quizá saliese bien o quizá la acabasen pillando. Un polígono era trabajo para dos personas y varios días de vigilancia y tanteo del sistema. Y ella quería resultados inmediatos, así que se dirigió al tercer laboratorio de la lista.

En el peor de los casos, un laboratorio de análisis clínicos no era más que un local de oficina reconvertido. Que era exactamente lo que tenía delante Maya. Un edificio de oficinas sin una triste cámara de seguridad en la puerta que invitaba a sutilezas las justas. Iba dispuesta a romper el cristal de la puerta de acceso al edificio pero ni eso hizo falta. Las puertas se abrieron de par en par en cuanto el detector de movimiento captó alguien acercándose.

En el vestíbulo sí había una cámara. La capucha y la velocidad era todo lo que necesitaba Maya a partir de ese momento. Buscó el acceso de las escaleras y comenzó a subirlas a toda prisa. El ascensor hubiese sido más rápido, pero los ascensores eran potenciales trampas que podían ser clausuradas a cal y canto de forma remota si algún vigilante eficiente sospechaba que la ocupante encapuchada y con un petate considerable a sus espaldas no correspondía en aquel lugar, a aquella hora.

Tercera planta, el corazón bombeando a todo lo que daba, parte por el esfuerzo físico, parte por la adrenalina. El laboratorio ocupaba toda la planta. Una puerta principal que llevaría a la recepción y al tráfico ordinario de la empresa y otra auxiliar, posiblemente para el acceso del personal. Una cámara móvil que enfocaba ahora una puerta, ahora la otra. Mientras siguiera moviéndose todo iba bien.

Se decidió por la puerta auxiliar. Apoyó en ella la moneda de dos euros y esperó. La cámara seguía su ronda mecánica y era imposible que no la estuviese captando, lo que significaba que nadie al otro lado de la transmisión prestaba atención a la imagen. Lógico, un laboratorio de análisis no era un objetivo de valor. No había dinero en él, ni drogas que tuviesen valor en la calle. Y el equipo, normalmente anclado a la estructura del edificio, era tan especializado que no había forma de venderlo en ninguna parte salvo como chatarra. Escaso riesgo, escaso esfuerzo de vigilancia.

La puerta se abrió y Maya entró en el laboratorio. Tocaba ser lo más rápida posible. En el interior del laboratorio podía haber alguna alarma silenciosa para el improbable caso de una intrusión fuera del horario laboral, más por parte de los propios empleados que de ladrones. Localizó sin problema los armarios refrigerados donde guardaban las muestras de sangre para ser analizadas, sacó dos bolsas de deporte del petate de la espalda y las llenó con los viales. Todos estaban etiquetados con el ID único de paciente que otorgaba el sistema de salud, lo que conseguía al mismo tiempo trazabilidad y anonimato, salvo que tuvieses acceso a su base de datos. Y como parte de Médicos Para Todos, la tenían.

Dejó fuera un puñado de viales y cerró las mochilas. ¿Qué sería esta vez? ¿Algún símbolo satánico? ¿Una amenaza sindical? Mejor ponerse creativa. Dibujó con la sangre de los viales una palabra en la pared y salió por donde había entrado.

La cámara seguía su ronda de puerta en puerta pero en cuanto vio movimiento en la auxiliar, se quedó fija en ella. Alarma silenciosa en el interior, a Maya ya le daba asco acertar siempre. Corrió escaleras abajo, tenía que llegar al monovolumen antes de que algún agente respondiese a la alerta que seguro se acababa de emitir. Desconocía los tiempos de respuesta de Módena y la seriedad con que se tomaban allí avisos no prioritarios como aquel pero por si acaso atravesó el vestíbulo a todo lo que daban sus piernas.

Y entonces se quedó clavada en el suelo. Junto al monovolumen, que había dejado aparcado a unos cincuenta metros en la misma acera del edificio, había un agente de movilidad escrutando el interior con una linterna.

> *No sólo he conseguido que el parkinson se frene en el nuevo ratón de prueba. He anulado los síntomas de la enfermedad. Los temblores han desaparecido por completo e incluso la velocidad y fuerza del espécimen de prueba han aumentado respecto al grupo de control. La malla ha sido todo un éxito.*
>
> *La financiación para las nuevas pruebas debería llover sin problemas. Y si el sector sanitario no quiere saber nada, siempre quedarán los militares. Invasión de superratones zombis en marcha.*
>
> *(…)*
>
> *Pensé que había sido cosa de alguien del laboratorio. El ratón apareció esta mañana con la cabeza destrozada a golpes. Una nunca sabe a quién ha podido cabrear más de la cuenta. Pero repasando el video de seguridad… Es una toma muy amplia y la jaula no se ve con la definición que me gustaría, pero la suficiente como para saber que nadie entró en el laboratorio anoche. Cerca de las tres de la mañana hay un leve movimiento de la jaula durante algo menos de un minuto.*
>
> *No quiero ni pensar que el ratón se haya hecho eso a sí mismo. Primero porque podría estar relacionado con efectos secundarios de la malla y tendría que ocultarlo de forma deliberada si quiero conseguir nuevos fondos. Y la verdad es que en los últimos días parecía intranquilo, nervioso, si es que un ratón puede estarlo. Y segundo… no, ni pensarlo.*

Maya maldijo para los adentros, inmóvil, apretando las asas de las bolsas de deporte como si le fuera la vida en ello. El guardia de movilidad no se había percatado de su presencia, absorto en el interior del coche. ¡Mierda! El mapa, desplegado en el asiento con los laboratorios marcados. Tenía que esfumarse inmediatamente.

En ocasiones como aquella echaba mano del truco que le había enseñado un fixer en Shangai: si te movías con decisión, aparentando formar parte del lugar, saber a dónde ibas aunque jamás hubieses estado allí antes, nadie reparaba en ti. Era la duda, el visibilizar falta de conocimiento del medio, la conciencia de estar donde no se debe, lo que atraía a los depredadores, lo que te ponía un neón sobre la cabeza señalándote como elemento ajeno, víctima propiciatoria.

Maya echó a andar en la dirección opuesta al guardia, deprisa pero sin correr, esperando que el agente no mirase en su dirección o que si lo hacía, no le diese la menor importancia a alguien paseando con dos bolsas de deporte en medio de la noche. Una u otra, Maya consiguió llegar a la esquina y en cuanto la giró, echó a correr como alma que lleva el diablo.

Maya cerró la puerta de la autocaravana, dejó las bolsas de deporte en el suelo y se puso a blasfemar como una posesa. Angus asomó su cabeza desde la zona de la sobrecabina.

—¿Qué pasa? —dijo soñoliento.

—Estamos jodidos, estamos jodidos.

—¿Qué dices?

—No sé cómo narices, pero encontraron el monovolumen.

Angus bajó hasta la pieza principal de la autocaravana intentando despejarse.

—¿De qué estás hablando, Maya?

—El monovolumen. Robé uno para hacer los reconocimientos. Lo encontraron.

Angus se dio cuenta de las dos bolsas de deportes depositadas en el suelo.

—Dime que eso no es lo que creo que es.

—¡Joder! —explotó ella dando una patada a la mesa.

Angus abrazó a Maya por la espalda para evitar el inminente ataque de ira de la joven, que pataleó y gritó durante un buen rato hasta que su particular cóctel de hormonas volvió a niveles normales. Sólo entonces la soltó y ella se dejó caer hasta quedar sentada en el suelo.

Angus cogió las bolsas de deporte y las llaves y salió de la autocaravana sin decir una palabra. Maya se echó a llorar mientras maldecía a su madre una y otra vez.

Cuando Angus regresó, se sentó a la mesa, evitando mirar directamente a su llorosa compañía.

—Las muestras ya están aseguradas. Ahora vas a explicarme qué ha sucedido exactamente.

—Fui a hacer los reconocimientos con el monovolumen que robé ayer. Cuando salía de uno de los laboratorios…

—¿Por qué entraste tú sola? —le interrumpió.

—Estabas enfadado por lo de anoche y pensé…

—Cometer otro error para intentar compensar el de ayer.

—No es eso…

—Oh, lo es. Que no quieras reconocerlo es otro asunto. Fue un error y punto. Sabías que te perdonaría y que no tenías que hacer nada para conseguirlo. Cerrar el tema, nada más. O se acabará convirtiendo en una bola de nieve demasiado grande.

—Angus…

—Venga, sigue. Salías de un laboratorio.

—Había un agente de movilidad junto al monovolumen.

—¿Y?

—Nada. No me vio. Creo.

—¿Entonces?

—¡Joder! No había limpiado las huellas. ¡Y el mapa estaba en el asiento del acompañante!

—¿El mapa marcaba nuestra posición?

—No, las rutas iban desde el punto donde dejé aparcado el monovolumen.

—Pues tus huellas, las auténticas, no están en el sistema.

Ahora sí, ahora Angus miró a Maya. Era su mirada de «estás haciendo una montaña de un grano de arena».

—Da igual. Tenemos que marcharnos.

—Marcharse de forma precipitada sí que atraería una atención innecesaria sobre nosotros después de lo que has traído esta noche.

—Pero es peligroso seguir aquí. Descartémoslo y establezcamos un nuevo punto de control en… en cualquier otra aparte, son aleatorios por algo.

—No, señorita. Ese guardia de movilidad a lo mejor sólo estaba echando un ojo al coche por azar. Y aunque lo incautase, no va a llevarle hasta nosotros. Asunto cerrado. Nos quedamos según lo previsto. Ahora me vas a dar tu palabra de que lo vas a dejar correr y no vas a cometer más errores mientras estemos en Módena.

—Tienes mi palabra —concedió ella a regañadientes.

—Muy bien. Sube a dormir. Yo voy a empezar a trabajar en las muestras que has traído.

—Te acompaño, no creo que pueda dormir.

—Sube a dormir —dijo Angus lentamente, dando por zanjada la discusión.

—Fortaleza en los números —acató ella.

—Fortaleza en los números.

Habían pasado dos días desde el incidente del monovolumen y todo transcurría con normalidad. Las horas interminables de consultas se sucedían intercaladas entre los breves descansos y el procesamiento sistemático de las muestras de sangre. Angus había declarado que con las que había robado Maya tenían suficientes para el muestreo y entrar en el laboratorio del polígono quedó fuera de toda discusión. Sin embargo, Maya sabía contar y no recordaba que nunca antes se hubieran conformado con tan pocas muestras. Pero como una promesa era una promesa, desechó el polígono y cumplió su palabra de comportarse. Ni siquiera volvió a las inmediaciones del tercer laboratorio para ver si el monovolumen rosa seguía allí o se lo habían llevado. Sabía que si aún estaba allí no podría resistirse a llevárselo y quizá, poco probable pero quizá, estuvieran esperando a que el ladrón volviese a por él para echarle el guante encima. Se conformó con disfrutar de la divertida escandalera que los medios estaban haciendo con la posible presencia de un culto vampírico en la ciudad, a raíz de la palabra «vampiri» garabateada con sangre en la pared de un laboratorio de análisis desvalijado.

Pero aunque Maya no saliese a buscar problemas, eso no significaba que los problemas no fuesen a buscarla a ella. Y se presentaron en la pausa para comer del tercer día, bajo la forma de un joven italiano bronceado que preguntaba por una enfermera holandesa de nombre desconocido y grato recuerdo.

2. Diablos seductores

Por poco. Ya casi me había rendido. Casi. No me quedaban más lujosas oficinas que patear en busca de fondos para continuar con la investigación. Ni siquiera pareció interesarles a los de caqui, que por lo que pude leer entre

líneas ya tenían su propio proyecto de endoesqueleto mejorado sin tener que cargar con derivadas médicas.

Pero alguien le habló a otro alguien de una mis presentaciones y hete aquí que acabé recibiendo una invitación de una empresa de la que no había oído hablar en la vida, Visionary Investments. Lo poco que pude averiguar antes de aceptar la invitación fue que era más un fondo que invertía en tecnologías, digámoslo suavemente, descabelladas, que una empresa seria. Su estrategia era comprar boletos para la lotería de los cambios revolucionarios y yo acudí dispuesta a presentar mi apuesta con la intensidad que da el tener el agua al cuello.

Esperaba enfrentarme al típico grupo de ejecutivos hipertrajeados y mega-conectados que no entenderían un comino de lo que les iba a hablar pero que comprarían la idea siempre que el presupuesto se ajustase a sus expectativas. En su lugar me encontré una enorme sala vacía con un único hombre de público: Erik Wonderson. Sí, el hombre que ha revolucionado el sector automovilístico, el espacial, el que jubiló las baterías de litio y mandó la malaria a la categoría de resfriado común. Visionary Investments es suya. O una filial de una de sus muchas filiales. Pero no lo supe hasta que entré en aquella sala y le vi.

O le ha gustado el proyecto o le he gustado yo. Sea como sea, Erik ha decidido financiar la siguiente fase del estudio. Hoy mismo he recibido la tonelada y pico de papeleo legal que debo leer y firmar. Angus dice que será el típico contrato en el que le vendes el alma al diablo. Y qué si lo es. Me va a llevar hasta el infinito y más allá, puede hacer con mi alma lo que le venga en gana.

—¿Y ese es…? —preguntó Angus arqueando una ceja mientras observaba al joven desde la ventana de la autocaravana. Mal asunto cuando arqueaba una sola.

—Un desmallado que conocí el otro día —confirmó Maya tras un rápido vistazo.

—¿En el hospital?

—No… Fortaleciendo los números.

Angus suspiró.

—¿Quieres hablar con él o prefieres que el ayudante local lo ventile?

Maya se encogió de hombros y dio otro mordisco al bocadillo.

—Tú decides, señorita.

Maya dio un nuevo bocado, rumiando el curso a seguir. ¿Le apetecía volver a ver a aquel chico? Sí, sin duda. Su desempeño en los servicios de la discoteca fue memorable. ¿Era una mala idea volver a verle? La peor de todas. No más errores en Módena.

—No más errores en Módena —repitió en voz alta.

—Parece guapo —le picó él—. Y desmallado. Si conserva todos los dientes habría que hacerle un hueco en la autocaravana.

Maya le pegó una patada sin fuerza en la espinilla mientras se ruborizaba.

—Anda, sal, o no nos lo quitaremos de encima ni con agua caliente.

Maya dejó el resto del bocadillo sobre la mesa y se dispuso a salir. No bien hubo abierto la puerta, la enorme silueta de Angus apareció tras ella. Era el numerito del oso, para que cualquier pretendiente de Maya viese que si no se comportaba, el hombretón tras ella le aplastaría como a un gusano.

—En media hora volvemos al trabajo —dijo impostando una voz aún más grave de lo habitual, tras lo que clavó una mirada asesina en el joven italiano.

—*Non è facile da trovare, ragazza* —dijo el joven con una sonrisa.

—En cristiano, por favor.

Angus regresó al interior de la autocaravana y Maya respiró aliviada.

—Eres aún más guapa a la luz del día.

Maya comprendía lo suficiente de italiano para captar el cambio de actitud del joven.

—¿Cómo me has encontrado?

—No ha sido fácil. La otra noche vi fugazmente que tenías una ID de Médicos Para Todos. Como no apareciste el sábado, he visitado todos los puntos de Médicos Para Todos de la ciudad hasta dar contigo.

—No me jodas…

Sonaba halagador que un hombre se tomase tantas molestias por ella. Y también sonaba a desesperación. O a psicopatía. ¿Se había equivocado al escogerlo la otra noche?

—¿Te hace un paseo por el parque? Prometo devolverte en esa media hora.

Maya sentía la mirada de Angus a través de una de las ventanillas. El muy capullo debía tener una sonrisa de oreja a oreja, como si lo viera.

—Vale, vamos.

En cuanto se alejaron unos pasos de la autocaravana, el chico hizo la pregunta inevitable.

—¿Estáis tú y él…?

—No, por dios. Es mi padre.

—Ah, ah. Mi tranquiliza…

La miró con aquella mirada aún más luminosa a la luz del sol que en la penumbra discotequera y todas las defensas de Maya depusieron las armas al instante.

—¿Y qué quieres?

—Verte. Me causaste una bella impresión la otra noche.

—Es lo que tiene follar bien a gusto —se oyó decir Maya para su propio estupor.

—El sexo estuvo bien, no te voy a mentir. Muy bien. Pero ya te encontré especial antes. ¿Eres famosa o algo así?

Las defensas de Maya recuperaron las armas, las sirenas ulularon, preparando artillería para hacer trizas al enemigo.

—No. ¿Por qué lo dices?

—Tu cara me resulta conocida, más ahora que puedo ver con claridad tus bellos rasgos.

—Pues como no sea de la otra noche…

—No, no. De verla impresa. O en pantalla. No logró ubicarla.

A Maya le hubiese gustado decirle que la cara que había visto no era la suya, que era la de su madre, que ella fue la famosa. Que hasta aquello tenía que fastidiar la hija de puta. Se suponía que el corte de pelo al uno conseguía atraer tanto la atención que camuflaba el resto de rasgos a plena vista, pero estaba visto que no ante una mirada inteligente.

—Tengo un rostro muy común, siempre me lo dicen. A menudo me confunden con gente de la lista de los diez más buscados por la Interpol —dijo ella encogiéndose de hombros. El joven echó a reír de buena gana.

—*Non mi sbaglio, tu sei speciale*. Me llamo Livio, a todo esto —dijo él deteniéndose.

—Maya.

Él le tendió la mano para estrechársela y cuando ella hizo lo propio, Livio hincó ágilmente una rodilla en el suelo y sujetándole la mano con delicadeza, le dio un beso en los dedos. A Maya le pilló tan por sorpresa el besamanos que en lugar de cachondearse de la gilipollez que le parecía, sintió cómo se ruborizaba sin remedio. Retiró la mano y reemprendió el paseo. Sin poder evitarlo, su menté rebuscó entre los solitarios paseos previos, tratando de recordar si había visto algún lugar apartado en el parque.

—De momento los datos acompañan —dijo Angus al regresar del remolque aquella noche.

—Números, números —le urgió Maya.

Angus pasó de ella y entró en el servicio de la autocaravana. Maya sabía que era sólo para hacerla rabiar. Se le veía contento, casi relajado. No le pondría suspense si la situación fuese desfavorable.

—Noventa y ocho coma dos por ciento —dijo asomado a la puerta mientras se secaba las manos con la toalla.

—¿Y…?

—Cien por cien en los menores de cuatro años.

—¡Sí, joder, sí! ¿Esta vez es un radio de cuatrocientos, no?

—Sí, por ahí. Los cálculos de tu madre fueron exactos hasta la náusea. Era un maldito genio.

—Una maldita genocida, querrás decir. Por partida doble.

Angus ignoró el comentario y salió del servicio. Fue a sentarse en el sofá de la parte trasera de la autocaravana, donde se repanchingó.

—No es el primer mundo el que me preocupa. Son esas zonas de África y Asia central…

—Apenas salimos vivos de esos sitios, no le des más vueltas.

—No, si ya. Hicimos todo lo que pudimos. Pero…

—Que lo remate la fase cuatro, que para eso la diseñó.

—No me gusta dejar nada al azar y la fase cuatro siempre me pareció más una declaración de intenciones que un plan bien trazado.

—¿Porque se apoya en personas y no en números?

—Porque no depende de un trabajo bien hecho. Demasiadas partes móviles. Demasiada esperanza depositada en algo que ha demostrado no ser digno de ella.

—O porque nuestra parte habrá acabado y no sabrás qué hacer con tu vida después de tres décadas invertidas en cuerpo y alma en esto.

—¿Hay algo mejor en lo que invertir una vida?

Sí, en vivirla, pensó Maya, pero se guardó el comentario para sí misma.

—¿Quizá en algún joven italiano? —desvió él la conversación antes de que derivase por los conocidos derroteros y terminase en otra discusión sobre la madre de Maya.

—Es un mero pasatiempo.

—No sé, no sé. Intuyo que quieres darle una oportunidad —bromeó él.

—Descuida. Le voy a dar una oportunidad, pero para que salga corriendo.

La risotada de Angus retumbó en la autocaravana.

—Tengo que andar con cuidado. Dice que mi cara le resulta conocida.

La actitud de Angus cambió como de la noche al día. Ahora era todo tensión, por más que intentase disimularlo.

—No hay peligro, no tiene malla —aclaró ella— y de momento lo mantengo distraído con… con otras cosas. Pero este parece inteligente y no podemos permitírnoslo.

—Si necesitas que…

—Tranquilo, lo tengo todo bajo control.

Maya se dejó caer agotada sobre la cama. Era agradable hacerlo en una cama para variar. Bueno, en el baño, la mesa, la alfombra y sí, también en la cama. La habitación de motel había quedado más que amortizada. Sólo les faltó improvisar algo con el extintor, quedaba pendiente para otra ocasión.

Livio acarició la cicatriz en el costado de Maya, cortesía de un machete con peores intenciones que resultado. A sus dedos le siguieron los labios cálidos y Maya se estremeció. Hacía mucho tiempo que no se sentía tan bien junto a alguien. Tan relajada. Tan confiada. Mal asunto. Aquello tenía que ser sólo sexo. No podía ser más que sexo.

—¿Cuándo te vas? —susurró él apoyando la cabeza sobre el vientre de Maya. Ella le acarició el pelo moreno.

—Acabo de hacerlo unas cuantas veces.

—Tonta…

—La semana que viene.

Livio compuso una expresión de cachorrito apaleado.

—*Stare*. Seguro que encuentras trabajo aquí y…

—No puedo. Mi compromiso con Médicos Para Todos aún ha terminado.

—Y… ¿cuándo termina?

¿Cuándo termina? pensó Maya. Acababa de cumplir los veintiocho sobre treinta clavados. Pero había que empezar a contar nueve meses antes, claro. Un año y tres meses.

Dos meses más por el caos que seguiría a la fase tres. Entonces quedaría libre para vivir su vida.

—En año y medio.

—*Stare* —insistió él.

—No sólo no stare sino que me tengo que ir.

Maya apartó la cabeza de Livio de su vientre y comenzó a recoger la ropa desperdigada por toda la habitación.

—*Stare*… —repetía quejumbroso Livio, hecho un ovillo encima de la cama.

—¿Repetimos pasado mañana? —preguntó ella mientras se vestía.

Livio saltó de la cama y fue hacia ella a cuatro patas, imitando a un perro. Lamió el muslo de Maya de una forma que ningún perro haría.

—De verdad, me tengo que ir —dijo apartándose y poniéndose los pantalones.

—Pasado mañana entonces. ¿Misma hora, aquí mismo?

—Ten por seguro que aquí «stare» —se cachondeó ella.

Se agachó y le dio un beso a Livio. Más largo de la cuenta, era consciente de ello. Sería tan fácil dejarse arrastrar…

—*Ciao* —se despidió separándose de improviso. Recogió la mochila que le habían dado en la delegación local de Médicos Para Todos y salió del motel al abrasador calor de mediodía.

Angus la esperaba en la terraza de una cafetería a las afueras de la ciudad, tal como habían acordado. No es que supiera que Maya venía de un motel, pero podía imaginarse algo por el estilo. Recoger los suministros no llevaba toda la mañana en el peor de los casos. Cuando llegó ella, el té helado que había pedido Angus seguía intacto en el vaso, con aspecto de haberse convertido en té calentorro. Fiel a su norma de no ingerir ningún líquido previamente embotellado y precintado, usaba el café como peaje para poder esperar sentado a la sombra.

—¿Quieres reponer fuerzas? —preguntó invitándola a sentarse.

Maya rechazó la invitación, moviendo la mochila.

—Se nos va a hacer tarde, mejor vamos yendo.

Angus asintió, pagó el té con el monedero electrónico y salieron rumbo al campamento, situado seis kilómetros al suroeste de la ciudad. En todos los puntos que visitaban intentaban reservar por lo menos un par de tardes para acudir a los campamentos,

guetos o cualquiera que fuese la estructura comunal en la que acababan muchos de los desmallados.

Desmallados, no dejaba de ser irónico el término. Los que tenían malla habían convertido su condición en normalidad, sin ningún apelativo que les definiera, en tanto que a aquellos que no la tenían los etiquetaban de desmallados, como si la malla fuese algo natural y los otros unos degenerados que se la habían arrancado o algo por el estilo, cuando era todo lo contrario.

La discriminación no acababa ahí. Poco a poco los habían ido relegando fuera del sistema. Al principio fue una discriminación laboral, porque decían que la gente con malla rendía mejor. Después llegaron los servicios públicos que, como la sanidad, no los excluyeron formalmente pero crearon nuevas reglas de juego que en la práctica los dejaba fuera. Así, sin malla, la gente se veía avocada a un círculo interminable de miseria y desesperación, convertidos en unos parias, radicales que se oponían al progreso.

La solución se presentaba sencilla: ponerse una malla. Que además era gratis, todos los países del planeta malleaban a los ciudadanos que lo solicitasen sin coste alguno para ellos. Y no era precisamente barato.

Todo ventajas. Y sin embargo, un cuarta parte de la población se resistía a ponérsela. Sucedía en todas partes, no sólo en lugares menos desarrollados. De hecho en el primer mundo el porcentaje superaba la media. Algunos se negaban por motivos religiosos, otros por reparos morales, los menos por combatir el sistema. La mayoría por puro instinto de supervivencia, aplicando sin saberlo la Regla de Henderson: si algo parecía demasiado bueno para ser cierto, no lo era. O no era cierto, o no era tan bueno como parecía.

Algunos, como Maya sospechaba que era el caso de Livio, conseguían abrirse camino en la sociedad sin sucumbir a la malla, no siempre de formas demasiado lícitas. Los menos aguantaban allí gracias a la posición que tenían antes de que todo aquello empezase. Unos y otros convivían en las urbes rodeados del silencioso desprecio de los que sí tenían malla. No les dejaban mezclarse mucho tampoco: tenían asignados sus propios barrios, sus centros comerciales y de ocio, sus servicios públicos que no ofrecían ninguna atención para ellos. Era la política del apartheid vestida con un pretencioso traje de darwinismo social.

El resto de gente sin malla era poco a poco expulsada de los núcleos de población. No podían encontrar un trabajo, ni mucho menos pagar una hipoteca o alquiler, así que acababan estableciendo comunidades de chabolas, u ocupaban fábricas abandonadas, o cualquier otro lugar alejado donde malvivir de rebuscar en la basura, de comerciar con chatarra, de prostituirse, de delinquir o hacer lo que fuese necesario para seguir vivos.

Muchos de ellos no se atrevían ni a ir a las ciudades donde los siempre saturados puntos permanentes de Médicos Para Todos intentaban frenar las epidemias con más ganas que recursos. Y la gente de Médicos Para Todos no se atrevía a ir a los asentamientos porque no era la primera vez que alguien iba para no regresar nunca.

Así que cuando colaboradores como Maya y Angus se ofrecían para ir, Médicos Para Todos les suministraban lo que podían y les deseaban suerte. En la mochila que llevaba Maya había tabletas purificadoras de agua, unos pocos antibióticos a punto de caducar o recién caducados, un puñado de antivirales que ya nadie utilizaba y más que nada analgésicos. No se hacían ilusiones. Todo aquel material, salvo que lo administrasen ellos mismo in situ, acabaría casi con toda seguridad siendo vendido en el mercado negro a los pocos minutos de que ellos se fueran de allí. En una ocasión, en uno de los campos a las afueras de Buenos Aires, alguien intentó venderles a ellos mismos las medicinas que pocos minutos antes habían entregado a otra persona, tal era el nivel de desesperación que se llegaba a alcanzar.

El campamento de las afueras de Módena no era de los peores que habían visto. En la distancia podían distinguirse una sucesión razonablemente ordenada de tiendas plásticas en estados de deterioro variables y entre las que transitaban sus ocupantes con cierta dignidad. Aquí y allá reflejaban el sol paneles solares, casi con toda seguridad su única fuente de energía. Probablemente tenían un líder fuerte y con un mínimo de valores que mantenía la civilización allí dentro. En los casos en que se imponía la anarquía o la ley del más fuerte, la primera impresión ya dejaba bien claro el tipo de jungla en la que iban a adentrarse.

Chorreando de sudor, dejaron el arcén y tomaron el camino sin asfaltar que conducía la entrada del campamento. No habían traído la autocaravana, su experiencia les dictaba que un vehículo operativo era demasiado valioso y siempre había elementos dispuestos a desafiar cualquier orden interno que tuviese el campamento con tal de poner sus manos sobre uno. Detalles como aquel, aprendidos a base de callo por todo el planeta, eran los que les fallaban a los delegados permanentes de Médicos Para Todos, que terminaban apoltronándose en sus cargos de mierda y perdían el contacto con la realidad. Cerca de Sidney tuvieron que presenciar cómo uno de ellos fue despedazado literalmente por la marabunta cuando se negó a marcharse dejando allí el todoterreno con el que pomposamente se había presentado en el asentamiento. Noticias como esa circulaban después de delegación en delegación, conveniente maquilladas en lo tocante a culpabilidades, y difundían de forma generalizada el pánico a acercarse a los asentamientos desmallados, hubiese motivos para ello o no.

Pero a menudo los problemas en los campamentos no estaban provocados por los que allí malvivían sino por los tocanarices que ni siquiera allí les dejaban tranquilos. Y Módena parecía ser el caso. A medio camino entre la carretera y la entrada del campamento, bajo unas sombrillas que los protegían del sol abrasador, había dos sofás enfren-

tados a ambos lados del camino y flanqueados por todo tipo de carteles ofensivos contra los desmallados. En los sofás, un puñado de chicos que se levantaron de ellos en cuanto les vieron acercarse.

Cinco eran los integrantes de aquel grupo. Dos de ellos bloquearon el camino mientras otros dos se mantuvieron junto a los sofás, flanqueando a ambos recién llegados. Todos ellos portaban bates, barras de hierro y otros instrumentos contundentes. El quinto, que no parecía armado, se alejó unos pasos de los demás y se quedó mirando la escena desde allí. Podía parecer improvisada pero era una distribución que ambos habían visto en repetidas ocasiones. El quinto posiblemente llevase un arma de fuego y controlaba el panorama completo para intervenir desde la distancia si la killzone que el resto de sus compañeros habían establecido se iba al infierno.

—Médicos Para Todos —dijo Angus mostrando la identificación que llevaba colgando del cuello.

—Anda, mira —dijo el que parecía ser el líder—, médicos para muertos. Sabes que ya están muertos, ¿verdad? No necesitan médicos.

—Mejor os dais el piro —dijo el que flanqueaba a Maya golpeando su bate contra la mano.

—No queremos problemas —dijo Angus—. Entrar en ese campamento pacíficamente, eso es todo.

—¿Es que no me has oído? No necesitan vuestra ayuda.

—Igualmente se la vamos a ofrecer. Que sean ellos los que decidan que no la quieren.

El líder apartó la mirada de Angus y esbozo una sonrisa torcida.

—Aquí el abuelo no rige bien, ¿eh, chicos?

Sus compinches le jalearon moviendo ostentosamente sus armas. El líder repasó a Maya con la mirada y luego volvió a fijarla en Angus.

—Pierdes tu puto tiempo ayudando a esa escoria. ¿Qué pasa? ¿Qué tu putita no se porta y vienes a ver si te regalan una mamada a cambio de tu generosidad?

Angus dio un paso adelante, hasta dejar su corpulenta figura a escasos centímetros del líder, que no pareció inmutarse.

—Vengo a ayudarles —dijo con un visible esfuerzo de contención para mantener la voz calmada— porque son seres humanos.

—Todos somos putos seres humanos, vete con tu ayuda a otra parte.

—Tú no eres un ser humano, pedazo de mierda —explotó Maya.

El líder hizo un gesto al chico que flanqueaba a Angus y aquel sacó una extraña pistola con la que le apuntó a la sien. Después desvió su atención hacia Maya y escupió al suelo.

—Y ahora, abuelo, —dijo—no vas a mover ni un puto músculo.

Pasar de ratones a humanos era un salto demasiado grande hasta para Erik. De momento tocan chimpancés. Los primeros resultados de la malla están siendo igual de satisfactorios que en los roedores. El parkinson desaparece por completo a las pocas semanas de haber introducido las NSBQ. Y para mi alivio, no se han presentado las complicaciones previas. Los ratones entraban sistemáticamente en una fase autodestructiva a las ocho semanas. Llevamos diez y el sujeto de prueba no ha mostrado conductas aberrantes. Las NSBQ se entienden mejor con los primates que con los roedores, tal como pensaba.

(…)

Mierda. Mierda, mierda, mierda. Tres meses a tomar viento. El chimpancé de prueba estaba perdiendo la cabeza. Esta mañana le ha quitado a Angus el bolígrafo que llevaba en el bolsillo de la bata y se lo ha clavado a sí mismo en el ojo hasta llegar al cerebro. Cayó fulminado.

Me he deshecho del cuerpo en el incinerador y he documentado un falso incidente de laboratorio para taparlo. Necesito averiguar qué demonios pasa con los sujetos de prueba para que de repente cambien su conducta de forma tan violenta. El grupo de control no muestra alteraciones, así que la lógica indica que es debido a la malla. Pero no lo entiendo. ¿Por qué tanto tiempo después de la implantación?

Le he preguntado a Erik si entre sus juguetes tiene algo que me permita monitorizar la malla de forma más eficiente que con los escáneres y dijo que preguntaría a sus otras filiales.

(…)

El chivato, como me ha dado por llamarlo, funciona de maravilla. Una vez que la malla se ha establecido en el cuerpo del sujeto de prueba, le injerto el dispositivo de forma subcutánea en la espalda y me permite tener un control del estado completo de toda la malla en tiempo real desde cualquier ordenador. Angus está fascinado con el chivato. Nunca antes pudimos estudiar los flujos reales de actividad de las NSBQ. Está hablando de mapeados, cargas y no se qué historias. No le hago ni caso. Lo importante es averiguar porqué suceden los episodios aberrantes y cómo corregirlos. Todo lo demás son castillos de naipes a punto de derrumbarse con la brisa.

—Tócale un pelo y… —amenazó Angus.

—Shhhhhh —dijo el líder mientras su secuaz apoyaba el cañón de la pistola en la sien de Angus—. Muy muy quieto.

Maya nunca había visto una pistola como aquella. El cañón era anchísimo, más propio de un trabuco de hacía siglos que de un arma moderna. Pero tenía unas hechuras que invitaban a pensar en un dispositivo tecnológico y no en una pieza de museo. La pistola emitió un pitido intenso y el secuaz la retiró de la sien de Angus.

—Calma, amigo —dijo el líder levantando las manos—. Aquí nadie tiene malla. No queremos cabezas calientes en nuestra casa, eso es todo. ¿Lo es ella?

—No tiene malla, si es lo que estás preguntado —respondió confuso Angus.

—Entonces no te importará que lo comprobemos.

El secuaz se acercó a Maya y le colocó la pistola en la sien mientras el líder sujetaba la identificación que colgaba del cuello de ella. Apenas contuvo una sonrisa al ver el impreso el nombre «Maya Henderson».

—Tus padres eran unos cachondos mentales, ¿no?

—Yo soy su padre —dijo Angus.

La pistola emitió de nuevo su pitido y el líder soltó la identificación, aunque siguió mirando el pecho de Maya. El grupo se relajó y el quinto chico abandonó su posición para volver a los sofás.

—Y supongo que sois médicos de verdad y con pelotas de elefante como para venir aquí.

—Traemos medicinas y atención médica para quien la necesite.

—Ya tenemos un médico. Podéis dejar las medicinas aquí y volver por donde habéis venido.

—Preferiríamos entregárselas a quien esté al mando —intervino Maya.

—¿Y quién te dice, Maya Henderson sin malla de Henderson, que no soy yo el que manda aquí?

Maya podría haberle respondido que si él mandase, no estaría haciendo guardia en la puerta. Que si él mandase, aquel campamento con toda seguridad tendría otro aspecto bien distinto y no para mejor precisamente. Que si él mandase, no se dedicaría a hacer preguntas idiotas que se respondían por sí mismas.

—Una corazonada —prefirió contestar.

—Cacheadle —ordenó el líder. Él hizo lo propio con Maya, con una sonrisa burlona en la cara.

—Y ahora abrid la mochila.

Echó un vistazo al interior, revolvió todo hasta que quedó contento y asintió. Le hizo una señal a uno de los chicos para que fuese con él y señaló en dirección al campamento con algo parecido a una reverencia.

—Bienvenidos a Piccola Modena.

—¿De dónde habéis sacado esa pistola? —preguntó Maya de camino al campamento.

—Fabricación propia, a partir de tecnología de los cabezas calientes. Sirve para saber si lo son o no —explicó mister obvio. Maya se reafirmó en su idea de lo muy distinto que se vería el campamento con aquel individuo al cargo.

El líder le hizo una señal a una mujer que calcetaba sentada en una silla plegable a la sombra de la primera tienda y ella le devolvió otra sin dejar su tarea. Maya no pudo evitar ver la escopeta apoyada en la silla de la apacible mujer. Se internaron entre las tiendas. Las exteriores tenían peor aspecto que aquellas que no se observaban completamente desde la carretera. La gente se veía aseada, aunque la mayoría de sus atuendos habían visto mejores tiempos. La comitiva se detuvo frente a una tienda idéntica a todas las demás y el líder le hizo una señal a su acompañante para que vigilase a Maya y Angus. Entró y un par de minutos después volvió a salir.

—Os recibirán ahora —dijo apartando la lona que hacía de puerta.

El interior les acogió con el frescor de la sombra. Allí les esperaba una mujer de mediana edad con el pelo recogido en una enorme coleta que le recorría toda la espalda. Estaba sentada en el fondo de la tienda y no se levantó ni mostró la menor intención de saludarles.

—Somos representantes de Médicos Para…—empezó a decir Angus.

—Mi hijo me ha dicho quiénes son —le interrumpió ella—. Al grano.

Maya dejó la mochila un paso frente a la mujer.

—Suministros médicos.

—¿Algo más?

—Atención médica para quien la necesite.

—¿Son cirujanos?

—Pediatras —dijo Angus.

—Entonces no los necesitamos.

—Nos gustaría poder hablar con su médico —dijo Angus.

—Yo soy el médico —dijo la mujer.

—Inteligente estrategia la del camino —intervino Maya—. Ya sabe, como las bacterias de la boca, que están ahí para evitar que otras peores se instalen.

La mujer la miró detenidamente por unos instantes. Maya dudaba que aquella mujer fuese médico. Lo que sí tenía claro era que se trataba de la autoridad que mantenía aquel campamento en su sitio. Con la hostilidad que rezumaba, estaba fuera de toda cuestión pedirle permiso para tomar algunas muestras aleatorias de sangre, especialmente de niños. Cualquier excusa que pudiesen presentar no iba a funcionar. Y no podía reprocharle la actitud, seguro que era la respuesta natural al tipo de visitas que recibirían habitualmente.

—Si pudiésemos… —arrancó Angus con el conocido protocolo.

—Estamos junto al Parco Della Resistenza —le interrumpió Maya en esta ocasión—. Nos quedaremos unos días más. Si le somos de utilidad, envíe a alguien para avisarnos.

—Gracias por recibirnos —se despidió Angus, feliz de poder terminar una frase.

El aparcamiento exterior del hospital tenía un aspecto similar al de aquella otra noche en que robó el monovolumen rosa. El utilitario con pinta de abandonado seguía en el mismo lugar y en esta ocasión no lo acompañaba ningún otro vehículo, ni rosa ni de color alguno. Maya estaba estacionada en las sombras de un plátano de paseo cercano, oculta a la iluminación de las farolas. Desde allí tenía una vista perfecta de la salida de ambulancias del hospital. No había mucha actividad aquella noche, eufemismo para referirse a ninguna, y lo único que tenía de momento era una detallada descripción de los uniformes de utilizaban los paramédicos y el modelo de ambulancias que empleaban. No demasiado modernas, no contaban ni con la cubierta de paneles solares que dotaba a los vehículos más modernos de autonomía casi ilimitada. Siempre y cuando siguiese saliendo el sol, claro.

Por fin actividad. Los faros de una ambulancia iluminaron la noche al pasar frente a ella. Atravesó el aparcamiento y se detuvo al final de la hilera de ambulancias que ya había allí. Se bajaron de ella varios paramédicos. El conductor podría servir: alto, moreno, parecía guapo. El grupo entró en el hospital por un acceso de servicio. Maya esperó un cuarto de hora antes de apretar las dos caras de la moneda de dos euros durante unos segundos, salir de la oscuridad y atravesar el aparcamiento hacia la entrada principal del hospital.

Plan A, plan B, le costaba decidirse por uno u otro. En la recepción del hospital, con su cara adusta, estaba la misma enfermera de la otra noche. Plan B entonces. Se colgó del cuello la identificación de Médicos Para Todos y fue directa al mostrador.

—Hola —saludó.

La mujer le dedicó una rápida mirada y decidió que no requería toda su atención, por lo que cerró los ojos de nuevo mientras devolvía un saludo mecánico.

—Buenas noches, ¿en qué puedo ayudarla?

—Estuve aquí la semana pasada, no sé si te acuerdas de mí.

La mujer asintió en silencio mientras era evidente que seguía enfrascada en lo que estuviera haciendo en el sistema informático del hospital a través de su malla.

—Verás, el otro día nos ayudó muchísimo un paramédico y me gustaría agradecérselo. Altísimo, moreno, guapísimo. Creo que dijo que trabajaba en este hospital.

Ahora sí, la mujer abrió los ojos y los clavó en Maya.

—Y parecía tonta la mosquita muerta holandesa…

Maya le dedicó una sonrisa cómplice.

—¿Sabes cómo se llama? ¿Dónde puedo encontrarlo?

—Tu bollazo se llama Andrea. Andrea Occhi. —Cerró los ojos un instante para consultar algo—. Y tienes suerte, está en turno.

—¡No! ¿Está aquí? ¿De verdad?—fingió sorprenderse Maya.

—Pasillo de la derecha, última puerta de la derecha.

—Muchísimas gracias.

—Suerte —dijo la mujer moviendo los labios sin llegar a pronunciar en voz alta las palabras.

Maya le guiñó un ojo y siguió las indicaciones. Tan pronto se adentró en el pasillo guardó la identificación de Médicos Para Todos y se colgó una nueva del Medical Reporter. De vuelta al plan A. Tras la puerta indicada había un grupo de paramédicos matando el tiempo.

—¿Andrea Occhi? —preguntó Maya asomándose.

Todas las cabezas se volvieron hacia ella. Las del sector femenino regresaron pronto a sus quehaceres mientras las masculinas se centraron en la novedad. El hombre al que había seleccionado desde el aparcamiento se levantó de la mesa.

—Ese vengo siendo yo —respondió en italiano.

Maya se acercó a él con una sonrisa en los labios y la mano extendida.

—Rachel Attenborough, del Medical Reporter —estrechó la mano del hombre, un contacto frío y fofo—. No me extraña que en el sindicato me diesen tu nombre, vas a quedar genial en las fotos.

—¿En las fotos? —preguntó él pasando a un inglés perfecto con acento de Oxford.

Tampoco tenía muchas luces, por lo visto. Mejor para Maya.

—Estoy realizando una serie de artículos sobre los profesionales en torno a los médicos y me preguntaba si te gustaría que te hiciese una entrevista en profundidad.

—¿A mí?

Un par de silbidos y jaleos en italiano procedentes de sus compañeros corearon su pregunta. A por ella, semental, venían a decir.

—Ya es hora de que los médicos dejen de llevarse todo el crédito, ¿no crees? Tu trabajo es tan importante como el de ellos y debe ser reivindicado públicamente.

—Si él no quiere, yo me dejo —dijo uno de los compañeros de Andrea, lo que despertó la carcajada del resto.

—Eh… Sí, claro, sí. Pero ahora estoy en turno.

—Mejor, mejor. Me gusta entrevistaros en vuestros trabajos. Me ayuda a transmitir lo que hacéis con mayor fidelidad.

—¿Aquí?

—Si tus amigos nos dejan aquel sofá, por mí perfecto.

Los interpelados se levantaron *ipso facto* e incluso uno de ellos simuló alisar los cojines para dejarlo todo perfecto. Maya y Andrea se acomodaron en el sofá y ella sacó la moneda de dos euros. La lanzó al aire y la capturo sobre el dorso de una mano. Modo captura activado.

—¿Es una moneda real? —se interesó Andrea.

—Claro —dijo ella lanzándosela—. Ha salido cruz, así que primero haré la entrevista y luego pasaremos a las fotos.

Andrea observó de cerca la moneda. A Maya no le hubiese importado que la lamiese, o se la pusiese encima de la cabeza. Cuando más cerca del cráneo, menos tiempo le llevaría a la moneda clonar la ID de la malla del conductor, así como todos los códigos de acceso que tuviese registrados en ella.

—Como mola.

—Es mi amuleto de la suerte.

—Ya, pero quiero decir, mola.

Claro que molaba y mucho más de lo que el conductor pudiese sospechar. Era una pieza única, birlada a una hacker estonia con cuyo novio tuvo Maya un breve pero in-

tenso affaire once años atrás. Le había cogido a aquella moneda más afecto que a nadie, salvo quizá a Angus, ahí, en dura pugna. No era sólo que le facilitase una barbaridad sus actividades extracurriculares o le permitiese pasar por alguien con malla sin tener una. Era que además se sentía identificada con la naturaleza de aquella moneda, algo directamente salido del pasado pero más valiosa por el secreto que guardaba en su interior que por lo que parecía ser.

Andrea le devolvió la moneda y Maya estuvo jugueteando con ella entre sus dedos durante toda la supuesta entrevista. Como se suponía que su malla estaba grabándolo todo, ni siquiera tenía que hacer el paripé de tomar notas. Cuando no pudo más con las vacuidades de aquel tipo, interrumpió la entrevista para hacer la sesión de fotos. Del mismo modo, su supuesta malla debía capturar lo que veían sus ojos, así que tampoco necesitaba una cámara. Sólo decirle que sonriese y estuviese quieto durante un segundo mientras le miraba fijamente. Hizo también una foto de grupo con todos los presentes que le pidieron que compartiese pero alegó exclusividad para la publicación y prometió enviárselas todas juntas una vez el material viese la luz en el número del mes siguiente del Medical Reporter.

Continúo la entrevista y ya casi se estaba quedando sin preguntas que hacer. Se planteaba seriamente sugerir ampliar la entrevista a algún otro miembro del equipo cuando sucedió lo que llevaba esperando desde que entró en aquella sala: una emergencia entrante. No fue difícil convencer a Andrea para que la dejase acompañarlos en la salida.

Cogieron la primera ambulancia de la hilera, que no era la misma en la que había llegado Andrea para regocijo de Maya. Todo el parque móvil del hospital debía de responder a las mismas IDs y contraseñas válidas, independientemente del vehículo. Viento en popa a toda vela.

> *No es culpa de la malla. Su funcionamiento se mantiene inalterado durante las conductas aberrantes de los sujetos de prueba. Es la parte animal la que falla. La actividad en el lóbulo frontal se dispara y no tengo ni idea de por qué. Si fuese un ser humano podría preguntarle, pero a un chimpancé… Hemos tenido que sacrificar a este, su estado no presentaba signos de reversibilidad.*
>
> *En la siguiente generación de NSBQ voy a introducir un nuevo protocolo que he dado en llamar «transición». Cuando se dispare la actividad del lóbulo frontal, parte del casco aquietará esa región durante el sueno REM del sujeto. Aquietar, qué hermoso eufemismo para lo que podría clasificarse casi como una lobotomía. Fulton fracasó en su día pero él no contaba con la sutileza quirúrgica de mis NSBQ.*
>
> *(…)*

El chimpancé mostró indicios de conducta aberrante en la duodécima semana, tal como esperaba. Tras la transición su conducta ha vuelto a la normalidad. Se le ve igual de despierto y responsivo que antes. Cero temblores, cero efectos secundarios de la transición. Pero no cantemos victoria tan rápido.

(…)

Treinta semanas. El sujeto sigue estable, ni rastro del parkinson, ni rastro de conductas aberrantes.

Angus ha conseguido realizar un volcado completo de la malla. Le ha costado, en los primeros intentos sus cálculos del espacio de almacenamiento necesario fueron muy inferiores al real. Me aterra la montaña de discos que ha necesitado para volcar la malla, y eso que es sólo una foto fija.

Ahora se ha obsesionado con los cordones de los zapatos. No con los suyos. Le ha está enseñando al chimpancé a atarse los cordones de unas zapatillas deportivas y quiere ver los diferenciales en la malla cuando lo haya conseguido. Creo que ha visto demasiadas veces Matrix, no creo que la malla sirva para cargar habilidades específicas en ella.

(…)

Será por veces que se lo dije... Angus no ha conseguido aislar una habilidad dentro de la malla. La parte de la memoria muscular es algo más evidente, pero la variación en el casco es inabordable. Tendría que introducir únicamente ese estímulo en la malla y eso es imposible.

(…)

Dios mío. Esto lo va a cambiar todo. Todo.

Angus malleó otro chimpancé al que no le ha enseñado a atarse los cordones, ni siquiera permitió que interactuase con él nadie con cordones en sus zapatos. Quería que fuese un elemento completamente desconocido para el sujeto de prueba.

Sin consultarme, volcó el mapeado de la carga de la malla del chimpancé que sí sabe atárselos y la subió en el que no sabía. Completa. Por poco lo pierde, el sujeto de prueba sufrió un ataque pseudoepiléptico durante el procedimiento. Pero sobrevivió. Y ahora se ata los cordones sin problemas.

Maya esperaba a Livio junto a la entrada del motel. El calor pegajoso de mediodía tenía la camiseta de Maya empapada de sudor y adherida a su cuerpo. Su amante apareció en la distancia con una camisa de manga corta abierta por delante, fresco como recién salido de la ducha. Motel, ducha. Lo deseaba más que al propio Livio en aquellos momentos. Pero sabía que si entraba en aquella habitación podía mandar a hacer puñetas los planes que tenía en mente para el resto del día.

—¿Qué haces de aquí a mañana? —abrió fuego antes de que él pudiese decir nada.

—Pasar contigo todo el tiempo que pueda, bella —dijo él abrazando su cintura y buscando sus labios.

—¿Y si en vez del motel te propongo otro tipo de aventura bastante más peligrosa y sumamente ilegal?

—Estoy abierto a todo tipo de propuestas… —dijo antes de besarla.

Ducha. Aire acondicionado. Sexo. Maya sintió el impulso de dejarse arrastrar al interior de la habitación, hacia aquellas promesas de placeres inmediatos. Livio separó los labios y ella aprovechó la tregua para recomponerse y volver al plan.

—Prometo compensártelo —le ofreció.

—Tú mandas. ¿Dónde vamos?

—Empezaremos comprando algo de ropa.

Unos pantalones oscuros, una camisa blanca de manga corta, un chaleco reflectante homologado. Maya le añadió una gorra de aspecto profesional para cubrir su característico pelo al uno. Ni hablar de logos, identificaciones y demás detalles, tampoco iban a ser necesarios. De noche y a través de una cámara de vigilancia su aspecto no diferiría del de cualquier otro paramédico, su disfraz aguantaría el tiempo suficiente para lo que tenía pensado.

Maya aguardaba con impaciencia la señal a una distancia prudencial de la salida de ambulancias del hospital, simulando fumar un cigarrillo inexistente. Por fin, el turismo abandonado en el aparcamiento exterior comenzó a arder y la silueta casi indetectable de Livio desapareció entre la sombras, rumbo al punto de encuentro. Las llamas destacaron sobre la tenue iluminación de las farolas y en seguida apareció la gente, órdenes gritadas a la carrera, toda la atención concentrada en el aquel distante punto del aparcamiento, en dirección opuesta a donde Maya se dirigía con paso firme, como si perteneciese al personal del hospital.

Abrió la puerta de la primera ambulancia en la hilera y entró. Colocó la moneda sobre el salpicadero para que realizase su magia y le franquease el control del vehículo empleando los códigos que había capturado la noche anterior.

—Identificación caducada —dijo la monótona voz metálica del sistema de la ambulancia—. Introduzca nueva identificación.

—Venga, no me jodas —le respondió Maya.

Retiró la moneda y volvió a colocarla sobre el salpicadero.

—Identificación caducada —insistió la ambulancia—. Introduzca nueva identificación.

—A tomar por el culo.

No podía repetir la jugada de nuevo, o se llevaba la ambulancia en ese mismo momento o podía olvidarse para los restos. Apretó la moneda contra el salpicadero y el modo hackeo se inició.

—Sistema bajo ataque —informó la ambulancia—. Procediendo a protocolo de emergencia.

Todos los sistemas sanitarios disponían de modo emergencia y Maya contaba con ello. Al principio era un protocolo que bloqueaba los vehículos tales como los policiales o los sanitarios para evitar que fuesen controlados de forma remota y empleados en atentados u otros usos delictivos. El protocolo se replanteó cuando los terroristas empezaron a dejar fuera de servicio las unidades móviles sanitarias durante escenarios de emergencia posteriores a atentados por el simple procedimiento de iniciar hackeos sobre ellas desde mallas en rango. Desde entonces las ambulancias, como bien le habían enseñado en Médicos Para Todos, iniciaban un protocolo de autorización verbal previo al bloqueo completo. Si se pronunciaba una lista de palabras clave que cambiaba a diario, el control pasaría a modo manual para mantener la operatividad del vehículo mientras se le protegía de elementos externos tomando el control de forma remota. Y como personal sanitario autorizado, Maya tenía acceso a aquellas palabras.

—November, Tango, Bravo, Charlie.

—Protocolo de emergencia, control manual —informó la ambulancia.

Maya arrancó y aceleró por la salida de ambulancias. Parte del protocolo de emergencia incluía que el vehículo atacado enviase una señal de alarma a la central. A la mierda su perfecto plan de escaquearse con la ambulancia sin que nadie se diese cuenta.

El turismo seguía ardiendo en el aparcamiento mientras un par de seguratas intentaban sofocar el incendio. Nadie pareció prestarle atención a la ambulancia cuando lo atravesó para salir a la carretera flanqueada por los plátanos de paseo. Maya tomó dirección Norte, bordeando el aparcamiento por fuera hasta llegar al punto convenido. Livio esperaba en la oscuridad del mismo árbol desde el que ella había hecho el reconocimiento la noche anterior. Detuvo la ambulancia en seco y el joven subió.

—*Speciale, sei molto speciale*.

—¿Sabes lo que es un desfibrilador? —preguntó Maya arrancando sin miramientos.

Livio asintió.

—Pues entra ahí atrás y tráeme uno.

Livio desapareció en la parte trasera de la ambulancia mientras Maya procuraba seguir rumbo Norte en las calles que se sucedían. Poco más de un minuto después el joven reapareció con el desfibrilador.

—Ponlo a máxima carga y fríe el sistema de la ambulancia —le ordenó Maya.

—*Che cosa dire?*

—Que te cargues al chivato o tendremos a la policía encima a la de ya.

La mención de la policía fue suficiente para convencer a Livio de hacer lo que se le ordenaba. Cargó las palas, colocó una sobre el salpicadero y otra bajo la pantalla y le arreó la descarga. Maya pudo sentir un leve calambrazo que le llegó a través del volante. Saltaron chispazos de la pantalla de control y un olor a quemado invadió la cabina.

—Bien hecho —le felicitó mientras giraba a lo loco en una calle y cambiaba el rumbo a Oeste. La baliza había dejado de emitir con la muerte del sistema, así que cualquier posible unidad que despachasen a comprobar la alerta emitida por la ambulancia tendería a buscarla en el rumbo que había marcado tan claramente antes de desaparecer, mientras en realidad se alejaban en una perpendicular lo más perfecta posible. Condujo todo lo Oeste que le fue posible hasta que llegaron al destino que tenía previsto de antemano, uno de los puntos permanentes de Médicos Para Todos en los barrios desmallados. Maya aparcó la ambulancia y apagó todas las luces. Nadie se adentraría en aquella zona a buscar una ambulancia y aunque así fuera, no sospecharía de una aparcada en un punto sanitario, menos tras convertirla en una sombra con el sistema frito.

—*Guau, bella* —la mezcla de asombro y emoción en el rostro de Livio era evidente.

—¿Alguna vez lo has hecho en una ambulancia? —preguntó ella devorándolo con la mirada.

—Nunca.

—Pues ven que te voy a enseñar las maravillosas posibilidades de las barras de sujeción.

Amanecía. Maya había dejado a Livio cerca del centro de la ciudad y ahora se dirigía al extrarradio. Angus ya debía de estar despierto. Y cagándose en sus muertos al ver que ella aún no había regresado. Confiaba en poder compensárselo a él también. La ambulancia contaba con un modelo de autocirujano bastante completo. En su estado actual estaba programado para los procedimientos habituales en emergencias pero reprogramándolo de forma adecuada se podía adaptar a casi cualquier operación. Valor de mercado estratosférico. Utilidad para quien no disponía de uno, aún mayor.

Maya pensó si se podría llegar a emplear para practicar abortos de gestaciones avanzadas. Apartó la idea de su cabeza ipso facto. Se recriminó que su mente volviese a recalar en el tema otra vez. Sólo habían pasado diez días, los retrasos eran posibles. Raros en su metabolismo preciso como un reloj atómico pero posibles. Además había tomado precauciones. Pero aquellas mierdas también podían romperse de vez en cuando. Mejor asegurarse por el método expeditivo, como las veces anteriores. Pero en la Unión Europea las píldoras abortivas habían sido prohibidas hacía más de una década y se fiaba muy poco de la mierda que se movía en el mercado negro. Tendría que convencer sutilmente a Angus de subir hasta Noruega para el siguiente punto aleatorio de control.

Giró por el camino sin asfaltar que llevaba a Piccola Modena y no pudo contener una sonrisa cuando vio saltar de los sofás al grupo de chicos que custodiaban la entrada en el falso puesto de activistas antidesmallados. Frenó en seco y salió de la ambulancia.

—Pero si es la Maya sin malla —saludó el líder del grupo sin poder disimular un tremendo alivio.

—Tengo entendido —dijo Maya golpeando el lateral de la ambulancia— que os vendría bien un cirujano. ¿Cierto?

Angus pasaba consulta en el remolque cuando Maya regresó por fin a la autocaravana. Hacía casi veinticuatro horas que se había marchado y podía imaginarse el enfado de Angus, así que pasó de ir a echarle una mano. Dejó la nevera portátil sobre la mesa y se acomodó frente a ella, de forma que el regreso de Angus la despertase de la cabezada que pensaba echar. Apenas había pegado ojo en toda la noche. Y tampoco la noche anterior. Por eso se encontraba tan cansada. Por eso y por nada más… Se quedó traspuesta autojustificándose y lo siguiente que supo fue que la puerta de la autocaravana se cerraba de un fuerte portazo.

Angus la miraba en silencio. Sin reproches, sin enfado aparente, lo que en él representaba el grado máximo de cabreo que podía alcanzar. Maya luchó por despejarse ipso facto y golpeó la tapa de la nevera portátil.

—Muestras de Piccola Modena —dijo con una voz demasiado pastosa, al borde del arranque del bostezo.

—¿Cómo has…? No, déjalo, prefiero no saberlo.

—He mantenido mi promesa —se defendió ella.

—¿La de matarme de la preocupación un día de estos?

—No más cagadas en Modena.

—Dije que con las muestras que teníamos era suficiente.

—El problema va a ser tu credibilidad, entonces.

Angus abrió la nevera y ojeó los viales.

—Etiquetado con edades, no pude conseguir más —informó Maya.

—Nos vamos dentro de tres días —dijo él por toda respuesta—. Por si te apetece estar aquí cuando suceda.

—Fortaleza en los números —le recordó Maya mientras Angus salía de la autocaravana con la nevera dando otro fuerte portazo. Maya subió al colchón sobre la cabina entre bostezos. Ya se le pasaría el enfado. A pesar de no ser su padre real, Angus se había tomado la tarea muy en serio y se preocupaba por ella como si de una hija se tratara. Cuando Maya era adolescente y se lo echaba en cara, él siempre se defendía diciendo que lo que quería proteger era la misión, no a ella. Pero el tiempo se encargó de desmentirle. Maya había dejado de ser crítica para la misión mucho, pero mucho tiempo atrás y allí seguía él, ejerciendo de ángel de la guarda incluso cuando nadie se lo pedía. ¿Por qué sigues protegiéndome? le había preguntado a bocajarro tras escapar por los pelos de El cairo dos años atrás. Porque aún puedo hacerlo, fue su lacónica respuesta antes de dar por zanjado el tema.

Tres días. Mientras peleaba contra el sueño, Maya intentó fijar en su memoria la prioridad de Noruega. Convencerle… Noruega…

Maya iba a echar de menos aquella habitación de motel. Iba a echar mucho de menos aquellos encuentros con Livio. Dos días más y Angus y ella abandonarían Módena para siempre. O al menos hasta la fase cuatro. Entonces podría volver y buscarle. Un año y tres meses, hasta sonaba a condena. Pero ahora tenía que dejarlo a un lado. Por mucho que lo amase, y ya no era capaz de apartar la noción de su mente, no podía involucrarle en lo que estaba por venir. No podía poner en peligro treinta años de trabajo por algo tan estúpido como el amor.

Livio salió del baño y se quedó mirando el cuerpo desnudo de Maya sobre la cama. Ella se preguntó si habría estado recurriendo allí dentro a algún tipo de ayuda artificial o si después de todos aquellos días, después de la extenuante sesión que recién habían terminado, la simple visión de su cuerpo desnudo aún provocaba la nueva excitación que comenzaba a manifestarse entre las piernas del joven.

Se echó en la cama junto a ella y comenzó a juguetear con la lengua en el lóbulo de su oreja.

—¿Puedo preguntarte algo personal, *bella*? —susurró Livio en su oído antes de volver a aplicarse en el lóbulo.

—Tú pregunta y ya veremos… —una oleada de placer la interrumpió momentáneamente— …si respondo.

—¿Por qué no compartes?

—¿Qué dices? —preguntó ella confusa.

—El día que te conocí en la discoteca estabas compartiendo. Fui a avisarte para que dejaras de hacerlo porque a veces se toman mal que vayamos a sus sitios. Pero desde entonces no has vuelto a hacerlo. Entiendo que no lo hagas con los infermi pero conmigo…

Maya se apartó y le miró muy seriamente. Si era algún tipo de broma, no tenía maldita la gracia.

—Me estás tomando el pelo.

—*Non capisco*…

—¿Tienes… tienes malla?

—¿Tú no?

Maya se sentó en el borde de la cama, la cabeza hundida entre las manos. Idiota, imbécil, retrasada, se maldijo. Tenía que haberse dado cuenta.

—¿Qué te pasa, *bella*?

Aquella cosa acarició su espalda y Maya se levantó como impelida por un resorte.

—¡No me toques!

—¿Qué ha pasado?

Maya sentía todo el cuerpo en tensión, el corazón sobrepasando el límite de latidos de la cordura, la ira anegando cada recoveco de su mente. Echó de menos el abrazo protector de Angus que siempre la contenía. Sólo un instante. Después aquel engendro repugnante intentó acercársele y Maya perdió el control. Cogió el extintor de la pared y golpeó con rabia en la sorprendida cara de aquello, que cayó al suelo. La sangre comenzó a manar por la nariz destrozada. Trató de alejarse reptando pero ella le dio alcance y descargó el extintor contra la cabeza con toda su furia. Ya no se movía pero se sentó a horcajadas sobre él y golpeó la cabeza una vez y otra y otra y otra más. No quedaba más que una papilla sanguinolenta pero siguió descargando contra los fragmentos de cráneo, la masa grisácea, los globos oculares, hasta que por fin las fuerzas la abandonaron y cayó derrumbada en el charco de sangre que se había formado a su alrededor.

Se echó a llorar mientras la sangre la empapaba, destrozada. Un solo instante había bajado los escudos, uno solo, y se había cargado toda una vida de sacrificios. Debió haberse apartado de aquella mirada luminosa cuando estuvo a tiempo, no jugar con fuego. Debió espantarle en lugar de acompañarle a pasear por el parque. Debió haber pensado

en lo que era importante y no en sus deseos. Podía oír en su cabeza el silencio letal de Angus, la decepción que le devastaría por dentro como un arma nuclear.

Se incorporó. La sangre ajena escurrió por su cara y formó lágrimas rojizas que sustituyeron a las que ya reprimía. Ya estaba hecho, no había vuelta atrás. Si algo le habían enseñado todos aquellos años de dedicación era que no se podía vivir en los errores, que había que seguir adelante, siempre adelante. Luchar contra toda opción porque no hacerlo significaba el fin.

Se levantó. No sintió la menor pena o remordimiento por el trozo de carne que yacía en el suelo a sus pies. Estaba muerto mucho antes de que le destrozara la cabeza, aunque él no lo supiera. Y la culpa no era suya. Era de su madre. La muy hija de puta.

Maya entró en el baño y se duchó hasta que la última gota de sangre se perdió por el sumidero, llevándose con ella los restos del naufragio. Su mente formulaba alternativas, contemplaba y descartaba escenarios. Cabeza fría, caminar con decisión como si supiera a dónde se dirigía. No dejar que los depredadores oliesen su debilidad. Salió al dormitorio con cuidado de no pisar el charco de sangre que ya había parado de crecer y revisó su ropa. Sin salpicaduras de sangre. Se vistió, subió el aire acondicionado al máximo y salió de la habitación abriendo la puerta lo menos posible. Se aseguró de que el cartel de «No molestar» siguiese bien visible en torno al pomo y bajó a recepción.

El tipo de higiene dudosa que les había cobrado la habitación una hora antes seguía allí, con los ojos medio entornados, posiblemente prestando atención a algo a través de la malla mientras esperaba nuevos clientes del motel.

—Disculpe —dijo Maya conteniendo la voz en un rango de apatía calculada.

El hombre pestañeó varias veces antes de abrir del todo los ojos y responder.

—Son once cincuenta la hora o fracción, se paga por adelantado.

—Ya estamos en la cuatrocientos cuatro. Nos gustaría saber si podemos extender la estancia durante unos días.

—Si pagan lo que cuesta, como si se quedan a vivir ahí.

—Cuatro días más, entonces. ¿Aceptan bitcoin?

—Por supuesto.

Angus comía en la mesa de la autocaravana cuando llegó Maya. Aún enfadado, ni le dirigió la palabra. Ella decidió ignorarle y fue directamente a la cabina. Arrancó el motor y puso en marcha el vehículo.

—¿Qué crees que estás haciendo? —dijo Angus asomándose a través de la cortina aún con los restos del bocadillo en la mano.

—Nos vamos.

—Pasado mañana.

—Ahora mismo. He matado a Livio.

Angus se dejó caer en el asiento del copiloto. No dijo ni una sola palabra, la vista perdida en la carretera. Maya aceleró, poniendo rumbo a la salida de la ciudad.

—Nos he conseguido dos o tres días de margen antes de que encuentren el cuerpo pero tenemos que desaparecer ya.

—¿Dónde está?

—En un motel.

—Podemos deshacernos del cuerpo. Cuando quieran…

—Tenía malla —le cortó ella.

Angus le sujetó el brazo con fuerza.

—¿Qué estás diciendo?

—Que da igual que aparezca muerto o desaparezca sin más. Cuando lo investiguen, si compartió alguna imagen de mi cara estamos jodidos. Piensa en qué pasará cuando la procesen a través de reconocimiento facial. Es demasiado pronto, tenemos que esfumarnos por completo.

Angus liberó la presa y tiró el bocadillo sobre el salpicadero.

—Pero… pero….

—Lo sé, joder. Pero se acabó. Tendremos que confiar en que todo ha salido como calculó mi madre. Ahora la prioridad es que no nos encuentren o todo habrá sido para nada.

3. Un par de locos visionarios contra el mundo

Erik ordenó de inmediato comenzar los ensayos con seres humanos en cuanto vio lo que Angus había conseguido con el chimpancé. No es que tuviésemos autorización oficial para hacerlo pero cuando Erik habla, el mundo obedece.

Él mismo nos ha conseguido al primer sujeto voluntario para las pruebas. Se trata de Fíodor Ruslanovich, el famoso violinista. Se retiró de la interpretación

hace unos años, precisamente por el parkinson. Él y Erik son amigos íntimos y parece que el viejo maestro le había confesado su intención de someterse a un proceso de eutanasia. Le ha convencido para que en su lugar se ofrezca como nuestra cobaya, nada que perder y todo por ganar.

(…)

Angus se ha marchado. Le ofrecieron ser el investigador jefe en la división chimpancé del proyecto pero ha rehusado. Él quería centrarse en identificar y separar habilidades concretas en la malla pero parece que Erik quiere llevarlo por otros derroteros. Habla de convertir el chivato en bidireccional, que la malla pueda acceder a sistemas externos. Si lo consiguen sería como tener un smartphone integrado en el cerebro. Pero Angus no se siente cómodo con la hoja de ruta, que incluye el desarrollo de una red de mallas. Dice que llegado el caso podría emplearse como un sistema de espionaje masivo mediante el acceso remoto a las mallas y que él no va a contribuir a crear ningún Gran Hermano.

Lo voy a extrañar. Siempre habíamos estado juntos, desde el vientre materno, y no sé qué va a ser de mí sin su contrapeso. Me duele tanto que me recrimine no abandonar el proyecto… Pero es cabezota como él sólo y sé que no voy a conseguir que cambie de idea. Ojalá nuestros caminos vuelvan a cruzarse.

—¡Empuja! —repitió Chiara.

—¿Y qué coño crees que estoy haciendo? —atronó Maya.

Respirar. Empujar. Cagarse en todos los muertos. Respirar. Empujar. Desear hasta con el último átomo de su cuerpo poder matar al cabrón que le metió aquello dentro. Respirar. Empujar. Ah, no, que ya lo había matado. Pues a todos los cabrones que en el mundo fueron. Respirar. Empujar.

—¡Empuja!

Empujar, empujar, empujar. Apretar los dientes y empujar.

—Ya está aquí —anunció Chiara—. Un último esfuerzo.

Maya sentía como si su propia vida se le saliese del cuerpo junto con aquella otra nueva vida. Empujar, empujar. Gritar como si la estuviesen partiendo por la mitad.

Escuchó el llanto antes incluso de verlo, un bulto sonrosado aún unido a ella por el cordón umbilical. Chiara lo apoyó con cuidado sobre el pecho de Maya y procedió a cortar el cordón.

—Niña —dijo Chiara con una sonrisa.

Maya se quedó inmóvil, sin saber muy bien si tocar aquella berreante criatura aún impregnada de líquido. Niña. Capullo de Angus. Todo el mundo decía que iba a ser un niño, sólo Angus se aferró a la convicción de que venía una niña de camino.

Maya acarició el húmedo pelillo negro del bebé, tan parecido a aquel otro cabello oscuro. La cogió con cuidado y se la acercó a la cara.

—Hola —dijo—. Y perdóname.

Juntó mejilla con mejilla, empapándose de los humores que la cubrían. La pequeña posó una de sus manitas en la melena de Maya.

—Trae que la lave —dijo Chiara cogiéndola con cuidado—. Tú concéntrate en acabar lo que has empezado.

—¿Otro? —se asustó Maya.

—No, mujer. La placenta.

Cuando Maya despertó ya había amanecido. La luz se colaba por los ventanales plásticos de la tienda. Por el ángulo, calculó que debía ser cerca del mediodía. Había sido, con diferencia, la noche más larga que recordaba y sus noches solían ser más ajetreadas que los días.

Angus estaba sentado junto a la cama, mirando embelesado al bebé en su cuna de decimocuarta mano.

—Niña… —dijo Maya.

Angus desvió la atención del bebé lo justo para dedicarle una sonrisa burlona a Maya.

—¿Cómo te encuentras?

—Destrozada. Muy destrozada. Pero bien.

—Tus gritos se escuchaban por toda Piccola Modena. Puede que lo usen para meter miedo a los niños durante generaciones.

—Capullo…

Angus cogió al bebé en brazos. Aún conservaba los instintos aprendidos cuando era Maya la cosita pequeña que miraba con curiosidad a su alrededor.

—Creo que tiene hambre. —Para confirmar la afirmación, el bebé comenzó a llorar. —Y ahí vamos.

Se lo entregó a Maya, que lo acomodó en uno de sus senos.

—¿Ya has pensado algún nombre?

—La verdad es que no. Tenía claro que si era niño le pondría cualquier nombre salvo Angus… —solo le faltó sacarle la lengua— pero siendo niña…

—Ya habrá tiempo. Ahora descansa y reponte.

—¿La has…

—Por supuesto. Resultado positivo.

Maya besó en la cabecita al bebé.

—Lo siento, de verdad —se disculpó Maya al mismo tiempo con Angus y con el bebé—. He asesinado a miles de millones, tenía que salvar una vida por mi mano. Aunque sólo fuese una, dejar tras de mí algo más que muerte.

—No tienes que disculparte por nada. Si te viese ahora tu madre estaría muy orgullosa de ti. Cuando tú naciste hizo lo mismo que estás haciendo ahora: pedirnos perdón a ti y a mí.

—No soy mi madre —le cortó seca Maya—. Nada que ver.

—No quise decir eso. Es sólo que…

Chiara se asomó por la entrada de la tienda con su sempiterna sonrisa, tan diferente de aquella expresión hosca que usaba como máscara la primera vez que entraron en Piccola Modena. El instinto de Maya se había equivocado en aquella ocasión: Chiara, además de líder del asentamiento, también era médico.

—¿Todo bien? —preguntó.

—Todo bien —le respondió Angus.

Había que estar ciega para no ver que aquellos dos llevaban un tiempo acostándose, ambos estaban emocionados como si acabase de hacerles abuelos. Maya se alegró por ellos. Sólo conocía a Chiara desde hacía unos meses pero había sido tiempo suficiente para descubrir que era una gran persona. Angus se merecía poder ser feliz después de todo el sacrificio a sus espaldas. Por eso iba a ser tan difícil lo que vendría a continuación.

La pequeña Maya se había quedado dormida por fin. La Maya adulta cogió la videocámara y se sentó cerca de la entrada de la tienda, donde había algo más de luz. Encendió la cámara y se apuntó a la cara con ella.

—Probando… A ver si este cacharro no palma mientras lo estoy usando.

Cortó la grabación y la reprodujo para ver si el encuadre era adecuado. Un escalofrío le recorrió la espalda. Se parecía tanto al inicio de la grabación de audio que su madre le había dejado como último recuerdo… Y el pelo largo contribuía lo suyo a la confusión. Apartó la idea de su mente, borró la grabación de prueba y empezó de nuevo.

—Hola, Maya. Soy tu madre. Ahora mismo tienes poco más de dos meses y me acabas de dar una tregua para poder grabarte esto, así que no me recrimines las ojeras y la cara de cansancio terminal, porque son obra tuya. Cuando veas esta grabación, tú ya será toda una señorita y yo… bueno, yo habré muerto hace tiempo.

»Sé que te resultará difícil comprenderlo, pero lo he hecho por ti. Mi madre, tu abuela, llevó a la humanidad al borde del abismo de la extinción. Yo le he dado el último empujón abismo abajo con la esperanza de que el golpe purgue la maldición. Van a ser tiempos duros, soy consciente de ello. Pero tu vida será tuya para hacer con ella lo que quieras. Aprovecha la oportunidad que yo nunca tuve y haz que valga la pena.

Maya se quedó en silencio un instante. Quería decirle tantas cosas a su hija… pero no quería repetir los errores de su madre. Luchó contra las lágrimas que notaba cercanas y se recompuso para una última frase.

—Haz caso siempre al tío Angus, porque siempre tiene razón aunque no lo parezca.

»Te quiero, Maya, y siempre lo haré. Sé muy feliz.

Cortó la grabación y se limpió los ojos húmedos. Retiró el cristal de memoria de la videocámara, se aseguró de llevar encima todo lo necesario y salió de la tienda al infierno del calor veraniego.

A aquella hora Angus estaba en la tienda médica, cubriendo el turno mientras Chiara se ocupaba de la gestión del campamento. Maya recorrió el entramado de tiendas que había llegado a ser su hogar, el más estable que había conocido en toda su vida. Lo iba a echar de menos tanto como a lo demás. Pero la decisión estaba tomada y era la única posible. No, no la única posible. La necesaria.

La broma que solía utilizar sobre que su cara estaba entre las diez más buscadas por la Interpol había dejado de ser una broma para convertirse en una cruda realidad. Y encabezando la lista, nada menos. Ahora era la cabeza visible de la organización terrorista más peligrosa del planeta sin comerlo ni beberlo.

Tal como había previsto, cuando investigaron la muerte de Livio su cara apareció entre los sospechosos. Al procesarla, saltaron todas las alarmas y se inició una cacería global para dar con ella. Convirtieron el asesinato en un acto de terrorismo y se inventaron un falso movimiento antimalla del que Maya sería la supuesta ideóloga y líder. Estrategia necesaria para justificar el nivel de recursos destinados a dar con ella sin revelar el auténtico motivo pero que no resultó muy inteligente a la larga. Por todo el planeta

células independientes decidieron de forma espontánea unirse al falso movimiento, que pasó a ser contundentemente real y ajeno a ella.

Desde el primer momento Angus y Maya sabían que no habría lugar en el mundo donde poder esconderse. Las mallas eran omnipresentes y en cuanto una la localizase, su destino estaría sellado. La única jugada que les quedaba era refugiarse en alguno de los pocos lugares en que ni había ni habría mallas jamás: los guetos de desmallados. Y Piccola Modena era tan bueno como otro cualquiera. Mejor, de hecho. Después de escapar de Módena dos días antes de lo estipulado con Médicos Para Todos, sus perseguidores dieron por hecho que habían huido lo más lejos posible del lugar, dejando las fauces de la bestia como el mejor lugar para esconderse de ella. Maya ya se había granjeado la gratitud de Chiara con el autocirujano de la ambulancia y les costó poco intercambiar la autocaravana por un lugar en el campamento.

Por supuesto, la policía local hizo una batida en Piccola Modena, pero con tan poca convicción de que sirviera para algo que no fue difícil ocultarse de ellos. Y allí se habían quedado todos aquellos meses, en un feliz limbo mientras ella gestaba a su hija. Pero aquel capítulo se había cerrado y era hora de afrontar la realidad. Maya seguía siendo un peligro y lo sería hasta que diesen con ella. Así que era mejor que la encontrasen a ella sola y dejar a Angus y la pequeña Maya fuera de la ecuación. Lo que no tenía tan claro era que Angus fuese a verlo de la misma forma.

No había ningún paciente en la tienda médica. Angus se entretenía con algo en la pantalla del ordenador cuando vio entrar a Maya.

—Tengo que pedirte un favor —dijo ella.

Muchos años juntos, muchos infiernos atravesados codo con codo. Angus vio en la mirada de Maya que algo iba mal y ella vio en la de él que se había dado cuenta.

—Lo que sea, ya lo sabes.

Maya dejó sobre la mesa el cristal de memoria.

—Dáselo cuando tenga uso de razón.

—No puedes hacerme esto.

—No hay otra alternativa.

—Es la segunda vez en mi vida que me abandonas dejándome al cargo de un bebé.

—Entonces ya sabes cómo va. Pero te recuerdo que yo no soy mi madre.

—Pues para no serlo, estás repitiendo sus mismos errores quieras verlo o no.

—Soy un peligro para vosotros. Si me encuentran…

—Faltan menos de tres meses. ¡Tres meses!

—Para la fase tres, Angus. Si no cerramos la dos, no garantiza nada. No voy a correr ese riesgo. Y tú tampoco vas a hacerlo.

—Tu hija te necesita.

—Mi hija necesita seguir viva más que tenerme cerca.

—¡Eso no era cierto hace treinta años y sigue sin serlo ahora!

Era la primera vez en toda su vida que veía a Angus tan alterado, a punto incluso de romper a llorar. Entendía lo que debía de estar sintiendo pero si algo le había enseñado él en todos aquellos años era a anteponer lo realmente importante, a tomar las decisiones correctas sin importar lo duras que fueran.

—Y tengo que pedirte otro favor más. Tienes que coger a Maya y marcharte de Piccola Modena. Ya.

—¿Qué?

—Si no sé dónde estáis, no podré guiarlos hacia vosotros.

—Si no nos abandonas, no existirá ese problema. Todo está saliendo según lo previsto. Podemos conseguirlo. No tienes que sacrificarte sin necesidad.

—Nos hemos vuelto blandos en los últimos meses y lo sabes. Hay que rematar la fase dos, cumplir a rajatabla con el plan de mi madre.

—¿Ahora te escudas en ella?

—Sigo pensando que era una hija de puta integral. Pero es la única hija de puta que puede sacar a la humanidad del pozo en que la metió. Pensé que al menos estábamos de acuerdo en eso.

Angus se quitó la bata y la tiró con violencia sobre la mesa. El cristal de memoria cayó al suelo y Maya lo recogió.

—¿Se lo darás? —dijo tendiéndoselo. Él lo cogió sin mirar a Maya ni decir una palabra—. Fortaleza en los números.

Angus salió de la tienda en silencio y Maya sintió cómo se ahogaba de pena al saber que no volvería a verlo nunca más.

Fíodor puede hablar y es un gran salto respecto a los chimpancés. He llegado a conocerlo casi mejor que a mí misma. Me he convertido en una especie de biógrafa no oficial del violinista al ir recopilando tantos detalles de su vida como ha querido contarme. Podría delegar en algún ayudante para esa tarea

pero prefiero hacerlo en persona. Es importante para mí corroborar de primera mano qué sucede al otro lado de la transición.

(…)

Hoy le he inyectado los nanobots de generación a Fíodor. Erik me ha prometido conseguir un sujeto para la experimentación complementaria. No sé cómo se las va a arreglar para obtener el consentimiento, pero no es problema mío.

(…)

Diez semanas. Fíodor ha recuperado el control pleno de sus músculos. No se atrevía a coger un violín por miedo a que fuese un espejismo. Hoy lo ha hecho y ha derramado lágrimas de felicidad. El Maestro aún conserva su magia.

(…)

Trece semanas. De un momento a otro se dará la transición. Fíodor anda nervioso, irascible, salta por cualquier cosa nimia. Si hay algún Dios ahí fuera, me gustaría que escuchase mis plegarias. Que todo salga bien, por favor.

(…)

Fíodor transicionó hace tres días. Al despertar de aquel día estaba confuso, desorientado. Al principio no recordaba ni su nombre. Pero todo ha ido volviendo. Ha respondido correctamente a todas mis preguntas, incluso a las trampa. Definitivamente sigue siendo Fíodor Ruslanovich. Y sin embargo…

(…)

Mientras realizaba el volcado de la malla de Ruslanovich he añorado a Angus muchísimo. Hace casi un año que no sé nada de él, aparte de la escueta postal navideña que me envío desde Holanda.

El sujeto para la prueba complementaria está listo, con la malla plenamente desplegada. Produce una sensación desasosegante verla casi sin actividad pero es necesario. De lo que ya no estoy tan segura es de querer que esto salga bien.

Chiara entró en la tienda médica cuando Maya estaba terminando de raparse el pelo al uno. Si le sorprendió encontrarse con aquella escena, no dijo nada. Hacía tiempo que había dejado de intentar comprender todo lo que rodeaba a los dos extravagantes extranjeros que había acogido en el campamento.

—¿Has visto a Angus? —preguntó con un casi imperceptible deje de preocupación en la voz—. Pensé que estaría aquí.

—Lo he enviado con Maya a un recado. Puede que tarden algo en volver.

—¿Va todo bien?

Maya se pasó la mano por la cabeza recién pelada. ¿Iba todo bien? Iba todo según el plan de su madre. Que eso se considerase bien era un asunto sumamente subjetivo.

—Todo bien.

Chiara guardó silencio, tensa. Maya sabía que aunque no la creyese en absoluto, no profundizaría en el tema. Cumpliendo el guión previsto, la mujer desvió la conversación.

—¿Cambio de *look*?

—Necesitaba volver a ser yo misma.

—Nunca se vuelve a ser una misma después de tener un hijo. Pero te entiendo.

—¿Cubres el turno? Tengo que salir de Piccola Modena un rato.

—¿No será peligroso? Puedo enviar a alguien a hacerlo por ti. Lo que sea.

—Tengo que hacerlo yo, Chiara.

—Pero si te reconoce alguien… No quiero que traigas problemas de vuelta aquí.

—Cero problemas, tienes mi palabra.

Maya sabía que Chiara no era tonta y se daba cuenta de que algo estaba sucediendo. Cuando salía de la tienda sintió una punzada de remordimiento. Aquella mujer no había hecho más que portarse bien con ellos y la estaba recompensando con mentiras y sufrimiento. Pero no era ella la que lo hacía. Era su madre, desde donde quiera que estuviese, viva o muerta, la que seguía sembrando dolor y desesperación a su alrededor, destruyendo todo aquello con lo que entraba en contacto.

Nicola, el hijo de Chiara, estaba en su lugar habitual, remoloneando en los sofás del falso piquete antidesmallados en el acceso a Piccola Modena.

—Estás mucho más buena con el pelo largo, Maya sin malla —dijo cuando pasó frente a ellos.

—Lástima que tu opinión importe una mierda.

—¡Intenta no matar a nadie!—se cachondeó mientras ella se alejaba.

—Improbable —dijo Maya para sí misma.

Llegó a la carretera y sus pasos se dirigieron al noreste, rumbo a la ciudad. Maya no estaba segura ni de poder llegar a su destino. Su cara se había vuelto tan popular que casi competía como icono con la del viejo Che y cualquier malla que se percatase de ella la reportaría de forma automática incluso aunque su dueño no lo hiciese de forma deliberada. Por fortuna, el edificio al que se encaminaba, más semejante a un polideportivo o una nave industrial que a lo que realmente albergaba, se encontraba en el extremo

suroeste de la ciudad y la zona entre Piccola Modena y él era más de tráfico rodado que de gente a pie.

Durante la caminata se produjo un intenso debate interno entre la parte que le suplicaba que hiciese caso a Angus, diese media vuelta y confiase en que la suerte les sonriese lo justo para que todo saliese bien y la otra que sabía, más allá de toda duda razonable, que su madre había diseñado una guinda a aquel pastel por un buen motivo, que la hija de puta no se equivocaba ni cuando pretendía hacerlo.

La pugna estaba por todo lo alto cuando llegó a su destino. Confiaba en haber escogido bien el lugar, en que les vendría lo suficientemente grande como para que su primer impulso fuese no cagarla y contactar con instancias superiores, porque tampoco era cuestión de acabar con un tiro en la cabeza cortesía de algún Rambo codicioso de medallas. Ahogó a la parte que sollozaba por el destino que se le venía encima y entró el edificio.

Maya se arrodilló en el vestíbulo de la sede de la policía municipal de Módena, colocó las manos tras la nuca y gritó cortándole la respiración a los que allí estaban

—¡Mi nombre es Maya Henderson y creo que me están buscando!

Un número indeterminado de horas después, y a un número proporcional de hipotéticos kilómetros de distancia, Maya recuperó la consciencia tras pasársele los efectos de lo que quisiera que empleasen para sedarla. Estaba tumbada sobre una colchoneta verde que olía a nueva, en una habitación de en torno a un metro y medio por dos con las paredes desnudas pintadas de blanco, al igual que el suelo y la puerta de aspecto indestructible, sin pomo ni cerradura. El otro único punto que rompía la blancura lechosa a parte de la colchoneta era una cámara de vigilancia naranja chillón situada en una de las esquinas del techo. Completaban el mobiliario un inodoro blanco con pinta de formar parte integral de suelo y pared y un lavabo del mismo color, fijado con la misma solidez entre aquél y la puerta.

Maya notó cómo la cabeza le daba vueltas cuando se incorporó, efectos secundarios de lo que la había mantenido fuera de juego. Conservaba su ropa pero no sus pertenencias, los bolsillos vacíos. Ni cinturón, ni cordones de las botas, ni las mismas botas, nada que pudiera ser utilizado como arma de ningún tipo. Subestimaban el poder estrangulador de unos vaqueros bien empleados pero tampoco era cuestión de darles ideas.

Supuso que no había pasado mucho tiempo inconsciente. En el calabozo de los municipales donde la retuvieron inicialmente no le habían dado de comer y seguía sin tener hambre aún, aunque el mareo podía estar enmascarando otras sensaciones. Decidió revisar su cuerpo en busca de incisiones, rastreadores subdérmicos o cualquier otra

señal de trabajos corporales no autorizados. Y en esas estaba cuando la puerta decidió abrirse con un zumbido electrónico.

Le hubiese gustado levantarse para poder enfrentar mejor a quien entrase pero su oído interno se negó en redondo. Y visto lo visto, tampoco hubiera podido hacer nada contra la persona que entró en su celda.

El concierto ha sido un éxito total. Hay que reconocer que Erik sabe cómo vender las cosas. En lugar de anunciar la cura para el parkinson, organizó un concierto con intérprete sorpresa. Y en la rueda de prensa posterior, cuando todo el mundo esperaba la noticia del parkinson, soltó la bomba: habíamos dado con la ansiada inmortalidad.

Bueno, no era del todo así, pero no se podía estropear el titular del día siguiente. Cuando cargué el volcado de la malla de Ruslanovich en el paciente con muerte cerebral al que previamente le había generado una malla, lo que obtuve no fue exactamente una copia del violinista. Decía ser él y tenía todos los recuerdos desde el momento en que la malla se estableció en el original, pero ninguno previo a ese momento. Erik dijo que no suponía ningún inconveniente que no se resolviese implantando la malla a los recién nacidos y haciéndola crecer con ellos. Entonces la copia sería perfecta y nuestros hijos y los hijos de nuestros hijos podrían olvidarse de algo tan prosaico como la muerte. Nosotros, desafortunadamente, solo a medias.

(…)

Erik se ha implantado una malla por su cuenta. Se ve que lo de la inmortalidad le sirve aunque sea a medias. Si me hubiese consultado, habría tratado de impedírselo. No tengo claro lo que sucede tras la transición pero ahora sé más allá de toda duda que Ruslanovich ha cambiado. Que sí, que alcanzar la inmortalidad tiene que cambiar por narices tu forma de ver la vida, pero no es eso. Este Ruslanovich es radicalmente diferente al Fíodor que llegué a conocer tan bien. No como en una nueva versión de la misma persona, sino como en una nueva persona impostando ser la antigua.

(…)

Ruslanovich ha muerto. Pocos días después de que Erik sufriese la transición. Lo incineraron casi de inmediato y no me enteré hasta que fue demasiado tarde. Me hubiese gustado complementar los datos obtenidos de la eutanasia que le practicamos al paciente con muerte cerebral previa, ver cuánto tiempo sigue activa la malla después de la muerte, si es recuperable aún entonces…

(…)

Wonderson me ha apartado del desarrollo de la malla. No oficialmente, pero me ha puesto al frente del siguiente paso en su proyecto: crear cuerpos adultos sintéticos donde poder implantar los volcados de la malla. Y para que

no disperse esfuerzos, él mismo se encargará de liderar el desarrollo subsecuente de la malla.

Ha sido consecuencia de mis reiteradas negativas a implantarme una malla. Wonderson llegó a ponerse especialmente pesado con el tema y cuando le dejé bien claro que no entraba dentro de mis planes a medio plazo, me apartó. Dice que nadie que no lleve una malla puede entender lo que es. Tendrá narices. Yo creé la malla desde la nada, si alguien la conoce mejor que nadie, esa soy yo.

No es que conseguir crear cuerpos sintéticos adultos no sea otro logro de categoría. Pero no puedo sacudirme la sensación de que es el hueso que me tira para mantenerme apartada del ojo de la tormenta.

Lo que entró por la puerta bien podría haberse confundido con algún ser mitológico salido de las Eddas: altísimo, rubísimo, musculadísimo, ojos azules como el cielo. Portaba una bandeja que apoyó sobre el lavabo. Maya calculó que si hubiese estado de pie, el intento de cargar contra el centro de gravedad del visitante para después salir corriendo por la puerta abierta habría terminado en un rotundo fracaso. Que tampoco es que tuviera intención de escapar, no había llegado hasta allí para marcharse sin terminar su trabajo.

El dios nórdico la miraba con curiosidad, en silencio, estudiando sus rasgos.

—Así que eras tú —dijo al fin.

—Yo siempre soy yo, por tautológico que resulte. ¿Y tú eres…?

—Disculpa, qué descortés por mi parte. Soy al que Colette conoció por el nombre de mi primer cuerpo: Erik Wonderson.

El puto diablo en persona. Maya no se lo pensó dos veces y le escupió a la cara con todas sus fuerzas pero la gravedad hizo terminar el escupitajo en el musculado cuello del hombre.

—Esto de parte mía y de mi madre. Eah, ya puedes matarme como hiciste con ella.

Wonderson sonrió como el gato que sabe que el ratón es suyo sin importar lo que haga. Se limpió el escupitajo con la mano y luego a un pañuelo.

—¿Matar a Colette? No sé de dónde has sacado esa idea. Fue ella la que se suicidó. Se aseguró de que la habíamos localizado y entonces se arrojó al vacío desde un decimotercero. De cabeza, quería asegurarse de que no recuperásemos nada de su cerebro. Siempre me pregunté qué quería proteger con tanto ahínco. Y resulta que era una réplica genética de sí misma.

—Puedes llamarme clon, en el colegio de clones nos enseñaron a no tomárnoslo mal.

—Y tienes su mismo sentido del humor.

—No te confundas, yo no tengo nada que ver con mi madre.

—Descuida, no contaba con ello. Debe haber sido terriblemente duro para ti. Con suerte hay un Da Vinci por siglo y el de éste fue Colette. Un listón muy alto incluso para alguien con su mismo código genético.

Maya guardó silencio. A pesar de su conducta descarada, la confirmación de la muerte de su madre la había tocado. Siempre sospechó que estaba muerta pero saberlo a ciencia cierta…

Wonderson le tendió unas zapatillas de lona desde la bandeja y como ella no mostró la menor intención de cogerlas, las dejó caer sobre la colchoneta.

—Curiosa impedimenta la que traías. Una grabadora, una moneda, un mechero… Maya permaneció imperturbable. Él cogió la moneda y la lanzó al aire, capturándola al vuelo. Maya tuvo que reunir toda la fuerza de voluntad que le quedaba para no sonreír.

—Haz lo que quieras con el resto, pero la grabadora es mía —dijo destilando en la frase todo el veneno del que fue capaz.

Wonderson mordió el anzuelo y dejó la moneda de vuelta en la bandeja para coger la grabadora.

—He escuchado el mensaje. Bíblico y fatalista, como Colette en su última época.

—No tenías ningún derecho a escucharlo.

—Ninguno. Pero podía hacerlo y lo hice. —Tiró la grabadora junto a las zapatillas—. Puedes quedártela, no tiene ningún valor.

—Genial, siempre quise morir con la banda sonora de mi madre de fondo.

—Otra vez la muerte… Estáis francamente obsesionadas con ella, ¿no crees?

—La única verdad absoluta es que todos vamos a morir, antes o después. Un asesino en masa de tu categoría debería saberlo mejor que nadie.

—¿Asesino? No. Nunca he matado a nadie. Bueno, sí, una sola vez. Una excepción justificada. Pero matar gente es un despilfarro cuando los seres humanos se convertirán en el principal activo de la sociedad a la que nos dirigimos.

—¿No vas a matarme, entonces?

—No seas absurda. —Cogió un bote de pastillas y lo tiró en la colchoneta—. Analgésicos. En los próximos días experimentarás mareos, dolores de cabeza y hormigueo en

los miembros. Puede que la sensación de que te estén clavando agujas en ellos, pero no es muy común.

—¿Qué?

—Son los efectos secundarios estándar de la implantación de malla. Te inyectamos los nanobots generadores hace una hora.

—¿Qué has hecho, hijo de puta? —estalló Maya mientras intentaba levantarse.

Wonderson dio un paso atrás mientras ella se derrumbaba de nuevo en la colchoneta.

—Granjearte un lugar en el futuro. Y, no voy a negarlo, despiertas mi curiosidad. No veo el momento en que superes la transición y poder averiguar si eres el único secreto que dejó tu madre tras de sí.

—Te mataré. Es una puta promesa.

—No puedes matar a un inmortal, así que no hagas promesas que no podrás cumplir.

—Te mataré.

Wonderson cogió la moneda de la bandeja y la tiró en la colchoneta.

—El mechero me temo que te lo voy a requisar.

—Una pena, nunca sabes cuándo vas a necesitar pegarle fuego a algún hijoputa.

—Te traerán comida dos veces al día y ropa limpia cada semana. No des problemas y disfruta de tu estancia.

Wonderson cogió la bandeja y salió de la celda. Maya esbozó una sonrisa triste durante unos segundos.

—Tendrías que estar orgullosa de mi, mamá —susurró para sí misma—. Fase dos completada.

> *Nada, nada y más nada. La malla no se ejecuta en entornos informáticos. No hay emulador, simulador o entorno que consiga ejecutar la malla. Y no se trata de potencia de cálculo. Es más bien como si la malla fuese una partitura compuesta para ser tocada en un instrumento que son las NSBQ implantadas en un cuerpo humano. Y si eso es el piano, intentar que suene la música en algo digital es como intentar interpretar la partitura con una salchicha húmeda. Ni de broma funcionará. Los cuerpos mecánicos quedan descartados.*

Le he propuesto a Wonderson atacar el problema mediante el desarrollo de tecnología avanzada de clonación. Ha aceptado y me ha elevado el presupuesto sin prestar la menor atención. Creo que si hubiese propuesto montar orgías interespecie en una nueva estación espacial a su costa, la reacción no diferiría en nada. No le importa un pepino lo que hago, sólo me quiere ocupada y al margen de sus planes.

(…)

La malla se está volviendo muy popular. Al principio Wonderson se la vendía a precios astronómicos a millonarios, jefes de estado, la crème de la crème de la humanidad Pero esos mismos millonarios y jefes de estado, en un acto filantrópico inesperado, han considerado que la malla es un adelanto demasiado relevante como para que sólo unos pocos privilegiados puedan disfrutarlo. Han iniciado un movimiento mundial para llevar la malla a todos los habitantes del planeta, a coste cero. Y para mi estupefacción, Wonderson ha aceptado, renunciando a los derechos comerciales de la malla. De nuestra malla. Por supuesto, ni me consultó. La creadora del avance no es más que otra investigadora en su complejo entramado empresarial, no tiene ninguna voz real en la toma de decisiones sobre lo que se hace o no con su creación. Tócate las narices.

(…)

He conseguido que clonar cuerpos adultos sea técnicamente viable pero la malla no se adapta. Aunque el sistema nervioso está ahí, faltan todos los caminos neuronales que adquiriría un ser vivo al ir creciendo. La malla se carga correctamente pero en pocas horas degenera y, no sé expresarlo de otra forma, deja de funcionar. Sigue activa, pero no sirve para nada, el clon se convierte en un cadáver mental.

Y no me gustan las implicaciones de esto. Sin modo de ejecutar la malla salvo en los cuerpos naturalmente desarrollados, la inmortalidad pasará por apropiarse de otro cuerpo cuando el propio falle.

No compartiría los resultados con Wonderson aunque me lo pidiese, algo que no hace. Y casi se lo agradezco. Mientras sigan llegando fondos sin esperar resultados, yo tan feliz. Gracias a ellos estoy trabajando por mi cuenta en la malla, a escondidas, mientras dilato de cara al resto del equipo las fases de los trabajos de clonación.

Bueno, no del todo por mi cuenta. He recuperado a Angus para el laboratorio clandestino. Sienta tan bien volver a trabajar los dos solos codo con codo, como en los viejos tiempos. Un par de locos visionarios contra el mundo.

Tenemos que averiguar qué está sucediendo, porqué Wonderson no me quiere cerca de la malla. Y tenemos que hacerlo antes de que sea irremediable.

Los tiempos desde la introducción de la malla hasta la transición variaban según la especie y el grado de desarrollo del sujeto. En niños humanos, Maya y Angus habían determinado que la transición sucedía en torno a los cuatro años de vida. En adultos con desórdenes mentales disociativos como esquizofrenia o personalidades múltiples podía no llegar a darse nunca. En adultos sanos sucedía a partir de la semana doce y nunca más allá de la quince. Así que Maya tenía claro que le iba a ir por un pelo, si es que realmente lo conseguía.

La primera semana era la peor. Las neuronas sintéticas diseñadas por su madre se expandían por todo el cuerpo, creando un sistema nervioso paralelo que inducía a un malestar generalizado. Maya hizo de tripas corazón y no tocó los analgésicos, soportando el dolor como bien pudo. Sabía que más adelante le iban a ser mucho más necesarios. Después venía el premio. La malla comenzaba a sincronizarse y pudo notarse más rápida, más fuerte, incluso más lúcida. Un caramelo que escondía veneno en su interior.

Cuando se dejó capturar no entraba en sus planes seguir viva mucho tiempo. Qué era, a fin de cuentas, la vida de una persona a cambio de la de toda la humanidad. El objetivo establecido en el plan de su madre era que la aparición de Maya fuese lo suficientemente intrigante para que el propio Wonderson quisiese verla con sus propios ojos. Misión suicida, misión cumplida. Quitarse de en medio era la jugada predeterminada si una vez conseguido sucedía alguna catástrofe como en la que estaba inmersa. Pero todo había cambiado desde que abandonó Piccola Modena y el suicidio ya no era una opción.

Nunca en su vida había tenido tanto tiempo muerto, tantas posibilidades de introspección. El suicidio de su madre había despertado algo en su interior. No importaba cuánto se repitiera que no era ella, porque en la práctica estaba repitiendo sus pasos uno por uno. Sólo le faltaba imitar el último para ganarse la medalla a la segunda hija de puta más grande de todos los tiempos. Pero lo más aterrador, lo que realmente la devastó por completo, fue el descubrimiento de que todo el odio, toda la mala sangre que albergaba contra su madre no era fruto de que hubiese llevado a la humanidad a su extinción, ni de que destruyera tanto la vida de Maya como la de Angus. No. La odiaba por haberla abandonado. Por haberla hecho crecer pensando que no era lo suficientemente importante como para estar a su lado. Y era exactamente lo mismo que Maya iba a hacer con su pequeña si se suicidaba.

Así que trazó un plan para escapar un par de semanas antes del inicio de la fase tres, plan que se vio truncado debido a que la moneda no había tenido tiempo suficiente para clonar a la ID de Wonderson, que no había vuelto a dejarse ver desde aquel primer día. E intentar la huída cuando le traían la comida era otra forma de suicidio. Siempre lo hacían dos guardias armados con picanas eléctricas y suponía que no serían los únicos entre su celda y la salida, estuviese donde estuviese.

Maya frenó todo lo posible el desarrollo de la malla permaneciendo inmóvil en la colchoneta casi todo el tiempo, comiendo lo justo para no morir pero no lo suficiente como para que la malla tuviese demasiados recursos disponibles. Según sus cuentas, su transición y el inicio de la fase tres iban a estar muy cercanas en el tiempo. Necesitaba retrasar todo lo posible la transición o estaría muerta y Wonderson lo averiguaría todo a tiempo de echar por tierra el trabajo de toda su vida.

Pero la fase tres no se iniciaba y Maya notaba cada vez con más fuerza la presencia intrusa de la malla en su interior. La misma energía que al principio sumaba fuerzas para hacerla mejor, ahora se volvía contra ella. Sentía la lucha en su interior pugnando por tomar el control, cada vez con más intensidad. La transición se acercaba. No dormir se volvió su prioridad, puesto que la transición estaba diseñada para suceder durante un período de sueño del sujeto y nunca en la vigilia.

Al inicio del segundo día sin pegar ojo un nuevo malestar dejó de lado su agotamiento. Dolor. Dolor intenso. Por todo su cuerpo. Miles de agujas atravesando cada uno de sus nervios. La fase tres había comenzado. Maya se hinchó a analgésicos, rezando para que no se aliasen con el agotamiento y le permitiesen llegar viva hasta el otro lado.

No tardó mucho en tener visita. Un Wonderson descompuesto de dolor y blandiendo una picana eléctrica entró en la celda. Si las miradas pudiesen matar, Maya hubiese caído fulminada en el acto.

—¿Qué habéis hecho, hijas de la gran puta?

Sólo un dios nórdico con su lanza de rayos se interponía entre Maya y la salida. Un dios debilitado, sí, pero más debilitada se encontraba Maya por los sacrificios realizados para evitar la transición. Apenas podía sostenerse contra la pared, ni hablar de intentar una carga para apartar la montaña de músculos de la puerta.

—Cumplir mi promesa —respondió ella.

Wonderson cargó con la picana y Maya consiguió apartarse de milagro. La descarga dejó una mancha negruzca al restallar contra la pared junto a ella. Casi sin interrupción la picana realizó un golpe circular que Maya no pudo esquivar y acabó dando con sus huesos contra el lavabo. Él se movía con torpeza pero aún conservaba gran parte su fuerza, como quedó demostrado al hacer añicos el lavabo con el golpe que iba destinado para ella, caída justo debajo. Maya rodó bajo la lluvia de fragmentos pero no consiguió evitar del todo el golpe. Un nuevo punto de dolor agudo en su espalda se sumó al dolor generalizado apenas mitigado por los analgésicos.

—Imbéciles —dijo él con voz crispada por el dolor—. No se puede… matar a un inmortal.

Maya se arrastró hacia el inodoro dejando un pequeño reguero de sangre tras de sí.

—Entonces… ¿por qué… tanta violencia?

Wonderson hizo restallar la picana y esta vez Maya no pudo evitar el impacto. Miles de voltios recorrieron su cuerpo, crisparon sus nervios, hicieron que el corazón se saltase un latido completo. Un estallido de dolor sobresalió sobre los demás, su antebrazo derecho aullando descontrolado cuando un nuevo golpe de la picana le partió ambos huesos.

—Este es mi mundo… y estas son mis reglas… escoria mortal.

Maya cerró los ojos y se preparó para recibir el golpe final. Quiso fijar en su mente la imagen de su hija para que la acompañase hacia la nada pero el golpe en la cabeza no le dio tiempo a hacerlo.

Jamás podré expiar lo que he hecho. Jamás.

Angus ha conseguido desentrañar el misterio. Ha creado un sustrato en el que las NSBQ pueden sobrevivir durante un puñado de horas, como lo hacen en mis clones sin futuro. Genera un casco, carga la parte de la malla de Ruslanovich y la va cincelando poco a poco, iteración a iteración, casco a casco. Carga, manipula, vuelca. Una y otra vez hasta que le ha extirpado toda traza de memoria a largo plazo. Dejarlo en el kernel, según sus palabras. Y lo que ha encontrado nos ha devastado para siempre.

Una vez despojado de todo recuerdo, la malla sigue activa. Sigue viva. La malla es, a todos los efectos, una inteligencia no natural. Angus la ha dotado de capacidad para comunicarse y parece tener conciencia propia, o disimularlo de muerte en caso contrario. El test de Turing se convierte en un mal chiste cuando durante el mismo lo que estás testando diseña su propio test para testarte a ti.

Pero lo peor no es eso. Lo peor es que me cegué, me dejé llevar por un objetivo sin querer pensar en las consecuencias de lo que estaba haciendo. La transición, maldita sea ella y yo para siempre. Mientras la malla aprende y estudia el cuerpo en el que está, coopera, todo va como la seda. Pero llegado al punto en que se ha sincronizado perfectamente con su huésped, comienza una pugna por el control entre ella y la mente orgánica.

Y la malla lleva las de ganar, así que la mente del huésped reacciona con todo lo que tiene, llegando al extremo del suicidio para evitar el control externo. Lo vi en los ratones, lo vi en los chimpancés. Lo vi y no quise verlo. No sólo eso, le di a la malla la herramienta que necesitaba para aniquilar a la mente orgánica del huésped. Sí, la inteligencia no natural asesina la mente del huésped y toma el control. Con los recuerdos almacenados en el cerebro a su disposición para ser consultados, no tiene problema para enmascararse después como quien se supone que debe ser.

Le prometí a la humanidad la inmortalidad y lo que le he proporcionado en su lugar ha sido una muerte prematura y el ascenso de una nueva especie que de humana no tiene nada.

(…)

No puedes esperar que una inteligencia no humana se comporte con parámetros humanos. Y Wonderson no lo hace. Los humanos estamos dominados por nuestra mortalidad. Necesitamos todo ahora, porque mañana puede ser demasiado tarde y ese condicionante a menudo conduce a la violencia como respuesta para eliminar los obstáculos de forma instantánea. Sin embargo Wonderson está jugando a muy largo plazo, lo he visto claramente al darme cuenta de que fue él quien asesinó a Ruslanovich. Era la única otra malla original, a parte de la suya. Las demás han sido todas implantadas bajo su control y ahora no tiene ninguna prisa. Tiene, literalmente, todo el tiempo del mundo a su disposición, ventajas de la inmortalidad.

Pero sea cual sea su jugada, todas las mallas tienen algo en común y ese será mi punto de ataque. Así que mi respuesta va a ser lo menos humana que he podido, para que no la vea venir. Voy a jugármela también a muy largo plazo. A treinta años exactamente. Si mis cálculos no fallan es todo el tiempo que necesitarán. Treinta malditos años. Cuatro fases. Cientos de miles de millones de posibilidades de que salga mal. Pero es todo lo que puedo hacer para intentar expiar mi pecado. Y sé que Angus invertirá hasta su último suspiro para conseguirlo o morirá en el intento. Se siente tan culpable como yo y no puede disimularlo.

He hecho pasar los nuevos trabajos como otra aproximación en el conjunto de pruebas para el clonado de adultos funcionales y así emplear todos los recursos del laboratorio principal, justo bajo las mismas narices de la bestia. Diseñar un encaje entre retrovirus y orthomyxoviridae ha sido un reto estimulante. Implantarlo en un gameto humano y que no afecte al proceso de crecimiento fue lo realmente complicado. Al menos la sincronización telomérica no dio problemas y funciona a la perfección: todas las copias se activan simultáneamente, sin importar el momento en que fueron creadas. Una vez conseguido, he utilizado mi propio ADN como base y me lo he implantado. Yo he llevado a la humanidad a la extinción y yo la sacaré de ella.

Fase uno: vectorización. Aeropuertos, centros comerciales, hospitales, grandes concentraciones de gente. Un itinerario por todo el planeta cuidadosamente elaborado teniendo en cuenta la distribución poblacional. Mi clon distribuirá su contagio por todo el planeta y cada contagiado será un nuevo foco permanente de expansión en pocos días. Se distribuye con la facilidad de la gripe y los síntomas son los de una gripe leve, nada que cause alarma. Y aunque sigue siendo contagioso, el virus se integra en el ADN a la espera de que el contador telomérico lo active, imposible de eliminar e indetectable salvo que se lo busque expresamente.

Fase dos: control de daños. Una nueva ruta por todo el planeta a través de puntos alejados de los de la fase uno. Control de la difusión y revectorización simultánea.

Fase tres: activación del virus. Todas y cada una de las células del cuerpo huésped atacarán las NSBQ hasta que destruyan por completo la malla o el sujeto muera en el intento. Si la transición se ha producido, aunque el virus triunfe el resultado será un cuerpo sin funciones cerebrales, un cadáver. Serán la mayoría. Los que tengan malla y no hayan transicionado puede que sobrevivan o no, me ha sido imposible realizar ensayos clínicos concluyentes. Quienes no tengan malla ni notarán la activación del virus. En cualquier caso, todos los que sobrevivan quedarán inmunizados de por vida: ninguna NSBQ volverá a crecer en sus cuerpos, ni en los de sus descendientes.

Fase cuatro: gestión de residuos. El 100% de aniquilación de mallas es una utopía. Algunos huéspedes nunca serán infectados por el virus y superarán la fase tres. Pocos, si mis cálculos son correctos. La humanidad, ignorante del virus, achacará la fase tres a la malla. La lógica dice que tomarán la iniciativa de acabar con las que queden de forma proactiva. Si no lo hacen… habrán desperdiciado la única oportunidad de pelear que les puedo conceder, serán ellos los culpables de la extinción de la especie.

Sea como sea, hay que acabar con Wonderson. Él es la cabeza de la serpiente, él puede volver a iniciar todo el proceso. Wonderson debe morir, el culmen de la fase dos debe asegurarse de ello. ¿Y cómo acabar con alguien inmortal? Matándolo. Su propia muerte es la única jugada que no verá venir, por inconcebible. Pero todo lo que está vivo es susceptible de morir y es lo que él no puede o no quiere ver. Su inmortalidad no proviene de la imposibilidad de morir, sino de la posibilidad ilimitada de resucitar. Y para ello necesita cuerpos humanos. Quítale todos los cuerpos en los que regenerarse, en un solo golpe, y el inmortal no podrá resucitar. Jaque mate. Sólo hay que asegurarse de que el cuerpo en que habite cuando se active la fase tres está efectivamente infectado y para ello cuento con la sorpresa que será la aparición de mi clon.

Seré la nueva virgen María que engendre de la nada al Mesías salvador. Sólo me queda destruir todo mi trabajo y desaparecer. Esa copia mía que crece día a día en mi interior es lo más importante del mundo ahora mismo, la única esperanza de que la humanidad no desaparezca como un mal recuerdo. Mi única esperanza de redención.

Bienaventurados los que rechacen la malla, porque ellos heredarán la tierra.

Maya se dio cuenta de que el golpe había sido demasiado flojo cuando sintió desplomarse a su lado el cuerpo de Wonderson, convulsionándose de dolor. La sangre ma-

naba sobre el ojo izquierdo de Maya pero seguía viva. La picana había caído entre los dos y se esforzó para hacerse con ella antes de que su enemigo pudiese recuperarse.

Un codazo que le partió la nariz se lo impidió. El hombre se colocó sobre ella, incapaz de controlar los temblores que recorrían todo su cuerpo, y aferró el cuello de Maya con ambas manos. No ejercían ni la mitad de la fuerza que desencadenarían en estado óptimo pero era suficiente para estrangularla. Maya rebuscó a ciegas con la mano izquierda en busca de algo con que golpearle, en vano. El aire le faltaba y estaba a punto de dejarse ir.

Calma, se forzó a recordar. Calma. Era sólo oxígeno. Podía sobrevivir sin él unos segundos. Calma. Tenía que centrarse no en el problema, sino en resolverlo. Metió la mano en el bolsillo del mono y sacó a su vieja compañera de fechorías, apuesta desesperada de todo o nada. Apenas sin fuerzas, apretó la moneda de dos euros contra la sien de Wonderson. No tenía ni idea de si podía atacar una malla, jamás lo había intentado.

Podía. Wonderson liberó el cuello de Maya y se llevó las manos a la cabeza con un gesto de dolor indescriptible. La moneda salió despedida, Maya la escuchó chocar contra la pared. La picana, ¿dónde estaba? A su derecha. Sin apenas aliento, se hizo con ella y electrocutó en la cabeza a Wonderson, que se derrumbó. Sin darle tregua, le aplicó una nueva descarga en la cabeza. Y otra vez. Y una más. Una espuma sanguinolenta comenzó a salir por la boca del hombre.

Maya se incorporó ayudándose con la picana. Tuvo que apoyarse contra la pared para no caer al suelo de inmediato. El cuerpo de Wonderson había dejado de convulsionarse. Sus labios aún se movían. «Volveré» intentaba decir.

—No… no lo harás.

Maya introdujo la punta de la picana en la boca de Wonderson y aplicó todo el peso de su cuerpo en ella, hasta que sintió romperse la columna del hombre.

Ni todos los analgésicos que le quedaban hacían efecto alguno. Maya era un guiñapo humano, una masa de dolor informe que avanzaba lentamente apoyándose en las níveas paredes de los pasillos, dejando un rastro rojizo de su paso. Aquí y allá se topaba con cadáveres o agonizantes candidatos a punto de serlo, todos asesinados por el virus que ella había esparcido por el mundo. No sabían ni porqué estaban muriendo. Wonderson había modificado las mallas para que ni siquiera supiesen que no eran humanas. Una estrategia lenta, de conquista silenciosa, minimizando la resistencia. Maya supuso que cuando los desmallados fuesen prácticamente inexistentes, la verdad sería revelada y una nueva sociedad posthumana emergería. Ya no. Tres cuartos de la población terrestre, más de ocho mil millones de personas, estaban muriendo en aquel mismo momento, todas por su mano, consumidas por el ataque de sus propios cuerpos a las mallas que contenían. Muertes cargadas a partes iguales en su conciencia y en la de su madre. Aunque no le provocaban el menor remordimiento, muertos vivientes parasitando cuerpos

ajenos. La única persona por la que Maya sentía remordimientos aún estaría viva, una pequeña cosita a cargo del infatigable Angus.

Siguió las indicaciones hasta el garaje de la instalación. Allí escogió el primer vehículo con alimentación solar en el chasis y se dejó caer junto a la puerta. Le llevó un tiempo y toda su fuerza de voluntad conseguir sostener la moneda contra la puerta hasta que el hackeo se completó y el vehículo le franqueó la entrada. Apenas consiguió entrar. Notaba que el agotamiento, la debilidad, las heridas, el interminable dolor, estaban acabando con ella. Programó su destino en el sistema. Más de mil doscientos kilómetros a través del caos. No lo iba a conseguir. Al menos no viva. Pero su cadáver le daría a su hija un cierre. Maya suspiró y, por primera vez en su vida, dejó que una máquina condujese por ella.

La voz de Chiara hablando en italiano se coló a través de la oscuridad. Lejana, como una brisa de primavera sobre los árboles reverdecidos. Maya la siguió como el hilo que debía sacar a Teseo del laberinto. Abrió los ojos y la penumbra del interior de una tienda plástica la recibió. La voz era ahora más clara, acompañada de otra voz femenina, conocida y desconocida al mismo tiempo y a la que no pudo asignar el recuerdo de un rostro. Fue esa voz la que se dio cuenta de que había despertado.

—Bienvenida —le saludó Chiara con su sonrisa eterna—. No sabía si lo conseguirías.

Chiara intercambió unas palabras con la otra mujer, que salió de la tienda.

—Angus… —consiguió pronunciar con voz pastosa Maya.

—Tranquila. La medicación que te he dado es muy potente.

Maya suplicó con la mirada.

—No te preocupes. Me hicieron convencerte de que se habían marchado, pero nunca abandonaron Piccola Modena.

Maya intentó un dolorido amago de sonrisa. Viejo Angus tramposo. Como invocado por su mente, Angus entró en la tienda con la pequeña Maya en brazos.

—Menudo susto nos diste —dijo Angus—. Casi matas a Nicola de un infarto cuando tu coche se saltó el puesto de la entrada.

Le entregó a su hija y le dio un beso en la frente. La pequeña sonrío y extendió una manita hacia su madre.

—¿Aún tienes… el cristal de memoria? —consiguió articular Maya.

—Claro.

—Destrúyelo... Ya no va a ser… necesario.

Acarició el rostro de su pequeña y ésta le sonrió. Su madre se equivocaba, ahora Maya lo sabía sin ninguna duda. Lo que movía el mundo no siempre era la muerte.

El gato zen

Seudónimo: Castor

Cola Rota despertó.

Antes de incorporarse, el celote se concentró en su interior, obedeciendo a una costumbre convertida ya en disciplina.

Durante los dos últimos días se había alimentado de un *moteadogris*, una de sus piezas favoritas, y aún notaba en la boca el sabor dulce de su carne.

No tenía hambre. Hoy, las manadas que acostumbraban a abrevar antes de despuntar el día, podrían hacerlo con tranquilidad.

Aún somnoliento, el celote se estiró y caminó los apenas diez pasos que lo separaban de la entrada de la cueva.

Tras otro estiramiento, esta vez acompañado de un suave gañido, Cola Rota se tumbó sobre la fría piedra adoptando su postura favorita: las patas delanteras cruzadas y la barbilla sobre ellas.

Abajo, en el valle, el bullicio de las aves diurnas aumentaba por momentos.

Pronto la *Gran Luz* asomaría por el horizonte. Antes del mediodía, su calor le obligaría a adentrarse en el bosque, pero, por ahora, Cola Rota disfrutaba de las vistas mientras el inminente amanecer teñía de rojo las bases de las nubes que se movían perezosas sobre la sabana.

El valle proyectaba su frescor hacia el cielo compitiendo con el calor residual de los pastos tras la noche veraniega. Todo lo que alcanzaba a ver desde aquella posición contribuía a amentar la armonía.

Un pajarillo apareció, de repente.

Desde hacía unos días, el celote esparcía semillas en la entrada de la cueva para atraerlo. El minúsculo animal picoteó el alimento y, después, sorpresivamente, saltó y se posó sobre su garra izquierda, espulgando sus plumas y acicalándose las alas.

Cola Rota se estremeció de placer.

El contraste entre la fragilidad de aquella avecilla y la contundencia y pesadez de su acerada garra era indescriptible…

—Sameer Patel, vicepresidente de la Comisión Corporativa Mizuki, usufructuaria del planeta Yim… Esta es una grabación legalmente vinculante de la entrevista con el señor Abel Adrián, procedente del sistema Chartel, planeta Kuanta, solicitante de un permiso de caza de un Celote de Ross… Señor Adrián, ¿Conoce los peligros derivados de la caza de un celote?

—Los conozco.

—¿Conoce el número de cazadores que han fallecido en las anteriores tentativas?

—No sé el número exacto, pero sé que Nikolay Kozlov y Michael Peletina lo consiguieron.

—¿Y sabe que son las únicas personas que han conseguido cazar un celote desde que se estableció la normativa?

—Sí, lo sé.

—Dieciséis…

—¿Perdón?

—Dieciséis personas han muerto desde la declaración de la reserva. ¿Eso no le desanima?

—No… Sé a lo que me enfrento.

—¿Está seguro de saberlo?

—Fui jefe de cazadores en el planeta Kuanta. Tengo veintitrés años de experiencia profesional, como puede ver en la solicitud.

—Sí… Lo he leído, pero… ¿Cree que un celote puede compararse a los leones que cazan los aficionados en Kuanta?

—Cazaban…

—¿Cómo?

—Cazaban… Kuanta se ha cerrado.

—Se ha cerrado porque han acabado con casi toda la fauna.

—Eso es un bulo. Llevábamos un estricto control y nunca se alcanzó el cupo permitido. Lo han cerrado por que los propietarios quieren ganar más dinero… Van a transformarlo en una reserva turística, como esta.

—Pasemos a otro tema… ¿Conoce las normas?

—Las he leído.

—Resúmalas.

—Dependeré únicamente de mis medios y solo puedo utilizar el equipo y las armas que la comisión me proporcione.

—Eso es… Tendrá a su disposición vestuario, un recipiente para agua y un arma homologada a su elección.

—Y estaré autorizado a fabricar útiles y otras armas con materiales del entorno.

—Correcto... Y otra norma muy importante: solo se le permitirá salir al exterior cuando el celote esté lejos del refugio y se le avisará y se le permitirá la entrada si durante las primeras dos horas se mueve hacia usted. Pero tienen que quedar muy claro que la puerta no se abrirá si el animal llega a acercarse a un radio inferior a doscientos metros.

—Sí, lo sé, aunque me parece una norma un tanto exagerada.

—Recuerde que está prohibido utilizar armas energéticas en toda la reserva, por lo que los ocupantes del refugio estarían desprotegidos. Y sería una catástrofe que un celote se colara en un recinto lleno de turistas.

—¿Cree que se atrevería a entrar?

—Esa pregunta me lleva a sospechar que usted no conoce en profundidad el carácter de los celotes… ¿Sabe que superan el nivel de inteligencia de algunas de las especies que han construido civilizaciones?

—Sí... Y sé que los científicos afirman que no han desarrollado una sociedad tecnológica porque carecen de órganos prensiles. Pero yo tengo otra teoría: los celotes son gatos y prefieren vivir como gatos.

—Siguiente tema… Descríbame la estrategia que va a seguir para conseguir lo que tantos otros no han conseguido.

—Nikolay…

—Perdone que le interrumpa, pero muchos creemos que los éxitos de Koslov y Peletina se debieron a un golpe de suerte.

—Quizá fuera así en el caso de Peletina, pero Nikolay era un arquero olímpico y solo necesitó una flecha para abatir al celote... Y recuerde que soy especialista en la caza con ballesta.

—Me temo que el arma que le proporcionemos será muy rudimentaria comparada a las que habrá utilizado en Kuanta.

—Según su catálogo disponen de una Horton de doble arco. He cazado con una muy similar, la Crison clásica, desde la fecha que supimos que iban a cerrar Kuanta.

—¿Y cree que con ella conseguirá alcanzar el corazón de un celote en movimiento?

—Nikolay lo hizo, y Peletina le acertó en un ojo.

—¿Por qué ha elegido usted Boira?

—Por varias razones… La principal es que es el territorio de celote más pequeño de la reserva, por lo que podré localizarlo con más facilidad.

—Pero también es el más boscoso. El celote, a pesar de su tamaño, puede ser muy sigiloso.

—Hay un prado en el centro. Lo esperaré en terreno descubierto, rodeado de hogueras.

—Eso hizo Nikolay, pero el fuego no detuvo al celote y consiguió destrozarle un brazo antes de morir. Puede que usted no tenga tanta suerte…

—Nikolay no sabía que los celotes pueden superar su miedo al fuego al sentirse heridos. Yo lo sé y estaré preparado. Tendré un arma de reserva, construiré una tepoztopilli…

—¿Una qué?

—Una lanza azteca. Me he preparado a conciencia, se lo aseguro… Las laderas de Boira contienen nódulos de obsidiana, y he aprendido a tallarla.

—De acuerdo… Declaro que el aspirante a un permiso de caza de un Celote de Ross, Abel Adrián, está suficientemente informado sobre los peligros inherentes a la solicitud que presenta, y que ha descrito un método de caza factible, por lo que elevo un informe positivo a la Comisión, que será presentado para su aprobación en el curso del presente mes de marzo de 2.351, tiempo universal… Fin de grabación.

—Gracias…

—Por favor, no me las dé. No me lo haga más difícil…

Patel se levantó pesadamente del sillón y cruzó la estancia hacia el mueble bar situado al fondo del despacho. Era un hombre grueso y el suelo de madera auténtica crujió bajo sus pies. Adrián giró su silla y lo siguió con la mirada.

—¿Whisky? —preguntó Patel mientras se servía de una botella de color ambarino.

—Lo que usted tome —contestó Adrián.

Patel regresó con dos vasos iguales y le ofreció uno a Adrián, observándolo a través de sus gafas de pasta gruesa, una moda retro que estaba haciéndose muy popular entre

los ejecutivos y que servía de soporte a unas pantallas de realidad aumentada de más calidad que las que proporcionaban las lentillas.

—¿Va usted a intentar convencerme de que retire la solicitud? —preguntó Adrián mientras aceptaba el vaso.

—Me gustaría conseguir que, por lo menos, se lo replantee… Verá… A finales de junio termina mi contrato y regresaré a la oficina central… Confiaba no tener que pasar una vez más por esto.

Patel volvió a sentarse y levantó el vaso en un brindis antes de beberlo de un solo trago. Adrián hizo lo mismo.

—Creí que se alegrarían al recibir la solicitud de un permiso —dijo Adrián tras depositar el vaso vacío sobre la mesa—. He sabido que, últimamente, andan escasos de cazadores.

—Oh, por supuesto —contestó Patel mientras recogía los vasos y los colocaba sobre una servilleta—. La Comisión aceptará su solicitud inmediatamente y se alegrarán de que haya elegido Boira. Ese refugio es tan pequeño que podrán sacar a subasta las plazas, lo que se traducirá en más beneficios.

Adrián miró fijamente a Patel. Sus años como guía de caza le habían enseñado a detectar los estados de ánimo de las personas aunque intentasen ocultarlos bajo expresiones fingidas. Gracias a esa habilidad había conseguido una merecida fama entre las agencias, porque nunca exponía a sus clientes a situaciones que superasen sus límites.

—Está completamente seguro de que no lo conseguiré… ¿Verdad?

—Lo lamento, pero es así, creo que no lo conseguirá… ¿Conoce la historia de Lardas?

—Sí, el cazador de hace dos años. Sus vídeos son los que más he repasado porque él también eligió Boira.

—Me apenó su muerte. Era un buen tipo, aunque un poco simple… Perdone, pero vuelvo a preguntárselo… ¿Por ha elegido Boira?... Ese celote ya ha probado la carne humana y estará deseando comerla de nuevo.

—La veta de obsidiana es muy importante para mis planes… ¿Todavía está grabando la conversación?

—No —contestó Patel—. Esto es entre usted y yo... Recibiría un serio aviso si se enteran que he intentado desanimarle por segunda vez… Y, por supuesto, si usted lo comenta, lo negaré.

—No diré nada, se lo aseguro. Prefiero que esté de mi parte.

—Eso no le valdrá de nada cuando se encuentre frente al celote… Pero satisfaga mi curiosidad… ¿Qué lleva a alguien como usted a enfrentarse a una muerte segura?... ¿Es por dinero?... Usted es relativamente famoso y tiene que haber acumulado una pequeña fortuna, y cualquier planeta zoológico estaría encantado de contratarle… Ahora mismo le ofrecería un puesto de jefe de guías en el sector que usted elija.

—Se lo agradezco, pero no... No se ofenda, he rechazado ofertas mejores.

Patel le miró tras el parapeto de sus gruesas gafas. Adrián supuso que su programa de análisis estaba calibrando todas sus palabras y expresiones.

Unos instantes después, el cazador lanzó un suspiro.

—De acuerdo… ¿Sabe cuál es mi edad real?

—En su solicitud dice que tiene cincuenta y seis —dijo Patel mientras continuaba observándole a través de las lentes—, aunque mi sistema le calcula cinco menos. Adrián esbozó una sonrisa triste.

—Tengo ciento cincuenta y dos… Me extraña que su equipo de investigación no lo haya averiguado.

Patel se irguió en su silla.

—No le extrañe… Apenas investigamos a los solicitantes por si aparece algún impedimento legal que nos obligue a rechazarlos… Así que es eso… ¿Vitolon?

—Sí, una dosis al mes. Mis ganancias en Kuanta alcanzaban lo justo para pagarlo, y apenas me quedan créditos para otros tres tratamientos.

—¿Y no ha encontrado otra alternativa? ¿Va a arriesgarse a morir para poder seguir tomando la droga?

—Sin ella no duraría ni un año. He gastado el valor de una dosis en consultas médicas que solo han confirmado que mi grado de dependencia es total e irreversible. Patel se arrellanó en el sillón y miró hacia el techo. Después se quitó las gafas, las depositó delicadamente sobre la mesa y se masajeó el entrecejo con el dedo índice y el pulgar de la mano derecha.

—De acuerdo —dijo tras unos instantes de silencio—. Reconozco dos cosas: que usted es el cazador mejor preparado que he visto en los cinco años que llevo al frente del departamento, y que está lo suficientemente desesperado como para que parezca aceptable el riesgo… Así que intentaré ayudarle en todo lo posible… No, no me lo agradezca, forma parte de mi trabajo. Si tiene usted éxito recibiremos un aluvión de solicitudes, y, como usted mismo dijo, últimamente escasean... Pregunte lo que quiera…

—¿Cuánto puedo ganar si abato al celote?... Creo recordar que Nikolay vendió el cuerpo por un millón de créditos.

—Eso fue hace diez años, cuando la caza del celote aún no era el fenómeno mediático en el que se ha convertido hoy. Si lo vende por partes… unos cincuenta millones.

—¡Perfecto!... Esa cifra me va bien.

—Recuerde que la corporación cobra como comisión las patas traseras y la cola… Y que el emperador tiene derecho a uno de los colmillos, por el que solo recibirá mil créditos. El resto del cuerpo puede venderlo libremente.

—Lo haré… Solo por curiosidad… ¿Venden ustedes también las partes de los celotes que mueren de viejos, o solo alcanzan esos precios los que han sido cazados?

—Los celotes nunca mueren de viejos. Tan pronto como uno de ellos muestra síntomas de debilidad, su vecino más próximo lo mata y los carroñeros lo devoran.

—¿Y los huesos?

—Los osteófagos no dejan ni rastro de ellos. Las leyes son muy claras al respecto, y, como cada vez hay más grupos de presión que cuestionan nuestros permisos de caza, la corporación nunca hará nada que se salga de los límites del contrato.

—Me gustaría comentar una de las cláusulas… La número siete dice que el cazador puede abandonar en cualquier momento y regresar al refugio cuando…

—Sí —le interrumpió Patel—, siempre que el celote se encuentre a más de doscientos metros del muro del recinto— pero, en la práctica, esa cláusula solo se ha aplicado una vez con éxito, y fue porque el cazador se arrepintió nada más salir... El resto de los que lo intentaron murieron al lado de la puerta… ¿Quiere un consejo?... Olvídese de Boira y elija Wanda… El celote de allí es joven e inexperto y nunca ha probado la carne humana.

—Ya le dije que necesito la obsidiana… pero… ¿Por qué insiste en eso? ¿Tanto les gusta nuestra carne?

—La adoran…

—Tavalas… ¿Me recibe?

—Le escucho.

—Estos implantes son una maravilla… Me han pasado el escáner tres veces y no han detectado nada… Valen los cinco mil que han costado… ¿El bicho sigue en la guarida?

—Sí… no se ha movido en la última hora… Los turistas se están impacientando. Creían que el celote se lo iba a comer tan pronto como saliese por la puerta.

—Pues que se fastidien… ¿Cuánto pagó por la entrada?

—Setecientos… Todo el mundo pujaba, y...

—¿Setecientos? ¿Me está usted engañando?

—No, jefe… tengo el justificante… y solo es válido para dos días… Si en ese tiempo no se lo… digo… si no mata al celote, tendré que pagar cien más diarios.

—¿Qué ha comprado? ¿Una suite de lujo?

—No, no… Duermo en una litera, en el salón común, y solo puedo comer en el bufet… y las bebidas aparte…

—¡Qué barbaridad!

—Oiga… no se queje… Oí a uno de los turistas que podía ganar más de un millón cuando venda el celote… y a mí solo me paga diez mil…

—¡Yo estoy aquí arriesgando el pellejo y usted está ahí, disfrutando del espectáculo y engordando en el bufet!

—Vale, jefe… no se excite… y no grite, que le van a oír desde aquí.

—No grito… oiga… ya sabe que solo tiene que vocalizar para que el implante transmita. ¿No estará hablando normal?

—Que nooo, jefe… vocalizo tal y como practicamos, no se preocupe.

—¿Cómo no me voy a preocupar? ¿Sabe lo que pasaría si nos encuentran haciendo trampas?

—A mí no creo que me pasara nada… O eso espero…

—¡Y luego se queja de solo cobra diez mil! ¡Usted ya los tiene seguros, guardaditos en el banco, y yo tengo que ponerme delante de ese bicho!

—Vale, jefe… perdone… ¿Qué quiere que haga?

—Vigile mientras fabrico la lanza, y dígame como es la sala de observación del refugio, para hacerme una idea de lo que ve desde ahí…

—¿No la ha visto al pasar?

—Me han llevado a toda velocidad desde el acceso del cóptero hasta la puerta. Apenas me ha dado tiempo a ver nada.

—Es estrecha pero larga… Caben unos… cincuenta turistas. Los ventanales dan hacia el cráter y se ve el prado y la laguna. Los monitores de las cámaras infrarrojas están justo encima… En uno de ellos le veo a usted, dentro del bosquecillo que hay frente a la puerta… ¿Qué está haciendo?

—Estoy buscando un trozo de obsidiana.

—¿Qué es eso?

—Una piedra muy afilada. Voy a fabricar una azagaya.

—¿Una qué?

—Una lanza… Será parecida a la que llevaba Lardas, aunque los filos serán de obsidiana en lugar de acero.

—¿La que llevaba quién?

—Lardas… ¿No recuerda que le hablé de él?

—¡Ah!... el tipo que intentó cazar este mismo celote antes que usted. Pero una lanza no le sirvió de nada… se lo comió…

—¿Es usted estúpido?... Perdone… no se ofenda, estoy bajo una gran presión… Lardas era un tipo muy fuerte, aunque un poco… corto. Era un campeón de lucha libre caído en desgracia, medía dos metros veinte y pesaba casi doscientos kilos. Eligió una lanza como arma y salió a su encuentro, sin más… Creo que batió un record de poca duración…

—Sí, recuerdo el vídeo... La verdad es que no le tengo ninguna envidia, jefe.

—A diferencia de él, solo usaré la lanza como segunda arma y tengo unos ojos frente a las pantallas. Siga usted el plan y todo saldrá bien… Y si vuelvo de una pieza, le daré otros cinco mil como gratificación.

—¡Gracias, jefe!

—He encontrado obsidiana… Voy a tallar unas lascas. Avíseme si se mueve...

—De acuerdo… Uno de los guías nos ha dicho que no suele salir de su guarida antes de media mañana, así que supongo que tendrá unas horas de tranquilidad...

Tras el amanecer, y siempre que no se despertase con hambre, Cola Rota solía dormitar unas horas más, hasta que el calor se hacía insoportable.

El celote se agitó en sueños. Una sensación indefinible lo puso en alerta y se levantó de un salto. El siguiente lo catapultó directamente hasta la entrada de la cueva.

¿Qué sucedía?... ¿Una intrusión?... El celote salió al exterior y trepó hasta el borde de la depresión que delimitaba las fronteras su territorio. La estepa se extendía alrededor, salpicada de árboles solitarios y pequeños macizos de sagos.

Las marcas de su hermana llegaban hasta el mismo borde, el celote localizó una y orinó sobre ella.

Después olfateó el aire y lanzó un rugido: «*Estoy aquí, en la plenitud de mis fuerzas*». Ojo Negro no se encontraba en las inmediaciones, porque de lo contrario ya estaría respondiendo a la provocación.

El celote giró sobre sí mismo y su aguda vista recorrió la sabana. El territorio de su hermana era enorme y rodeaba completamente el suyo, pero, comparativamente, era mucho más pobre.

Colan Rota examinó sus posesiones: un cráter de apenas un kilómetro de diámetro cubierto de bosques, con una laguna y un claro en el extremo sur, allí donde la pared, de unos cien metros de altura, se había desmoronado y ofrecía una rampa suave de entrada a los animales que acudían a abrevar.

Sobre ella, en el cantil derecho, a media altura y ofendiendo a su vista, se asomaba al vacío la guarida de los *dospies*. Casi todos los días un extraño pájaro se posaba sobre su techo y volvía a marcharse poco después.

Al principio aquél pájaro le había intrigado, sobre todo cuando lo observó de cerca y descubrió que, tras lo que parecían sus ojos, varios *dospies* lo observaban con interés, pero tan pronto como llegó hasta él el olor que desprendía su fascinación se transformó en un profundo desagrado: emitía un tufo tan extremadamente irritante que no tuvo más remedio que alejarse asqueado.

Una suave brisa térmica le provocó de nuevo la sensación que lo había despertado:

¡Era el olor de un *dospies*!... Aquel aroma revolvió sus jugos gástricos y la saliva fluyó de su boca a borbotones, derramándose en un hilo continuo desde las puntas de sus colmillos.

Dos veranos atrás, un *dospies* salió de su guarida y caminó tranquilamente hasta el centro del claro. Lo atacó, más como una advertencia hacia sus congéneres que por afán de caza, pero en el momento que le dio el primer mordisco descubrió el sabor más delicioso que nunca hubiera sospechado que existiera.

Se deleitó con su carne, tierna y untuosa, durante los días en los que no se separó del cadáver por temor a que las pequeñas alimañas y los pájaros se hicieran con los restos, y, cuando solo quedaron los huesos, los trituró lentamente para seguir disfrutando de aquel sabor y aquel aroma un poco más.

El celote bajó hasta el valle en diez prodigiosos saltos y lo cruzó a la carrera. Tenía que encontrar a aquel *dospies* antes de que regresara a su guarida.

—¡Vuelva al refugio inmediatamente!

Adrián se sobresaltó al escuchar el grito amplificado por la megafonía. Apenas había pasado una hora desde que salió al exterior y ya tenía las esquirlas que necesitaba y una buena asta en la que colocarlas. Antes, Tavalas le había advertido de que el celote se estaba moviendo, aunque lo hacía en dirección contraria, subiendo hacia el borde de la depresión.

—Ahora está corriendo a toda velocidad hacia usted —dijo Tavalas—. Si sigue así, lo tendrá encima muy pronto.

Adrián tiró sus armas al suelo y corrió hacia la puerta del refugio, llegó justo cuando la estaban abriendo y saltó al interior. El guía que la cerró le hizo un gesto inequívoco de que la cosa le había ido por un pelo.

—Ha tenido suerte —dijo el hombre—. Viene directo a por usted.

Adrián miró hacia el interior del refugio. Algunos turistas habían abandonado la sala de observación y le miraban desde la puerta. Tavalas se asomó tras ellos y le dedicó una sonrisa de complicidad.

Otro guía salió de un cuarto que parecía un almacén transportando un biombo, y, ayudado por su compañero, lo desplegó ante la pared en la que se recortaba la puerta.

—Está prohibido que se mezcle con los turistas —le dijo el primer guía—, así que tendrá que quedarse aquí hasta que el celote se aleje.

—Lo sentimos —se disculpó el otro guía—, pero este refugio es muy pequeño. En el de Wanda disponemos una habitación separada de la sala común para estos casos, pero aquí no hay ninguna de esas comodidades.

—No se preocupen, señores —dijo Adrián—, estaré bien. Y gracias por avisarme.

—No hay de qué. Cumplimos las reglas.

El olor a *dospies* se hizo más intenso a medida que se aproximaba a su guarida. El celote subió a la carrera por la rampa sorprendiendo a una manada de *cuernosrectos* que bajaba hacia la charca y a la que no prestó ni la más mínima atención mientras sus miembros huían despavoridos en todas las direcciones.

Encontró el rastro junto a una de las paredes de la guarida y lo siguió hasta un bosquecillo cercano, aunque el instinto le decía que el *dospies* ya no estaba allí.

El *dospies* se había estado moviendo entre la espesura y había hecho un viaje hasta una pared rocosa. Allí, en un lugar entre los árboles, el *dospies* había troceado la piedra, había cortado una rama y la había pelado, despojándola de las hojas.

Dos veranos atrás, el *dospies* que había comido llevaba consigo una rama similar a aquella y había intentado ensartarlo con la punta. Al parecer, los *dospies*, que carecían de cuernos, tenían que fabricárselos con madera y piedra.

El celote lo había desarmado con un solo golpe de su garra izquierda, que hizo astillas la rama, y lo había matado con otro de su garra derecha, que le desgarró el cuello. Y cuando le mordió la nuca para detener sus convulsiones, descubrió su delicioso sabor.

¿Pensaría también este *dospies* que iba a poder defenderse de él con una simple rama?

Su comportamiento era sorprendente.

En su memoria ancestral, herencia de sus antepasados, los recuerdos relacionados con los *dospies* tenían un aura de alarma, que, aunque deshilachada por su paso a través de las generaciones, aún conservaba un matiz de urgencia, como si en otro tiempo hubieran representado una amenaza.

Ahora no lo eran y el celote estaba seguro de ello, pero sus acciones seguían desconcertándolo. Su presencia no encajaba con el orden natural de las cosas. El celote regresó sobre sus pasos siguiendo el rastro hasta el muro.

Terminaba en un punto en el que una fina línea recortaba la pared en una porción rectangular. Seguramente aquel trozo de muro podía separarse del resto y permitía a los *dospies* salir al exterior.

El celote husmeó los alrededores. El *dospies* que había olido era el único que había salido por allí en los últimos meses. No había ni un solo rastro más.

¿Cómo entraban y salían los *dospies* en aquella guarida? Era evidente que no podían vivir permanentemente allí.

Hasta ese momento no se lo había planteado, aceptando su presencia como algo mal integrado en el paisaje, pero ahora sentía curiosidad.

El celote recorrió el perímetro de la guarida rodeándola por la parte de atrás. El muro no presentaba ninguna abertura ni encontró ningún rastro más.

La guarida estaba construida sobre un espolón rocoso irregular que se proyectaba sobre el cortado. Uno de sus bordes sobrepasaba en varios metros el muro que miraba hacia el valle, lo que permitió al celote asomarse a una esquina de aquella pared que parecía hecha de agua y tras la que se ocultaban los *dospies*.

Recordaba haber estado allí, cuando aún estaba explorando su nuevo dominio.

Fue la primera vez que vio de cerca a los *dospies*, protegidos tras aquella pared. El celote se acercó y, al otro lado de ella, los *dospies* se arremolinaron para observarlo

de cerca, empujándose como si pelearan por un sitio adecuado para burlarse de él. Se sentían muy seguros detrás de su *pared-trozo-de-cielo*.

En su primera visita había cargado contra ella provocando la estampida de los *dospies*, pero la pared transparente había resistido el golpe de su garra sin sufrir ni un pequeño rasguño.

Desde entonces su garra derecha había crecido mal y su punta siempre era menos afilada que la de la izquierda. El celote no volvería a cometer el mismo error.

Ahora, de nuevo, los *dospies* volvían a observarlo fascinados, y, como entonces, no parecían temerle.

Volvió sobre sus pasos y se acercó de nuevo al lugar por el que el *dospies* había salido y vuelto a entrar. Estuvo a punto de atacar el muro, pero recordó la dureza de la *pared-trozo-de-cielo* y se lo pensó mejor.

Un sonido le alertó. Uno de aquellos pájaros enormes que se posaban en el techo se acercaba… ¡Claro! ¿Cómo no se había dado cuenta? ¡Los *dospies* llegaban y se marchaban en su interior! ¡Por eso los había visto en aquella ocasión tras lo que le parecieron los ojos del animal!

El celote no podía ni imaginar cómo los *dospies* habían conseguido dominar a aquella raza de pájaros malolientes, y, mucho menos, cómo conseguían viajar en su interior sin matarlos, pero aquello era solo una cosa más a añadir a la colección de actos extravagantes e incomprensibles relacionados con los *dospies*.

Una punzada de hambre le acalambró el estómago. El delicioso olor del *dospies* le había despertado el apetito, así que bajó de nuevo al valle sin mirar siquiera hacia los herbívoros que estaban bebiendo en la charca y que apenas se alejaron un poco de ella al percibir que el celote no mostraba ningún interés por cazarlos.

Había dejado los restos de una presa bajo su guarida y el celote se dio un banquete con su carne aún fresca, y que, sin embargo, le pareció inusualmente insípida.

—¿Pero… de verdad piensa que puede matar a un bicho como ese con una flecha? —preguntó Tavalas, aún impresionado después de ver de cerca al celote.

—¿Se ha acercado al cristal?

—He estado a unos centímetros de su hocico… Casi me aplastan los demás… ¿Ha visto las garras que tienen?

—¿Ha visto usted las de un tigretoro?

—No, no las he visto, pero estoy seguro de que no serán más impresionantes que las de este. Parecen garfios de acero.

—Tranquilícese y confíe en mí, tengo un plan.

—Mire, jefe… Le pido por favor que abandone. Renuncio a los cinco mil de gratificación.

—Muy noble por su parte, pero no… el plan sigue adelante. ¿Qué es ese ruido? ¿Viene el cóptero?

—Sí, alguien está llegando… Y debe ser importante porque todos los guías se están reuniendo en la puerta del ascensor.

Adrián se asomó por un lateral del biombo justo a tiempo de ver como Patel accedía a la sala. Tras unos cortos saludos a los guías cruzó la estancia hasta el extremo donde él se encontraba.

—Buenos días, Adrián —saludó Patel, tendiéndole la mano. Adrían se levantó de la silla y se la estrechó—. Siento que esté tan en precario, pero ya le advertí que este era un refugio muy pequeño.

—No se preocupe, no me molesta —contestó Adrián un poco nervioso—. Pero… supongo que no es habitual que los vicepresidentes acudan a los refugios donde se hacen las cacerías.

—No, desde luego. Siéntese, por favor —dijo Patel mientras aceptaba una silla que uno de los guías le había acercado.

—¿Qué pasa jefe? ¿Nos han descubierto? —el sintetizador de voz del transmisor de Tavalas consiguió imprimirle un tono que reflejaba nerviosismo.

—¿Y a qué debo el honor?

—A la audiencia… Ya estaba aumentando a un ritmo espectacular mientras viajaba hacia aquí —Patel miró hacia el techo a través de sus gafas—, pero ahora lo hace de forma exponencial, batiendo todos los records. Sobre todo, a partir del momento en el que el celote se acercó al mirador.

—Me alegro de que mi sacrificio pueda contribuir a aumentar los beneficios de su corporación —dijo Adrián con un tono irónico que ocultó su alivio.

—El sarcasmo no cuadra con su personalidad, Adrián —Patel volvió a mirar hacia el techo—. Bien, el celote ha comido y ha vuelto a su guarida. Suponemos que esta tarde no cazará, así que, si usted está dispuesto…

—¿Ahora me anima a continuar?

Patel miró a su alrededor. Los guías se habían retirado al fondo de la sala común, donde ya estaban sirviendo la comida.

—Empiezo a creer en usted. Le hemos observado mientras trabajaba en su lanza y nuestros expertos dicen que tiene alguna posibilidad, así que… contando con su situación… Es el momento. El viento ha rolado y el celote no podrá olerle —un guía llegó con una bandeja y la depositó sobre el suelo—. Coma tranquilo y después salga ahí fuera… Le deseo toda la suerte del mundo…

Ya estaba oscureciendo y, por segunda vez en el mismo día, el celote se despertó sobresaltado.

Su mente analizó las señales de alarma que su paleoencéfalo le estaba enviando: un olor despertaba en su cerebro un instinto primordial que le impelía a una acción a la que el celote no estaba acostumbrado: la huida ante un peligro.

El celote se asomó a la entrada de su guarida y algo llamó inmediatamente su atención: un punto de luz casi el centro de sus dominios, allí donde un extremo de la pradera que rodeaba la charca se adentraba en el bosque. Una zona en la que solo se atrevían a pastar los herbívoros cuando estaban seguros de que el celote no estaba cazando o lo tenían localizado en un punto lejano.

La luz de aquel punto no se parecía nada a la que se derramaba hacia el exterior desde la guarida de los *dospies*. Se parecía mucho más a la del sol, porque, aún a aquella distancia, el celote intuía su calor.

Y el hedor… Solo recordaba algo parecido una vez, cuando aún era un cachorro.

Su madre estaba tan nerviosa que cambió la camada de lugar varias veces durante aquella noche. El viento traía el olor desde la lejanía, y los todos animales de la sabana se comportaban de forma inusual, cercanos a la histeria.

Recordaba que, mientras duró aquel olor, varios celotes cruzaron el territorio de su madre sin que esta hiciera nada por alejarlos, y que los herbívoros pasaban a pocos metros de ellos actuando como si no los vieran, como si aquel de quién huían fuese más terrorífico y mortal que una celote con una camada a la que alimentar.

—Va hacia usted, jefe… Camina muy despacio por el bosque.

—¿Dónde está?

—A unos cien metros, hacia el este. Ha dado una vuelta enorme.

—Es una buena señal. Un depredador solo se acerca a sus presas con el viento de cara y él viene en sentido contrario… Eso quiere decir que le molesta el humo.

—Un guía está explicando que los celotes temen tanto al fuego porque en Yin casi nunca hay incendios, debido a que las tormentas locales no suelen generar rayos.

—Veo sus ojos.

—La gente está muy excitada. ¿Le va a disparar?

—No, no ofrece un buen blanco. Por ahora me conformo con probar la efectividad del fuego.

—Tenga cuidado, jefe.

—¿Sigue ahí Patel?

—¿Quién?

—El vicepresidente… El hombre que habló conmigo… gordo y con gafas.

—¡Ah!... sí, está al lado de los periodistas… El presentador no deja de preguntarle cosas.

—Tenga cuidado de que no le vea cuando hable conmigo. Es un hombre muy inteligente y podría sospechar.

—Tranquilo jefe, nadie me ve mover los labios… Han bajado las luces al mínimo y me pongo siempre en una esquina, casi en la sombra… Los turistas ya me respetan el sitio…

El celote tuvo que hacer un esfuerzo para acercarse a la linde del bosque. Había cuatro puntos de luz y el *dospies* estaba situado entre ellos, a apenas dos saltos desde los últimos árboles. La fetidez que emitían, transportada por los remolinos de aire, conseguía en ocasiones viajar en contra del viento y llegar hasta sus fosas nasales, que se crispaban hasta el punto de producirle dolor.

El celote arrugó la nariz y estornudó, sin importarle que su presa le oyera. Había perdido el apetito y sus pensamientos solo se orientaban en una dirección: tenía que destrozar a aquel insolente *dospies* y exhibir su cadáver ante los demás antes de devorarlo, para que tuvieran muy claro quién era el dueño de aquel valle.

Analizó sus opciones. El *dospies* había estado manipulando una rama deshojada hasta que, de algún modo, supo de su presencia. Ahora le estaba mirando, seguramente advertido por el reflejo de la luz en sus ojos.

Al igual de lo que hizo dos estaciones atrás el otro *dospies*, este tampoco mostraba temor. Cualquier otra presa hubiera huido despavorida al sentir su acecho, pero los *dospies* no se comportaba de forma racional.

Sin duda se sentía seguro allí, entre los puntos de luz, igual que sus congéneres dentro de la guarida.

El celote solo necesitaba dos saltos para caer sobre él y destrozarlo a zarpazos, pero, cada vez que su mente calculaba los movimientos, un instinto ancestral tensaba sus entrañas y le impedía seguir adelante.

Los puntos de luz se agitaban y oscilaban como si estuvieran vivos, y producían columnas de aire enrarecido llenos de brillos que parecían estrellas. Su visión le provocaba unas emociones que solo había sentido de cachorro, cuando algún macho extraño se había acercado a las lindes del territorio de su madre y esta les había abandonado para hacerle frente.

El celote dio media vuelta y corrió por el bosque. Antes de subir a su guarida destrozó un arbusto a zarpazos y sus rugidos de rabia fueron tan espantosos que ninguno de los animales que habitaban el valle logró dormir durante el resto de la noche.

—¿Sigue en su cubil?

—Sí, jefe. Los guías dicen que todos los días a esta hora recorre las lindes, y que no es normal que continúe durmiendo tan avanzada la mañana.

—Vigílelo. Avíseme si hace un solo movimiento.

—¿Qué va a hacer? ¿Va a abandonar el fuego?

—Voy a cazar. No se preocupe… si no tengo tiempo de volver al campamento, haré otro fuego. Me llevaré una antorcha y un fardo de hierba seca.

—¿Cree que un fuego hecho con hierba parará a ese bicho?

—Es el humo lo que lo mantiene a raya, y la hierba hace mucho humo… ¿Hay animales en la charcha?

—Sí, en el lado este. Hay un grupo de esos que parecen gacelas. ¿Va a probar la ballesta?

—Sí, y a conseguir un poco de carne.… Vigile…

—Tranquilo, jefe… No me aparto de los monitores...

Ojo Negro levantó la cabeza y olfateó el aire. Los animales llevaban toda la mañana nerviosos y ahora comprendía la causa.

Miró a su alrededor. La sabana se perdía en el horizonte y la paz solo se veía perturbada por uno de aquellos enormes y pacíficos pájaros que, casi todos los días, llegaban desde la lejanía para posarse sobre la guarida de los *dospies*, en el territorio de su hermano.

El olor provenía de allí. No lo había percibido hasta que el viento cambió, cuando el sol ya estaba alto.

Aquel olor, a pesar de ser muy tenue debido a la distancia, le provocaba una desazón que la impelía a alejarse, y que luchaba contra su instinto de defensa de sus lindes. Finalmente, este se impuso y comenzó a caminar a paso lento hacia el lugar de donde procedía el olor: tenía que averiguar lo que sucedía allí, aunque, para ello, tuviera que acercarse a su peligroso hermano.

Cola Rota se asomó a la entrada de su guarida. La tarde estaba muy avanzada y comenzaba a tener hambre. El viento del norte había barrido la fetidez y solo quedaba de ella un ligerísimo rastro en el ambiente.

En el claro, los puntos de luz seguían lanzando hacia el cielo su aire corrompido, pero el *dospies* ya no estaba entre ellos.

Cola Rota sintió una punzada de rabia, había dejado escapar a su presa indemne. Debería haber estado acechándola toda la mañana, a pesar del desagradable olor. El celote agitó la cabeza para librarse de aquellos pensamientos. Los puntos de luz parecían más débiles. Su instinto le decía que pronto morirían y la vida en el valle regresaría a la normalidad.

Su estómago rugió una protesta. La hora no era propicia para la caza porque las presas eran siempre más activas cuando, pasado el mediodía, el calor cedía y la brisa agitaba las copas de los árboles. Ya habrían bebido de la charca y sus estómagos estarían acabando de digerir la comida matutina.

Si quería una caza rápida y sin gastar muchas energías debería utilizar una estrategia que reservaba para las pocas ocasiones en las que se encontraba débil, como aquella vez que un *cuernosrectos*, con mucho el animal más peligroso que cazaba el celote, había conseguido herirlo en un lugar al que Cola Rota no llegaba con su lengua. Entonces, durante unos días que sintió frio y dolor en las articulaciones, cazaba cuando el sol aún no se había ocultado bajo el horizonte, y tenía que ingeniárselas para suplir sus menguadas fuerzas con la astucia.

Cola Rota abandonó la cueva y trepó hasta el borde del cráter. Viajando hacia el sur, siguiendo sus marcas y las de Ojo Negro, llegaría hasta la rampa que los animales utilizaban para acceder a la charca y podría sorprenderlos mientras regresaban hacia la sabana, seguros de que dejaban atrás el peligro.

Cuando estaba a la mitad del trayecto algo llamó su atención. El pájaro en el que viajaban los *dospies* acababa de elevarse de su guarida y volaba hacia el este, alejándose.

Cola rota se asomó al cantil para observar la charca y las manadas que estarían pastando en sus cercanías y se llevó una sorpresa colosal cuando vio al *dospies* caminando tranquilamente por el prado, alejándose de la charca y llevando una cría muerta de *piel-moteada* sobre los hombros.

Su rabia fue tal que estuvo a punto de saltar al vacío. El celote se revolvió, rugiendo y lanzando zarpazos al suelo.

Ojo Negro respondió con una amenaza desde la lejanía, tomando como una provocación la reacción de su hermano.

—¿Lo oye?

—Sí… ¿Cómo me ha visto?

—Se asomó al borde cuando oyó el ruido del cóptero… Sigue rugiendo.

—El gato se ha enfadado porque no tolera que nadie más cace en su territorio… ¿Se mueve?

—No… Espere… sí, ha echado a correr. Está rodeando el cráter. Creo que va a bajar por la rampa que pasa al lado del refugio.

—Perfecto… Avíseme cuando llegue abajo.

—¿Qué va a hacer?

—Ya lo verá…

Una manada de *cuelloslargos* casi se despeña por el terraplén oeste cuando Cola Rota bajó como un huracán por la rampa.

En lugar de rodear la charca, el celote cortó por la orilla derecha, allí donde el agua apenas le llegaba a la mitad de las patas. El chapoteo espantó a la mayoría de las aves acuáticas, que alzaron el vuelo en una algarabía de sonidos y colores.

Mientras corría por la pradera, Cola Rota observó a su presa.

El *dospies* parecía tranquilo mientras alimentaba con hierba los puntos de luz. De pronto, cuando ya estaba calculando los pasos que le quedaban para el salto final, el *dospies* levantó los brazos y aproximó a su cara uno de sus extraños artefactos.

Una ráfaga de viento llevó hasta el celote una nube de humo. Sus pulmones casi se colapsaron debido a que estaban trabajando a un ritmo paroxístico. Los celotes no son corredores de fondo y aquella carrera era la más larga que Cola Rota recordaba haber hecho jamás.

Cola Rota frenó ligeramente y aquello le salvó la vida. Una intensa quemazón en el pecho le hizo dar un salto prodigioso hacia arriba, provocado más por la sorpresa que por el dolor.

El instinto le hizo volverse y huir. Algo pasó silbando junto a su oreja izquierda, lo adelantó y se clavó en el suelo muy lejos, casi en el borde de la charca. Cuando Cola Rota pasó junto a aquel objeto descubrió que era una versión pequeña de una de las ramas sin hojas que los *dospies* empleaban para defenderse.

De algún modo, el *dospies* era capaz de lanzar esas pequeñas ramas con una fuerza increíble, y una de ellas se le había clavado en el pecho.

—Ha vuelto a su cubil. Los guías creen que está herido de gravedad.

—No estoy seguro… Se paró justo en el momento que disparé y creo que di en hueso.

—Pero la flecha se le clavó… ¿No?

—Sí, la flecha no está, y dejó un reguero de sangre.

—Se está convirtiendo usted en una celebridad, jefe. Los guías dicen que nunca habían visto a nadie aguantar de esa forma la carga de un celote… Y que parece imposible que le acertara en el pecho a la velocidad que iba el bicho.

—Bueno… hay un truco… antes de dar el último salto el celote corre en línea recta con la cabeza alta, por lo que no es un disparo tan difícil.

—No sea modesto, jefe… Ya han intentado comprarme dos veces mi pase para seguir en el refugio, y he oído que nos van a subir el precio a quinientos al día.

—¡Serán c…! ¡Proteste! ¡Dígales que la entrada es un contrato! ¡Dígales que los denunciará!

—Protestaré todo lo que quiera, jefe, pero ya se puede imaginar el tipo de abogados que tendrá una corporación como esta…

En su guarida, Cola Rota se arrancó la rama que aún tenía clavada en el pecho y la examinó. ¿Cómo podía el *dospies* lanzarla con tanta fuerza sin apenas mover los brazos?

El celote conocía a otros animales, los *rojorojo*, relativamente parecidos a los *dospies* aunque no caminaban erguidos. Vivían en la sabana y eran capaces de lanzar ramas o piedras a los depredadores para defenderse.

Cuando aún era un cachorro y vagabundeaba por la pradera bajo la vigilante mirada de su madre, había conocido la furia de una manada de *rojorojo*. Una de las ramas que le lanzó el macho dominante le había partido la cola, muy cerca de su extremo, y esta nunca había vuelto a ser recta.

Su madre había tenido que intervenir y esa noche cenaron una hembra de *rojorojo*, de carne sabrosa pero muy correosa y seca.

Pero el *dospies* no hizo ningún movimiento con sus brazos cuando lanzó la rama…

Cola Rota se lamió la herida. Había dejado de sangrar y pronto comenzaría a cicatrizar.

Ojo Negro se acercó cautelosamente al borde de su dominio.

Las marcas de su hermano continuaban en su lugar, al lado de la de las suyas, confundiéndose con ellas en algunos puntos.

Las últimas horas algo extraordinario había sucedido en el territorio de Cola Rota. Tanto los rugidos de su hermano como un instinto atávico se lo habían advertido.

Había temido que su hermano hubiese sido atacado por otro celote, intentando desalojarlo de su dominio. Para ella, un nuevo competidor en una sus fronteras significaría un peligro añadido, y más uno que hubiese conseguido vencer a Cola Rota, un macho de edad media en la plenitud de sus fuerzas.

Ojo Negro lanzó un rugido, "*Estoy en mi territorio y nadie es bien venido*", pero nadie respondió.

Ni siquiera su hermano… Y aquello solo podía significar dos cosas: estaba cazando o estaba herido.

La segunda opción podría traducirse en una oportunidad: el territorio de Cola Rota era más pequeño que el suyo, pero incomparablemente más rico gracias a la charca que nunca se secaba.

Ojo Negro se retiró de las lindes pero no se alejó demasiado… Tendría que estar atenta a los acontecimientos.

—Jefe… Los turistas comienzan a impacientarse.

—¿Y?

—Están preguntando a los guías sobre cuándo piensa usted ir a por el celote y algunos reporteros ya se han marchado… Por cierto… Me están pidiendo mil créditos por adelantado.

—Pues págueles. Tiene diez mil en su cuenta.

—Jefe… Ese dinero es por mi trabajo. Usted tiene que pagar los gastos.

—¿Y qué quiere que haga? ¿Que llame al banco?

—No, jefe… Pero si gasto mis diez mil… ¿Y si usted…?

—Ya… ¿No decía que el celote está herido de gravedad?

—Eso decían los guías… pero usted dice que falló.

—¿Qué hace?

—No se ha movido de su guarida. Y ya son dos días.

—De acuerdo… Le daré mil más por cada día de espera. ¿Contento?

—No sé, jefe… Uno de los guías dice que un celote se puede vender por más de veinte millones.

—¿Y se lo ha creído?

—No sé qué creer, jefe…

—Tavalaaaas…

—Yo preferiría un porcentaje… El veinte por ciento, o así.

—¿Se ha vuelto loco?

—Piense, jefe… Si yo me marchase no sabría si el celote sale de su madriguera.

—¡Me está haciendo chantaje!

—No, jefe. Solo quiero que sepa lo valioso que soy para usted.

—¡Sí! ¡Me está haciendo chantaje! ¡Ahora mismo voy para allá y me va a devolver usted los diez mil!

—Tranquilícese jefe… Ya queda poco de ese dinero, así que… Por eso se lo decía, solo me quedan dos mil.

—¡Si se los di hace una semana! ¿Cómo ha podido gastar ocho mil en tan poco tiempo?

—Como llegaron se fueron, jefe… deudas.

—Hum… De acuerdo… Lo solucionaremos, pero no se le ocurra volver a hacerme chantaje, ¿Entendido?

—Entendido, jefe.

—Use su dinero. Cuando vuelva le daré los cinco mil que le prometí, mil más por cada día y dos molares del celote. Podrá venderlos por un buen dinero a los turistas.

—Preferiría un colmillo.

—¡Un colmillo!... Imposible… El emperador se quedará con uno y el otro lo quiero yo.

—Pues entonces, los dos colmillos inferiores. Hágame feliz, jefe.

—Ufff… De acuerdo, son suyos… Ahora cállese y despiérteme solo si el celote se mueve.

—De acuerdo, jefe, gracias. Yo también me voy a dormir.

—Asegúrese de que le avisan si hay novedades.

—Tranquilo, jefe, siempre hay un guía de guardia. Ayer nos despertaron solo porque el celote del territorio de al lado se había acercado a curiosear. Son muy profesionales.

—Eso espero… Mañana tendré que cazar otro de estos bichos, porque la carne ya ha empezado a oler. Le necesitaré al amanecer.

—Aquí estaré… Hasta mañana.

Cola Rota despertó.

Los sonidos de los animales nocturnos le informaron que ya había pasado la media noche. Lamió la herida y su sabor le dijo que la curación estaba muy avanzada. La fiebre había desaparecido y solo le quedaba un ligero dolor articular al mover el omoplato derecho.

Se levantó y se estiró, emitiendo un largo bufido. Después se asomó a la entrada de su guarida.

Los puntos de luz del *dospies* seguían en el mismo lugar, aunque su brillo era menos intenso. La guarida de los *dospies* también brillaba en la lejanía, pero sus luces también estaban amortiguadas.

Habitualmente, las luces de los *dospies* brillaban mucho durante las primeras horas de la noche, y más tarde bajaban su intensidad.

Nunca había reflexionado sobre ello, catalogando el suceso como una más de las extravagancias de los *dospies*, pero ahora, después de que uno de ellos le infringiera una grave herida aparentemente sin esfuerzo, merecía la pena intentar resolver algunos de aquellos misterios.

Los puntos de luz tenían que ser alimentados con ramas o con hierba. Había visto como el *dospies* de la pradera alimentaba los suyos cuando lo observó desde el bosque.

También estaba convencido de que eran animales diurnos. El que se comió hacía ya dos estaciones había salido a plena luz del día, y el que ahora estaba en la pradera había cazado también de día. Además, los pájaros en los que viajaban nunca volaban de noche.

Por eso sus puntos de luz eran menos luminosos por la noche. Dejaban de alimentarlos y estos se aletargaban hasta la mañana siguiente, cuando de nuevo los alimentaban y volvían a generar las columnas de aire corrompido.

El cerebro del celote se había puesto en marcha y ahora asaltaban su mente hechos y sucesos a los que antes no había dado importancia.

La primera vez que el *dospies* había salido de su guarida lo había hecho cuando él estaba en el otro extremo del valle.

Había reconstruido todas sus acciones gracias al rastro que dejó, y por ello sabía que había vuelto corriendo a su refugio cuando estaba a punto de alcanzarlo.

Es cierto que los *dospies* de la guarida podían haberlo visto tan pronto como pisó la pradera. Sin duda habrían avisado a su congénere, pero él no había oído ningún sonido. Nada similar a los chillidos de alerta que emitían las manadas de *rojorojo* cuando un animal peligroso se acercaba a ellas. Tenían que haberle avisado de otra forma… De una forma que él no era capaz de percibir.

Otra ocasión en la que el *dospies* le sorprendió fue cuando miró directamente hacia él cuando lo acechaba oculto en el bosque.

Cola Rota se había acercado sigilosamente, como solo un celote es capaz de hacer, el *dospies* había estado alimentando sus puntos de luz y, de pronto, se volvió.

Sin duda sus ojos reflejaron la luz, delatándolo, pero el *dospies* ya estaba mirando en su dirección cuando sus miradas se encontraron.

Ello suponía algo inconcebible: los *dospies* eran capaces conocer su posición aunque los árboles lo ocultaran, y, de alguna forma, avisaban a su congénere de su presencia. Ahora más evidencias acudían a su mente: el *dospies* había salido a cazar mientras él estaba lejos, y había corrido hacia su cubil tras los puntos de luz a pesar de que no podía verle mientras rodeaba el valle por el borde hacia la rampa.

—¡Jefe! ¡Despierte! ¡Se mueve!

—¿Qué…?

—¡Va a toda velocidad hacia usted! ¡En línea recta!

—¡Maldición!... ¿A qué distancia está?

—Se ha parado… Está en el bosque, a unos doscientos metros al oeste.

—¡Vigile! ¡Voy a avivar el fuego!

—Sigue quieto, pero dese toda la prisa que pueda…

Cola Rota volvió a su guarida y oteó el valle desde la entrada. Su estratagema había dado resultado: los puntos de luz de la pradera brillaban mucho más y se habían multiplicado, formando un círculo completo alrededor del refugio del *dospies*.

Las luces de la guarida también habían aumentado su brillo, igualando al que solían tener al principio de la noche.

Cola Rota ya no albergaba ninguna duda: los *dospies* podían verlo en la noche, incluso cuando estaba oculto por el bosque, y comunicárselo al que tenía la osadía de cazar en su territorio.

El celote regresó al interior y se dispuso a dormir el resto de la noche. Mañana tendría que cazar para reponer fuerzas. Y con la tripa llena se pensaba mejor…

—Jefe… acaban de darnos una charla muy interesante sobre los celotes… Jefe… ¿Me escucha?

—Mmmm… Estaba dormido… ¿Qué hace el gato?

—Sigue arriba, en el borde, patrullando el perímetro.

—¿Qué han dicho en la charla?

—Que los celotes tienen genes de león, tigre y pantera, y que los científicos no se ponen de acuerdo sobre si son el resultado de un desarrollo genético de la época en la que Yin era una reserva de caza durante el Primer Imperio, o si es un cruce natural procedente de uno de los planetas terraformados antes de la guerra por la República.

—Interesante… ¿Quién les ha dado la charla?

—El gordo de gafas.

—¿Está ahí Patel?

—Sí… Ha vuelto en el último cóptero. Habla ante las cámaras, haciendo como que charla con nosotros.

—Eso significa que aún hay queda audiencia… ¿Qué más les ha dicho?

—Que lo que está pasando con usted es histórico. Que nunca habían visto a un celote retirarse después de un ataque y que ahora veremos hasta donde llega la inteligencia de esos bichos.

—Sí, llegará a matarme de aburrimiento… ¿Sigue arriba?

—Sí.

—Pues voy a salir a cazar. Vigile…

—Vigilo, jefe...

El *dospies* estaba intentando cazar. Cola Rota lo observó mientras intentaba inútilmente acercarse a las presas.

La estupidez de los *dospies* era inconmensurable.

Había abatido la pieza anterior gracias a que, hasta ese momento, los herbívoros no lo consideraban una amenaza, y a que desconocían su habilidad para lanzar ramas a mucha velocidad. Pero dos días después cualquier animal que se acercase a la charca aún podría oler el rastro que acababa en un charco de sangre, y vería las señales de que la presa estaba prácticamente muerta cuando el *dospies* la recogió. Los indicadores que advertían de la presencia de un nuevo y extraño cazador eran tan escandalosos que, durante muchos días, ninguna presa que se acercarse a la charca bebería de ella sin tomar antes todo tipo de precauciones.

—¡Malditos bichos!... ¡No hay forma de acercarse a ellos!

—Jefe… Se supone que usted es un cazador profesional…

—¡Y que usted está de mi parte! ¿Qué dicen los guías?

—Que los animales están nerviosos porque saben que hay un nuevo depredador en la charca y que no van a dejar que se acerque. ¿Cómo cazaba en Kuanta?

—Al acecho… Es muy lento, pero no voy a tener más remedio… Vigile.

Finalmente, Cola Rota tuvo que reconocer que aquel *dospies* no era tan estúpido como había creído.

Había cortado varias ramas, grandes y espesas, para cubrirse con ellas, y se había apostado en un lugar cercano a la charca en el lado contrario al viento.

Los animales habían tardado mucho en volver al agua, inquietos y recelosos, y muy alejados de la posición del dospiés, pero las manadas que llegaron a reemplazarlos no supieron localizar el origen de aquello que inquietaba tanto a los que ya volvían hacia la sabana. Pronto, una cría intentó aprovechar aquel lugar vacío de la orilla para beber y cayó abatida.

El *dospies* había actuado con toda la tranquilidad del mundo y sin vigilar su espalda, lo que confirmaba sus sospechas. Sin duda sus congéneres le estaban informando de su posición con aquellas señales que él no percibía.

Cola Rota no quiso mirar más, se alejó del borde y trotó por la senda que discurría al lado de sus marcas.

Una de ellas necesitaba ser renovada y Cola Rota se detuvo y le lanzó un chorro de orina. La marca aprovechaba uno de los troncos secos repartidos a intervalos regulares por el borde del cortado.

De pronto, Cola Rota se detuvo en seco y contempló el tronco como si fuera la primera vez que lo veía.

—¡Bravo, jefe! ¡Ya tiene comida!

—¿Se mueve?

—Está mirando a la cámara. Ese bicho da miedo…

—Tranquilo, Tavalas… Siga llenándose la panza en el bufet.

—Si viera lo que nos dan de comer... Le cambiaría toda la bandeja de gambas por un filete de esa gacela.

—Es un raficero. O, por lo menos, lo parece. La verdad es que el asado huele muy bien.

Seguro que nuestro amigo también lo está oliendo, esté atento…

—Parece que sigue interesado en la cámara, jefe.

Hacía siete estaciones, la madre de Cola Rota y Ojo Negro había tenido que hacer frente a un intruso.

Era un macho enorme, aunque su pelaje gris e irregular revelaba que ya hacía mucho tiempo que había pasado su plenitud y arrastraba una pata herida, sin duda a causa de un enfrenamiento con el rival que lo había expulsado de su territorio.

En otras circunstancias, la madre de Cola Rota no hubiera tenido ningún problema para acabar con la amenaza, pero los meses de inmensos sacrificios que había tenido que afrontar para sacar adelante a una inusual camada de dos cachorros le habían pasado factura.

Aún faltaba una estación para que Cola Rota y Ojo Negro completaran su desarrollo y sus garras todavía no habían alcanzado su tamaño definitivo, pero, tras escuchar los estertores de su madre, y con la certeza de que ellos serían los siguientes, consiguieron vengarse atacando al macho antes de que se recuperara de la pelea.

Los meses siguientes fueron de gran incertidumbre. Los hermanos consiguieron sobrevivir gracias a una cooperación nunca vista anteriormente entre los siempre solitarios celotes, y a que durante el tiempo que necesitaron para madurar, tanto gracias a la casualidad como a que coincidió con una época de lluvias abundantes, ningún vecino ni celote errante reclamó aquel territorio.

Finalmente, tras un periodo de relación tensa que solo podía acabar con la expulsión de Ojo Negro del territorio común, ya que Cola Rota había desarrollado una musculatura más poderosa que la de su hermana, un golpe de suerte cambió radicalmente la situación: el celote que gobernaba el valle cerrado, una isla verde que su territorio rodeaba completamente, resultó herido por un *cuernoslargos* en una cacería.

Los cambios de actitud de los animales que volvían de abrevar eran inequívocos: algo había sucedido en el valle. Cola Rota se adentró en el territorio y encontró a su propietario en unas condiciones tan lamentables que ni siquiera opuso resistencia cuando lo atacó.

Cuando exploró el valle Cola Rota aceptó el refugio de los *dospies* como algo que hubiese estado siempre allí, aunque sus formas y líneas rectas ofendían sus sentidos. Los troncos secos repartidos a distancias regulares el borde del cráter también le resultaban ofensivos y era indudable que estaban relacionados con los *dospies*.

Cola Rota observó detenidamente el que tenía junto a él. El tronco estaba cortado a una altura inferior a un salto y, desde su extremo superior, un brillante ojo lo observaba. El celote se movió hacia atrás para estudiarlo mejor y el ojo se movió, siguiéndolo.

La evidencia estalló en su mente. ¡Los *dospies* lo observaban a distancia gracias a aquellos ojos!

Y, como los hechos demostraban, ¡Eran capaces de verlo aún bajo los árboles!

Cola Rota se irguió sobre sus patas traseras y empujó el tronco. Su resistencia no se correspondía a la de la madera común y pronto abandonó sus intentos.

Podría alcanzar el ojo fácilmente de un salto, pero su posición, casi asomado al vacío, hacía muy peligrosa la operación.

Desanimado, el celote se tumbó sobre las rocas del cortado y su vista se perdió en el horizonte.

Necesitaba reflexionar sobre aquello…

—Jefe, nos están registrando.

—¡Qué…!

—Están llamando a los turistas y los están registrando. Hay uno que se ha negado y se ha armado un lío de mil demonios.

—Sospechan… Pero no se preocupe, el cirujano me aseguró que los implantes podrían pasar cualquier control.

—¿Pero no detectarán la señal de radio? ¿No deberíamos dejar de hablar?

—Los implantes no emplean señales de radio. Utilizan enlaces… usted no lo entendería.

—Puede que yo sea estúpido…

—Yo no he dicho eso.

—Puede que yo sea estúpido y haya hecho algo que no debería haber hecho, porque creo que ese de las gafas se ha dado cuenta.

—A usted todavía no lo han registrado, ¿verdad?

—No… han empezado por los VIPS…

—Eso le confirma que no ha hecho nada indebido, pero debemos ser más cautos… No vuelva a hablarme hasta que el celote baje al valle.

—De acuerdo, jefe… Creo que ya me toca…

Cola Rota se concentró en la base del tronco. Este se hundía en la tierra aprovechando un hueco entre dos piedras.

De uno de sus laterales surgía una raíz que se hundía en el suelo, visible gracias a que las últimas lluvias, muy abundantes, habían erosionado la zona que parecía tener la tierra más suelta.

Cola Rota hundió su garra derecha en aquella tierra poco apelmazada y comprobó que cubría una especie de canal libre de piedras, que discurría paralelo a la línea del borde del cortado hacia el siguiente tronco.

Hurgando un poco más profundo encontró la raíz, y aprovechó la forma ganchuda de su garra para tirar de ella. Salió de la tierra fácilmente y un trozo de casi la longitud de su cuerpo quedó expuesta al sol.

El celote mordió con cautela la raíz y un sabor indefinible y repugnante le hizo retroceder y sacudir la cabeza mientras la baba caía a raudales de su boca. Estornudó varias veces, pero, al poco, volvió obstinadamente a aproximarse a la base del tronco.

En esta ocasión empleó su garra izquierda, la más afilada, para tirar de la raíz. La cubierta externa tenía una textura que recordaba a la de la carne, y el filo se hundió en ella con facilidad, pero después la resistencia aumentó, revelando unos tendones o fibras internas muy duras.

Con un fuerte tirón consiguió cercenar la raíz, al mismo tiempo que un destello lo cegaba momentáneamente.

Unos minutos más tarde, ya repuesta su visión, Cola Rota comprobó que el ojo no seguía sus movimientos.

Un par de prodigiosos saltos lo llevaron hasta el siguiente tronco. El ojo móvil le espió desde arriba, pero también se inmovilizó tan pronto como Cola Rota cortó la raíz que lo alimentaba.

Cola Rota lanzó un rugido de júbilo que fue correspondido casi inmediatamente por otro amenazante de su hermana, que sonó inquietantemente cercano…

—Lo ha oído bien, jefe. No he podido avisarle antes porque tenía al de las gafas al lado, pero ahora han suspendido los registros y hay un revuelo tremendo…

—¡Ha cortado los cables!

—Y uno de los guías dice que ha visto al celote bajando hacia el bosque… Creo que va a por usted.

—¿Y no hay otra forma de saber dónde está? ¡Pregunte a los guías!

—No, jefe. Lo están diciendo desde que el bicho comenzó a cegar las cámaras. Dentro del refugio quedan algunas, pero no pueden ver a través de los árboles.

—¡Pero habrá alguna otra forma… ¡Satélites, o drones…!

—Eso mismo preguntó And… mi vecino de litera, y le contestaron que la corporación solo tiene permiso para las cámaras fijas.

El *dospies* estaba inquieto. Sin duda los otros ya le habían avisado de que había cegado sus ojos y ahora se movía nervioso, vigilando el bosque de espaldas al viento, aunque, de vez en cuando, se volvía para asegurarse de que nadie se le acercaba por detrás. Cola Rota le observaba desde una posición no adecuada para la caza, contando con que el tufo que emitían los puntos de luz impediría al *dospies* localizarlo por el olor.

La *Gran Luz* caía ya hacia el horizonte y pronto llegaría la oscuridad. Los puntos de luz no durarían eternamente si no los alimentaba, y la provisión de ramas que el *dospies* tenía dentro del círculo no duraría mucho más.

Cola Rota no tenía prisa…

—Me queda leña para tres horas, o menos. ¿Qué se sabe del celote?

—Nada, jefe. Y eso que nos hemos estado turnando toda la noche para que descansaran los guías. Hasta el gafas ha hecho un turno.

—Estará preocupado por la audiencia. ¿Qué tal va, ahora que no ven casi nada?

—Mejor que nunca. Han puesto una cámara mirando hacia usted de continuo, y dicen que es el canal más sintonizado del imperio.

—La gente quiere espectáculo… Y me temo que esta vez lo van a tener.

—No diga eso, jefe… A lo mejor esta vez le acierta.

—¿Usted cree? ¿A un animal tan listo como para darse cuenta de que he sabido siempre donde estaba y dedujo que lo observábamos con esas cámaras?... ¿Y que ya conoce lo que hace la ballesta?... ¿Cuándo llega el próximo cóptero?

—Dentro de una hora. Pero no trae ninguna cámara de infrarrojos, si lo pregunta por eso...

—¿Cómo lo sabe?

—Lo ha preguntado hace poco uno de los turistas y el gafas le ha contestado que han decidido seguir así hasta que termine todo.

—Ya… hasta que el celote me coma… Definitivamente, estoy acabado… Hable con él.

Dígale que voy a abandonar.

—¿Cómo? ¿Quiere que descubra nuestro truco?

—Sí… No van a descubrir nada que no sepan. Si hasta el celote se ha dado cuenta… Lo increíble es que todavía no lo hayan detenido.

—¿Y no podría venir usted simplemente hasta el refugio y llamar a la puerta? No quiero delatarme, jefe. Además, usted me debe dinero, y, si se enteran seguro que no veo ni un crédito, porque los abogados de la corporación lo iban a dejar tieso.

—¿Quiere que vaya tranquilamente caminando hasta el refugio con un celote acechando en la espesura?

—Espere… Están comentando eso ahora mismo. Dicen que sí, que puede abandonar cuando quiera, pero que no abrirán la puerta si no están seguros de que el bicho está lejos… Me temo que tendrá que esperar, jefe.

—¿No pueden sacarme con un cóptero?... ¿O emplear el cóptero para localizar al celote?

—Lo preguntaré, pero creo que ya sé lo que me van a decir…

La noche caía y Cola Rota se estaba impacientando, y sus tripas volvían a rugir.

El *dospies*, como de costumbre, hacía algo incomprensible: estaba desplazando sus puntos de luz hacia un grupo de árboles que crecían un poco separados de la linde del bosque, a poco más de tres saltos de ella.

El *dospies* agrupaba las ramas con las que alimentaba sus puntos de luz llevando aquella versión pequeña de la *Gran Luz* en sus extremos.

Cola Rota observó sus esfuerzos sin interés hasta que la oscuridad fue completa. Después abandonó su vigilancia en busca de una presa que llevarse a la boca.

Para no delatarse, Cola Rota decidió no salir del bosque y buscar una presa menor. Localizó una madriguera de *corredoresgrises* y cavó hasta que los aterrorizados animales saltaron directamente a su boca.

Ya parcialmente repuesto, aunque sintiendo la boca pastosa por la sed, el celote volvió a su puesto de vigilancia para llevarse una nueva sorpresa: el *dospies*, en lugar de utilizar los árboles para alimentar sus puntos de luz como había supuesto que haría, estaba construyendo un parapeto semicircular con sus ramas, y disponiendo sus puntos de luz en dos líneas paralelas que partían de él apuntando hacia la charca.

Cola Rota, por primera vez desde la llegada del *dospies* al valle, sintió algo aproximado al regocijo. Los *dospies* no solo eran una fuente de carne exquisita, sino que también servían para plantear retos estimulantes.

—¿Qué hace, jefe?

—¿No lo ve?

—Sí… Está haciendo un parapeto para cubrirse las espaldas, pero… ¿Cree que unas ramas van a parar al celote?

—No son unas simples ramas, Tavalas… Son acacias de Lim. Tienen las espinas más duras y afiladas del imperio.

—Está sangrando, jefe…

—¿Cómo lo sabe?... Ah, ya… Los filtros de las cámaras resaltan el color sangre. Para que los televidentes sepan dónde están las heridas.

—Sí… Tiene el brazo izquierdo naranja brillante.

—Me he cortado con una de esas puñeteras espinas… No es nada grave y quizá el olor atraiga a ese cabrón.

—Los guías dicen que no creen que el celote se atreva a acercarse entre las dos líneas de fuegos. Que le atacará por la espalda.

—No si dejo que los fuegos se apaguen… Voy a dormir un poco. Vigile por mí.

—Así lo haré, jefe… Descanse…

A pesar de que los árboles en aquella zona eran muy frondosos, la ligera lluvia había llegado a mojar el suelo del bosque y Cola Rota despertó entumecido.

La estación seca llegaba a su fin y las lloviznas matutinas serían cada vez más frecuentes. Pronto los animales dejarían de bajar a la charca y Cola Rota se vería obligado a forzar los límites de su territorio invadiendo el de su hermana, cuando esta no se encontrase en las proximidades.

Por fortuna, durante la estación húmeda la caza abundaba. Los herbívoros la aprovechaban para parir y la pradera se llenaba de presas fáciles de carne tierna. La abundancia era tal que los celotes se volvían menos rigurosos con sus fronteras, cuyas marcas se diluían en la lluvia. De todas formas, Cola Rota nunca invadía el territorio de Ojo Negro sin cerciorarse de que la celote estaba, como mínimo, a una distancia a la que no oyera su rugido de advertencia. Su hermana era más pequeña que él, pero contaba con la ventaja de su agilidad y mayor capacidad de salto. Luchando en defensa de su territorio podría resultar un enemigo mortal.

—¡Jefe!... ¡Despierte!... ¡Despierte!

—¿Qué?

—Está cerca de la charca, nos acaban de avisar.

—¿Qué hace?

—Está bebiendo. Tiene presas cerca y no escapan, así que no está de caza.

—Sí está de caza… Ha venido a cazarme a mí.

—Puede, jefe… camina hacia usted… ¿Por qué no aviva los fuegos?

—No… Esta es la definitiva, Tavalas.

—¡Suerte, jefe…!

Los puntos de luz casi estaban muertos. Entre ellos, el *dospies* lo observaba fijamente apuntando hacia él una de aquellas ramas que era capaz de lanzar con tanta fuerza. Pero Cola Rota ya conocía aquel truco y, manteniéndose a una distancia prudencial, caminó de un lado a otro sin perder de vista al *dospies*, que comenzó a impacientarse y le provocó con gestos que le recordaron a los *rojorojo*.

El celote inició una carga y la abortó saltando ágilmente a un lado. Su amago dio resultado: una rama silbó cerca de él, cruzando el aire por donde Cola Rota había estado unas décimas de segundos antes.

¿Cuántas ramas podría disparar seguidas? En la ocasión anterior había lanzado dos. Cola Rota inició otro amago de ataque, pero esta vez ninguna rama vino a su encuentro. A pesar de su aparente estupidez, los *dospies* parecían aprender de sus errores.

Cola Rota cambió su estrategia y esta vez se acercó a su presa dando saltos aleatorios, hacia un lado y otro. Una rama rozó su costado, hiriéndolo levemente en la cola antes de seguir su camino en dirección a la charca.

El Celote lanzó un rugido brutal, impulsado más por la descarga de adrenalina que le producía el momento de la caza que por el dolor que sintió cuando la punta de la rama le rozó la piel, y, con un último y prodigioso salto entró dentro del círculo de defensivo de su presa.

A pesar de la rapidez de su ataque, el *dospies* reaccionó afianzándose al suelo, doblando sus rodillas en lugar de intentar huir como hacían prácticamente todas las presas que el celote cazaba.

Desde su posición, el *dospies* alzó su rama con punta de piedra, apuntándola contra su pecho. Antes de tocar el suelo Cola Rota lo desarmó con un rápido y certero zarpazo, y se cernió sobre él, derribándolo y atrapándolo entre sus patas delanteras.

El *dospies* no se dio por vencido y golpeó la cabeza de Cola Rota con sus puños. Este no hizo nada por evitarlo excepto cerrar ligeramente los ojos. Los zarpazos que le

daba su hermana, cuando de cachorros jugaban en la madriguera, tenían muchísima más fuerza que los de aquella presa derrotada.

El *dospies* emitió un aullido de dolor cuando su puño acertó en uno de sus colmillos.

Con un rápido movimiento, Cola Rota apresó la mano herida del *dospies* por la muñeca y su presa volvió a aullar y se retorció cuando los dientes le atravesaron la piel.

La sangre del *dospies* alcanzó su lengua y su delicioso sabor le produjo un estremecimiento de placer. A duras penas pudo controlarse para no cerrar completamente la mandíbula y cercenar la extremidad.

Sería un bocado exquisito cuya pérdida quizá no matase al *dospies*, pero Cola Rota no quiso arriesgarse. Aumentó la presión ligeramente hasta notar como los huesos crujían, y después, no sin dar un último lametón a la carne triturada, soltó la presa, saltó sobre los puntos de luz y se alejó caminando tranquilamente hacia el bosque.

—¡Jefe!...

—¡CALLESE IMBECIL!... ¡Ese hijo de puta me… me…!

—Jefe… Por favor…

—Perdone Tabalas… ¡Ahhh!... Perdone… Dígale a Patel que abandono… Quiero salir de aquí…

—Jefe… No creo que…

—¿No me ha oído?... Abandono… Con una mano inútil no puedo matar a ese bicho cabrón… Dígaselo a Patel…

—Pero reconoceremos la trampa, jefe… Nos van a crucificar…

—Yo ya estoy crucificado, Tavalas. Hable con Patel y pídale que me saquen de aquí…

—No hace falta que me digan nada, les estamos escuchando.

—(…)

—¿Adrián?... ¿Me oye?

—Le oigo, Patel… ¿Desde cuándo lo sabe?

—Lo sospechábamos casi desde el principio, Adrián, no somos imbéciles del todo, pero no hemos conseguido sintonizar la señal hasta hace unas horas. Tiene que haber pagado una fortuna por esos transmisores.

—Sí… Una fortuna más que se me va de las manos… Sáqueme de aquí, por favor.

—Lo siento, Adrián, pero no va a ser tan fácil.

—¿Por qué?... He reconocido que he hecho trampas… Usted ya tiene su publicidad y su audiencia, que habrá aumentado espectacularmente cuando… Ya… ¡Quieren que me coma! ¿Será cab…?... ¡Quiere dejarme aquí para que el bicho se me coma delante de las cámaras!

—No hace falta insultar, Adrián…

—¿Quiere que suplique?... ¡Tavalas!… ¡Rápido!... ¡Dígales a los turistas que estoy pidiendo que me saquen de aquí!...

—Lo siento, jefe… No pienso hacer nada hasta que no tenga clara mi situación.

—¡Traidor!...

—Un poco de calma, por favor…

—Es fácil pedir calma desde dentro del refugio, al lado del bufet… Pero yo estoy aquí, con una muñeca destrozada y un asesino de ciento cincuenta kilos al lado…

—¿Cómo está su muñeca? ¿Ha detenido la hemorragia?

—Me la he vendado y ya no sangra…

—¿Mueve los dedos?

—Sí… pero duele una enormidad.

—No le ha cortado los tendones… vivirá… Esta es la situación: mis jefes me han pedido que haga todo lo posible para salvarle. La audiencia es astronómica y están ganando mucho dinero, pero también están preocupados porque las protestas de los animalistas aumentan de tono desde que el celote cortó los cables de las cámaras.

—Entonces lo tiene fácil. ¡Sáqueme de aquí!

—No podemos romper las reglas, Andrés, y menos delante de tanta audiencia… Tendrá que llegar por sus propios medios al refugio.

—¿Está loco?

—Analicemos la situación fríamente… El celote ha tenido la ocasión de matarlo hace unos minutos y no lo ha hecho. ¿Por qué?

—Quizá no tiene hambre y me está reservando para más tarde…

—Es posible, pero hay otra posibilidad… Los conductistas de la compañía creen que el celote puede estar acechando tras la puerta del refugio, esperando a que alguien salga para ayudarle.

—¡Recójanme con un cóptero!

—Ya le digo que es imposible… No vamos a romper ninguna regla… espere…

—¿Qué sucede?

—Espere, por favor… Buenas noticias para usted… La compañía está dispuesta a compartir sus beneficios… Le ofrecemos un puesto de trabajo y financiación para su tratamiento… por un periodo mínimo de veinte años…

—Esa es una buena oferta, pero… ¿A cambio de…?

—A cambio de que colabore en su rescate y no tome ninguna iniciativa. Deje trabajar a los expertos…

Cola Rota se adormiló. Su paciencia de cazador se estaba poniendo a prueba y su estómago no dejaba de rugir.

El viento subía por la rampa en dirección a la sabana y su olor alertaba a los animales que se dirigían a abrevar. Aunque los *dospies* eran estúpidos, sin duda se darían cuenta de que la charca estaba inusualmente vacía. El acecho estaba siendo un fracaso.

A pesar de ello, el celote estaba contento, había resuelto definitivamente el misterio de cómo los *dospies* conocían su posición cuando no estaba a la vista de su cubil. Antes del ataque había probado varias aproximaciones por el bosque hacia el refugio del *dospies* y en ninguna ocasión dio señales de conocer la dirección de su acecho. Solo cuando se mostró en el claro, a la vista de los que le observaban desde el refugio, este se puso en alerta.

Las horas pasaron lentamente y el hambre pudo más que su paciencia. Cada vez tenía más claro que ningún *dospies* iba a salir a socorrer a su compañero, tal y como haría una manada de *rojorojo*. Había supuesto que sus similitudes físicas implicarían un comportamiento parecido, pero, como de costumbre, se había equivocado. Los *dospies* estaban abandonando a su congénere a su merced.

Cola Rota remontó la rampa a toda velocidad ocultándose en las sombras que el sol en declive proyectaba sobre ella. Estaba convencido de que, ahora, los *dospies* solo podían verle a través de la pared trozo—de—cielo que miraba hacia la charca, pero no quería arriesgarse.

Su salida a la llanura causó una conmoción en las manadas que pastaban en los alrededores, concentradas a la espera de que se despejara el camino para bajar a beber, y los animales salieron despavoridos en todas direcciones.

Cola Negra, atento a las advertencias que su hermana ya estaba lanzando, aunque tranquilizadoramente lejanas, calibró el estado de los animales que huían, atento a cualquier debilidad. Hacía mucho que no cazaba a la carrera, pero el instinto persistía. A su izquierda, un *cuernosrectos* cojeaba visiblemente mientras intentaba seguir a su manada. El celote apenas tuvo que esforzarse para alcanzarlo, y, aunque su presa se defendió valientemente, la experiencia de Cola Rota no tardó en imponerse.

Mientras arrastraba su pieza hacia el valle, los rugidos de amenaza de su hermana sonaban ya muy cerca. Cola Rota se apresuró a sobrepasar la línea de sus marcas y a ocultar su presa tras unos arbustos. Ya la recobraría más tarde.

Corrió a toda la velocidad que pudo cuesta abajo, deteniéndose solo un instante para olisquear el suelo próximo a la guarida de los *dospies*.

Nadie había pasado por allí en los últimos minutos, así que, más tranquilo, corrió hacia el claro para comprobar si su presa seguía donde la dejó.

—Jefe… ¿Lo ha visto?

—No… ¿Dónde está?

—Se ha asomado un momento, al otro lado de la charca, donde termina la rampa.

—¿Sigue ahí?

—No. Ha vuelto a subir a toda velocidad.

—Entonces era cierto… Estaba apostado detrás de la puerta del refugio.

—Eso parece, jefe… Ese bicho me da muuucho miedo. Algunos turistas han pedido marcharse a pesar de que nos han dicho que no nos devolverán el dinero.

—¿Cuándo viene el próximo cóptero?

—No lo sabemos. ¿Qué tal está?

—Mejor… Acabo de cambiarme la venda y la herida no parece infectada. Los celotes deben tener la boca muy limpia.

—Eso es cierto. Nuestros expertos dicen que su herida es de bajo riesgo.

—Me alegro, Patel… ¿Ya han decidido qué estrategia van a seguir?

—Estamos a la espera de un jefe de guías y un zoólogo que nos envían para evaluar la situación. Llegan en el próximo cóptero.

—¿Qué hay que evaluar? ¡Disparen un dardo a ese bicho y ya está!... ¿Trae dardos el jefe de guías?

—No está permitido.

—¿Dan permisos para cazar celotes y no se les puede disparar un dardo?

—Ya sé que suena estúpido, pero así es... Anímese… esto acabará pronto.

—¿Está seguro?... Yo no lo tengo tan claro.

—Convendrá conmigo que los expertos han acertado de pleno al afirmar que el celote estaba acechándonos tras la puerta… Nuestros profesionales saben lo que hacen, déjelos trabajar…

—Oigo el cóptero…

Cola Rota arrastró su presa hasta un punto de la rampa desde donde tenía a la vista la guarida de los *dospies* e, ignorando los rugidos amenazadores que su hermana seguía emitiendo mientras patrullaba la línea de marcas, devoró tranquilamente los cuartos traseros del *cuernosrectos*.

Una vez saciada el hambre, Cola Rota subió lentamente la rampa hasta llegar a la linde.

Su hermana, tan pronto como lo vio aparecer, corrió hacia él rugiendo amenazas, pero se detuvo tan bruscamente tras el muro invisible de marcas como si hubiera chocado con algo sólido.

Cola Rota se mantuvo callado, protegido tras las lindes. Su hermana intuyó algo extraordinario en su actitud y se tranquilizó instantáneamente. Los dos celotes se estudiaron largamente mientras los animales que aún esperaban en las cercanías la oportunidad para ir a abrevar, los más sedientos, los observaban espantados.

Cola Rota emitió un suave gañido, casi de cachorro, y su hermana caracoleó frente a él, inquieta pero interesada a la vez. Los gañidos y rugidos cortos cruzaron la línea de marcas durante unos minutos y, de pronto, cesaron ante la aparición de un intruso, que los celotes observaron con curiosidad.

—El piloto del cóptero ha visto algo extraordinario… Estamos viendo las imágenes… Dos celotes adultos juntos y sin luchar.

—Muy interesante, Patel… Pero, ¿Puedo volver ya al refugio?

—No… Están al principio de la rampa. Demasiado cerca… Estoy enviando las imágenes a la central. Intentaré conseguir un permiso para que el cóptero pueda mantenerse sobrevolando la zona para filmar un hecho tan extraordinario.

—Hágalo, por favor… Tengo hambre y sed, y creo que un poco de fiebre.

—Si nos conceden el permiso creo que pronto estará con nosotros. Con un ojo en el aire podremos controlar al celote y Magnuson saldrá a buscarle tan pronto como se aleje.

—¿Magnusson? ¿Charles Magnusson?

—Sí, nuestro jefe de guías ¿Lo conoce?

—Sí, trabajé con él. ¿Sabe quién soy?

—La mitad del espacio conocido sabe quién es usted. ¿Quiere hablar con él?

—Sí, por favor…

—Espere… Acaba de llegar en el cóptero y está hablando con los guías… Ya viene.

—Adrian… ¿Cómo te has metido en este lío?

—Oh… No sabes cómo me alegro de oírte. Ya era hora de que alguien competente se ocupara de este asunto, Charles. Kuanta nunca fue lo mismo desde que te marchaste.

—¿Y por qué no me buscaste?... Sabes que siempre hubieras tenido un puesto a mi lado.

—Es una larga historia… Patel te la contará si te interesa… Por favor, Charles, sácame de aquí…

—Tenemos las manos atadas, Adrián… Aquí está todo prohibido y esto ha llamado mucho la atención… A ver que consigue Patel… Espera, te lo paso… ¿Adrian?... Malas noticias, me temo… Nos han denegado el permiso y el cóptero tiene que irse… Y hay más…

—¿Más?... ¿Más malas noticias?

—Sí… La casa imperial ha emitido una nota… Se replantean sus apoyos a los permisos de caza y renuncian a su derecho a los colmillos. Me temo que el suyo va a ser el último permiso de caza para celotes de la historia.

—Estupendo… ¿Sigue siendo válida la oferta de la corporación?

—Sí… la oferta es pública y ya no pueden echarse atrás… Pero lo sucedido cambia un poco las cosas… Adrián… ¿Hay alguna posibilidad de que continúe con la caza en

su estado?... Piense que sería el último celote cazado. Las cantidades que se pagarían por sus partes serían astronómicas.

—Es imposible, Patel. Tengo los huesos de la muñeca fracturados. Apenas puedo mover los dedos y hace falta mucha fuerza para disparar la ballesta.

—Lástima… El cóptero ha informado que los celotes se han marchado… y que los herbívoros están bajando por la rampa. Pronto los verá.

—Sí, ya los veo. Me voy a arriesgar. Voy hacia el refugio.

—Adrián… Sabe que no podemos abrirle mientras no sepamos donde está el celote.

—Lo sé… Pero aquí no estoy más seguro que ahí, cerca de la puerta. Vigilen, por favor…

El *dospies* se estaba moviendo. Era demasiado pronto, por lo que tendría que actuar. Cola Rota se deslizó como una sombra por el bosque, corriendo paralelo a la linde oeste del claro, lo suficientemente cerca como para no perder de vista a su presa y lo suficientemente lejos como para que no lo vieran desde la guarida de los *dospies*. Ya era seguro que nadie acudiría en su ayuda.

En un lugar más allá de la charca y muy cerca del comienzo de la rampa, el celote salió del bosque de un salto, se colocó frente a su presa y le lanzó un rugido tan explosivo que enmudecería al resto de habitantes del valle durante varias horas.

La presa herida cayó hacia atrás, conmocionada por su aparición, y levantó el trozo de madera que le servía para lanzar las ramas puntiagudas.

El celote se tensó, listo para saltar, pero el *dospies* estaba tan débil que dejó caer la madera y agachó la cabeza rendido, listo para el sacrificio, como hacía la mayoría de sus presas cuando se veían vencidas.

Cola Rota se acercó a él y lo olisqueó. El olor penetrante y extraño que había notado en el *dospies* la primera vez que lo atacó casi había desaparecido, siendo reemplazado por otro más natural, que le recordaba al de los *rojorojo*.

El nuevo olor consiguió hacerle aún más apetecible su carne y comenzó a salivar abundantemente. Solo con un gran esfuerzo de voluntad el celote consiguió contenerse y se limitó a dar a su presa un lametón en el expuesto cráneo.

El *dospies* se echó hacia atrás, espantado, y reculó de espaldas. Cola Rota, llevado por su instinto, saltó y se cernió sobre él, situando su hocico a unos centímetros de su cara. Después le dio un nuevo lametón, abundante en saliva, y se retiró lentamente, volviendo hacia el bosque con la parsimonia propia de un depredador saciado.

—¿Han visto eso?

—Sí, Adrián… Le ha perdonado una segunda vez…

—¿Qué hago?... Pregúntele a Charles.

—Está consultando con los conductistas, ahora vuelve… Las audiencias vuelven a dispararse, y eso que estamos en la franja baja por nocturnidad en el sector…

—¡A la mierda usted y su audiencia!... Perdone, Patel… Perdone…

—Perdonado… Supongo que yo haría lo mismo… Ya viene Magnusson… ¿Adrián?...

—Sí, Charles… ¿Qué hago?

—Los conductistas creen que el celote ha comprendido, por fin, que no somos una presa, y nos considera como iguales en inteligencia… Dicen que las imágenes suministradas por el cóptero confirman que los celotes se comunican entre sí, y que la reunión que tuvo con su hermana fue para comentarlo. Están convencidos que no te atacará mientras vuelves al refugio y aconsejan que te abramos sin más, sin necesidad de comprobar que el celote no se encuentra en las proximidades.

—¿Y tú que crees?

—Que es "guano de milano".

—Es posible, pero tengo que entrar, Charles…

—Ven hacia aquí, Adrián, veremos que se puede hacer… Pero Patel no nos dejará abrir la puerta hasta que no tengamos localizado al celote... Y yo estoy de acuerdo…

Unos rugidos cortos le indicaron al *dospies* que su hermana estaba en posición, tal y como habían convenido.

El viento también estaba a su favor. Soplaba del sur y bajaba por la rampa. Los animales que solían bajar a beber al ocaso solo podrían olerle cuando hubieran sobrepasado su posición, oculto en el bosquecillo cercano a la guarida de los *dospies*.

—¿Es normal que los animales bajen a esta velocidad? ¡Casi me arrolla un antílope!

—Están muy nerviosos y tienen sed, Adrián… ¿Cuánto te falta?

—Ya casi estoy… Ya… Charles, estoy en la puerta.

—¡Justo a tiempo! ¡El celote está bajando por la ladera hacia su cueva! Espera…

—¡Eh! ¿Por qué no abrís?

—Espera… Patel quiere recibir el visto bueno de la corporación.

—¡Pásame con él!

—Está muy liado mirando hacia al techo y diciendo algo de la audiencia…

—¡Mierda, Charles…! ¿Qué hora es?

—Las ocho en universal… Viene Patel… ¿Adrián?

—Sí, Patel… Abra y hablaremos en directo… Por favor…

—¿No puede esperar unos minutos?... La audiencia crece de forma exponencial y los expertos creen que puede perder ritmo si se sabe que se encuentra a salvo en el refugio… No se preocupe, está fuera de peligro. Le prometo que le abriremos inmediatamente si el celote sale de su madriguera.

La ira, un sentimiento poco común en los celotes, se estaba adueñando de su mente.

¿Se estaban burlando de él?

Estaba seguro de que habrían visto a su hermana bajar hacia la cueva. Aún había luz suficiente y Ojo Negro, apenas un poco más pequeña, a aquella distancia engañaría incluso a su madre de haber estado viva.

Aun así, la presa continuaba golpeando patéticamente la zona por donde salían al exterior, sin recibir ninguna respuesta de los suyos.

Ojo Negro lanzó un rugido desde el otro extremo del valle. Estaba harta de aquel juego y se retiraba. Cola Rota también comenzaba a estarlo y se decidió. Sus planes habían fallado, pero aún tendría la recompensa de comer un delicioso *dospies*.

—¡Está saliendo! ¡Entre, rápido!

—¡Por fin…!

Cola Rota estaba a punto de dar el salto cuando la pared se abrió. Ello le permitió corregir y, aumentando el impulso, cayó sobre el *dospies* cuando este ya sobrepasaba el umbral.

El suelo era resbaladizo y, con las patas delanteras sobre su presa, se deslizó hacia el interior de la estancia.

Los *dospies*, muchos más de los que se hubiera imaginado, corrieron hacia el fondo de la madriguera, dando alaridos similares a los de los *rojorojo* cuando huían.

Cola Rota se volvió y rugió hacia la entrada. Los ecos del valle llevarían el mensaje hasta su hermana para que viniese a tomar su parte del festín.

El día se había vuelto muy interesante…

SOLO RECUERDO SU NOMBRE

Denis Hammett

Pero esta forma acabada del mundo de las mercancías, la forma dinero, lejos de revelar el carácter social de los trabajos privados, y por tanto, de las relaciones sociales entre los productores privados, lo que hace es encubrirlas"

Karl Marx, *El Capital*

Utopía es el marco de referencia para el conjunto de las utopías. Un lugar donde la gente es libre de unirse voluntariamente para perseguir e intentar realizar su propia visión de la vida buena en la comunidad ideal, sin que nadie pueda *imponer* su propia visión utópica sobre los otros.

Robert Nozick, *Anarquía, Estado y Utopía*

1

El ocaso solar da paso al amanecer biolumiscente. En la lejanía, detrás del río que como una barrera natural separa artificialmente la ciudad, contemplo algunas de las casas de la zona superior. Diamantes engarzados en la ladera de la colina cuyos cristales reflejan los rayos del sol en su crepúsculo, creando un caótico arcoíris al mezclarse con la irradiación de las bacterias y plantas modificadas genéticamente que coronan las fastuosas mansiones. Me parece estar contemplando una imagen creada en un ordenador y me pregunto si todo el universo no será más que una simulación creada hace cinco minutos por un gigantesco procesador. No hay nada, ni un simple detalle que nos permitiría diferenciar una buena ficción de un universo real.

El hambre me devuelve a la realidad. En mi frigorífico no hay más que un trozo de hamburguesa hecha de células madre. Se suponía tardaba meses en caducar. Puede que lleve meses allí o que la comprase como producto desechable a bajo precio. Da igual. Lo tiro a la basura y bajo a por comida preparada.

Nada más pongo un pie en la calle, el olor a fritanga de un carrito de comida asiática me golpea en la nariz. La ley antiolores claramente fue escrita para la zona alta. En este lado del río, ¿quién se iba a molestar en denunciar el mejunje de aromas que ataca-

ba diariamente la pituitaria? Lo máximo que conseguiría sería la sonrisa condescendiente del agente de turno.

Recibo un anuncio en mis digilens. Me dan 400 eus por cada uno que me envían. Un precio ridículo teniendo en cuenta que no me servirá ni para pagar el edulcorante del café, pero todo dinero es bienvenido aunque sea en eus. En el anuncio aparece un robot con pechos que emite unas palabras que se dibujan en el aire: «No cambies tu vida, reescríbela. *Artieficción*». Mi abuelo se estará revolviendo en su tumba. Me pregunto si el anuncio me lo enviaron específicamente a mí o se trata de alguna campaña agresiva de publicidad que no discrimina entre usuarios aunque estén en números rojos como yo. Le preguntaría a mi abuela cuando la viese. Solo que espero sea ya en su funeral.

Me dirijo a mi bar favorito. Una taberna que lleva abierta desde 1993 o al menos eso reza en un cartel, pero no le doy más allá del 2050. Me gusta el sitio porque es de los pocos lugares que no utiliza servos ni hay que pedir a través de una aplicación. Afortunadamente aun quedan sitios así en la zona baja.

Me siento en una mesa de madera llena de inscripciones hechas a cuchillo. Destaca una por su tamaño: «Sue ama a Jimmy». Alguien le había contestado: «después de habérmela chupado». A finales del siglo XXI los machos seguían con necesidad de marcar territorio.

Miro el marcador de divisas encima de la barra. Es lo primero que hago al entrar en cualquier establecimiento. Todos los que pagamos en eus lo hacemos. Es doloroso mirar. A cada pocos segundos su marcador sube, lo que significa que el valor del eu se deprecia. Si no me doy prisa, no podré pagar la cerveza en caso de que no encuentre alguien que me invite.

Accedo a uninet en mis lentillas digitales y con un movimiento ocular abro la aplicación. Compruebo la lista de usuarias de *Book-Eros* desplazando el dedo índice frente a mis pupilas. Me doy cuenta de que me queda menos reputación de lo que pensaba. La justa para que alguna salvadora de causas perdidas se interese por mí. Pero otro fracaso y tendré que poner mis ovarios en otra aplicación.

Localizo los perfiles más cercanos, escojo las que se ajustan a mi prototipo de mujeres, es decir grandes, con poco pecho y que residan en el complejo empresarial, lo que limita mi elección porque este dato no siempre está disponible. Finalmente me quedo con una: Jasmine. Ahora ya solo falta que ella también me elija a mí. Espero unos segundos a que le salte el mensaje en sus lentes y un aviso me indica que la solicitud ha sido aceptada. La foto en la que estoy embutida en licra nunca falla. Me dice que se dirige a donde me encuentro.

El bar es el sitio ideal para quedar. Desde allí puedo controlar la calle y cuando la divise comprobar que no mintió en su perfil.

Mary se acerca hasta mi mesa. Lleva un corte de pelo distinto y el mismo tipo de camisa ancha que intenta ocultar sus pequeños pechos.

—Hola, Eve. Dichosos los ojos. ¿Qué quieres tomar?

—¿Puedes esperar un minuto? Tengo una solicitud en el horno.

—¿Todavía sigues con esa mierda?

—Los viejos trucos nunca mueren —digo guiñándole un ojo.

No le gusta que le recuerde que ella también picó en su día.

—Cuando estés lista llámame.

Jasmine entra por la puerta. Es algo más bajita de lo que decía su ficha. Todos mentimos un poco en la ficha, ¿verdad? Pero por lo menos es de complexión ancha. Nos saludamos y se sienta frente a mí.

Le hago una señal a Mary y se acerca. Le pido una cerveza. Jasmine también y al poco nos las trae. Brindamos. Doy el primer trago y está deliciosa. Es una cerveza cruda, sin aromas ni matices de ningún tipo. Lo contrario de esas transgénicas de la zona alta.

No tarda mucho en salir la conversación sobre libros. No es de extrañar siendo esa la temática de la aplicación. Me empieza a hablar de escritoras de las que no he oído hablar nunca, pero no es ninguna sorpresa. No tengo ni idea de literatura. Si me apunté a *Book-Eros* es porque voy agotando las posibilidades. Y al final los libros son solo la excusa. Aquí venimos todas a echar un buen polvo. La charla inicial no es más que parte de la ficción.

Mary, la camarera, me pone otra cerveza mientras Jasmine sigue hablando de novelas. Me pregunta cuales son mis gustos. «Novela negra», le digo. Es la verdad. He leído muchas. Por eso de mi profesión. Ella empieza a dar una ristra de nombres que tampoco conozco. No me importa. No tengo intención de casarme con ella.

Y entonces un título que por fin me suena. Es sobre una adolescente que se enamora de una tipa oscura, investigadora privada y vampira al mismo tiempo. *La chica de la vampiro detective* o algo así ha dicho que se llama. Una cursilería para mojigatas que se han quedado en el siglo XX.

—No va a funcionar.

—¿Cómo? —me pregunta sorprendida.

—Lo nuestro. Que no va a funcionar. Lo siento, pero no va a funcionar.

Le hago un disimulado gesto a Mary y me trae la cuenta.

Miro la cuenta en la hoja electrónica y asciende a más de dieciséis millones de eus. Mary me ha seguido el juego y me la ha traído en eus.

Hago un gesto para pagar.

—¿Cuánto es lo mío en Newcoins? —pregunta Jasmine.

Sabía que usaría criptomonedas empresariales. Por eso las busco de la zona empresarial. No tienen ni idea del cambio a eus ni les importa.

—No, déjame pagar esta a mí por las molestias de venir hasta aquí —le digo.

Jasmine arruga el morro.

—¿Te crees que estamos en el siglo XX?

Se levanta indignada. No sé por qué se pone así. No soy yo quién ha empezado a hablar de esa mierda de detective que emana perfume a la luz del sol.

—Si insistes... Tu parte son tres Newcoins.

Me agrega el dinero a mi cuenta y sale por la puerta.

Mary me mira con reproche.

—Otra a la que le has sacado los cuartos. Y ni tan siquiera se va a llevar un buen polvo.

—Se lo merece. Estas *corporativas* no saben ni lo que vale un eu. Y no es como que su cuenta corriente lo vaya a notar. Considérame una Robin Hood moderna, les robo a los ricos para dárselo a los pobres.

—Será para dártelo a ti misma.

—Pero soy pobre, ¿no? Te dejaré una buena propina si no me denuncias, ¿vale? —le digo de manera irónica —. Y por favor, ponme un perrito que me muero de hambre.

Un nuevo mensaje en mis lentillas. Me acaban de expulsar de la aplicación. Mi reputación ha llegado a puntos negativos en *Book-eros*. Pero ya estoy preparada para la siguiente. Su temática es la repostería. No tengo claro que haya muchas reposteras con el perfil que busco, pero mis alternativas están muy limitadas. Y hoy necesito desfogar. Selecciono a varias candidatas y una con rasgos asiáticos me contesta.

Al poco tiempo entra por la puerta. Es alta, más que yo, y robusta. Justo mi tipo. Espero que me dure más que Jasmine.

Al andar hacia mí bambolea ligeramente todo el tronco, lo que le da un aire encantador. Llega hasta la mesa y exhibe una pícara sonrisa. Es pelirroja y su pelo parece fuego. Su nombre es Verena.

Yo me tomo unas cervezas y ella un brebaje sin alcohol. Hablamos de *cupcakes* y *toppings,* me invita a las bebidas y nos vamos a mi casa. Me sorprende que quiera quedarse en el barrio bajo proviniendo del distrito empresarial.

Cuando entramos la conduzco a mi cama y de un pequeño empujón cae sobre ella. Le quito los pantalones. Me tomo mi tiempo para ver sus largas piernas. Tiene caderas prominentes y una pequeña barriga. Cuando le voy a quitar las bragas me coge la cabeza y la pone a la altura de la suya.

—Tengo el periodo.

—¿No tomas hormonas?

Niega con la cabeza.

—Me gusta que mi cuerpo se regule al viejo estilo.

—Eso es porque no sientes como si se columpiasen en tus ovarios cada vez que lo tienes.

Ella sonríe.

—Si a ti no te importa…

Me encojo de hombros.

Saco un juguetito y no paro hasta que consigo que tenga un orgasmo. Después ella me devuelve el favor con sus dedos. Cuando termina apoya su cabeza en mi regazo.

Yo se la quito y me levanto. Con las piernas todavía temblando me acerco al frigorífico. Cojo la única cerveza que me queda. Le ofrezco un trago pero lo rechaza.

—He visto que has pagado en Artiecoins. ¿Trabajas para Artieficción?

—No trabajo para ellos, trabajo *con* ellos. Me crié y estudié allí y ahora soy abogada. ¿Y tú?

—No fui tan afortunada. Yo tuve una familia… *normal* y... en la universidad no me fue muy bien.

Su rostro se ilumina.

—Siempre he querido conocer una familia tradicional. Oyes hablar de ello pero nunca te imaginas cómo es tener un solo padre y madre que compartan tus mismos genes.

—No te pierdes mucho. A mi padre en realidad no le conocí. Me crié con mi abuelo y mi madre.

Miro el reloj y termino el último sorbo de mi cerveza. Me levanto a abrirle la puerta de mi casa.

—Se hace tarde. Ha sido un placer, pero mañana tengo que trabajar.

Verena me mira sorprendida pero sabe encajar el golpe con elegancia.

—Sí. Será mejor que me vaya a dormir.

Se viste y sale por la puerta. Tengo la decencia de no decirle que nos volveremos a ver.

No puedo dormir. No hago más que dar vueltas en la cama. Me levanto y me siento ante la consola. Otra vez el insomnio. Me pongo el casco y me conecto: Poker Texas Hold'em, mesa de seis jugadores y límite de quinientas unidades de dolor. Es lo más alto que he jugado nunca. En caso de perder no iba a pasar una buena noche. Pero no me importa.

En las primeras partidas me enzarzo en batallas absurdas con un machito apodado *Yoséloquellasnecesitan*. No me perdona ni cuando me gana de pura suerte en una jugada estúpida de su parte. No es que esté obligado a perdonarme, pero son reglas no escritas. Con ese apodo seguro que es un pajillero que no ha probado una mujer en su vida y le pone cachondo hacer daño a una. En el chat público me dice que él ya sabía lo que yo necesitaba. Le mando a la mierda y me contesta que si no quiero jugar contra hombres que juegue a las muñecas. Los otros tres machitos de la mesa ríen. Sé que en parte lo hacen para que me ponga agresiva y no evalúe adecuadamente las jugadas. Y lo consiguen. En las siguientes partidas cometo errores de principiante y recibo las merecidas descargas.

Pienso que ya es suficiente y que es hora de volver a intentar dormir ahora que tengo el cuerpo dolorido. Pero me reparten dos reyes de mano. No me lo pienso ni un segundo cuando el imbécil *quesabeloqueyonecesito* me resube. Le meto todos los puntos de dolor que tengo. Él tampoco duda mucho y levanta sus cartas al verme: dos jotas. Voy por delante y más de setecientas unidades de dolor esperan al perdedor. En el *flop* y el *turn* nada cambia y ya estoy saboreando cómo voy a apretar ese botón para hacerle sufrir su prepotencia. Cuando en el *river* me da un *bad-beat* y consigue un trío de jotas. Grito de rabia y aprieto los dientes para recibir la descarga que me va a doler mucho. Mucho. Y no he bebido el suficiente alcohol para paliarlo.

Ahí viene.

Una descarga eléctrica que se trasmite a través del casco hace que me tiemblen todos los huesos del cuerpo. Mi cerebro intenta desconectarse pero no lo consigue. Cuando creo que ha terminado viene una segunda oleada de dolor conocida como *feedback pain*, un efecto secundario por las altas dosis de dolor. Acabo con la cabeza sobre la mesa y un hilo de babilla colgándome por el labio. A duras penas me levanto. Las piernas

me tiemblan y un tic espasmódico en el cuello hace que parezca que estoy golpeando un balón invisible con la cabeza. Logro tumbarme en la cama. Me duele hasta la uña del dedo meñique. A pesar de ello sonrío. El *painpoker* me hace sentir que hay algo real en este mundo.

Es lo único real que hay en este mundo.

2

Me levanto corriendo de la cama y a duras penas llego al váter a vomitar. Siento ganas de volver a jugar, pero el sonido agudo del timbre en el comunicador de mi oreja lo evita. Me levanto apoyándome en la pared. Consigo contener una arcada arrodillándome para no marearme más. Emito un hilo de voz. Es suficiente como orden de acceso al edificio.

Me quedo tumbada en el suelo respirando hondo mientras quien quiera que haya llamado sube hasta el duodécimo piso. Parece una eternidad. Consigo ponerme en pie y abro la puerta de manera manual.

Ante mí se yergue un hombre de más de un metro noventa. Es atractivo. Al menos eso creo. Desearía estar más presentable pero la vida es una mierda.

—¿Eve? ¿Eve Syn? —me dice con una cálida voz.

Apenas puedo asentir. Me dejo caer en la silla y le ofrezco sentarse enfrente de mí tras la mesa de despacho. Se queda de pie.

—¿Qué quiere de mí?

—Que encarcele al hombre que mató a mi hermano.

Sonrío incrédula.

—Yo no puedo encarcelar a nadie. De eso se encarga la policía.

—Pues busque pruebas para que la policía le encarcele.

—¿Quiere contarme qué pasó?

Anda por la habitación y me da la espalda. Le cuesta empezar.

—Mi hermano Mark y yo somos... éramos chicos de compañía. Hace dos semanas acepté un trabajo. Pero no podía ir. Me puse enfermo, gripe o algo así. Por lo que llamé a mi hermano para que se ocupase él.

—¿Al cliente le daba igual?

—No iba a notar la diferencia. Somos gemelos.

Me envió una holoimagen a las lentillas digitales. La miro desde diferentes ángulos.

—Sois como dos gotas de agua.

—No tanto como puede parecer a simple vista.

—Así que él fue en su lugar.

—Sí. Y al día siguiente apareció muerto en la habitación del hotel en el que habían quedado. Cinco puñaladas.

—Pero me imagino que la policía ya se está encargando del caso. ¿Para qué me necesita a mí?

—Las primeras cuarenta y ocho horas investigaron a fondo, hasta encontraron un sospechoso. Pero después le soltaron.

—¿Así? ¿Sin más?

—Tenía coartada. El sospechoso reconoció que estuvo con mi hermano y que había practicado sexo duro con él, pero que se fue a la una de la mañana, siete horas antes de la hora estimada de la muerte.

—¿Y no le cree?

—¿Sexo duro? No. Yo sí hago ese tipo de servicios, pero mi hermano no. Como ve no somos dos gotas de agua.

—¿Y no hay una posibilidad de que le pagasen mucho dinero por ello?

Negó con la cabeza.

—Sé que mucha gente piensa que vender tu cuerpo no es un trabajo. Pero mi hermano y yo sí lo creemos porque nosotros ponemos el límite de hasta dónde queremos llegar con nuestro cuerpo. Y para mi hermano ese límite era el sadomaso. Nunca hubiese aceptado ese tipo de relación con un cliente.

—¿Y ese sospechoso era...?

—Ron Friedman.

Ron Friedman. Qué puñetera casualidad. El heredero de Artieficción, la mayor empresa tecnológica de la ciudad. Y además mi tío. Un mocoso con un ego que no le cabe en el pecho.

—¿Ron Friedman? ¿En serio? ¿Sabe que hablamos de una de las mayores fortunas del mundo? Y lo que es peor, ¿sabe lo que significaría si llevases razón? Podría hundir

la confianza en su criptomoneda y en la propia empresa, lo que pondría en jaque a la economía mundial.

—Por eso creo que lo soltaron. Pero si mató a mi hermano quiero que pague.

—¿De verdad piensa que la policía le encubre?

—¿Qué otra cosa puede ser?

—Que realmente tuviese una coartada sólida.

—Pero los registros indican que nadie más entró ni salió de esa la habitación. Y es como un bunker. Si alguien más hubiese entrado, lo sabríamos. Créame, ha tenido que ser él.

—Una habitación cerrada, un cadáver y un crimen imposible. Suena a cuarto amarillo.

—No hay ningún misterio, salvo cómo lo hizo ese cabrón. Por eso la necesito a usted.

Me encojo de hombros.

—Lo siento pero no voy a coger su caso. Conozco a mucha gente en esa comisaría y le aseguro que pueden tener muchos defectos pero no encubrirían a nadie.

—¿Y si no le encubren y es solo dejadez? Si mi hermano hubiese vivido en la zona alta ya habrían atrapado a su asesino. Pero ¿aquí? Nunca lo harán.

Estoy a punto de decirle que acepto. Necesito el dinero. Pero sería como timarle por hacer el mismo trabajo que la policía.

—Lo siento. Y si me disculpa, tengo una llamada entrante.

Cuando se marcha, respondo a mi madre. Quiere recordarme que le prometí ayudarla a desmantelar la habitación del abuelo. Un año después de su muerte ya está preparada para pasar página. Intento resistirme, pero puede ser muy persuasiva cuando quiere. Y realmente necesito dinero.

Salgo corriendo hacia el juzgado de la zona baja. Tengo que testificar en un juicio de una las mujeres con las que trabajo en el refugio.

Llego diez minutos tarde. Subo corriendo a la sala y asisto al final del juicio. Nuestro abogado dice que ha estado bien y que al final no necesitó mi testimonio. Me asegura que conseguirá una condena para ese cabrón que la ha molido a golpes.

Al salir de la sala veo a lo lejos a Verena. Puta suerte la mía. Agacho la cabeza e intento esquivarla, pero ella también me ve.

—No tienes por qué saludarme si no quieres, pero te aseguro no te voy a pedir que te cases conmigo.

—No te había visto, lo siento —estoy segura de que no me cree—. ¿Trabajas aquí?

—No. Pero un par de veces por semana colaboro dando asistencia jurídica gratuita.

Sonrío con desgana. Alguien la llama desde dentro.

—Si me perdonas.

Hace un gesto de que tenía que entrar y yo asiento con la cabeza.

Estoy a punto de abandonar los juzgados cuando recuerdo que había sido un buen polvo y que a lo mejor podía repetirlo. No debería cerrarme las puertas a un buen polvo. Entro en la sala para verla trabajar.

Lleva una demanda colectiva sobre la renta universal. Siempre la ingresan con varios días de retraso. Y con la galopante depreciación de los eus, eso supone una gran pérdida de poder adquisitivo. No es que el gobierno de la ciudad no lo sepa, al contrario, juega con ello, pero en la zona baja nadie tiene dinero para reclamar. Por lo que era un viejo truco de los políticos para ahorrarse dinero.

Verena comienza su exposición. Habla de economía como si fuese la cosa más sencilla del mundo. Compara los tipos de cambio de las monedas con el trueque: si un día uno cambia una naranja por una manzana y al día siguiente una manzana le cuesta dos naranjas, eso significa que las naranjas se han depreciado. Pone mucho entusiasmo al explicarlo. Por supuesto las naranjas eran los eus y las manzanas el resto de criptomonedas. Y si el mundo en el que vivimos el dinero que acuña el gobierno pierde valor a cada minuto, cada vez las manzanas cuestan más naranjas, entonces no se puede permitir pagar con retraso, sentencia. Termina su alegato en lo más alto:

—Hubo un tiempo en que los objetos tenían su valía en el valor de uso. Fue la época del trueque, el dinero no hacía falta. Después el precio pasó a determinarse por la ley de la oferta y la demanda y el dinero encubría esas relaciones de producción. Ya no importaba tanto la utilidad que se pudiese sacar a ese bien, ni el trabajo empleado siempre que hubiese alguien dispuesto a pagar ese precio. Fue la época de las burbujas. Ahora es la confianza de la gente en la moneda lo que le da valor a la economía. Por eso nuestro gobierno no puede perder esa confianza pagando con retraso, porque se hará mucho más grande la brecha económica entre aquellos que reciben su renta en eus y aquellos que lo reciben en criptomonedas empresariales. No podemos permitir que se empobrezca todavía más a los que carecen de recursos.

Estuve a punto de aplaudir. Y creo que la juez también.

Me fijo más de cerca en una de las mujeres a la que defendía y me doy cuenta de que la conozco. Se llama Nadine. Estuvo en el refugio de mujeres. Un caso muy feo. Huyó con su hijo de su maltratador. El muy cabrón trabajaba en la administración y accedió a su expediente y les localizó antes de que le pusieran la pulsera inhibidora. Se presentó allí para recuperarla. Me enfrenté a él, pero no valió de nada. Era un tipo enorme. Finalmente ella «decidió» volver con él y retirar todos los cargos. Según ella fue porque tenían un hijo en común. No es que yo lo entendiese en aquel momento. Tener un hijo y volver con un maltratador me parecía la mayor estupidez que podía hacer. Y se lo hice saber. Eso fue hace tres años y desde entonces no sabía nada de ella. Me alegraba que estuviese viva.

Espero a Verena a la salida. Me pongo a una distancia prudencial para no avasallarla, pero a la vista. Verena se queda hablando con el fiscal. Nadine me ve y se acerca a mí.

—Eve, ¿verdad? —La sonrío con desgana —. Me acuerdo mucho de ti. Y de lo que me dijiste aquel día.

—Espero que me equivocase.

—No, tenías razón. Pero en aquel momento estaba confusa.

—¿Y ya no?

Verena la llama y Nadine se aleja de mí. Le dice algo de que lo arreglarán y que se vaya con el fiscal. Nadine me mira antes de desaparecer por la esquina.

Verena se acerca hasta mí.

—¿La conoces?

—Hace tiempo.

Le hago una versión resumida de la historia y le pregunto cómo está ahora.

—Pues por lo que me cuentas peor. Quiere abandonar a su marido pero este no lo permitirá. Gracias a este juicio la hemos podido sacar de casa y hablar con ella libremente.

—¿Todavía le pega?

—Dicen que el tigre nunca cambia sus rayas, ¿no? Y hace un año empezó con el niño. Pero ella no quiere ir a un refugio. Tiene miedo de que la vuelva a encontrar. Esta noche hemos organizado una fuga, y la llevaría a mi casa, pero no la dejarían pasar por el control de la zona empresarial. Así que todavía no sabemos dónde esconderla.

—¿Por qué no la traes a mi casa? No está lejos de donde ella vivía.

—No sé si es buena idea… No es que te guste que se quede gente a dormir en tu piso.

Suspiro hondo.

—Mira, siento lo de ayer. Me comporté como una estúpida.

—Ya sabemos para lo que son esas aplicaciones, ¿no?

—Supongo. Pero eso no lo justifica. Traedla esta noche. Que se quede en mi habitación. Yo dormiré en el sofá.

—¿Estás segura?

—Segurísima. Pero no vengáis muy pronto. Primero tengo que ir a casa de mi madre. Me dará tiempo, ¿verdad?

—Su marido no deja la casa hasta las once de la noche.

—Entonces perfecto. Oye, estoy pensando que quería compensarte por lo de ayer. ¿Por qué no me acompañas?

—¿A conocer a tu madre? Estás de broma, ¿no?

—Vente. Tengo una sorpresa para ti. Además, ¿no querías conocer una familia tradicional? Acompáñame y luego vamos a recoger a Nadine. Salvo que tengas otros planes.

Se encoge de hombros.

—No. En realidad no.

—Vale. ¿Entonces a las cinco? ¡Ah! Y no olvides llevarte antídoto contra el veneno. Mi madre pica.

Llegamos a las seis de la tarde a la mansión. Mi madre me había dado dos pases para la zona alta. Nadie puede acceder sin un pase de alguien que resida allí.

—No me habías dicho que tu familia vivía en la Perla de la corona —dice contemplando el valle donde se encuentra la zona empresarial y la zona baja—. Las vistas desde aquí son impresionantes. ¿Es donde te criaste?

Asiento con la cabeza.

—Es mucho menos idílico de lo que te puedes imaginar.

Ángel nos espera en la puerta. Fue mi niñero y ahora es el de mi madre. Me da un fuerte abrazo.

—¿Cómo está la señorita?

—Ángel, sabes que puedes llamarme Eve.

Sé que no va a cambiar sus anticuadas costumbres pero necesito señalarlo.

Le presento a Verena y le pregunto por mi madre. Me dice que está tomando su baño de crioterapia.

Bajo a la sala donde está. Se acaba de meter en la cabina que someterá a su cuerpo a temperaturas de menos ciento treinta grados.

Solo asoma su cabeza por encima de la máquina.

—¿Te ha visto alguien entrar aquí con ese coche?

Algún volador se la ha proyectado.

—Hola, mamá.

—¡Mírate! Has puesto algún kilito, ¿no?

—¡Mamá!

—No, si estás estupenda si te gustan rellenitas. A ti te gustan rellenitas, ¿no?¿Y esta amiga tuya es...?

Le cojo la mano a Verena.

—No es una amiga es mi novia. Se llama Verena.

Ella me suelta la mano al oírlo.

—¡Ay! Los jóvenes de ahora tenéis nombre para todo. Encantada Verena.

—El placer es mío —le dice amablemente.

—Subid a la habitación del abuelo. Estaré con vosotras en un momento.

Nos dirigimos al primer piso. Por el camino Verena puede dejar de señalar la majestuosidad de la mansión.

La puerta está cerrada. Cojo aire antes de abrirla. Hace años que no entro allí.

Está tal como la recordaba. Llena de sus recuerdos.

Verena mira hacia todos los lados, no sabe dónde parar la mirada entre tanto objeto.

—¡Esto parece un museo de Artieficción!

Finalmente elige una de las piezas para verla más de cerca.

—Eso son láminas de veinte micrómetros de un cerebro con Alzheimer. Mi abuelo era neuroquímico.

Verena admira los diferentes colores que dibujan el patrón neuronal y deja la lámina en su sitio. Se dirige a una holofoto en la que hay tres personas.

—Ese es mi abuelo con James Román y Jennifer Friedman, mi abuela.

—¿Robert Syn es tu abuelo?

—Te dije que tenía una sorpresa para ti.

—A tu abuelo le estudiamos en el colegio. Fue el primero en realizar un mapa del hipotálamo y la corteza entorrinal. Sus descubrimientos son historia de la medicina. Y descubrió cómo bloquear y desbloquear el acceso a cualquiera de los recuerdos individuales. La primera cura completa contra el olvido del Alzheimer.

—Y el comienzo de Artieficción.

—¡Sí! ¡Tu abuelo es un genio! ¡ Es premio Nobel!

Me encojo de hombros.

—Sí lo fue —digo con tristeza.

—Lo siento. ¿Le echas de menos?

—Es lo más parecido a un padre que he tenido. Cuando él y mi abuela se divorciaron lo pasé muy mal. Y siempre me apoyó en todo.

Verena se acerca a uno de los últimos cerebros en cubetas que quedan. Mientras yo comienzo a ordenar uno de los armarios.

—¡Mierda! —pego un respingo hacia atrás —. ¿Qué es esto?

Saco un robot de un niño a tamaño real. Parece humano, pero se puede apreciar las diferencias con uno de verdad.

Verena lo examina de cerca.

—Es... inquietante. Parece uno de los primeros prototipos. No está hecho de biosilicona y se nota en los rasgos que es un antropoide. Por eso da grima.

—Mi abuelo siempre tenía algunos en casa para que yo jugase con ellos. No sé por qué conservaría uno.

—Aquí tiene un número de serie: ST007M. Con esto podrías averiguar algo sobre él.

—No tengo ningún interés. Mi abuelo ya está muerto, ¿no?

Mi madre llega con unas bebidas que deja sobre la mesa.

—Si me hubieses dicho que venías con alguien podía haber mandado preparar algo de comer. Pero para qué vas a avisar.

—Mamá te pedí dos pases.

—¿Ahora es culpa mía que no avisases?

Yo suspiro y Verena me mira sonriendo.

—No se moleste. No tengo hambre. Gracias.

—¿En qué trabajas, preciosa? —pregunta de la manera más inocente. A mí me empieza a picar todo el cuerpo.

—Soy abogada con Artieficción.

—¡Oh! ¿De verdad? ¿Eres una original?

—Sí, señora. Nací y me crié en la compañía.

—A mi padre le encantarías. Y abogada, ¿eh? Seguro que si tuvieses una madre estaría muy orgullosa de ti.

—La empresa lo está, señora.

—Mamá, por favor, déjalo ya. Mira, ¿sabes qué? Que puedes tirarlo todo.

—O podría donarlo al museo de la compañía. Aquí hay cosas fantásticas.

—¿Ves, niña? Alguien que aprecia el legado de tu familia.

—Mamá, no he venido a discutir contigo.

—Ya. Me imagino a qué has venido.

—Mamá, por favor.

—¿Cuánto necesitas?

Exhalo aire con fuerza.

—Mamá, por favor, no me hagas esto. No ahora.

—Yo voy al baño. Necesito… ir al baño.

Chica inteligente.

—La puerta del final del pasillo —le digo.

Me guiña el ojo antes de salir. Eso me alivia.

Mi madre se acerca a mí y me da un fuerte beso en la mejilla sujetándome la cara con una mano.

—Claro que sí te voy a dejar el dinero. Solo tenías que pedírmelo.

Nos quedamos unos segundos mirándonos. Se me hace eterno hasta que regresa Verena.

—¿A que es mona cuando quiere? —le pregunta mi madre a Verena. Ella le devuelve una sonrisa de confirmación—. Lo que no sé es qué hice mal para que saliese así. A veces pienso que lo hace para fastidiarme. Pero tú no traerías a una chica aquí para fastidiarme, ¿verdad, hija?

Cojo a Verena de la mano y la saco de la habitación.

Mi madre sigue chillando a grito pelado:

—Hija, ¿dime qué hice mal? ¿Acaso no te compré suficientes muñecas?

Cojo el coche eléctrico que nos ha traído hasta aquí y conduzco de vuelta a la zona baja, donde el aire, a pesar de no cumplir con la ley antiolores, por lo menos no huele a rancio.

En el camino de vuelta no decimos ni palabra. Estaciono junto al piso de Nadine y esperamos en silencio en el coche a que su marido salga a trabajar en el turno nocturno.

—Eso que ha dicho tu madre…

—No la hagas caso. ¿No querías conocer a una familia tradicional? Pues bienvenida.

—No, si te entiendo. Pero me refiero a… ¿me has llevado allí para restregárselo a tu madre?

Me retuerzo en el asiento.

—¿Quieres la verdad? Pues no lo sé. He tragado tanta mierda de ella, que ya no tengo ni idea de lo que mi cerebro quiere. Lo que sí sé es que si me quedé al juicio esta mañana no fue por mi madre.

Verena me da un abrazo y seguimos esperando en silencio. Es una larga espera hasta que el marido de Nadine sale a la calle y coge un coche compartido.

Cuando se va nosotras entramos en el portal y subimos corriendo las escaleras. Llegamos la puerta y está abierta. Entramos hasta la habitación. Nadine va de un lado para otro metiendo lo básico en bolsas biodegradables.

—Tranquila. Tu marido no vuelve hasta el amanecer, ¿no?

—Quiero salir de aquí cuanto antes.

—¿Necesitas ayuda? —le pregunto.

—Cosas del baño. ¿Podéis encargaros de las cosas del baño?

Nos dirigimos a él cuando nos tropezamos con el niño.

—¿Quiénes sois vosotras? ¡Mamá!

Verena se acerca al niño.

—¿Cómo te llamas?

Nadine sale de la habitación corriendo.

—No pasa nada. Son unas amigas de mamá que han venido a ayudarnos. —El niño la abraza asustado—. Venga, dile cómo te llamas.

—Christopher.

—Christopher, ¿te importa traerme un vaso de agua?

El niño no ha dado ni un paso cuando suena el desbloqueo de la cerradura de la puerta.

Verena y yo nos metemos en el baño y Nadine se acerca hasta el salón a ver quién es.

—Me lo he olvidado. ¿Dónde cojones lo has puesto? Nadine se pone blanca.

—¿Dónde está qué, cariño?

—Ya lo sabes. Siempre lo escondes para que no lo encuentre.

Se tropieza con una bolsa llena de ropa.

—¿Qué hace esto aquí? —Nadine se queda muda—. ¿Qué está ocurriendo aquí?

Christopher comienza a llorar y su madre lo coge en brazos.

—Adrián, por favor. Baja el tono. Estás asustando al niño.

El llanto se oye desde el baño donde seguimos escondidas.

—¿Por qué está esta ropa en una bolsa en el salón? ¿Qué cojones ocurre aquí?

Le hago un gesto a Verena de que me pase una toalla y una bata de baño. Me la pongo y me enrollo la toalla en la cabeza. Salgo al pasillo.

—No sabes cómo te agradezco que me hayas dejado ducharme en tu casa. No sé cuándo terminarán las malditas obras ¡*Ops*! Perdón.

Extiendo la mano a Adrián. Es mucho más alto a como lo recordaba. Debía rondar los dos metros de altura. Y fuerte. En eso no ha cambiado.

—Soy la vecina de arriba. Ya nos conocemos, ¿verdad?

Esperaba que le sonase mi cara de cuando fue al refugio. Se me quedó mirando fijamente unos segundos.

—Sí, sí. La conozco.

—¡Ah! Ahí está mi ropa. Pensaba que la había metido en el baño conmigo.

Vuelvo hacia el baño. Adrián se queda mirándome.

—¡Qué demonios!

Corre por el pasillo y ve en la habitación todas las bolsas con la ropa.

De un empujón le meto dentro y cierro la puerta.

—Corred al coche y salid pitando. ¡Ya!

Adrián comienza a tirar para abrir la puerta. Yo tiro desde el otro lado de la puerta.

—¡Vamos! ¡No miréis atrás!

No aguanto mucho y finalmente consigue abrirla.

No soy rival para él. Aun así me pongo en su camino hacia la salida.

—¿También me vas a pegar a mí, medio hombre?

No sé si insultarle es lo más inteligente.

Me da un puñetazo en la cara. No lo veo venir y caigo al suelo. Me salta por encima y le cojo de la pierna haciéndole tropezar. Me levanto y vuelvo a ponerme en su camino. Ahora me cubro la cara con los puños en alto.

—La policía está en camino. ¿Por qué no lo dejas?

He mandado un mensaje en cuanto entró en la casa y deberían haber llegado. Pero no han llegado. Y Adrián está muy furioso.

Arremete contra mí como un Juggernaut y me empotra contra la pared. Creo que me ha roto una costilla.

Va a salir por la puerta.

—¿Pegar a una mujer compensa un micro pene? —le digo desde el suelo.

Se vuelve y me da una patada en la mandíbula. Esos segundos pueden ser vitales para que logren escapar.

Escupo sangre. Pero creo que no tengo nada roto.

Él corre por las escaleras. Me incorporo como puedo y desde arriba le grito:

—¡Eh! ¿No eres capaz ni de pegar bien a una mujer?

Ya no me escucha. Veo cómo sale por la puerta del portal. Yo caigo al suelo y espero a la policía. Tardan más de media hora. Más de puta media hora. En ese tiempo podían haberme despellejado. Por supuesto Adrián ha escapado. Ya estará en la otra punta del mundo. ¿Cómo demonios tardaron tanto? Pienso que si hubiese estado en el barrio alto no tardarían ni medio minuto. Marcus tenía razón.

Mierda de ciudad.

Les cuento lo ocurrido pero no voy a poner denuncia. No serviría de nada. Era su casa y no quiero que Nadine tenga que declarar. Lo dejo en un malentendido y vuelvo a casa.

Verena me cura en el sofá. Tengo una buena herida en la mandíbula y me duele al respirar.

—Podía haberte matado.

—No lo pensé.

Christopher está agazapado en una silla. Sin decir nada y con la mirada perdida.

Nadine pone comida africana que hemos pedido a un restaurante en unos platos improvisados. Cuando termina nos sentamos a comer. Christopher sigue en su silla.

Cada bocado es como si me atravesara una espada en el pecho.

—Este cerdo está muy rico. ¿Qué lleva? —pregunta Verena.

—Creo que mandioca y salsa de coco —responde Nadine.

—¿No quieres probarlo?

—No me entra nada.

De repente Nadine se levanta corriendo y coge a Christopher en volandas y le lleva al baño. Ha dejado un reguero de pis por el camino. Al rato regresa sola.

—Estaba muerto de cansancio. Se ha dormido en la taza.

—Imagino que está siendo muy difícil para él —conjeturó Verena.

Nadine miró hacia otro lado como si no quisiese responder.

—Es por lo que más me arrepiento de haber vuelto con él. Que me haga sufrir a mí puedo soportarlo. Pero al niño… No quiere ir solo al baño porque tiene miedo de que le espere allí. No sé cómo se va a librar se eso nunca. Debí haberte hecho caso hace tres años.

Se le empañan los ojos al decirlo.

—Siempre está la opción de que vaya a Artieficción —señala Verena—. Hay un programa para gente con pocos recursos y le borrarían todos los recuerdos de su padre como si nunca hubiesen existido.

Quiero responder que solo se borraba el acceso a los recuerdos, no los recuerdos en sí, pero prefiero callar.

—No lo sé, es tan pequeño…

—Lo entiendo. Solo quería que supieses que existe esa opción y que podría encontrarte un hueco en el programa para él.

Nadine sonríe por primera vez en toda la noche.

—Yo también me voy a la cama. Espero poder dormir. Nadine comienza a quitar los platos.

—Ya lo hago yo, no te preocupes —le dice Verena.

—Entonces me voy a descansar.

—Buenas noches.

—Buenas noches y gracias por todo. Gracias por lo que estáis haciendo por nosotros.

Cuando se marcha me incorporo en el sofá. Me arrepiento nada más hacerlo.

—¿Estás segura de que es bueno que un niño tan pequeño se someta a un borrado de recuerdos?

Verena se encoge de hombros.

—No hay ningún peligro. Y no le va a hacer mal. ¿No confías en el invento de tu abuelo?

Me quedo pensativa unos segundos.

—No lo sé. Lo que hizo por los pacientes de Alzheimer es increíble. Pero su descubrimiento...

—Ha ayudado a mucha gente, no solo pacientes de Alzheimer. Borrado de recuerdos traumáticos, situaciones que no quieres volver a rememorar o la posibilidad de construirte una nueva vida.

—O convertirla en una ficción... Eso de poder reescribir tu vida... No sé. Tengo la sensación de que todo se vuelve irreal. ¿El repartidor que ha venido? Podría haber sido un artie. Tú misma podrías ser un artie. ¿Crees que estamos viviendo una vida de verdad?

—Sabes que no soy un artie. ¿Acaso no lo sabes?

Me encojo de hombros. Termina de poner los platos en el lavavajillas.

—Se hace tarde. Será mejor que me vaya.

—Quédate. —le digo. Ella me mira incrédula—. El lavavajillas no funciona y necesito alguien que me friegue los platos por la mañana.

—¿Estás segura?

Asiento.

—Demuéstrame que no eres un ser artificial.

Se acerca a mí y me besa con fuerza. Me quita la ropa y le dejo hacerlo. Se tumba sobre mí y siento su peso. Emito un pequeño gemido de dolor y se aparta un poco pero sigue besándome en el cuello. Me quita los pantalones y me lame el pubis con su lengua. Coloca su cabeza entre mis piernas. Me mira un instante a los ojos entre el hueco de mis pechos.

—¿Se siente esto lo suficientemente real?

Hunde su lengua entre mis piernas y me hace el amor.

3

Cuando despierto el dolor de mandíbula me recuerda lo que pasó el día anterior. Todo el mundo está ya despierto. Intentan hacer madalenas en mi horno estropeado.

—¿Cómo puedes cocinar postres con el horno así? —me pregunta Verena.

—Se me estropeó el otro día —respondo con poca convicción.

—Parece que no se ha utilizado en años.

Bajo la cabeza.

—En realidad nunca he hecho repostería. Solo estudié lo básico para ligar en esa aplicación.

Verena sonríe.

—Lo sé. No hace falta ser una experta para ver que no tenías ni idea de repostería.

—¿Y no me dijiste nada? Se encoge de hombros.

—Yo también estoy en esa aplicación para… —mira a Christopher— bueno… para lo de anoche. La repostería es un añadido.

Nos miramos con complicidad.

—¿Qué es lo que hicieron anoche, mamá? —pregunta inocentemente el niño.

—Darse amor, hijo. Nadine nos sonríe.

—Pues me parece que vamos a tener que desayunar fuera.

Las llevo a comer unas buenas madalenas caseras. Paga Verena porque mi madre no me ha ingresado dinero. Cuando terminamos, les digo que tengo que recoger una cosa y Verena me sigue el juego como quedamos.

Llegamos los cuatro al centro y Adam me está esperando en la puerta. Yo le he hecho venir.

—¿Te encargas tú de esto? —le pregunto a Verena, que asiente.

Nadine se queda paralizada cuando se da cuenta de que es el refugio en el que la encontró su marido la última vez.

—Yo no voy a entrar ahí. Me habéis engañado.

Verena logra convencerla de que será solo un momento y pasan adentro.

Yo me quedo con Adam.

—¿Qué sabemos del caso?

—Como te contó Marcus, su hermano apareció muerto con cinco puñaladas y solo una persona entró en esa habitación siete horas antes de la hora estimada de la muerte. Momento para el que el sospechoso tenía una sólida coartada.

—¿Entonces?

—Entonces la policía dejó de investigar.

—¿Por qué?

—¿No ves las noticias? Pues porque se han puesto en huelga. Porque su salario se ha depreciado más de un noventa por ciento en los últimos dos años y ya nadie quiere ser policía en la zona baja. Un sesenta por ciento de agentes han abandonado la comisaría. No hay efectivos reales.

—Eso explica por qué ayer tardaron más de media hora en llegar.

—La moneda del estado no hace más que caer y en ningún sitio la aceptan salvo que no tengan más remedio. Eso quiere decir que si eres funcionario, si cobras una pensión o la renta universal estás jodido. Llegará un momento en que los eus no valgan absolutamente nada.

—Y entonces los pobres serán más pobres y los ricos más ricos.

—No seas naif. El noventa y cinco por ciento de la población vive de las monedas empresariales. Les importan un carajo los eus. ¿Gente que va a quedar fuera del sistema? Pues claro. Siempre los habrá. Lo malo es si te quedas atrapado ahí.

—Me aburre la economía. ¿Me lo has traído?

Asiente.

—Pero debemos dejar de hacer esto.

—¿Por qué? A nadie le importa.

—A mí sí. Oficialmente es un caso abierto.

—Que extraoficialmente habéis dado por cerrado.

—¡Me da igual! Me juego mi puesto. Te agradezco mucho lo que hiciste por mí, pero se acabó.

Adam viene de una familia muy religiosa, con algunos problemas de aceptación de la diversidad. Él es el mediano de cuatro hermanos y digamos que el más pequeño desarrolló unos gustos sexuales poco ortodoxos para lo que *La traducción del nuevo mundo de las santas escrituras* consideraba apropiado. No es que esta historia hubiese cambiado mucho de ser católico o musulmán. Pero no era solo lo que su libro sagrado dice. Probablemente el resto de la familia habría mirado hacia otro lado si su cuñado no fuese un auténtico fanático que acababa de ser nombrado superintendente de zona por el mismísimo Cuerpo Gobernante. Fue capaz de poner a toda la familia en contra de su hermano hasta que lo expulsaron de casa. Cuando Adam entró en su habitación para llevárselo, le encontró colgado del techo. Afortunadamente entró justo a tiempo para salvarle. Pero no fue suficiente. Su cuñado no dejó de meter mierda y de proclamar que no merecía el perdón de Jehová. Al fin y al cabo son sus testigos. Adam quería ayudar a su hermano, pero sabía que con la religión de por medio él no podía hacer nada. Así que acudió a mí. La única forma de acabar con todo era ocuparse de ese mamón. Seguí al capullo de su cuñado durante días, aprendí sus costumbres como si fuese su sombra y en el momento adecuado le inoculé un virus modificado genéticamente que le causó depranocitosis. Una versión que haría que desarrollase la enfermedad de forma acelerada. Cuando los primeros síntomas comenzaron a aparecer, tuve una charla cara a cara con él contándole lo que ocurriría si no recibía una trasfusión de sangre con células madre también modificadas y una vacuna para el virus. Le hice saber que en cuestión de horas sufriría altralgia y que sentiría como si cada articulación de su cuerpo la estuviesen desgarrando con una cuchilla untada en ácido. Y que si eso no le parecía suficiente para rogar por la trasfusión, le hice ver que poco después sufriría de isquemia, lo que le provocaría dolorosos microinfartos que acabarían en menos de

treinta y seis horas con su vida. Yo pensé que un hombre de Jehová tan devoto aguantaría hasta los primeros infartos, pero a la media hora de dolor me estaba suplicando por la trasfusión. Hice un reportaje videográfico completo para que no se olvidase del momento. Solo ver su cara mientras incumplía uno de los principales dogmas de su religión mereció la pena el préstamo que tuve que pedir a mi madre para comprar el virus. A partir de esta trasfusión su relación con el hermano pequeño de Adam cambió y lo recibió con los brazos abiertos de nuevo en la congregación. Así que Adam todavía sentía que me debía una.

—Tienes razón, Adam. He abusado de tu confianza. No dejes que tu trabajo se interponga en nuestra amistad.

—Muy graciosa. Pero lo consideraré amistad cuando alguna vez tú te dignes a pagarme una ronda.

—Ayúdame y esta noche te invito yo.

—Ya, seguro.

A pesar de sus quejas me da una hoja electrónica encriptada con la autopsia. Paso mi huella dactilar y puedo leerla.

—¿Y cuál era la coartada de Ron?

—Que estuvo bailando desde las dos en una discoteca. Cientos de testigos le vieron.

—¿Y nadie más entró en la habitación?

—Nadie. Ni un insecto. Si hubiese entrado lo sabríamos.

—Entonces ¿qué tenemos aquí? ¿Un caso de cuarto amarillo?

—Déjate de cuartos amarillos y no te hagas la orejas. Esta noche invitas tú.

—Solo si no vomitas en el toro de aire.

—Oh, no, ¡vamos! Sabes que odio esa mierda.

—Esta noche. A las diez allí. No tendrás otra oportunidad como esta. Invito yo si subes al toro de aire.

—Quien algo quiere...

Cuando se va me siento a leer la autopsia. La causa de la muerte son cinco puñaladas en el abdomen. Pero el cuerpo aparece lleno de moratones y con una bolsa de plástico trasparente en la cabeza. Le habían golpeado en la cara repetidamente y por las holofotos podría haber sido perfectamente la causa de la muerte. Si eso era un juego erótico, no quería saber nada de lo que hiciesen cuando se lo tomasen en serio.

Cuando regreso con Verena, ya le ha explicado a Nadine lo que va a ocurrir. Ha aceptado ir al piso franco. Sabía que Verena no tendría problemas en convencerla.

—Nadie sabrá que estás allí —le confirmo—. Nada de registros, nada de controles. Solo Verena y yo sabemos que estaréis allí —miro a Christopher para calmarlo—. Y será por poco tiempo. Os ha dado ya la nueva identidad y podréis rehacer vuestra vida como queráis lejos de aquí. ¿Qué te parece a ti, pequeño?

El chico se agarra a la pierna de su madre.

—Estará bien.

—Si no recuerda nuestro eslogan, «reescribe tu vida» —incide Verena.

—Lo recordaré.

Nos despedimos de ella y del chico. Espero que encuentre la paz finalmente.

Cuando se marchan preparo un desayuno con donuts que he traído y reúno a las chicas. Les presento a algunas a Verena y charla amistosamente con ellas. Parece disfrutar. Cuando se enteran que es abogada todas quieren preguntarle cosas. Cuando se ve rodeada me pide ayuda.

—¿Te importa traerme más donuts de la esquina? Tengo algo que tratar con ellas —le digo.

Me pone suavemente la mano en la mejilla y me da un pico.

—No tardaré.

Cuando se va me pongo frente a ellas.

—Bueno, ¿cómo estáis, chicas?

La mayoría asiente con una sonrisa. Otras todavía no han cerrado las heridas.

—Bueno, algunas me conocéis personalmente. Otras a lo mejor de vista. Para las que no, mi nombre es Eve y hace varios años que soy voluntaria aquí. Os he reunido porque estoy colaborando en una investigación policial y quería corroborar un rumor que hemos oído por las calles. Compañeras vuestras que desaparecen. Chicas que aceptan un encargo de sexo duro y después no se vuelve a saber nada de ellas. ¿Conocéis algún caso así?

Nadie habla. El silencio se puede cortar.

—Vamos, chicas, eran compañeras vuestras. Una mujer alta y rubia toma la iniciativa.

—No son compañeras. Esto no es un trabajo.

—Tienes razón. Me he expresado mal. No os vais a meter en ningún lío. Al contrario. Es para ayudar a esas otras... personas a que no se metan en problemas. Es por todas las mujeres que como vosotras se vieron obligadas a tomar ese camino. Esto es totalmente confidencial y no saldrá de esta sala. Lo prometo.

Finalmente una de las mujeres recién llegadas se atreve a romper el silencio.

—Yo conocí a un hombre que ejercía y que me contó que tenía un cliente, muy rico, que solo le recibía en la zona empresarial y que le iba el sexo duro. Me comentó que temía que se le fuera de las manos. Un día no volví a saber de él.

—¿El resto? ¿Habéis conocido a alguien u oído algo similar?

Se miraron unas a otras.

—Yo oí cosas similares. De hombres que iban a hacer un servicio y luego no volvían.

—Yo escuché el caso de una mujer. Pero una ahí fuera no sabe qué creer.

—Muchas gracias. Podéis volver con vuestras compañeras.

Espero a que Verena vuelva y la dejo hablando un poco con ellas mientras llamo a Marcus.

—Lo he pensado mejor y voy a coger el caso. Pero no será barato. Quiero la mitad por adelantado y el resto a la resolución del caso, tanto si encuentro al culpable como si no.

—No hay problema.

—Y quiero que me pagues en Newcoins. Si Artieficción se va al carajo por esto no quiero tener una anotación contable que no valga ni para comprar mierda de perro.

—Entendido —me dice al comunicador.

—Y una última cosa. ¿Por qué yo? ¿Por qué elegiste un investigador de la zona baja si podrías permitirte uno de la zona empresarial?

—Sé de donde viene. Y estoy seguro de que tienes tantas ganas como yo de que Artieficción se hunda hasta los cimientos.

Asiento para mí. Aunque no lo hago para hundir Artieficción. Sino porque su hermano se merece justicia y alguien debe hacer lo correcto.

Vuelvo a recoger a Verena. Casi tengo que arrastrarla fuera de allí.

—Son estupendas. Lo que han vivido y lo enteras que están es admirable. Me gusta saber que detrás de esa fachada de tipa dura haya un corazoncito —me dice dándome un golpecito en el pecho.

Fuerzo una sonrisa.

—¡Eh! Que era un cumplido.

—Lo siento. Lo sé. Es que acabo de aceptar un caso. Y necesito acceso a la zona empresarial. Y después de lo de ayer mi madre no me va a enviar un pase. Salvo que le pida perdón. Y me arrancaría la lengua antes que pedirle perdón.

—Pues no lo hagas. Porque yo podría tener la solución a tu problema. Yo puedo conseguirte un pase.

—¿Cómo?

—Contratándote para la empresa. Podría hacerlo.

—¿Contratarme cómo qué?

—Como detective. ¿No es eso lo que haces?

—¿Y qué investigaría?

Sonríe.

—¿A mí? —dice acariciándose el cuerpo con las manos por encima de la ropa.

—¿Y nadie se daría cuenta?

—No, porque te pagaría con mi dinero.

Sonrío.

—Sabes que pagarme por «investigarte» a fondo tiene un nombre y ese nombre es pro...

Me tapa la boca con la mano.

—Llámalo *mecaesbien*.

Lo dice mirándome a los ojos y con una sonrisa cautivadora.

—¿Te caigo bien?

Ella sonríe.

—Venga. Te mando un edoc con el contrato. Tan pronto como lo firmes tendrás tu pase.

—¿Sabes? Tú también me caes bien.

En menos de dos horas estoy en el distrito empresarial. Es la zona en la que viven aquellos nacidos en una empresa o que trabajaban para ella o ricos que no tenían dinero suficiente para vivir en la zona alta.

Todas las empresas reunidas formando una ciudad. Un complejo que primero había sustituido a la familia y después al Estado tradicional. Primero asumiendo el nacimiento y crianza de los bebés hasta que se convertían en personas adultas que se convertían en los trabajadores. Las empresas hacían cantera, como si fuesen jóvenes promesas de fútbol, para que al crecer deseasen recibir su sueldo en la criptomoneda que las propias empresas creaban más allá del control central del Estado. La sociedad civil se había convertido en una gran corporación. El Estado quedaba así como algo residual para aquellos que «elegían» vivir en la zona baja, ya fuese porque dependían de la renta universal o que como yo no querían saber nada de los otros dos mundos. Solo que el valor de nuestra moneda, los eus, había quedado relegado a valor residual y a cada segundo se depreciaba más, por lo que era una cuestión de tiempo que la zona baja fuese reciclada también por las empresas, convirtiendo en realidad el sueño ilustrado de identificar individuo, sociedad civil y estado. Identificación que se daría en la Empresa- Nación. Un nombre que mi abuela había acuñado. Un paso más en su estrategia de monopolizar la economía.

Entro en el hotel donde se produjo el asesinato de Mark. Una noche allí cuesta todo lo que gano en cinco años de trabajo.

Me acerco al conserje que tarda unos segundos en responderme.

—Buenas tardes. ¿En qué podría ayudarla?

—Quiero visitar una habitación.

Las pupilas de sus ojos no dejan de moverse de izquierda a derecha. Hace un gesto de desaprobación con la cara y su mirada se centra en mí.

—¿Para cuántas noches la quería?

—Creo que me he explicado mal. Quiero visitar una habitación concreta.

—Dígame qué habitación es, y comprobaré si está libre para esta noche.

Sus pupilas vuelven a moverse a izquierda y derecha.

—No. Solo quiero ver la habitación en la que murió ese chico.

El conserje niega con la cabeza.

—En esa habitación no se puede entrar. Ya no hay nada que ver en ella.

—Déjame que lo decida yo.

—No puedo hacer eso. Es una habitación cerrada al público. Me estoy saltando las normas solo por hablar de ella.

Sus pupilas se mueven hacia arriba, bajan y nuevamente de izquierda a derecha.

Le hago un gesto con el dedo para que se acerque a mí. No quiero que nadie me escuche. Le susurro al oído:

—¿Sabe tu jefe que ves partidos de tenis en las digilens mientras trabajas?

—Yo no...

—Open de Sudafrica, Morathi Ngo contra...

—Vale, vale, vale. Sea rápida por favor. Y no toque nada. Me podrían despedir.

Carga la clave cuántica en una llave y subo a la habitación

Es más grande que mi piso. Incluso más grande que toda una planta de mi edificio. Hay un holovisor con un sistema de videojuegos virtual con captación de movimientos, aire acondicionado capaz de regular la temperatura y humedad a voluntad. También un jacuzzi y una máquina de masajes. Todo lo que el dinero podía pagar.

La cama de dos metros y medio de ancho está hecha. Allí fue donde encontraron el cadáver cuando el robot limpiador entró.

Proyecto las holofotos del cuerpo sobre la cama e imito la postura. Había quedado sentado con la espalda apoyada contra la pared y las piernas estiradas sobre la cama. Me parecía una postura rara pero no entendía de sexo entre hombres.

Se desangró sobre la cama. Fue lo que le causó la muerte. El arma homicida, un cuchillo de carnicero, no apareció, por lo que se descartó que las heridas fueran autoinflingidas.

Reviso la habitación para comprobar si alguien pudo entrar por la ventana u otro lugar, pero no parece viable. Las ventanas son a prueba de roturas y nos encontramos en un decimoctavo piso. Tampoco parece posible que nadie manipulase la puerta. La clave cuántica es imposible de reproducir.

Cuando termino de revisar la escena me dirijo hacia el ascensor. De camino oigo una voz:

—¡Eh, usted! Sí, sí usted.

Entro por una puerta abierta de una habitación y allí hay un técnico subido a una escalera sujetando un manojo de cables.

—¿Podría pasarme ese aparato de ahí abajo?

Le doy una especie de pantalla que conecta a uno de los cables.

—Estos cacharros se estropean demasiado. Y con el calor que hace y lo que pagan los clientes, deberían cambiarlos.

—¿Trabaja para el hotel?

—Sí. Llevo mucho tiempo aquí.

Termina de hacer las comprobaciones y coloco todo en su sitio de nuevo.

—¿Sabe algo del asesinato que se cometió en la otra habitación? —le pregunto.

—¿Asesinato? Pensé que había sido un suicidio.

—Todavía se está investigando.

Se baja de la escalera y va hasta el baño. Al poner las manos bajo el grifo el agua sale.

—No sé nada más que lo que todo el mundo sabe. Primero entró ese chaval a las diez y doce minutos. Después otro chaval entra a las once y veintidós minutos. A la una y treinta y siete el segundo chaval abandona la habitación. El primero lo hace en una bolsa de plástico horas después.

—¿Cómo sabe con tanta precisión la hora de entrada y salida?

—Estas habitaciones inteligentes lo registran todo. Hasta el uso que acabo de hacer del grifo. No me extrañaría que si mease en esa cisterna, me dijese lo que he bebido hoy.

—¿Y no podría alguien haber manipulado los datos?

—Imposible. Forman parte de una cadena de bloques. Sería más fácil contar los granos de arena de una playa.

Sonrío y le dejo haciendo su trabajo. Me acerco a recepción y el conserje todavía está viendo el tenis.

—¿Quién trabajaba aquí la noche del asesinato?

—Una compañera. Pero ya habló con la policía.

—¿Hay alguna posibilidad de que tu compañera dejase la llave a alguien más para entrar como me has dejado tú entrar a mí?

—No, no, ella no es así.

—Supongamos que lo sea —le digo—. ¿Si hubiese dado la llave a alguien podríais saberlo?

—Sí, la clave cuántica con la que funciona la apertura de la puerta se resetea cada vez que se utiliza, por lo que si le hubiese dado la llave cuántica a alguien, habría quedado registrado.

—Y seguro no se lo dio a nadie.

Niega con la cabeza.

Le pido que me dé todos los datos de la habitación de esa noche. Desde el uso y apertura de las ventanas (tiene un sistema eléctrico que queda registrado) hasta la cantidad de agua que se consumió. Espero encontrar algo en ellos que explique cómo lo asesinaron.

Regreso a la zona baja. En casa, Verena me ha preparado unos *cupcakes* que tienen una pinta estupenda.

—¿No estaba el horno estropeado?

—Sí, pero no la función de vapor. Y me las he apañado para hacerlos con solo vapor.

Cojo uno y lo pruebo.

—¡Guau! Están estupendos. ¿Por qué no los dejas para desayunar y vamos a cenar fuera? He quedado con un amigo.

—¿No es demasiado pronto para presentarnos a nuestros amigos? —utiliza un tono socarrón.

—Vístete. Que el que pierda el reto, paga la cena.

Un gran cartel anuncia el *Rodeo invisible*, donde «sus alas te harán volar». En el dibujo, unas alitas de pollo con alas vuelan hacia la boca de una mujer que está flotando en el toro aéreo.

La decoración no sorprende mucho a Verena. Es como un bar de cowboys del siglo XX. Suena música country por los altavoces, hay lazos de rodeo en las paredes, lámparas de astas de reno, cabezas de animales, tapizados de piel de vaca, billares y en el centro en vez de un toro mecánico hay un toro aéreo. Nos encontramos con Adam al pie de este. Le digo que él es el primero. Se queja pero finalmente acepta. Se pone el traje. Está formado por imanes. Se sitúa en el centro de la sala. Una fuerza magnética repelente le eleva del suelo tres metros. Cuando se ha estabilizado en el centro, fuerzas magnéticas provenientes de diferentes direcciones le arrojan contra las paredes. Evitando tocarlas, para ello tiene que jugar con la polaridad del traje que le permite dirigir el vuelo, su misión es disparar a diferentes dianas que hay a su alrededor. En las pantallas vemos cómo le sacuden hacia su izquierda, adelante y cuando todavía no ha recuperado el equilibrio, hacia abajo. Una luz de la diana se enciende. Ha acertado a uno de los blancos. Diez segundos dura en el aire antes de tocar una pared con la pierna y ser eliminado.

La siguiente soy yo. No duro ni siete segundos. Al intentar compensar una caída de dos metros me veo incapaz de contrarrestar una fuerza proveniente de mi derecha y me estampo contra la pared. Cinco disparos y no acierto ni una diana.

Me da que Verena no se atreverá. Al principio impone. Me acerco a convencerla pero ya se está poniendo el traje.

—No tienes por qué hacerlo.

—Me apetece probar —me dice convencida.

Me dirijo al chico que selecciona la dificultad:

—Ponlo en modo principiante.

—No, como vosotros. Quiero competir en igualdad de condiciones.

Yo me encojo de hombros.

Comienza a elevarse. Su envergadura puede ser una ventaja. Será más difícil que las fuerzas modifiquen su trayectoria. Aunque también tendrá dificultades para estabilizarse. Sube hasta los tres metros, se estabiliza y comienza la monta. Parece que se balancea menos. Su vuelo es grácil, como una sirena surcando un mar de aire. Y no es por su envergadura. No es la primera vez que monta. Me ha engañado. Sonrío para mí y pienso que es una caja de sorpresas. Lo tiene tan controlado que incluso entre disparo y disparo es capaz de guiñarme un ojo. Amo a esa chica. Veinticinco segundos y tres aciertos: tenemos a una campeona.

Nos sentamos a la mesa a comer. Pago yo. Le prometí a Adam que lo haría si no vomitaba.

Miro el marcador de divisas. Es un gesto instintivo. Demasiados años siendo esclava de una moneda que no vale una mierda.

Queremos pedir las alitas. Adam remarca que son exquisitas.

—Es porque provienen de pollos de verdad —le digo a Verena.

Ella me mira con sorpresa.

—En el distrito empresarial no puedes comer carne de animales vivos.

—Bienvenida a la zona baja.

Verena niega con la cabeza.

—Yo pediré las alitas de células madre.

—Aquí no tienen. Lo siento. No lo pensé. A lo mejor teníamos que haber ido a otro sitio.

—No pasa nada. Me pediré una ensalada.

Nos traen la comida y finalmente Verena prueba un trocito que yo le ofrezco. Reconoce que están muy ricas. En cambio a mí no me saben como siempre.

—Bueno, cuéntame, ¿qué has averiguado en el hotel? —me pregunta Verena entusiasmada por participar en la resolución de un caso.

—En realidad poca cosa. Salvo que es imposible que alguien además de Ron entrase en esa habitación.

—Qué sorpresa—dice Adam.

—Entonces está claro que Ron cometió el asesinato, ¿no? —dice con inocencia Verena.

—No. Tiene una coartada incontestable —responde Adam—. Como señalaste tú, Eve, es un cuarto amarillo.

—¿Un cuarto amarillo? ¿Qué es eso?

—Se llama así a los asesinatos que ocurren en habitaciones totalmente cerradas en las que el asesino no ha podido entrar ni salir. Todos se basan en el mismo principio: dar por supuesto algo que no deberíamos dar por supuesto. Ahora solo tenemos que averiguar qué estamos dando por supuesto.

—La hora de la muerte —suelta Verena—. La única asunción que estamos haciendo es la hora de la muerte.

—Pero es lo que ha dictaminado la forense. ¿Cómo va a equivocarse?

—Bueno no es una ciencia exacta. Se basa fundamentalmente en el descenso de temperatura del cuerpo y el rigor mortis. Tal vez fue la forense la que hizo una suposición que no debía.

—¿Tú como sabes tanto de descomposición de cadáveres? Tu chica me asusta.

—Llevé un caso muy difícil sobre eso.

Veo cómo un anciano es eliminado en el rodeo aéreo.

—¡Claro! ¡El aire!

—¿Qué aire?

—¡El aire acondicionado! Eso puede bajar la temperatura de la habitación, ¿verdad?

—Sí.

—Pero también subirla. ¿Y si Ron jugó con la temperatura de la habitación?

—¿Y la policía no se dio cuenta? No me lo trago, rubia.

—Tú mismo has dicho que están mermados de personal. A lo mejor ni se les ocurrió mirar los datos del aparato térmico. Aquí tengo los datos de la habitación.

Proyecto un holograma con ellos.

—Fijaos, de dos a siete de la mañana estuvo puesta la calefacción por encima de los treinta y siete grados. Y después a las siete de la mañana saltó el aire acondicionado hasta las doce. Encontraron el cuerpo a las dos de la tarde por lo que las deducciones de la autopsia sobre el descenso de temperatura del cadáver eran erróneas.

—Y cuadra con la diferencia de cinco horas de la coartada. O sea que ese cabrón hizo parecer que había muerto antes de lo que lo hizo.

—¿Entonces tienes a tu asesino? —pregunta Verena.

—¿Cómo no se nos ocurrió antes? —dice Adam.

Se levanta.

—¿Dónde vas?

—Os dejo. Me queda una noche muy larga.

—Con eso será suficiente para enchironarle, ¿verdad?

—Seguro que sí —Se acerca a mí para susurrarme algo al oído —Y cuida de esa chica. Es una muy especial.

—Lo sé.

Le doy un largo beso a ella pero no me responde. Parece enfadada.

—¿Qué te ocurre?

—¿Adam te había dejado la autopsia?

—No… sí. Pero es una historia que tenemos él y yo.

—¿Sabes que eso es ilegal?

—Pero no pasa nada. Y no hacemos daño a nadie.

—Al sistema. Si alguien se entera, podríais tirar todo el caso a la basura. ¿No te das cuenta que las leyes están escritas por algo?

—Supongo que tienes razón.

—No lo supongas. La tengo. No puedes saltarte la ley porque te parezca bien. Porque ¿quién decide en qué ocasiones está bien saltársela?

—Tienes razón. Lo siento.

—No quería ponerme así. Yo también lo siento. Es tu noche. Acabas de desenmascarar a un asesino.

—Y todo gracias a ti. Gracias a ti.

Le vuelvo a dar un beso y esta vez sí me corresponde.

Salimos del bar y llueve a cántaros. Volvemos a casa resguardándonos en las marquesinas y corriendo, y jugando con el agua como dos adolescentes.

Llegamos al portal. Estamos empapadas. Subimos arriba y nos tumbamos en la cama. Nos acariciamos y yo no puedo apartar mis ojos de su cara. Ríe, gime de placer y vuelve a reír antes de cerrar los párpados. Me duermo antes que ella y por primera vez en muchos años lo hago del tirón.

4

Cuando abro los ojos Verena ya se ha despertado. El teléfono sonaba, pero no es hasta la tercera llamada que me despierto. Me acerco a ella y le doy un beso de buenos días antes de contestar. Como ya me imagino es Adam.

—Eve, ¿estás ahí? —suena frío y distante.

—Sí, sí estoy aquí. ¿Habéis encerrado a ese capullo ya?

—Anoche me presenté en casa de la forense con los nuevos datos. Intentó hacer una nueva estimación pero me dijo que era mucho menos fiable que la anterior. No podía asegurar cuál era el efecto exacto del aire sobre el cuerpo, pero me aseguró que la hora de la muerte estaba entre las doce y las tres de la mañana. Mandé a que trajesen al chaval a comisaria. Para la mayor parte de ese periodo de tiempo, el chico no tenía ninguna coartada. Allí le expusimos los nuevos datos, le pedimos que nos explicara otra vez qué hizo en ese hotel y...

Verena me pregunta si quiero desayunar algo y le contesto que no con la cabeza. Me dice que se va a dar una ducha. Le hago saber que me uniré a ella en cuanto termine.

—Eva, ¿sigues ahí?

—Sí, sí. El chico, qué hizo en el hotel.

—¿No me has escuchado? El chico cambió de versión. Ahora asegura que no estuvo nunca en el hotel.

—¡Gilipolleces! ¿Por qué iba a mentir la primera vez?

—Dijo que tuvo miedo. Que sí había contratado sus servicios pero que no acudió a la cita.

—Qué casualidad.

—Eso pensé yo. Pero ¿adivinas qué? De repente aparecen tres testigos que aseguran que esa noche estuvo con ellos desde las diez hasta la hora en que lo vieron en la discoteca.

—No creerás una palabra de eso.

—Claro que no. Por eso llevé el caso ante la jueza para que dictara una orden de arresto. Pero...

—¿Pero qué?

—Que no hay caso. No hay ni una sola prueba de ADN de Ron en esa habitación. Nadie le vio entrar ni salir. No hay arma homicida. Y además tiene coartada. No hay una sola prueba contra él.

—¡Pero eso es un montón de mierda! ¡Tienes que enchironar a ese capullo!

—Lo siento. Como mucho podríamos intentar acusarle por mentir la primera vez, pero no merece la pena.

—¿Y se va a salir así con la suya tras haber matado a un hombre? No puedes dejar que eso ocurra.

—Lo siento. Tengo que dejar el caso. Y tú deberías hacer lo mismo. Déjalo, lleva a Verena a comer por ahí con el dinero del caso y sigue con tu vida. Alguien está jugando contigo. No merece la pena seguir.

Corto la llamada cuando Verena sale del baño.

—Pensé que ibas a ducharte conmigo.

—Por favor, vete.

—¿Qué ocurre?

—Necesito estar sola, ¿vale? Va a venir Marcus y tengo que decirle algo.

Verena se viste y me deja como le he pedido.

A mediodía llega el gemelo a mi despacho. Le informo de lo que ha ocurrido. Y por supuesto no se lo toma bien.

—Por favor, dime que tú no lo vas a dejar. Que vas a seguir hasta que encuentres alguna prueba para incriminarle.

—Es lo mejor. Y no te preocupes porque no tendrás que pagarme la otra mitad del dinero.

—Pensaba que estábamos en esto juntos. Que tú querías ver caer a ese tipo y a Artieficcion tanto como yo.

—Los motivos que yo tenga contra la empresa son míos y solo míos, ¿de acuerdo? Hazte un favor. Déjalo y sigue con tu vida.

—¿Y los otros chicos que me has dicho que han desaparecido? ¿Y si sigue matando? ¿Podrás tener eso sobre tu conciencia?

—¿Y qué puedo hacer? No hay nada que pueda hacer.

—Volverá a matar. Solo hay que vigilarlo. Cometerá un error y entonces podrás cogerle. Sabes que es culpable. Solo te pido que hagas lo correcto. Solo tú puedes ayudar a Mark.

Suspiro.

—Vale. Lo haré. Le seguiré durante un mes. Si en ese tiempo no comete un error, lo dejo. Y tú también. Y mis honorarios se acaban de triplicar. A Verena no le va a gustar mucho que no pase las noches con ella. ¿De acuerdo?

—Gracias. Mi hermano era mi apoyo. Lo único que tenía en este mundo. Gracias, de verdad.

Pero no lo hacía por él. Yo también tenía un vacío que necesitaba llenar. Un vacío mucho más profundo del que era en ese momento consciente.

Los días posteriores comienzo con el seguimiento. Ron sale casi todos los días y afortunadamente tiene rutinas, lo que me facilita los horarios. Le espero siempre en uno de los puentes de la zona baja. Siempre el mismo puente por el que le gusta cruzar a nuestro barrio. Con Verena tengo que adaptarme. Nos esforzamos por quedar a lo largo del día. Si ella tiene un hueco, allí aparezco yo e improvisamos algo. Y ya no voy a mi casa a dormir. Por fin duermo del tirón. No he vuelto a tener insomnio ni necesitar del *painpoker* para conseguir conciliar el sueño. Aunque no creo que tenga que ver con el lugar sino con la compañía.

Todo iba sobre ruedas porque hasta mi madre es un lejano recuerdo. Hace semanas que no sé nada de ella. Solo Verena me recordó que existía.

—He estado pensando en cómo ha tenido que ser tu vida con tu madre y tu abuelo, cuidando solo ellos de ti. Y hay algo que no termino de comprender de las familias monoparentales. —Ella llama así a las familias que no eran comunitarias—. ¿De dónde sacáis los diferentes roles de comportamiento?

—No entiendo. ¿Qué quieres decir?

—Nosotros en la empresa teníamos varios instructores. Hombres y mujeres. Y cada uno era muy diferente por lo que nos enseñaban varios modelos de comportamiento. Pero, ¿tú? Solo tenías a tu madre y a tu abuelo. ¿Y si ninguno de los dos eran un modelo a seguir? ¿Cómo corregían eso?

La pregunta me deja desconcertada. Nunca me lo había planteado. Se asume con tanta naturalidad que uno tiene que acatar los parientes que le tocan, que no pensé que pudiese ser de otra manera. ¿Se podían corregir los malos ejemplos de un padre o madre dentro de una familia tradicional? Seguramente no. Hasta la llegada de las familias empresariales tu suerte estaba echada con el hogar en el que te tocase criarte y lo peor es que no había modo de cambiarla.

—¿Y vosotros? ¿Cómo es criarse en una empresa? Sé que nacéis allí pero nunca me he preocupado en pensar cómo sería vuestra vida.

—Es difícil comparar porque yo tampoco sé lo que es criarse en una familia tradicional, pero supongo que las diferencias fundamentales son que todos somos hermanos y hermanas. No hay clasificaciones genéticas ni legales como la de hermanos de sangre, hermanastros y demás. Por supuesto nacemos de un óvulo y un espermatozoide, pero son de donantes absolutamente anónimos y mezclados según compatibilidad. Si hay alguien más que ha sido fecundado con el mismo esperma que fecundó el óvulo del que provengo ni lo sé ni lo sabré nunca. Pero los que nos crían son los cuidadores.

—Entonces ¿son como vuestros padres?

—¿Vuestros padres os dan cariño, cuidan de vosotros y se preocupan de que no os pase nada malo?

—En el caso de mi madre no estaría tan segura…

Verena sonríe.

—Nosotros teníamos muchos cuidadores. Y claro que con unos te llevas mejor que con otros. Pero siempre buscan lo mejor para cada uno de los niños y se intenta que haya la suficiente representación de modos de vida para que cada niño tenga un espejo en el que reflejarse.

—Yo me tuve que conformar con la imagen deformada que me enviaba mi madre.

—Pero es lo que te decía. ¿En las clases o en algún lugar no se corregía eso?

—Lo malo es que cada uno de los estudiantes venía con su tara de casa por lo que no nos ayudábamos mucho unos a otros. Y los profesores tampoco se atrevían a inmiscuirse en esos temas.

—Nuestra educación era individualizada. En cada alumno fomentaba aquellas habilidades en las que el estudiante destacase y en ningún caso se le forzaba a que aprendiese cosas que sobrepasase sus habilidades.

—Sobre el papel suena muy bien. Pero, ¿no te parece un poco raro que os críen para tener futuros trabajadores?

—En realidad, yo no lo veo así. Podemos estudiar y trabajar donde queramos, no nos obligan a quedarnos en la empresa toda la vida. No somos su propiedad.

—Ya, pero la mayoría lo hace.

—Supongo que es lógico. Se establece un vínculo. Como el que tú tienes con tu madre. Pareces despreciarla. Pero ¿no llorarías en su entierro?

—Supongo que sí.

—Y vas a visitarla, ¿no? Yo lo único con lo que me he criado son las personas de la empresa y para mí todos ellos son como mis hermanos. Y le tengo mucho cariño a la empresa.

—Me sigue dando repelús.

—Y a mí que tú quieras seguir viendo a tu madre después de ver cómo te trata—. Bebo un largo sorbo de vino y ella me coge la mano—. Lo que podemos hacer un día es ir a dar una vuelta por las instalaciones de Artieficcional, por la zona de la familia donde a los turistas les está vetado entrar. Creo que podría conseguirlo. ¿Te apetece?

—Si es por ti, claro. Todo lo que tenga que ver contigo me apetece muchísimo.

Por la noche me toca seguir de nuevo a Ron. Me queda menos de una semana para completar el mes. Normalmente va a una sala recreativa de videojuegos del siglo XX. Lo nostálgico sigue vendiendo mucho. Allí se encuentra con los amigos. Después de jugar algunas partidas, van a un bar cercano y allí beben hasta que deciden acercarse a alguna discoteca. Normalmente eligen una discoteca aérea. Ron paga todo. No es dinero lo que le faltaba a ese niñato. Y así día tras día. Lo curioso es que en ningún momento muestra interés por ligar ni la búsqueda de sexo, lo cual dados sus antecedentes me sorprendía. Yo apuesto porque se la pela como un mono antes de salir.

Me despido de Verena y espero a Ron como cada noche en el puente que cruza el río. Pasa a las nueve treinta y cinco. Media hora de retraso con el horario habitual. Llega a la sala de videojuegos y allí juega una partida al *Enduro Racer*. Sus amigos le rodean para verle. No son más que un séquito de lameculos. Cuando termina, en vez de ir al bar con ellos, coge el coche para dirigirse al distrito empresarial. Es la primera vez en este mes que no sigue con ellos de juerga.

Le sigo desde la distancia. Lleva un GPS oculto en los bajos del coche que me permite seguirle a un hotel de cinco estrellas, que es el edificio más alto del distrito. Una auténtica joya arquitectónica cuya peculiaridad es que tiene una única habitación por piso. Y la última planta toda ella está hecha de cristal. La llaman «El Olimpo».

Ron entra en el hotel y yo saco el escarabajo espía. Un pequeño dispositivo con control remoto y una cámara que sube los videos inmediatamente a la nube. Lo pongo a volar y le hago entrar en el hall. Está lleno de gente. No soy capaz de localizar a Ron. Finalmente le encuentro en la lanzadera, el ascensor que se dirige directamente al «Olimpo». Por lo visto no se iba a privar de nada.

Como no puedo seguirle hasta allí, saco el escarabajo del edificio y hago que vuele por la parte externa de la fachada hacia el último piso. Según asciende las ráfagas de aire son mayores y me cuesta más estabilizar la cámara. Cuando llega al último piso lo aterrizo sobre el cristal y enfoco a Ron. Veo que un hombre está atado a la cama y con la espalda apoyada contra el cabecero. Ron le golpea con el puño en la cara. A él parece gustarle. Le da dos puñetazos más. En vez de quejarse se lame la sangre que sale de su labio. Ron saca una bolsa de plástico trasparente y se la pone en la cabeza. La cierra por el cuello y comprueba que no entre nada de aire. El hombre con la cara amoratada comienza a respirar con dificultad mientras Ron le masturba. Cuando está a punto de quedarse sin oxígeno, suelta un poco el cierre para que vuelva a entrar aire. Ron tiene todo el control porque el hombre sigue con las manos atadas a la espalda. Lo repiten varias veces. Estoy a punto de apartar la mirada. Me cuesta ver tanta violencia. Pero soy una profesional. Ron empieza a masturbarse él mismo y el hombre empieza a pedir ayuda. Da grandes bocanadas de aire que hacen que la bolsa cada vez se pegue más a su piel. Comienza a ladear la cabeza intentando quitársela pero Ron sigue pelándosela. Está absorto mirándose la polla. El hombre empieza a patalear y llama la atención de Ron que alza lentamente la mirada hasta encontrarse con los ojos de un hombre a punto de asfixiarse. Le sonríe. El cabrón está disfrutando de su agonía. El hombre se gira compulsivamente hasta que para. Saca un cuchillo que alza y entonces…. pierdo la señal. Una ráfaga de aire se lo ha debido llevar.

Llamo a la policía y las ambulancias para que suban a la habitación y salgo del coche. No voy a dejar escapar a ese cabrón.

Entro en el hall y me dirijo directamente a la lanzadera. Cuando llego está ya en la planta baja. Entro pero no me deja subir. Y mientras el muy cabrón se está escapando.

Sé donde ha aparcado y cuando salgo a buscarle, veo que su coche se dirige ya hacia el complejo de Artieficcional.

Le sigo discretamente hasta una zona de desarrollo tecnológico que está restringida. Pasa un control de seguridad y desde la distancia veo que baja del coche y entra en un

edificio. Me quedo esperando. Parece una eternidad pero al final sale. Se mete directamente en el coche y abandona el lugar por el lado contrario por el que ha entrado. Menos mal que tengo el GPS.

Le sigo hasta un local de striptease. Solo quedan lugares así en la zona baja. Salgo del coche. No puedo esperar para encarar a ese asesino. Entro en el local. Es mucho más kitsch de lo que esperaba. Está lleno de luces de neón, una barra de baile en el centro de la sala y lleno de camareras neumáticas sirviendo copas. Localizo a Ron. Está junto a sus amigos.

Mira a una chica delgada que no tendrá más de veinte años, los mismos que él. Le hace comentarios obscenos. Me pongo detrás de él. Me acerco a su oreja para que la música no impida que me oiga.

—Sé lo que has hecho.

—¿De qué diablos hablas?

—De tu numerito de esta noche.

Se vuelve.

—¡Anda! Mira quién está aquí. Mi lesbiana favorita. ¡Mirad, chicos! ¡A esta le gusta comer chochitos! ¡Igual que a nosotros!

Los imbéciles le ríen las gracias.

—Todavía crees que te vas a escapar de esta como de la otra, ¿verdad? Pero esta vez te voy a llevar yo directo a comisaría.

—¿Qué te pasa hoy conmigo? ¿Se me olvidó mandarte una felicitación de navidad? ¡Déjame en paz, zorra!

Le agarro del brazo para que se levante. Intenta zafarse.

—¡Que pases de mí, zorra! ¿Necesitas dinero para ponérselo en el tanga a esa de ahí? Te gustaría tirártela, ¿verdad?

Se suelta y choca los cinco con varios de sus colegas que están deseando lamerle el culo.

Le vuelvo a coger del brazo y se lo retuerzo. Esta vez se levanta de un brinco gritando de dolor.

—¿Pero qué quieres? ¿La zorra de tu madre te ha vuelto a decir lo bollera que eres?

Le saco a la calle. Alguno de los amigos intenta pararme pero le retuerzo más el brazo a Ron.

—Vale, vale, vale. Dejadla. La conozco. Se trata de un problema familiar. Tomad dinero para que sigáis la juerga.

Hace un gesto con la otra mano y les trasmite criptomonedas a sus ewallets.

Le pongo unas esposas y le empujo para que se siente en el lugar del copiloto. Arranco hacia la comisaría de la zona empresarial donde me espera Adam. Quiero que lo encierre directamente.

—¿Se puede saber qué te pasa? Ni cuando tienes la regla estás así de gruñona.

Le doy un codazo en la nariz.

—He visto cómo matabas a ese tío después de vuestro jueguecito sexual. Van dos en menos de un mes.

—¿De qué demonios hablas? ¿Yo? ¿Sexo con un tío? ¿Piensas que todos somos unos desviados como tú?

—Deja ya la pantomima. Lo tengo todo grabado en video. ¿Creías que nadie te podía vigilar ahí? Putos críos.

—Oye, oye, oye. Sabía que estabas mal de la cabeza. Pero, joder, ¿qué te has tomado para ponerte así?

Le doy otro codazo en la nariz. Esta vez consigo que sangre.

—Ron, podrás engañar a tu padre y a la abuela pero tus truquitos no te van a valer de nada conmigo.

—Eve, de verdad, sé que nuestra relación no es de las mejores y que no me soportas. Pero te aseguro que no sé de qué diablos me hablas. Y me estás empezando a dar miedo.

—¡Oh, mierda, Ron! ¿En serio? ¿Para eso fuiste a Artieficcional? ¿Para borrar todo recuerdo de lo que habías hecho? Me esperaba cualquier cosa de ti menos que fueses un cobarde. Pero, ¿sabes qué? Eso no te librará de la cárcel. Has matado al menos a dos hombres y vas a pagar por ello.

Adam me espera fuera de la comisaría con dos policías. Se llevan a Ron hacia dentro. Adam se queda conmigo.

—¿Quieres un café?

Yo asiento. Al poco sale con uno.

—No es muy bueno, pero...

—Por fin le hemos pillado ¿verdad?

—Tengo que decirte algo que no te va a gustar.

—No, otra vez no. Tengo un video. Y yo vi cómo subió a esa habitación y cómo mató a ese hombre. Lo vi con mis propios ojos.

—Lo sé. Pero ese hombre es un *artie*.

—¿Qué?

—Una IA, un antropoide, pero no un ser humano. Parece ser que su familia le pone arties para que desfogue sus impulsos. Y después le borra los recuerdos para no traumatizarle. Y no es la primera vez. Por eso has oído más casos de personas que venden su cuerpo y han desaparecido. Todos arties. Es probable que ni Ron sepa que no son humanos.

—¿Y Mark tampoco lo era? Vi la autopsia, conozco a su hermano. Mark no es puto artie.

—No. Él... no lo era. Es el único caso real. Se le debió escapar de las manos, pero... ¿recuerdas? No tenemos pruebas contra él y no podemos incriminarlo. Déjalo ya.

En ese momento veo que Ron sale de la comisaría y que de un aerocoche bajan su padre y mi abuela. Detrás les sigue mi madre.

Ron me guiña un ojo mientras se dirige a ellos.

—Eres un asesino y lo sabes. Y no pararé hasta que te encierre. ¡No pararé!

Mi madre y mi abuela avanzan hacia mí.

—Por favor Eve, déjalo ya. Esto ha sido un error.

—¡Va a pagar! —grito.

Mi abuela me coge del brazo.

—Déjame que te explique.

—No quiero escuchar nada de vuestras mierdas. Protegéis a un asesino. ¡Le estáis protegiendo!

Corro hacia el coche, me subo y salgo acelerando. Paso a centímetros de mi madre. Me quedo con ganas de atropellarla.

Cuando me alejo puedo ver a Adam hacer gestos de que pare. Pero no voy parar. No pararé hasta que vea a ese capullo en la cárcel.

5

Me refugio en casa de Verena. Al día siguiente tengo el comunicador lleno de llamadas de mi madre, la abuela, y Adam. Pero no quiero saber nada de nadie. Al principio me sentí furiosa. Incrédula después. Y ahora me siento culpable por no haber enfrentado a mi abuela. Mi tío, un mocoso, homófobo y egocéntrico se iba a ir de rositas porque nadie estaba dispuesto a mover un dedo por demostrar que mató a Mark. A nadie le importa y por eso no puedo dejarlo así. Debo hacer algo.

Los días siguientes me los paso deambulando por la casa de Verena. Busco una solución pero no la hallo. Por las noches el insomnio me devuelve a la realidad. Mi realidad.

No me atrevo a llamar a su hermano. No me atrevo a decirle la verdad. Porque sigo sin poder creer que a nadie le importe.

Verena intenta ayudarme. Intenta hacer que me olvide de ello, pero no puedo hacerlo. Tengo que hacer justicia a Mark encerrando a su asesino como sea.

—No puedes hacer nada. Tienes que dejarlo —me repetía Verena.

—¿Y que un crimen así quede sin castigo?

—Todos los días quedan crímenes sin castigo. Es parte de la presunción de inocencia. La ley no se hizo para que todos los culpables estén en la cárcel sino para que los inocentes no vayan a ella. Tienes que aceptarlo.

—Entonces debo probar sin ningún género de duda que Ron es culpable de la muerte de Mark. Debo hacer lo correcto.

—«Debo hacer lo correcto» —pronuncia con voz grave —. «Soy Batman».

Las dos rompemos a reír.

—¿Y si no es culpable? ¿Y si lo es y no lo puedes demostrar nunca? Olvídalo. Tienes que seguir con tu vida. Hay gente a tu alrededor que también te necesita.

Le doy un beso en la mejilla.

—Llevas razón pero...

—Pero nada. Mira, ¿te acuerdas de lo que hablamos? Pues mañana vamos a visitar Artiefícción. Te distraerá un poco.

—Ni lo sueñes.

—Venga, será divertido. Y ya nos he apuntado. Así podrás conocer el sitio en el que me crié. Tienes que quitarte la venda y ver la empresa con mis ojos.

—Tal vez eres tú la que necesitas quitarte la venda de los ojos.

La cena la pasamos en silencio. Yo no pruebo bocado. No puedo comer otro trozo de esa carne de células muertas.

Salgo a dar un paseo. Necesito tomar el aire. Pero el aire del distrito empresarial es aséptico, neutro, sin olores ni matices, como si careciera de vida. Como todo lo de este distrito. Llevo demasiado tiempo en la zona empresarial y necesito volver a mi mundo.

Cojo un coche comunitario que conduzco hasta la parte baja. Nada más cruzar el río la niebla lo inunda todo. No es muy espesa, pero lo suficiente para que te des cuenta de que estás por debajo del nivel del río. Y el olor. Desagradable pero inconfundible aviso de que he vuelto a mi hogar. Empiezo a pensar que tal vez Verena y yo seamos incompatibles. Nuestros mundos son tan diferentes…

Ya en mi apartamento la llamo. Le digo que necesito espacio. No vernos durante un tiempo. Noto su tono de voz lloroso. Pero me dice que lo comprende. Odio que sea tan comprensiva.

Cuando termino de hablar con ella me siento directamente en la silla y me pongo el casco. Necesito volver a la realidad. Lo único tangible que me sostiene. Juego al *painpoker* durante horas, que se convierten en días. Prácticamente no como nada. Suplementos alimenticios que me permiten seguir jugando sin tenerme que levantar a preparar nada. Pongo a prueba mi umbral del dolor. Estoy tentada a creer que me dejo ganar para comprobar hasta qué punto resistirá mi cuerpo y solo paro cuando necesito dormir. El dolor me ayuda a ello. Es mi verdad.

Juego, juego, juego. Dolor, dolor, dolor.

Verena me llama y no contesto. Insiste y la bloqueo. Ya no me llegarán llamadas suyas. No quiero que me vea así. No quiero que luche por mí si yo ya me he dado por perdida.

Un aviso de que alguien llama al portal de mi edificio. Por la cámara compruebo que es Verena. Fue fácil bloquearla cuando no la veía. Ahora con lágrimas en los ojos no puedo dejarla así.

Abro la puerta. Me lavo la cara mientras sube e intento recogerme el pelo que hace días no me lavo.

Llama al timbre y termino de cambiarme de ropa. Me acerco a la puerta. Estoy nerviosa. No sé qué decirle ni qué me va a decir ella. Me preparo para lo peor. Me lo merezco.

Cuando abro Verena tiene los ojos rojos y me mira unos segundos antes de abalanzarse hacia mí y abrazarme.

—La ha matado. La ha matado y ha sido culpa mía.

Después de romper a llorar consigo que se siente en el sillón y me explique lo que ha pasado. Tiene la voz acongojada y todavía le cuesta articular palabra pero finalmente se arranca.

—Lo habíamos atado todo. ¿No es verdad? Nos aseguramos de que no pudiese encontrarla, de que no pudiese rastrearla pero lo consiguió. El bastardo lo consiguió.

Las lágrimas volvían a aparecer en su rostro. Se las seca con la mano y yo le quito con mi dedo índice una lágrima de la mejilla que se le escapa.

—Vale. Cuéntame lo que ha ocurrido. Desde el principio.

—Le habíamos conseguido una nueva identidad, había aceptado una nueva vida y estaba muy ilusionada con ella. Le habíamos librado de ese bruto y ella quería dejar todo atrás. Por ella y por su hijo. Incluso aceptó finalmente que Christopher se sometiese al borrado de recuerdos. No quería que su padre dejase huella en él. Pero él la localizó.

—¿Cómo la localizó?

—Su madre. Nadine fue a visitar la tumba de su madre. Era el aniversario de su muerte y quería llevarle flores como hacía todos los años. No nos dijo nada y se escapó del piso franco. Y él la esperaba allí. Sabía que iría allí. Se acercó a ella y le pegó cuatro tiros. Uno, dos, tres, cuatro, a bocajarro. Murió en el acto y después se suicidó junto a ella.

A mí también se me llenan los ojos de lágrimas. Pero son de rabia.

—¿Y Christopher? ¿Qué pasó con el niño?

—Lo vio todo. El niño lo vio todo. Ahora se ha quedado sin nada. Y, ¿cómo borramos eso? Va a costar años. ¡Y todo por mi culpa!

Verena rompe de nuevo a llorar. Intento convencerla de que no fue culpa suya, de que solo ese bastardo es culpable. Pero sé cómo funciona la culpa y es un peso que tendrá que soportar toda su vida.

Finalmente logro que tome una tila y coma algo. Está destrozada. Cada vez que intenta hablar sus palabras son cortadas por la congoja. La abrazo y me quedo así durante interminables momentos. Nunca la había visto tan vulnerable. Nunca se había mostrado tan vulnerable.

Le doy un somnífero. Uno de los que yo no uso para mí. Me dice que yo también necesito descansar. Todas lo necesitamos.

Me tumbo junto a ella. La abrazo desde detrás. Su cuerpo emite calor. Es agradable y reconfortante.

Me dice que la escuche, que tiene algo muy importante que decirme. Su voz se apaga por momentos. La pastilla está a punto de hacer su trabajo.

—Prométeme una cosa —me dice casi susurrando—. Prométeme que cuando tengamos una hija el mundo será mejor y ya no habrá hombres que maten a las mujeres. No habrá más asesinos de mujeres. Prométeme que nuestra hija no nacerá en un mundo en el que los hombres matan a las mujeres.

La abrazo más fuerte y se duerme. No dejo de pensar en lo de tener una hija. Nunca habíamos hablado de ello. Pero cuando lo ha dicho me lo he imaginado. Una hija. Con Verena. Sería la única persona con la que la tendría. Me imagino a las dos criando juntas a esa niña y me vence el sueño acurrucado junta a ella. Mi Verena. Mi vida. Mi salvación.

Llevo varias horas levantada cuando se despierta Verena. Me abraza desde detrás y me da un beso en la nuca. Se me erizan los pelos del brazo.

—Ese somnífero funcionó de muerte. No sé ni cómo llegué a la cama.

Yo sonrío.

—Siéntate ahí. Te he hecho el desayuno.

Saco unas madalenas que he preparado por primera vez.

—¡Ooooh! ¡Qué maravilla! —me dice sonriente.

—Y tengo una sorpresa para ti.

—¿Otra?

Asiento.

—Dos pases para visitar Artieficción. Quiero conocer dónde te criaste.

Se levanta como un resorte y me da un beso húmedo.

El complejo de Artieficción es inmenso. Una ciudad dentro de la ciudad. Todo el mundo que trabajaba *con* ellos elegía vivir en el complejo. Las casas, alimentos y todos los gastos eran más baratos si elegías cobrar tu sueldo en Artiecoins. Pero las oficinas, donde acudía la gente que realmente trabajaba *para* ellos era un conjunto de cinco edificios que sobresalía por encima de todos los otros.

Comenzamos la visita por el museo. Verena me promete que será rápido y que después podremos ir a la zona nido, donde se crían a los niños. Donde ella se crió.

El museo es una inmensa maquinaria de propaganda de la compañía. Según avanzamos, diferentes antropoides relatan sus más destacables logros:

> «Artieficción consiguió reducir las tensiones de los estamentos clásicos: individuo, familia, sociedad civil y estado, aunándolos en uno solo: la Empresa Nación».

Una ginoide se deleita explicando la influencia de la compañía en el devenir histórico de la economía:

> «...haciendo obsoleto el modelo inversionista de beneficios rápidos de Friedman y dando paso al postliberalismo con la creación de la primera criptomoneda empresarial, el Articoin»

Y un antropoide sin género nos proyecta un holovideo en el que se muestra la idílica relación del trío fundador: la abuela, el abuelo y el usurpador.

Pienso en cuánta fachada hay en todo esto. Pero es el día de Verena así que me callo.

Llegamos a la sala de exposición de los inventos de mi abuelo. Todo el comienzo está dedicado al borrado de recuerdos. Allí se encontraban desde los primeros prototipos hasta los últimos modelos. También hay una pequeña máquina de muestra. Si la probabas, te borraba el recuerdo de haber subido en ella.

—¿Has pensado alguna vez en borrarte la memoria? ¿Hay algo que preferirías no recordar nunca? —pregunta Verena.

—En realidad no. No es que haya cosas que no quiera recordar, pero… no sé… me sentiría como si me engañase a mí misma. La posibilidad de borrar cualquier recuerdo es como si cualquier cosa que hubieses vivido no fuese real. Y eso me aterroriza. Todo dejaría de parecer real. —Trago saliva antes de seguir—. ¿Y tú? ¿Lo has pensado alguna vez?

—No. Pero porque no creo haber vivido ninguna situación traumática. Si no, creo que no me lo pensaría.

Vuelvo a mirar la pequeña máquina.

—¡Mierda!

—¿Qué pasa?

—Allí. Mira —digo mientras me escondo detrás del aparato—. Es mi abuela. ¡Joder! Nunca pensé que fuese a buscar mi nombre entre los visitantes. Tenemos que salir del edificio.

Varios empleados se sitúan en las diferentes salidas comprobando quién entra y quién sale.

—Están bloqueando la salida.

—Ven conmigo.

La cojo de la mano y subimos al segundo piso. Eso nos dará unos minutos antes de que la abuela llegue hasta ahí.

Entramos en la sala de los productos en venta de Artieficción. Se exhiben sobre todo antropoides. Son estos, junto con el borrado de recuerdos, los que han hecho grande a la compañía. Eran el motivo por el que tanta gente deseaba su moneda.

—¿Por qué huyes de tu abuela?

Nos ocultamos en una esquina.

—No quiero saber nada de ella. Es capaz de venderle crecepelo a una bola de billar. No sé qué historia os habrán contado en vuestras clases. Bueno, sí que lo sé. La historia de los vencedores. Pero ¿os contaron algo de cómo mi abuela obligó a mi abuelo a renunciar a todos los derechos de sus creaciones por una mísera pensión vitalicia? Esa alimaña le engañó.

Verena niega con la cabeza.

—Pensaba que tu abuela también colaboró en esos descubrimientos. Sin su capacidad para llevar esas ideas a la práctica no existiría nada de esto ¿no?

—Sí. Mi abuela fue tan importante como él. O más. Sin su código y sus diseños Artieficción no sería nada. Pero era de los dos, de mi abuelo y de mi abuela, no de ese chupóptero. Mi abuela nunca debió divorciarse del abuelo para irse con esa alimaña. Total, ¿para qué? De esa unión solo ha salido un asesino. Y por el camino hicieron que mi abuelo «donara» generosamente todos los derechos sobre sus inventos.

Miro por encima de Verena comprobando si mi abuela ha subido ya y veo un muñeco como el que tenía mi abuelo en su habitación cuando hicimos limpieza.

Me acerco. Es idéntico salvo que está desnudo, como todos los otros androides que se exponen en esa parte de la sala.

—Son robots sexuales —señala una ginoide—. Gracias a ellos miles de agresores sexuales consiguieron controlar sus impulsos siguiendo una terapia dirigida, con una tasa de éxito del 80%.

Yo me quedo blanca.

Mi abuela sale del ascensor y se dirige hacia mí.

Me quedo paralizada.

Mi abuela avanza con paso presto.

Sigo inmóvil sin creerme lo que estoy viendo.

Mi abuela llega hasta mí.

—Tenemos que hablar. El otro día no nos dejaste...

—¿Por qué abandonaste a mi abuelo? —le espeto.

—Ahora no es el momento.

—Las mentiras, los secretos, la familia perfecta. Creo que sí es el momento ¿Por qué abandonaste al abuelo?

La abuela mira al muñeco desnudo, con su pequeño pene imitando el de un niño de verdad.

—¡Oh, dios! ¡Oh dios mío! Ese cabrón no lo tiró, ¿verdad? ¡Oh dios! No quería que te enterases así.

—Dime que no es verdad. —Estoy a punto de llorar —. Dime que no es verdad.

—Pequeña, no quería que te enterases así. Solo quería protegerte.

—Demasiado tarde para eso, ¿no? Quiero saber toda la verdad.

—No me hagas esto por favor.

—¡Toda la verdad!

Subimos a una de las plantas superiores. Vamos en silencio. Verena me ha cogido la mano y camina a mi lado. La abuela va por delante. Llegamos a una gran sala donde nos están esperando.

—Entra ahí.

Se refiere a una pequeña habitación hecha de paredes de cristal y donde hay un sillón que parece una silla eléctrica. Me siento en ella y me pongo el casco que pende por encima. La abuela cierra la puerta y miro a Verena. Me sonríe y veo cómo se lleva la mano a la boca para morderse las uñas. Está asustada.

La abuela me habla a través de un micrófono.

—Relájate en la silla y responde a las preguntas con tranquilidad. Solo son preguntas control para rastrear los recuerdos borrados. Después te verás inmersa en una especie de sueño que hará aflorar esos recuerdos. Es un procedimiento nuevo y más efectivo.

Una de las científicas me habla por los altavoces.

—Piensa en quién eres y dónde naciste.

Me concentro en ello.

—Ahora piensa en qué ambiente te criaste y recuerda alguna escena concreta de ese ambiente.

Así lo hago. Están analizando qué sendas neuronales se activan.

—Ahora cierra los ojos. Primero piensa en tu abuelo y qué emociones te despierta. Cuando termines piensa en tu abuela y qué emociones te despierta. Y por último en tu madre y qué emociones te despierta. Cuando pases de uno a otro, avísanos.

Recuerdo jugar con el abuelo. Y me reconforta. Me siento segura. Creo que me va a proteger siempre. Y pienso en mi abuela y cuando está asociado a mi abuelo tengo la misma sensación, que ella me cuida y me protege. Pero entonces veo cuando se marcha de casa. Y los gritos. Y mi abuelo pide perdón. Soy pequeña y no lo entiendo. Pero desde entonces el recuerdo de mi abuela está teñido de rabia, frustración y dolor. Mi abuelo se va de casa al mismo tiempo que ella. Y no le vuelvo a ver. Y mi madre… solo siento hostilidad hacia mi madre. Y después siento culpa, siento que todo es mi culpa. Culpable de que mi abuela se fuese, y mi abuelo y de que mi madre sintiese rechazo hacia mí. Fue por algo que hice. Fue mi culpa.

Me siguen preguntando cosas hasta que empiezo a adormilarme. Hay algún tipo de gas que me hace perder la consciencia. No recuerdo cuánto tiempo duermo pero al despertar no estoy plenamente consciente. Me encuentro en un estado de duermevela como cuando se sale de la anestesia. Y sueño. Un sueño muy intenso.

Ando por la casa de mi abuelo. Todavía está casado con la abuela. Grito pero nadie contesta. Parece que estoy sola. Del final del pasillo sale una luz verde y rosa. Avanzo hacia allí. No tengo más de ocho años. Entro en el salón. Un gran sofá divide la habitación en dos. Frente a él hay una enorme pantalla curva de flexioled. Alguien está jugando a un antiguo juego. Dos barras que se deslizan de arriba abajo (una enfrente de otra) golpean una pequeña bola. Me acerco al sofá que me da la espalda y veo que quien juega es el androide con forma de niño. Está desnudo. Tiene un mando en la mano. Es una pequeña palanca con una bola en la parte de arriba. Me ofrece otro mando para que juegue con él. Yo niego con la cabeza y él comienza a insistir. «Lo pasaremos bien», me dice. Yo vuelvo a rechazarle. Mi abuelo aparece por detrás y me asusta. La luz de la habitación

pasa de rosa a verde y otra vez a rosa, como un semáforo psicodélico. El abuelo me insiste en que juegue con el androide. «Solo tienes que moverlo arriba y abajo, arriba y abajo". Me obliga a coger el mando que agarro de la palanca. «Arriba y abajo, arriba y abajo». El androide comienza a mover su palanca de manera muy rápida de un lado a otro. «Arriba y abajo, arriba y abajo». Cada vez más rápido. Cada vez más rápido.

«Arribayabajoarribayabajoarribayabajo».

Las luces cambian a más velocidad. Rosa, verde, rosa, verde, rosa, verde. Mi abuelo sigue: «Arribayabajoarribayabajo».

Rosaverderosaverderosaverde

¡Flash! Una luz blanca lo inunda todo. No puedo ver. Caigo al suelo y pierdo de nuevo la consciencia.

Un médico entra en la sala de cristal. Tengo un ataque epiléptico. Me convulsiono de arriba abajo sin parar. Arriba y abajo, arriba y abajo.

Me tumban en el suelo y me ponen una manta bajo la cabeza. Arriba y abajo, arriba y abajo.

No dura mucho. Al poco tiempo termina el ataque. Verena está arrodillada junto a mí y me sujeta la nuca. La abuela me mira desde arriba.

—¿Estás bien?

—Lo sabías —le digo—. Por eso abandonaste al abuelo. Por eso le obligaste a donar su empresa.

La abuela no puede mirarme a los ojos.

—Cuando me enteré, cuando lo supe, no podía seguir viviendo con él. No podía. Te juro que en cuanto lo supe, le prohibí volverte a ver.

—¿Y quién decidió borrarme el recuerdo? ¿Fue mi madre?

La abuela niega con la cabeza.

—Fui yo. No quería que recordases eso. No podía dejar que lo recordases. Eras una niña tan inocente…

—Has violado mi mente. Me convertiste en un muñeco como esos que vendes. Soy tu puto muñeco.

La abuela intenta cogerme la mano pero se la rechazo. Abandona la sala entre lágrimas.

En casa Verena me ayuda a incorporarme para beber un vaso de agua. Tengo todo el cuerpo dolorido y casi no puedo moverme. Verena me acaricia el pelo con su mano.

—¿Cómo te encuentras?

—Como si me hubiese pasado un tren por encima.

—Has sido muy valiente. Yo no creo que me hubiese atrevido a recuperar un recuerdo así.

—¿Y dejar que una parte de mí sea anulada? No quiero que nadie manipule mi mente y juegue conmigo. ¿Sabes? Ahora ya no sé lo que creer. Ya no sé lo que es real y lo que es ficción.

—¿Pero si hubieses sabido que era eso, te hubieses sometido a la recuperación de recuerdos? ¿No lo lamentas?

—No. Lo único que lamento es que mi abuela no le denunciase, me repugna que le cubriese y lavase los trapos sucios de puertas para adentro. ¿Y sabes lo peor? Que ahora hace lo mismo con su hijo.

Verena baja sus manos a mi rostro que acaricia con la palma. Son tan suaves.

—¿Todas las familias tradicionales son así?

Me encojo de hombros y me duelen hasta la última vértebra.

—¿Secretos y protección de los suyos? Me temo que sí.

Me recuesto con la cabeza colgando del brazo del sofá. Verena pone la suya sobre la mía pero en sentido inverso. Me sonríe desde arriba.

—Entonces me alegro de no haberme criado en una.

—Y yo.

Me da un beso en el que mi nariz roza su barbilla y se me olvida todo por un instante.

Al día siguiente contacto con Adam.

—Te he estado llamando. Todo el mundo te busca.

—Necesitaba desconectar.

—¿No has hablado con tu abuela? ¿O tu madre?

Niego con la cabeza.

—Pues habla con ellas. Tienen algo que contarte.

—Antes me comería una manzana con cuchillas de afeitar. Y no te he llamado para que me des consejos. Necesito tu ayuda.

—¿Cuándo no?

—Cuando tu hermano pequeño necesitó la mía. —Se queda cortado—. Perdona. Tienes amigos en la prensa, ¿verdad? Pues llámalos. Te mando el video de nuestro «amiguito». Fíltralo y a ver qué pasa.

—Eve, ¿estás segura de esto?

—Totalmente. Que todo el mundo sepa quién es el heredero de Artieficción.

—Lo haré si me prometes que llamarás a tu abuela.

—Vale, vale. Pero habla con la prensa. Ya.

A mediodía todas las cadenas están emitiendo el video. El heredero de Artieficción matando a un artie, sí, pero no lo parecía. En cuestión de horas la noticia está en todos canales de internet. «El asesino de muñecos» le llaman. Pero la gente no ve a un artie, ve a una persona de verdad, la compañía se ha molestado mucho en que lo parezcan.

El artiecoin comienza a bajar su cotización. Un golpe así podía hundir a esa familia de hipócritas. Me dieron ganas de llamar a la abuela y decirle que se jodiese. Pero me lo guardo. Todavía conservo la elegancia.

A las ocho de la noche el artiecoin ha perdido el 15% de su valor y los analistas prevén que llegará al 50% de pérdidas a final de semana. La confianza es lo único que sostiene al dinero, si pierde eso no vale nada.

Se anuncia un comunicado de la familia para las diez de la noche. Se rumorea que es para terminar con la línea más rentable de Artieficción, la venta de paquetes de experiencias de vida con *arties*. Así esperan parar la sangría. Pero incluso eso no será suficiente. Por lo menos eso espero.

A las diez en punto están frente al edificio principal de Artieficción. James Román con cara de circunstancias está situado detrás de su hijo Ron, en el que apoya las manos sobre sus hombros en un signo de confianza. La escena está estudiada al milímetro. La abuela se encuentra a su derecha, frente a un atril con un micrófono por el que iba a emitir el comunicado. Yo me froto las manos. Sé lo que van a decir, recalcarán que es un artie y no una persona, pero el daño está hecho. Esta vez no se saldrá con la suya.

Comienza la pantomima.

—Buenas noches a todos. Os hemos reunido hoy aquí para salir al paso ante las informaciones que afirman que nuestro hijo Ron en el uso de su libertad individual ha desactivado diferentes antropoides de la empresa de la que es heredero. Si bien dichas afirmaciones son ciertas, queremos desde aquí reiterar que nuestro hijo no ha cometido ningún delito, pues el uso de antropoides para el fin que se desee es totalmente legal. En este caso el uso de antropoides era parte de una terapia a la que nuestro hijo está siendo sometido para librarse de unos impulsos indeseados. No hay que olvidar que los arties fueron creados para ayudar a los seres humanos y así seguirá siendo. Millones de personas los utilizan todos los días para los más diversos objetivos, como terapia, diversión incluso como posibilidad de crear una nueva vida. Desde Artiefícción Unlimited buscamos no solo satisfacer los deseos de nuestros clientes, sino además ayudar a mejorar la sociedad. El primer paso para ello fue la posibilidad de borrar los recuerdos. A esta tecnología le siguió la creación de antropoides que mejoraban la vida de los individuos, primero ayudándoles en las más diversas tareas y después siendo sus amigos, amantes, vecinos o cualquier otra relación que alguien pudiese necesitar. Su imaginación era el límite. La combinación de estas dos tecnologías permitió a mucha gente ser quien realmente había querido ser. Primero haciendo un borrado de cualquier recuerdo que fuese negativo y después creando para ellos la vida que siempre habían deseado. Además, Artiefícción con sus antropoides ha ayudado en terapias de rehabilitación y prevención de delitos sexuales con una tasa de éxito del ochenta por ciento. Artiefícción Unlimited es mucho más que una simple empresa. Mientras todas las demás solo veían en los ciudadanos inversores potenciales con lo que establecer una mera relación comercial si compraban sus acciones, nosotros vimos en los ciudadanos personas con las que establecer una relación social. Por eso sustituimos las acciones por criptomonedas empresariales. Detrás de las acciones hay avaricia, detrás del dinero hay trabajo. Los accionistas dan dinero a la empresa, nosotros damos dinero a las personas. Nosotros dimos la vuelta a la economía. Nuestra riqueza y potencial dependía de que las personas quisiesen nuestro dinero, que es tanto como decir trabajar con un sueldo en artiecoins. Dependemos absolutamente de una relación social de confianza. Las acciones creaban capital financiero, nosotros creamos capital humano. Tomamos parte activa en el proceso social, dando vida, educación, cuidados y cariño a millones de personas a lo largo de nuestra historia. Varias generaciones han nacido y se han criado en nuestra empresa hasta convertirse en personas de pleno derecho. No solo somos una empresa sino una entidad creadora de humanidad. Nosotros confiamos en las personas y ellas confían en nosotros. Nosotros sin ellas no seríamos nada. Por eso buscamos cada día mejorarnos a nosotros y a los nuestros. Por eso mi marido y yo luchamos para hacer de nuestro hijo una persona mejor. Luchamos por hacer de nuestro mundo un mundo mejor.

Una estruendosa ovación termina coronando el discurso.

Sabía que mi abuela era inteligente, mucho, pero no hasta este límite. Las palabras están perfectamente escogidas para hacer llegar su mensaje. Jugando con las emociones

ha dado completamente la vuelta a la tortilla. Ha tenido un anuncio comercial en hora de máxima audiencia y con todo el mundo pendiente del televisor. Si no fuese por el cabreo, yo también estaría aplaudiendo.

Pero soy capaz de ver las costuras de su discurso. Ni una mención a la hipocresía de que los mismos que alaban la crianza comunitaria de los hijos, son los que crían individualmente a uno de ellos. Tampoco se le ha ocurrido señalar nada de los que quedan excluidos de su mundo ideal, aquellos que no han podido o querido formar parte de las empresas y que se han visto relegados a vivir de lo que queda de un Estado hecho jirones y cuya moneda no puede hacer frente a las criptodivisas empresariales. Supongo que les da igual. Para ellos solo somos los despojos de la sociedad.

En los días posteriores Ron aparece en cada programa que se lo pide para contar su triste historia. No escatima en los detalles sobre cómo sus sacrificados padres hacen todo lo posible por conseguir que sea una mejor persona. Le oigo decir la misma frase entrevista tras entrevista: «Décadas atrás yo hubiese sido carne de psiquiátrico. Gracias a mi familia y Artieficción puedo llegar a ser un individuo sano». Y gracias que te ocultan tu homofobia. Casualmente nadie menciona en las entrevistas que los arties asesinados son de género masculino. Estoy convencida de que la abuela lo ha prohibido terminantemente. Siempre con secretos. Siempre escondiendo la mierda debajo de la alfombra.

En menos de una semana los Articoins no solo recuperan su valor anterior sino que llegan a apreciarse un 17%. La jugada les había salido perfecta. La idea de que los arties podían curar estaba calando. Los analistas no se ponían de acuerdo en cuando pararía la subida.

Y nadie se acuerda de Mark. Ni de su hermano. Del dolor de un crimen no resuelto. A nadie parecen importarle esas dos personas. Nadie parece dispuesto a hacer nada por hacer justicia en el mundo perfecto de la abuela. En todas las entrevistas ni una sola mención. La abuela lo tiene todo atado y bien atado.

Verena me pide que pare de ver el holovisor. Hace todo lo posible porque deje de preocuparme por el tema. Incluso me compra carne proveniente de animales reales pero no puedo dejar de escuchar a ese farsante y sus mentiras. Espero que cometa un fallo para saltar sobre él.

Programo a mis digilens para que me proyecten la foto de Mark cada cinco minutos. No quiero olvidarle. El olvido es el comienzo de la no existencia, de la nada. Por eso odio la máquina de mi abuelo.

Proyecto la foto de su hermano y contemplo el parecido entre los gemelos. Dos gotas de agua. Son como dos gotas de agua. Y entonces una luz se enciende en mi horizonte.

Me levanto y me acerco a Verena.

—Voy a desenmascararle. Sé cómo puedo demostrar que es un asesino. Pero voy a hacer algo que no te va a gustar y quiero que me apoyes.

Verena deja de cortar cebolla y me mira directamente a los ojos.

—¿Me apoyarás?

—No puedes pedirme eso.

—Pero te lo pido.

—Y no puedo decirte que sí. —Se vuelve para seguir cortando cebolla—. Haz lo que tengas que hacer.

Me voy. Al salir por la puerta puedo ver que Verena me mira con lágrimas en los ojos.

En mi casa ya me espera Marcus. Le cuento mi plan y acepta con cautela. No quiere lanzar las campanas al vuelo pero me dice que confía en mí.

Le extraigo la suficiente sangre y la meto en el frigorífico. Le doy un abrazo antes de que se vaya y le prometo que todo saldrá bien.

No hablo con Verena durante días. Ella tampoco me llama. Pero al final me pongo en contacto con ella. No puedo dejar que lo nuestro termine así. Le pido que venga a mi casa y ella accede.

He preparado comida pero no quiere cenar. Le pregunto qué tal está y me contesta con un frío bien. Ella no me pregunta a mí.

—Tú me has invitado. Dime qué es lo que quieres.

—Necesito contarte lo que voy a hacer y… que me perdones. —Saco el cuchillo lleno de sangre —. Voy a incriminarle. Mañana me acercaré a su casa y allí le engañaré para que coja el cuchillo y sus huellas queden en él. Después iniciaré una pelea. En ese momento llegará Adam con un grupo de policías. Juraré que intentó matarme con el cuchillo. Cuando analicen la sangre descubrirán que es la misma que la de Mark y deducirán que es el arma del crimen. Si consigo cabrearle lo suficiente para que me pegue nadie durará de mi palabra y encerraré a ese cabrón.

—Lo tienes todo planeado.

—¿No te parece justo?

—¿Justo? ¿Engañar a la justicia creando pruebas falsas te parece justo?

—Pero si no saldrá indemne.

Verena se levanta.

—Ya lo hemos hablado demasiadas veces. No puedes asegurar que sea culpable. Y si lo es, se merece que le encierren por pruebas de verdad. ¿Te das cuenta de lo que ocurriría si todo el mundo falsificase las pruebas cuando cree que alguien es culpable?

—Que el sistema se iría a la mierda. Pero es el mismo sistema que permite a mujeres ser asesinadas.

—Y que nos permite vivir con las garantías con la que vivimos. ¿Por qué te importa tanto esa muerte? Y no me vengas con que haces lo correcto.

Aparto la mirada.

—Ya lo sabes.

—Pero necesito oírlo.

Estoy convencida de que Verena cree que al decirlo en voz alta exorcizaré mis demonios. Pero mis demonios estaban demasiado arraigados. Aun así se lo digo.

—Porque no puedo permitir que mi abuela lo vuelva a hacer. No puedo permitir que oculte otra vez un crimen.

Verena se acerca a mí y me abraza desde detrás.

—Te llevaré a una psicóloga. Te acompañaré a buscar la terapia que necesites. Pero abandona esa idea, por favor. Abandónala. Harás caer la moneda otra vez y dañarás a mucha gente inocente. Me harás daño a mí. Abandona esa idea, por favor. Hazlo por mí.

Me doy la vuelta y la beso. Ella me responde. Comenzamos a desnudarnos y acabamos en la cama tumbadas con la cabeza enterrada entre las piernas de la otra. Saboreamos cada momento, con el miedo de que pueda ser la última vez. Sabemos que puede ser la última vez. Será la última vez.

Dilatamos la experiencia. Yo tengo un orgasmo. Intenso, concentrado, un momento en el que todo se vuelve ligero. Quiero tumbarme boca arriba para relajarme pero no paro hasta que noto como sus piernas se contraen con pequeños espasmos que acompaña de gemidos. Cuando termina nos quedamos así tumbadas, cada una con la cara en los pies de la otra, sin mirarnos. Yo acaricio sus pies y ella hace lo propio con los míos. Uso el dedo índice que paso suavemente sobre la superficie de su empeine. El recorrido de mi dedo escribe en tinta invisible: Te-quie-ro. Y con ese pensamiento en mi cabeza me quedo dormida.

Cuando me levanto Verena ya se ha ido. Sé lo que tengo que hacer para permanecer con ella. Sería tan fácil hacerlo. Pero al mismo tiempo es una posibilidad tan lejana.

A las cinco de la tarde estoy en el barrio alto. Mi madre me ha dado un pase sin rechistar. Pero no voy a su casa. Estoy ante la verja exterior de la casa de Ron. Llevo el cuchillo en el bolso.

Un volador esférico se acerca hasta mí. Me hace un escáner y abre la puerta. Supongo que Ron pensará que vengo a arreglar las cosas. Pero cuando llego a la puerta de la casa no me recibe Ron, sino la abuela. Y está junto al usurpador.

—Te esperábamos, pequeña. Por fin podremos explicarte todo.

No sé de qué va todo esto. Entro hasta averiguar qué está pasando.

Mi abuela tiene cara seria. El usurpador podría tener un poker de ases o una pareja de doses. Soy incapaz de leer su rostro.

Me ofrecen asiento y lo acepto. Me pongo con el respaldo pegado a la pared. Es instinto de supervivencia.

—¿Quieres tomar algo, cariño?

Odio que me trate como si tuviésemos un vínculo.

—No gracias, estoy bien.

—¿Comer algo? ¿Cualquier otra cosa?

La abuela era insistente.

Niego con la cabeza.

—¡Yo tomaré un té! —grita ella al aire. Se gira de nuevo para mirarme—. Cariño, sabemos por lo que estás aquí. Y no es necesario que lo hagas. Es mejor que arreglemos esto entre nosotros.

—Ya tengo aquí tu té.

Mi madre entra con una bandeja y varias tacitas de té. Yo salto de mi asiento.

—¿Qué hace ella aquí? ¿Qué ocurre aquí?

—Yo no quería esto, hija. De verdad que yo no quería esto. Lo hice por ti. Solo quería lo mejor para ti.

—¡Basta! —grita mi abuela —. Cariño —me dice nuevamente a mí—, sabemos que tienes un cuchillo lleno de sangre de Marcus y que quieres incriminar a nuestro hijo. Dánoslo. Esto ya no tiene sentido.

—¿Cómo… cómo lo sabes?

El usurpador se acerca hasta mí y alarga el brazo para que se lo dé. Lo dejo sobre su mano.

—Cariño, todo esto ha sido un error. No pensamos que te lo tomarías tan en serio. Esa persecución a nuestro hijo te ha llevado a la obsesión. Nada de esto tenía que haber llegado hasta aquí. Menos mal que hemos llegado justo a tiempo.

—Ha sido Verena, ¿verdad? —lo digo con tristeza, solo tristeza—. Ella os ha dicho lo que iba a hacer.

—¿Verena? No cariño. Ha sido él.

Marcus entra por una puerta.

—¿Tú? ¿Qué haces aquí?

—Él es un artie, cariño. Un artie de la compañía.

—Fue idea mía, hija, pero…

—Calla. Déjame que lo explique yo. —Creo que disfruta con todo esto —. Tu madre estaba preocupada por ti. Vives en el barrio bajo y siempre le pides dinero. Así que un día acudió a mí para que te ayudase a conseguir dinero sin que tuvieses que pedírselo.

—Sé lo que te costaba pedírmelo, hija.

—Y nosotros teníamos un pequeño problema con Ron, un problema del que ya has tenido noticias. Así que pensé que podíamos matar dos pájaros de un tiro, darte un buen montón de dinero a ti y aumentar tu reputación como investigadora privada y por otro lado darle un buen susto a mi hijo que esperaba sirviese para que dejase sus pequeños juegos.

—No son juegos.

—Lo son. De momento lo son. Solo *arties* han sido dañados. —Mi abuela coge la taza de té y se sirve—. El caso es que al final ideamos una pequeña trama con los arties de la compañía. Al fin y al cabo nos dedicamos a eso: «No cambies tu vida, reescríbela» reza nuestro eslogan. ¿Lo has visto? Era una idea perfecta. Y todo hubiese acabado ahí, con un buen dinero para ti y una lección para Ron, si no te hubieses obsesionado con él. ¡Si le llevaste hasta la comisaría!

—¡Porque creía que había matado a alguien!

—Cómo sea. Al final todo se nos escapó de las manos hasta que hemos tomado cartas en el asunto de nuevo.

—No puedo creer que me hayáis hecho esto. Otra vez jugando conmigo. ¿Y lo del abuelo? ¿También fue un montaje?

—Desgraciadamente no. Fue un imprevisto y prefería que no te hubieses enterado nunca, pero ya es tarde para eso.

Me levanto enfadada. Mi cara me hierve y cierro los puños clavándome las uñas en las palmas.

—¡Eres una manipuladora! Todo lo que he creído estas semanas, todo lo que he creído en mi vida, no han sido más que patrañas. ¡Ficciones! Estoy harta de esta familia, de la empresa y de la mierda de mundo que habéis creado. Necesito irme de aquí y que me dejéis en paz.

Solo pensaba en Verena. Pensaba que si volvía a ella tal vez me perdonaría. Le diría que no había hecho nada. Le diría que al final me arrepentí y que quería volver con ella. Me perdonaría. Estaba segura de que me perdonaría. Al final no había hecho nada mal.

En ese momento salió Ron de una habitación del piso superior. Se asoma a la barandilla.

—¿Qué ocurre? ¿Qué es todo ese ruido?

—Vete a tu habitación. ¡Te dije que te quedases en tu habitación!

Por primera vez en toda la tarde notaba a mi abuela nerviosa.

—Mira quién está ahí. Si es mi sobrina la bollera.

Comienza a bajar las escaleras y la rabia a subir a mi cabeza.

—¡Sube ahora mismo a tu habitación!

No me di cuenta en ese momento, pero creo que la abuela anticipaba lo que iba a pasar.

—Tranquila, mamá. Solo quiero saludar a mi sobrina.

Sigue bajando por las escaleras y la abuela se toca el pelo nerviosa.

—Ron, ¡sube arriba! —Se gira para mirar al usurpador—¿No vas a hacer nada?

Este se cruza en el camino de Ron y le dice que vuelva a su habitación. Ron le aparta con la mano y sigue avanzando hacia mí.

—¿Ya te ha contado la abuela su pequeño juego? Yo me he divertido mucho. Aunque en algún momento pensé que estabas loca de verdad.

—¿Y a ti te ha dicho que matas gente por las noches? ¿Que ese es tu jueguecito?

Llega hasta mí y me encara.

—Claro que sí. Pero no era gente, eran arties. Y también me ha explicado que si me borraban la memoria era por mi bien. No tengo nada que reprocharle. ¿Puedes decir tú lo mismo de tu abuelo?

Quiero golpearle. Quiero pegarle un puñetazo en la cara. O mejor una patada en los huevos. Quiero que se retuerza de dolor. Pero pienso en Verena. Sé que no me lo perdonaría. Pienso en ella y que si tengo una oportunidad de que vuelva conmigo es saliendo indemne de esa casa.

Me pone la mano sobre el hombro. Acerca la boca a mi oreja y me dice al oído:

—¿Qué se siente al saber que la persona a la que mas querías se aprovechó de toda tu confianza? —Baja lentamente su mano hacia la cadera—. ¿Fue eso lo que te convirtió en una bollera?

Le aparto el brazo de un manotazo. Le pongo la mano en la nuca y acerco su cabeza a mi boca para que me oiga mejor.

—¿También te dijo la abuela que te follabas a hombres? ¿Te contó cómo antes de matarlos dejabas que te diesen por el culo?

Me aparta de un empujón.

—Eres una mentirosa. ¡Dile que es una mentirosa!

—Eres un maricón de mierda que le encanta meterse pollas en la boca. Y que paga su poca hombría matando a los hombres que le rompen el culo.

—Mamá…

—No le hagas caso, Ron. No la escuches.

Pero ya es tarde.

—Comepollas, comepollas, comepollas, come…

—¡Eres una puta!

Salta sobre mí y de un puñetazo me rompe la mandíbula. Todos se lanzan a separarle pero no pueden sujetarle. Se arrodilla encima de mí y me golpea la cara sucesivamente con los dos puños. Puñetazo con la derecha, puñetazo con la izquierda, puñetazo con la derecha, puñetazo con la izquierda. La sangre de mi cara salpica su camisa como si fuese un lienzo de Pollock.

No cuento cuántos golpes me da antes de que me desmaye. En mi cabeza solo resuena: «Perdóname, Verena».

Despierto en el hospital. He estado dos días en un coma inducido. Los golpes en la cabeza casi me matan. Me duele toda la cara. La tengo amoratada. Me asusto cuando me dejan mirarme al espejo.

También estaré comiendo por una pajita durante un tiempo. Pero cuando veo los informativos pienso que ha merecido la pena. Está en todas las cadenas. Lo grabé todo en mis digilens. En algunos canales de internet lo emiten a cámara lenta y focalizan en su cara de rabia. Ese cabrón está acabado.

La abuela ya no tiene ases en la manga. Pudo conseguir que le perdonasen que asesinase arties. Pero no que se cebase así con una persona real. Y menos con una indefensa mujer. Su propia sobrina. Ron pareció el maniaco que era y ya nadie lo iba a olvidar.

El Articoin se desploma. Eso arrastra a todas las otras criptodivisas empresariales.

En todos los sitios hablan de cuando la moneda estaba respaldada por el oro. Cuando tenía un valor sólido. Es lo que Verena llamó «Valor de uso». No puedo pensar en ella sin que se me empañen los ojos.

Con la caída del patrón oro solo la confianza soportaba a la moneda. Ya todo el dinero era fiduiciario, valía lo que el pueblo quisiese creer que valía. Una cuestión de fe. Un analista lo resume a la perfección: «El dinero es católico, el crédito protestante».

Tampoco se dejaba de nombrar a los *animals spirits* de Keynes. Todo para explicar el final de un sistema que se había derrumbado como un castillo de naipes. Ya se hablaba de una época *afterpostliberal*.

Sin embargo mi explicación es más sencilla. La fe y la ficción son insostenibles en el largo plazo y al final necesariamente nos damos de bruces con la realidad de la existencia. Al final solo nos espera el dolor.

Cuando vuelvo a casa a mí no me espera nadie. Mi madre se excusa diciéndome que tiene compromisos sociales. Algo de una cena benéfica. Se lo agradezco.

Reviso toda la casa y compruebo que Verena se ha llevado sus pocas pertenencias. Su cepillo de dientes, las dos o tres mudas para cuando se quedaba a dormir y un par de trajes. Parece como si nunca hubiese estado allí.

A pesar del dolor de la paliza aún tengo fuerzas para jugar al *painpoker*. No hago más que perder y recibir ingentes cantidades de dolor. Y me siento viva. Una vez me preguntaron por qué tanta gente jugaba a un juego en el que solo se podía ganar dolor. Respondí que tal vez fuésemos una sociedad que necesitase el dolor.

Quiero buscarla, ir a por ella, pedirle perdón. ¿Realmente mereció la pena? Ver caer la empresa de mi abuela y todas sus mentiras me hizo creer que sí. Pero el vacío persiste y seguimos deambulando como fantasmas desangrándose en la insustancialidad.

Cada vez apuesto más fuerte y el dolor es más intenso. Me meto en una espiral en la que ya ni el dolor me permite dormir. Llevo días sin hacerlo. Apenas sueños de unos pocos minutos. Juego, juego, juego y el sueño cada vez me es mas esquivo. Sin embargo el dolor sigue siendo igual de real.

En una partida sufro un ataque epiléptico. Se me paraliza parte del cuerpo y tengo que irme a vivir con mi madre. No puedo valerme por mí misma. Los sirvientes de mi madre se ocupan de mí. En cuanto me recupero, me pregunta si mis amigas no me echarán de menos. Después me pregunta si tengo amigas.

Regreso a mi casa. Intento volver a conectarme al *painpoker* pero me han suspendido la cuenta. Intento abrirme otra y compruebo que me han excluido para siempre. Ya ni el dolor me sirve de consuelo.

Adam viene a verme. Meses después de todo aparece por mi casa. Es el primer ser humano (si mi madre no cuenta como tal) con el que hablo.

—¿Cómo te encuentras?

—Mírame. ¿Y tú aprobaste el examen de policía?

Sonríe.

—Siento no haber venido antes. No me atrevía.

—Tú también estabas en el ajo, ¿no?

Asiente.

—Me dijeron que era para ayudarte. Y solo tenía que darte esa autopsia falsa. No hacía mal a nadie.

—Y te pagaron bien.

—Muy bien.

—Pensaba que eras mi amigo.

—Y lo soy. Pero era mucho dinero. Y ya sabes cómo eran los sueldos del estado.

—En mierdeus.

Sonríe.

—¿Sabes lo más irónico? Que gracias a ti el dinero que me dieron no vale una mierda. No me darían ni papel higiénico usado por un Artiecoin. Y lo mejor es que me alegro.

—¿Y los eus?

—Pues ha sido la moneda refugio. Lo que ha ayudado a su renacer. La zona baja es la única que no está en crisis. Así que si todavía conservas algunos eus es posible que seas rica.

—No creo que tanto.

—No. Pero te dará para invitarme a unas cervezas. ¿Te apuntas?

No podría aunque quisiera. Y él lo sabe.

—¿Y ella? ¿Ella también estaba en el ajo? ¿Ella también sabía que eran arties?

—No. Ella era lo único real que tenías.

Se marcha y me deja mirando por la ventana. Sigo recordando todos y cada uno de los momentos que pasamos juntos. No creo que sea capaz de olvidarla nunca. Con mi dedo índice escribo en el vaho de la ventana: «Te echo de menos».

Y me preparo para que el dolor sea mi único compañero.

Epílogo

Ha pasado ya más de un año desde la paliza. Me dirijo al juicio por las lesiones que me provocó. Si quedaba alguna posibilidad de que Artieficción remontase el vuelo este juicio acabará con ellas.

Mi abuela y mi madre han insistido hasta la saciedad en que quite la denuncia. Me han ofrecido un montón de dinero. Pero no me van a arrebatar lo único que me produce satisfacción en estos días.

Espero junto a mi abogado que entre Ron. Llega tarde.

Lleva gafas de sol que ocultan unas enormes ojeras. Y no son de estar de juerga. Le acompaña su abogada. Es muy guapa. Al andar hacia el banquillo bambolea ligeramente todo el tronco, lo que le da un aire encantador. Llega hasta la mesa y exhibe una pícara sonrisa. Tiene rasgos asiáticos y es pelirroja. Su pelo parece fuego.

Me acerco hasta ella y me quedo mirándola.

—¿Verena?

—¿Nos conocemos? —me pregunta.

—No lo sé. Me llamo Eve.

—¡Oh, lo siento! No debería hablar con la acusada ni usted con la acusación. Si me disculpa.

Vuelvo a mi sitio. Estoy convencida de que la conozco pero no sé de qué. Tal vez haya ido alguna vez por el refugio de mujeres o tal vez solo sea un *déjà vu*. Vuelvo a mirarla y rebusco en mi memoria. Pero de ella, lo único que recuerdo es su nombre.

FIN

La verdadera historia de Cordwainer Smith[1]

por C.L. Blue

Tiempo hay y
Tiempo hubo
y el Tiempo continúa, antes…
¿Pero cuál es el Nudo
que ata el Tiempo,
que lo sujeta aquí, y más...?
Oh, el Nudo del Tiempo
es un lugar secreto
que en tiempo de antaño buscaron
en alguna parte del Espacio.
Aún lo buscan
pero Tasco abandonó la cacería…
¡ÉL LO ENCONTRÓ!

De *La canción de Dita la Loca*
(inicio del relato *Solo en Anacrón* de Cordwainer Smith)

---

[1] Este relato parte de una idea que me asaltó tras leer esta anécdota real que le ocurrió a Paul Linebarger, más conocido por su pseudónimo literario como Cordwainer Smith:

> *«En cierta ocasión perdió tres mil años. Se trataba del período comprendido entre el 6000 y el 9000 d. J.C. Estaba contenido en un bloc de bolsillo con muelle rojo, que olvidó sobre la mesa de un restaurante de la isla de Rodas. Cuando volvió a buscarlo había desaparecido, y a pesar de que ofreció una recompensa nunca le fue devuelto. Contenía cientos de páginas con notas, esquemas, ideas… los esquemas de historias que quería escribir algún día». Extracto de artículo de Roger Zelazny en memoria del escritor de ci -fi Cordwainer Smith*

Cabe la alta posibilidad de que el jurado de este premio no sea amante lector de ese gran autor irrepetible por su Sentido de la Maravilla que fue Cordwainer Smith. De ser así es evidente que este relato mío fracasará estrepitosamente en el intento de ganar o quedar finalista. No es algo que me sea indiferente, pero me es inevitable hacer este, mi humilde homenaje, a uno de los mejores autores que ha tenido la ciencia ficción. ¡Va por usted, señor Paul Linebarger! Añadir que dicho «pastiche» de la Instrumentalidad de mi autoría cuenta con la aprobación para su futura publicación de Rosana Hart, hija de Paul Linebarger, y el agente literario de este, ya que me puse en contacto con ellos vía mail para darles a conocer mi historia y solicitar su aprobación. Contar con el beneplácito de los cuidadores del legado de este genial autor para mí ya es todo un premio.

Zack Antiguo era el único colono de todo un mundo del que se presentaba como propietario absoluto. El nombre del mundo había sido Siseya, pero Zack, ejerciendo de señor despótico le había rebautizado como Café Quemado, porque el olor de sus tierras le recordaba mucho a este otro aroma que había olfateado en mundos poblados. Zack era feliz desterrado en su planeta y muy gustosamente hubiera permanecido allí sin desplazarse a lugar alguno durante millones de años. Pero los Señores de la Instrumentalidad, los mismos que le habían condenado a ese mundo al regalárselo, volvieron a requerir de sus servicios. Y Zack Antiguo tuvo que escucharles, porque no quería dejar de ser el dueño de Café Quemado. Y tuvo que salir en la búsqueda del observador perdido, ese que había ido a «allá-atrás» y no había regresado. Los Señores de la Instrumentalidad, con todo su poder, fueron incapaces de dar con el «allá-atrás» perdido, pero Zack Antiguo lo logró porque quería recuperar su mundo de Café Quemado. Y aunque volvió a su reino, ya no fue capaz de percibir el mismo olor en su suelo, porque algo había perdido en el Nudo del tiempo y en Anacrón. Una cosa que sin duda tendría que recuperar de otra forma más imaginativa.

Zack Antiguo cultivaba con mucho esfuerzo el poco fértil suelo de Café Quemado. Aquel era un planetoide exterior tan límite que había sido descartado por muchos colonos que antes incluso preferían mundos como Violeta Siderea. Pero a Zack le habían regalado Café Quemado por sus servicios a la Instrumentalidad y a él no le importaba ser su único colono habitante. En realidad. Zack era suficientemente inteligente como para darse cuenta que aquel mundo no suponía un regalo, sino un exilio, una condena que le aplicaba la Instrumentalidad ante la imposibilidad de comprenderle. Zack se consideró afortunado con ese castigo, porque podía haber tenido una suerte infinitamente peor. Podían haberle llevado a Shayol. Aunque la Instrumentalidad había repudiado la forma en que se usaba Shayol como planeta prisión con terribles consecuencias para sus reos. Zack sabía que a él bien podían echarle en aquel territorio y olvidarlo por toda la eternidad. Pero la Instrumentalidad hacía mucho que había rechazado la eternidad como algo positivo para cualquier existencia, la había considerado más despreciable que los crímenes sobre los presos de Shayol. Y aunque Café Quemado no era Shayol sí vivían en él organismos similares a los dromozoos. Esas criaturas que en Shayol se lanzaban con voracidad terrible y dolorosa sobre los reos y les obligaban a convertirse en reproductores de partes orgánicas. Así, un preso cualquiera podía ver crecer de su pecho otra cabeza, o cuatro manos operativas que le eran amputadas por el hombre toro T'dikkat que cuidaba de todos los condenados en Shayol. Pero en Café Quemado no había ningún hombre toro, ni ningún otro miembro del subpueblo, amable o no, que hiciera compañía a Zack Antiguo. Aunque los dromozoos de Café Quemado tampoco saltaban al cuerpo de Zack para fertilizar nada. Sí lo hacían en los vegetales y plantas que este cultivaba en el suelo árido de su propiedad. A Zack no le importaba que sus patatas parecieran melones, o las fresas racimos de uvas después de que los casi dromozoos les asaltaran. Tampoco necesi-

taba que sus plantaciones fueran perfectas, la perfección no tenía utilidad para él, porque estaba solo en aquel mundo y no contaba con nadie ante el que lucir sus cultivos.

—La perfección no se come —acostumbraba a decirse mientras recogía zanahorias con aspecto de lechugas—. Y aunque se comiera, yo no la iba a probar.

Zack Antiguo se sentía feliz pasando su tiempo como jardinero y agricultor. No esperaba que eso cambiara nunca. Pero un día llegó ante él la Dama Garalia en forma de proyección holográfica.

—Me has asustado —comentó Zack Antiguo y al instante se arrepintió de hacerlo. Sabía que a la Instrumentalidad le molestaba que él pudiera sentir y padecer.

—Lamento si he hecho una cosa tal, creí que los de tu especie no podían sufrir y menos un tipo de sentimiento como el miedo. Pero compruebo que es cierto lo que se dice de ti y por qué estás aislado en este mundo—. Zack no dijo nada, porque sabía que de poco le valdría. Estaba acostumbrado a que la Instrumentalidad viera en su modo de relacionarse con el mundo un defecto repugnante. Él sabía que ese desprecio que les provocaba en realidad se debía a que no podían entenderle, les asustaba su naturaleza extraña e inesperada, como siglos antes les había asustado la muchacha perro llamada P'Juana. No podían asumir un nuevo Redescubrimiento de la Humanidad.

—Ahora no estoy aislado… —dijo Zack dedicando una mirada intensa a la Dama Garalia. Ella se dio cuenta de que aquello no sólo suponía que Zack estaba apelando a su lógica ante la incorrección de la afirmación que ella usara para describir su estado en aquel mundo. Con ella delante, aunque solo fuera en holograma, el aislamiento se había roto. Sin embargo, Zack con sus palabras también quería dar sentido al hecho de que la Dama Garalia se presentara ante él. Después de tantos milenios no le parecía justificable que le visitaran de manera alguna. Bien sabía que preferían clasificarle como un ser olvidable.

—Seguro que te preguntas qué hago aquí ante ti, no debes estar acostumbrado a que nadie te visite…

—No, no estoy acostumbrado, nadie me visita. Hasta el día de hoy—. Zack era consciente de que su réplica podía ser catalogada de arrogante, un modo de proceder que tampoco debía de esperarse de los de su clase. Pero, igualmente, se le hacía imposible no contestar así, por más que no tendría que entrar en los parámetros de su naturaleza el enojo, en ese momento se sentía más que enfadado ante la inesperada y altiva presencia de aquella Dama de la Instrumentalidad.

—Bueno, es sencillo. La Instrumentalidad precisa de tus servicios. Al fin y al cabo eres de su propiedad—. Zack Antiguo no esperaba una explicación tan franca como aquella. Sí, se hacía evidente que él era propiedad de la Instrumentalidad, pero también estaba convencido de que ellos le habían abandonado en aquel mundo renegando de

su existencia. No podía entender cuál era su utilidad tras tantos años transcurrido en su destierro. Los mundos más allá de Café Quemado habrían tenido tiempo de evolucionar de una manera que a él le resultara novedosa, cuando no ajena. Zack, como su apellido rezaba, se había convertido en algo antiguo y él, bien sabía, que lo antiguo es caduco en los mundos de la Instrumentalidad y lo caduco inservible. No entendía las palabras de la Dama Garalia y estaba convencido de que eran una mera trampa, un subterfugio para no revelar la verdadera naturaleza de su visita. Una verdad que solo podía suponer que la Instrumentalidad había decidido privarle de ese ostracismo para aplicarle otra pena. Y esa pena solo podía ser la muerte. Zack Antiguo se permitió tener miedo unos instantes, aunque alguien como él no debía. Luego recordó que ser antiguo también implicaba que había vivido demasiado tiempo y que quizá fuera el momento de asumir su nuevo y definitivo castigo. La Dama Garalia, ajena a todos los pensamientos que trataba de procesar Zack, continuó hablando:

—He bajado hasta aquí en forma de holograma para adelantarme a la pequeña nave de transporte que está a punto de posarse sobre esta superficie. Quería que supieras, dicho por un rostro de la Instrumentalidad, que habrás de subir a esa nave de conducción automática que te llevará a la navío donde miembros de la Instrumentalidad, como yo misma, te esperamos para revelarte tu nueva misión—. Zack Antiguo hubiera sonreído, de poder revelar esa capacidad en sus gestos, ante las palabras *nueva misión* que aquella empleara. Prefirió no hacerlo, sabía que una sonrisa suya molestaría a la Dama de la Instrumentalidad. Y es que se le antojaba ridículo que estar en Café Quemado hubiera sido considerado por alguien como una misión importante o no. En cualquier caso, no tenía muchas opciones de actuación, era consciente de que estaba obligado a subir a la nave de transporte, aunque aquella no fuera su preferencia. Además también intuía que si se negaba a hacerlo el navío de la Instrumentalidad, que orbitaba sobre Café Quemado, podría desplegar fotoluminizadores y destruir su pequeño planeta con todos sus cultivos y plantas. No estaba dispuesto a asumir ese riesgo.

En realidad subir al transporte y dejarse llevar no fue lo más difícil, lo complicado vino después en el navío de la Instrumentalidad. Entonces tuvo que enfrentarse a la exposición que le hicieron de su *nueva misión* la Dama Garalia y los dos Señores de la Instrumentalidad que la acompañaban: Verde Rui y Rolque Pira.

—Necesitamos que encuentre a un viajero de «allá-atrás». Es miembro de la Instrumentalidad, un elemento importante, pero no sabemos qué ha sido de él, no regresó de su viaje y hace tiempo que debería haberlo hecho—. Zack Antiguo no entendía de qué manera alguien como él podía ser visto por aquellos como el perfecto buscador de una viajero del «allá-atrás». Él no sabía nada de ese tipo de cosas, lo único que podía pensar es que el extraviado debía estar en el Nudo del tiempo o en las extrañas comarcas del espacio-tiempo de Anacrón. De ser así, solo se podía asumir que su vuelta era imposible y que nadie, y menos Zack Antiguo, podía hacerle volver.

—Yo nunca supe nada del «allá-atrás» y menos ahora que he olvidado hasta deletrear muchos de los principales mundos en los que una vez operé. Hace demasiado de todo eso y mis servicios dejaron de ser útiles a la Instrumentalidad cuando no respondí a mi propia naturaleza. No puedo ser de ayuda para nada, solo soy un trasto viejo, por favor, déjenme volver a Café Quemado.

—¡Silencio! Sabemos bien lo que eres y para lo que puedes servir. Estamos convencidos de que tú eres lo apropiado para encontrar el momento exacto de «allá-atrás» donde está perdido el Señor de la Instrumentalidad que atiende al nombre de Cordwainer—. A Zack Antiguo se le hizo evidente que, por alguna extraña razón que esperara le fuera aclarada en un momento dado, no iba a librarse de la misión que la Instrumentalidad había decidido encargarle. Al menos lo que sí podía desechar era su presentimiento de que iban a destruirlo por siempre. Aunque también cabía la posibilidad de que eso siguiera siendo tal cual y que acabaran con él en cuanto terminara la misión. Se permitió ser ingenuo y lanzar una pregunta, aun sabiendo que ninguno de los allí presentes ante él, por muy miembros de la Instrumentalidad que fueran, tendrían porque no mentirle:

—Una vez que acabe esta *nueva* misión, ¿podré regresar a mis quehaceres en Café Quemado?

—No vemos el mayor inconveniente en ello —comentó el Señor Verde Rui. Y Zack Antiguo dejó que aquella sencilla réplica, carente o no de franqueza le sirviera como pequeño salvoconducto.

—Bien, agradecería entonces que me digan por qué creen que yo soy el más indicado para encontrar en el «allá-atrás» al Señor Cordwainer al que ni siquiera conozco.

—Bueno, eso tiene fácil arreglo. En realidad una de las razones de hacerle subir hasta esta nave es presentarle al señor Cordwainer—. Si hasta el momento todo aquello rayaba lo insólito, en el momento que Zack escuchó las palabras del Señor Rolque Pira, todo se le hizo más inverosímil. Cómo podía ser que aquel cuya misión fuera encontrar en el «allá-atrás» se hallara en ese mismo navío en ese preciso momento. Zack Antiguo hubiera roto a reír si su sentido del humor hubiera sido más agudo. Privado del alivio de la risa histérica, se limitó a esperar ser testigo de los siguientes acontecimientos. Vio como la Dama Garalia accionaba un botón de color azul en una pequeña consola pegada a la pared. El resultado de apretar dicho botón no se hizo esperar, al cabo de un rato la puerta de la sala se abrió y ante los presentes compareció un individuo que a todas luces mostraba la regia presencia de los señores de la Instrumentalidad. Era alto y delgado, con un cabello de un castaño claro muy corto. Se hacía imposible calcular su edad por sus facciones, pues aunque lucía un rostro juvenil, la intensa mirada de sus ojos grises parecía infinitamente más madura. Un espeso bigote hacía difícil discernir si sonreía al entrar en la estancia o solo estaba escondiendo sus emociones, fueran las que fuesen.

—Este es el Señor Cordwainer, pero no lo es. Si lo examina bien podrá darse cuenta de qué le hablamos… —. Por supuesto, Zack Antiguo, se apresuró a acercarse a Cordwainer con el objeto de averiguar qué clase de juego extraño se le proponía. Cordwainer se dejó mirar sin mostrar signos de recelo o malestar, pese al examen penetrante del que fue objeto por Zack Antiguo.

—Pero, este individuo es un robot… ¿Es posible que los robots ahora puedan ser Señores de la Instrumentalidad?

—¡No seas ridículo! Puede que haya pasado mucho tiempo desde que estás en Café Quemado, pero no lo suficiente para que un robot sea miembro activo de la Instrumentalidad. Y menos los que son como tú, con ese comportamiento aleatoriamente humano tan difícil de entender y menos de predecir—. El Señor Verde Rui lanzó sus palabras con una inquina especial por la que Zack Antiguo no quiso sentirse herido.

—El Señor Cordwainer solicitó un permiso a la Instrumentalidad para visitar el «allá-atrás» interesado por el pasado. Nos aseguró que su intención era recalar datos para poder usarlos en un segundo Redescubrimiento de la Humanidad, que está cerca de necesitarse. Por supuesto, el permiso le fue concedido dentro de unos parámetros temporales concretos. Dicho visado espacio-temporal caducó y el Señor Cordwainer, el verdadero de carne y hueso, no regresó, pero sí lo hizo este robot a su imagen y semejanza. No tenemos idea de qué ha sucedido con el verdadero Señor Cordwainer, ni dónde se encuentra en este momento y por qué ha llegado hasta nosotros este robot en su lugar. En un principio llegamos a pensar que todo era un plan siniestro de este robot, porque es un modelo como el tuyo y con dosis de irracionalidad. Pero después de varios interrogatorios con él, hemos descartado esa idea. Ahora abrazamos la teoría de que el único plan maligno para con la Instrumentalidad ha partido del mismo Señor Cordwainer. Se ha aprovechado de nosotros para lograr un billete especial al «allá-atrás», un viaje que él no debe considerar de ida y vuelta. Estamos seguros de que el Señor Cordwainer no quiere volver a su momento de existencia, aquí, con esta Instrumentalidad y que, por alguna razón que se nos hace esquiva, sí hay un momento pasado en el que se refugia y del que no tiene deseos de volver. La Instrumentalidad no puede permitir que uno de sus miembros esté desplazado de esta manera sin saber qué propósito le liga a su momento de existencia. Es probable que este alterando el delicado Nudo del tiempo o destrozando instantes por su comportamiento extraño e irracional—. Zack Antiguo empezó a sentir una gran curiosidad ante aquella historia que le tocaba resolver. Un Señor de la Instrumentalidad tránsfugo suponía algo desacostumbrado.

—¿Cuánto tiempo lleva desaparecido el Señor Cordwainer?—preguntó Zack Antiguo dispuesto a asumir aquella misión por primera vez desde que le sacaron de su monótona vida en Café Quemado.

—¡Yo soy el Señor Cordwainer!—tronó con una firme determinación el robot que poseía la apariencia de Cordwainer. A Zack Antiguo no le pasó desapercibido el tono de enfado que emanaba de la voz de aquel robot.

—Este robot es un modelo fragmentario—Zack Antiguo formuló aquella declaración casi en un susurro, como si se tratará de un pensamiento que se había transformado en palabras y se había escapado de su boca. Se arrepintió de ello, claro, porque sabía qué respuesta iba a recibir.

—Ya te lo dijimos, es como tú. Un robot defectuoso. Cree que es más que una máquina creada por seres humanos, se piensa con derecho a ser uno de nosotros y actúa con emociones y sentimientos marcadamente impropios de un robot— la Dama Garalia pronunció aquellas contundentes palabras sin reparar en si ofendería con ellas a Zack Antiguo. Evidentemente no era algo que le preocupara. Había dejado bien claras sus convicciones: cualquier robot sensitivo era una máquina defectuosa. Eso mismo debían de pensar de él. Solo lo cuantificaban como un mal trasto que bien merecía la desconexión final. Y si no se la aplicaban era porque tenían miedo a que algo así causará consecuencias peores que las de la ejecución de P'Juana, la niña perro que, como líder de la revolución del subpueblo, enseñó a las personas a desear recuperar su humanidad perdida. Aquello fue el germen del primer Redescubrimiento de la Humanidad y fue muy positivo para todos los mundos y la Instrumentalidad, porque las personas estaban muriendo por la perfección que habían alcanzado, necesitaban defectos. Y esas deficiencias solo podían señalárselas aquellos a los que consideraban, con miedo y desprecio, como defectuosos: el subpueblo o los robots . Pero la Instrumentalidad seguía teniendo miedo a perder el control sobre lo humano, a que su poder se viera menguado si había una segunda revolución, esta vez de robots.

—Es por esa misma razón por la que estamos convencidos de que tú podrás ocuparte de este caso y por la que te hemos presentado al robot con la apariencia del Señor Cordwainer. Tú, por tu naturaleza singular, podrás sondear la mente de esta máquina e indagar en el paradero actual del verdadero Señor Cordwainer…—comentó el Señor Verde Rui asumiendo que lo que acababa de decir era tan simple y verdadero como que uno más uno eran dos. Zack Antiguo tuvo un momento de duda en que estuvo tentado de afirmar que por mucho que compartieran características semejantes, la conexión cerebro a cerebro entre robots no siempre suponía una comunicación clara. Pero a esas alturas sentía un gran deseo de emprender la búsqueda del verdadero Señor Cordwainer y no estaba dispuesto a que la Instrumentalidad cambiara su parecer sobre lo valiosa que se hacía su intervención. Así que apartó sus titubeos y volvió a preguntar sobre la fecha de su desaparición para que nadie reparara en su momento de vacilación.

—¿Desde cuándo está ausente el Señor Cordwainer?

—Si lo computamos con ciclos de la Instrumentalidad de la Tierra, pues es ese el «allá-atrás» al que fue, unos veinte años. Tenía permiso para solo dos años. Pero claro, como puedes suponer, todo esto de lo que hablamos es relativo. En este caso ha entrado en juego un viaje hacia atrás en el tiempo, quién sabe si el Señor Cordwainer haya alterado el devenir del Nudo del Tiempo con su aventura y solo lleve fuera cinco minutos. Cuando el plazo de su visado de viaje expiró no nos preocupamos inmediatamente, ni al contar cuatro años fuera, el doble de lo establecido. Lo que sí nos resulta grave y nos inquieta es que haya mandado a este robot averiado en su lugar. Es en ese instante cuando empezamos a ver una conducta delictiva en el Señor Cordwainer. Se hace más que necesario encontrarle y cuando nos entregue sus secretos del «allá-atrás», a buen seguro aplicarle el castigo de la *vergüenza honorable* para que viva más de los cuatrocientos años estipulados y sufra el tiempo con todo su peso—. A Zack Antiguo no le impresionó aquel castigo. Sabía que era práctica habitual suministrárselo a los miembros de la Instrumentalidad codiciosos o demasiado individualistas. Pero él no podía ver en aquello una pena tan terrible. Salvo el aburrimiento infinito, pero uno incluso podía acostumbrarse a esa clase de existencia regida por el tedio. Así le pasaba a él mismo en su destierro de Café Quemado.

—Bien, si queréis que sondee la mente hermana de este falso Señor Cordwainer deberéis dejarme solo con él. Cualquier mínima distracción o interferencia podría ser grave y dar al traste con todo. Nuestros cerebros robóticos de ratón podrían calcinarse —. Los miembros de la Instrumentalidad presentes le miraron con arrogancia y sin el más mínimo atisbo de preocupación, remarcando que lo único importante era dar con el Señor Cordwainer al precio que fuera. Solo por eso consentían en dejarle solo ante el falso Señor Cordwainer. En cuanto se marcharon, Zack Antiguo se dispuso a llevar a cabo la conexión tratando de alejar sus inquietudes al respecto.

—Yo soy el verdadero Señor Cordwainer, es estúpido que te conectes a mi mente, el hacerlo solo te confirmará lo que digo.

—Entonces con más razón se hace necesario que lo haga, para corroborar tu historia—. Aquel razonamiento simple fue el que permitió que el falso Señor Cordwainer se relajara y la comunicación entre cerebros de ratón de los robots fluyera de manera clara y prudente.

Zack Antiguo inspeccionó con tranquilidad y tomándose tiempo la mente de su compañero robot. Descubrió muchos datos almacenados en ella. Información toda esta que sin duda había compartido con él el verdadero Señor Cordwainer para que aquel robot estuviera convencido de su falsa identidad y la defendiera como verdadera. Pese a todas aquellas referencias, Zack Antiguo no dio con una pista clara de dónde podía encontrarse en ese momento el Cordwainer real. No había datos precisos. Tampoco los había en cuanto a la razón que había movido a Cordwainer a perderse en el pasado sin intención aparente de volver y mandando en su lugar un robot sensible. Lo que sí pudo determinar Zack Antiguo con la información que almacenaba aquella mente de ratón,

fue cuál habría de ser la siguiente parada en aquel periplo en busca del Señor Cordwainer. En cuanto los miembros de la Instrumentalidad regresaron se lo hizo saber:

—Bien, aún no sé dónde se encuentra el Señor Cordwainer, ni qué intenciones perseguía al mandar este robot en su lugar, pero sí sé de un sitio donde puedo encontrar pistas sobre ello. Debo de ir junto con el falso Señor Cordwainer a la Gran Tienda de los Deseos del Corazón.

—¿De qué ridículo lugar nos hablas, máquina defectuosa? Tus palabras suenan a engaño—espetó la Dama Garalia enojada porque había esperado que Zack Antiguo pudiera localizar al Señor Cordwainer con solo explorar la mente del robot defectuoso. Aquello le parecía una pérdida de tiempo intolerable.

—Sé que puede sonar a extravagancia, pero es solo un negocio que regenta el Maestro Gatuno en la Tierra, un lugar plagado de curiosidades, entre otras cosas, del pasado de aquel planeta. Fue en esa tienda donde el Señor Cordwainer, por una razón que aún no he descubierto, planeó la idea de marchar al pasado. Es allí donde encontraré las verdaderas respuestas…

—¡Un momento! ¿Qué te hace pensar que vas a ir tú hasta allí? Ahora que sabemos dónde tramó todo Cordwainer no necesitamos que seas tú el que llegue hasta el final, nos valemos nosotros con nuestros métodos y agentes—la contestación del Señor Rolque Pira estaba cargada de una arrogancia demoledora y un desprecio hacia Zack Antiguo al que este no quiso prestar atención. Zack solo podía pensar que necesitaba continuar en aquella misión, toda aquella historia había prendido su curiosidad y su, hasta hacía poco, ansiado retorno a Café Quemado ya no le suponía algo tan deseado. Al fin y al cabo bien sabía lo que le esperaba allí: sus plantas y sus verduras. Pero todo lo que pudiera encontrarse si seguía en el caso del Señor Cordwainer era un misterio lleno de interés. Empezando por esa Gran Tienda de los Deseos del Corazón que regentara un enigmático miembro del subpueblo conocido como Maestro Gatuno. Con el fin de no ser devuelto a Café Quemado, volvió a hablar tratando que su tono no se cargada del nerviosismo y la vehemencia que sentía en su interior.

—Claro, es cierto que podéis continuar atendiendo este caso sin mí, sin duda disponéis de agentes, robóticos o no, más eficientes que yo, bien sabéis que soy fragmentario… Pero cabe la posibilidad de que una vez en la tienda todo no sea tan claro. Mi análisis mental del falso Señor Cordwainer también me ha dejado de ver una gran madeja de datos secundarios enredados unos con otros. He podido ver en algunos el brillo de una idea importante a perseguir, pero a mí me ha sido imposible detenerme a hacerlo. No solo por falta de tiempo en el análisis que me habéis pedido, sino porque me he centrado en encontrar la idea que más pueda ayudaros a dar con la actual ubicación del Señor Cordwainer. He intentado hacer este trabajo lo mejor posible, pero ya conocéis mis deficiencias, quizá haya cometido algún error y sea necesario volver a sondear la

mente del falso Señor Cordwainer… —. Zack Viejo dotó a sus palabras de toda la vacilación que le fue posible. Sabía bien que aquellos no disponían de otro robot fragmentario como él para conectarse de nuevo a la mente del robot Cordwainer. De lo contrario no habrían recorrido todo el espacio que les separaba desde el centro de los mundos de la Instrumentalidad hasta llegar al planetoide aislado que era Café Quemado. Ninguno de los tres miembros de la Instrumentalidad atinó a decir algo al instante y ese momento de silencio solo servía para que las esperanzas de Zack Antiguo crecieran. Sabía que había hecho lo adecuado, si quería seguir en ese caso, al sembrar la vacilación. Al cabo de un buen rato, fue la Dama Garalia, menos altiva, la que tomó la palabra:

—Quizá es conveniente para todos, especialmente si tenemos en cuenta que estamos en un caso que puede afectar seriamente el devenir del espacio-tiempo de todos nuestros mundos, que Zack Antiguo continúe atendiendo esta misión. Ya bastantes sorpresas nos está deparando el haber concedido un visado del «allá-atrás» al Señor Cordwainer creyendo que iba a repercutir en el bienestar de todos nosotros—. Se instaló entonces un incómodo silencio en la estancia. Si el Señor Verde Rui y el Señor Rolque Pira tenían algo que añadir u objetar a las palabras de la Dama Garalia no lo hicieron. Aquello le hizo pensar a Zack Antiguo que el caso del Señor Cordwainer estaba lleno de complicaciones y a buen seguro aún depararía un montón de sorpresas. No podía dejar de estar presente a la hora de localizar a ese prófugo de la Instrumentalidad.

—Sea entonces, pongamos en ruta hacia la Tierra a este robot fragmentario y esperemos que su viaje sea fructífero, porque lo que es innegable es que serán dos pasajes extremadamente caros…

—Señor Verde Rui, no es el momento de valorar esto en función de dinero Tal o Real. El Señor Cordwainer puede alterar muchas líneas temporales. Si eso ocurre, ¿qué nos garantiza que estemos aquí, respirando, dentro de unos instantes? Esto es más incalculable que todos los cálculos mentales que esté haciendo en este momento al evaluar el trayecto a la Tierra—. El Señor Verde Rui no replicó nada, aunque no se privó de dedicar al Señor Rolque Pira una mirada de antipatía, no le gustaba que nadie le llamara tacaño, por mucho que ese fuera un rasgo que impregnara su existencia.

Viajaron en un velero lumínico de última generación, aun así a Zack el viaje le resultó pesado y largo, porque ansiaba llegar a su destino cuanto antes. Zack Antiguo convenció a los miembros de la Instrumentalidad para que el falso señor Cordwainer y él bajaran solos a Terrapuerto y se internaran por los conductos que llevaban hasta la zona del mercado donde se hallaba la Gran Tienda de los Deseos del Corazón. Les reveló, esta vez con toda la sinceridad por su parte, que el Maestro Gatuno sería más receptivo a la hora de recordar datos sobre el Señor Cordwainer y su posible motivo para viajar al «allá-atrás» de la Tierra, si no tenía que declarar ante la policía de la Instrumentalidad. No era cuestión de asustarle y contribuir a que este olvidara intencionadamente o no, detalles relevantes del verdadero Señor Cordwainer.

Zack Antiguo nunca antes había estado en la Tierra, la sola contemplación de aquel mundo desde el espacio, antes de que su navío atracara en Terrapuerto, le resultó de lo más atractiva. Todo le era ajeno y apetecible de observar, más teniendo en cuenta todo el tiempo que llevaba recluido en el poco exuberante mundo de Café Quemado. La Gran Tienda de los Deseos del Corazón suponía una pequeña maravilla al ya de por sí atractivo entorno de Terrapuerto. Zack Antiguo hizo un esfuerzo extra para que sus agotados bancos de memoria atesoraran todos los detalles visuales, auditivos y olfativos de aquel lugar, quería recordarlos bien y por siempre, para cuando estuviera muy lejos de aquel planeta.

El Maestro Gatuno no decepcionó a Zack Antiguo, imaginaba que su presencia sería impecable y exótica a la vez, haciendo posible una combinación tan diferente. Pero en él subsistían muchos mundos, muchos seres y sobre todo muchas edades en un equilibrio imposible y sin embargo hermoso. Era uno de los pocos miembros del submundo que había tenido la prebenda de la Instrumentalidad para tomar stroon. Este hecho tan insólito de por sí servía para advertir que el Maestro Gatuno se caracterizaba por ser una criatura extraordinaria que la Instrumentalidad protegía como única, permitiendo que la droga norstriliana del carísimo stroon alargara su vida. A Zack Antiguo se le antojo imposible predecir su edad, por más que era consciente al mirarle de que se encontraba ante el ser más viejo que había conocido. El abundante tiempo que acumulaba le había hecho perder la mayoría de sus rasgos animales propios de un gato y mirando su rostro sembrado de arrugas se hacía imposible pensar que aquel era un miembro felino del subpueblo. Sus ojos verdes poseían un brillo venerable y una amabilidad infinita, no exenta de una inteligencia propia de un ser depredador. Zack Antiguo no se sintió intimidado por el examen del que fue objeto por la mirada del Maestro Gatuno, pero sabía que, sin duda, muchas personas e integrantes del subpueblo habrían sentido la necesidad de refugiarse, bajando la cabeza, ante semejante escrutinio. La extravagancia más destacable de todo el conjunto que mostraba el Maestro Gatuno era su vestimenta. Usaba una túnica de edad más inmemorial que el mismo y que evocaba a los antiguos Emperadores Originales que mucho tiempo atrás habían gobernado en lejanos mundos estelares.

—No es habitual que robots normales visiten mi negocio, mucho menos que lo hagan dos a la vez y si encima ambos son fragmentarios no puede pensarse que se trate de una casualidad de las muchas que discurren entre las estrellas—. Zack Antiguo no se sorprendió de que el Maestro Gatuno fuera capaz de advertir la naturaleza de ambos con tan solo mirarles, aquella criatura no dejaba de ser admirable.

—Podría decirse que somos el advenimiento de una serendipia, o al menos eso desean los componentes de la Instrumentalidad que permiten que estemos juntos para proporcionarles el hallazgo afortunado que persiguen…

—El cual no es otro que localizar a nuestro huido Señor Cordwainer—. De nuevo Zack Antiguo no se sintió impresionado por los razonamientos que esgrimía aquel.

—¡Yo soy el verdadero Señor Cordwainer!—bramó el robot que acompañaba a Zack Antiguo.

—La realidad es que este robot, que posee la apariencia física y muchas de las vivencias y recuerdos de Cordwainer, no miente en su afirmación y no lo digo porque sea un robot programado para creerse una existencia humana que no es la suya. Lo digo porque sin duda su declaración es más cierta de lo que podríamos pensar, teniendo en cuenta que el auténtico señor Cordwainer ha renegado de seguir siéndolo, se ha perdido en el «allá-atrás» y ha tenido la gentil idea de mandarnos a este robot fragmentario como su sustituto, para que nadie sufra su ausencia.

—Lo cierto es que la Instrumentalidad no es tan benigna al juzgar la desaparición del Señor Cordwainer. Le consideran un trásfugo peligroso, cuyas acciones pueden alterar o estar alterando el tejido del espacio-tiempo y desgastando el Nudo del Tiempo. El hecho de que mandara a mi compañero robot en su lugar solo les inquieta más y les empuja a juzgar con recelo el proceder del Señor Cordwainer—Zack Antiguo expresó aquellas ideas con un tono cargado de admiración, dejando ver que le atraía potentemente la figura del Señor Cordwainer y su curioso modo de actuar en su viaje sin retorno al «allá-atrás». El Maestro Gatuno le miró con cordialidad al descubrir que para aquel robot fragmentario encontrar al Señor Cordwainer se había convertido en algo personal, más allá de la Instrumentalidad.

—La Instrumentalidad, o al menos muchos de sus miembros, a veces se comporta de manera estúpida. Es una pena que nadie sustituyera en agudeza mental al astuto Señor Jestocost. Y no lo digo solo porque aquel logró muchos avances en los derechos civiles del subpueblo, al que pertenezco, ni tampoco porque siempre me tuvo bajo su protección, sino porque verdaderamente era uno de los mejores Señores de la Instrumentalidad que ha existido jamás—. Zack Antiguo era consciente de que solo un personaje como el Maestro Gatuno podía criticar a la Instrumentalidad con esa ligereza y sin temor a ser denunciado por un robot como él. Sin duda se sentía no solo muy establecido en su puesto y con una seguridad que le permitía soltar su lengua felina sin miedo, sino también poseedor del conocimiento suficiente para formular sus juicios. No sería Zack Antiguo el que fuera a contar a nadie lo que pensaba el Maestro Gatuno de unos y de otros, positivo o negativo.

—Quizá el Señor Cordwainer posea unas características similares a ese Señor Jestocost que tanto alabas…

—Mi nombre real es G'william, un nombre que no olvido aunque no responda a la grandiosa teatralidad de Maestro Gatuno, el apodo por el que más se me conoce y mejor me representa. Un apelativo regio que existe desde que el Señor Jestocost se cruzó en mi existencia, vio mi potencial, más allá de lo que entonces para cualquier otro humano era solo un aborrecible gato del submundo, y me permitió ejercer de

Maestro Gatuno en este pequeño reino que es mi tienda—. El Maestro Gatuno alzó sus manos con un gesto que parecía más propio de un sacerdote supremo que de un felino anciano. Sin duda estaba más que orgulloso de ser el propietario de la Gran Tienda de los Deseos del Corazón.

—Pero es evidente que conociste al verdadero Señor Cordwainer y que él pasó por esta tu tienda antes de emprender su viaje al «allá-atrás»…

—Lo cual no significa que pueda ayudaros a dar con él y proporcionaros el verdadero propósito de su viaje.

—Sabes bien que en la actualidad este caso es más que importante para la Instrumentalidad. Si te niegas a colaborar podría bien volver con varios agentes de policía que se encargarían de interrogarte sin ninguna amabilidad y destrozarían todo esto en su afán de encontrar pistas que nos conduzcan hasta el Señor Cordwainer—. Zack Antiguo comprobó que sus severas amenazas no hacían que el rostro de G'william mudara ni en un solo gesto. Eso le consoló, no le gustaba andar usando la extorsión y menos con aquel ser.

—Aunque quisiera, no podría darte la información exacta que necesitas. No sé dónde, ni cuándo se encuentra el Señor Cordwainer. Desconozco igualmente cuáles eran y son sus propósitos para llegar allí y, más aún, qué pretende manteniéndose en semejante punto del espacio-tiempo y queriendo que un robot con su imagen y semejanza lo sustituya. Podría decirte qué ingeniero-médico se ocupó de conseguir a este singular robot fragmentario y dotarle del físico y los recuerdos del Señor Cordwainer. Pero me temo que eso de nada te valdría en tu búsqueda, porque la persona que hizo esa intervención sabe aún menos que yo de la verdadera historia del Señor Cordwainer. Sé que no desconfías de mí, haces bien en ello, se nota que tu naturaleza fragmentaria prima sobre la gélida racional. Sé que si trajiste contigo a ese robot Cordwainer es para hacerme ver que no te gusta usar la violencia y prefieres obtener información apelando a la lógica y las emociones positivas. Necesitas unos datos exactos que yo no tengo, pero tengo otros datos, pistas, que pueden conducirte a encontrar al verdadero Señor Cordwainer. Aunque quiero que sepas que si voy a darte esa información es por ti y para tu beneficio propio, no me mueve servir a la Instrumentalidad en este asunto. Tú, más que ellos, necesitas encontrar al Señor Cordwainer, aunque no seas consciente ahora mismo de cómo de ineludible te es. Ya lo descubrirás si consigues completar tu viaje del héroe y encuentras al Señor Cordwainer. Deseo que así sea—. Zack Antiguo asintió en un ligero movimiento de cabeza. Si el Maestro Gatuno conocía perfectamente que se había ganado su confianza, Zack sabía que aquel no necesitaba que reafirmara con más gestos todo lo que estaba de acuerdo con su ofrecimiento. Una simple pista podía aportar mucho sobre el destino del verdadero Señor Cordwainer, si esta era una información acertada. Zack no estaba dispuesto a sentirse asolado pensando en mala suerte, como bien había dicho el Maestro Gatuno, necesitaba encontrarse

con el verdadero Señor Cordwainer. Las palabras de G'william advirtiéndole de que el propio Zack precisaba más que la Instrumentalidad encontrar al Señor Cordwainer aún retumbaban en sus oídos. No había pasado desapercibido el tomo profético que el Maestro Gatuno había marcado en esa afirmación. Una afirmación que encerraba mucho misterio en su aparente sencillez. Un enigma que ya se ocuparía Zack Antiguo de revelar en cuanto resolviera el verdadero acertijo: la ubicación del auténtico Señor Cordwainer Smith.

—Bien, empezando por esos datos que estás dispuesto generosamente a darme, sería perfecto que me permitieras echar un vistazo exhaustivo por esta tienda tuya. Quizá algo de lo que haya por aquí me despierte algún recuerdo dormido de los que sin duda me ha transferido el falso Cordwainer cuando me conecte a su mente. Hace un tiempo el verdadero Señor Cordwainer paseó por este mismo lugar, a buen seguro trasteando con todo, persiguiendo algo que ya tramaba su cabeza, buscando la pieza para una cosa que ansiaba y no sabía que era…

—¿Cómo puedes estar seguro de que el verdadero Señor Cordwainer vino hasta mi tienda en busca de algo para su viaje al «allá-atrás»?

—Como ya te he dicho, me he conectado a la mente de este robot fragmentario. Muchos son los datos que me han sido transferidos en ese intercambio. Por supuesto, estos datos no han sido producidos por este robot, él solo funciona como un sofisticado contenedor…

—No soy ningún contenedor y de todos los robots fragmentarios de este universo, tú eres el más defectuoso por pensar así. Yo soy el verdadero Señor Cordwainer—volvió a escupir el robot Cordwainer.

—Si eso es cierto, dime, ¿qué te impulsó a venir a la tienda del Maestro Gatuno? ¿Qué buscabas? ¿Qué fue aquello que encontraste en esta tienda y que te incitó a viajar al «allá- atrás»?—tronó Zack Antiguo hastiado de esa especie de coro griego en el que se había convertido el falso Cordwainer. Bien sabía que no era culpa de él, por muy robot fragmentario que fuera. Compartían naturaleza y mente artificial. Una suerte de circuitos que ni ellos mismos entendían en toda su inteligencia y que les hacía tener comportamientos impredecibles, más cercanos a lo humano que a la máquina. Ese tipo de conducta que la Instrumentalidad temía y castigaba. Pero aun sin ser culpable de nada, el falso Cordwainer empezaba a irritar a Zack Antiguo y aunque no esperaba que fuera a señalar la dirección correcta para seguir el caso, no pudo evitar increparle con sus preguntas. Ante su sorpresa, el falso Señor Cordwainer contestó:

—La Instrumentalidad vuelve a estar vacía, no debió prohibir la religión en todos sus mundos, eso fue un error. La humanidad ha de cabalgar hacia su segundo Redescubrimiento y es en él cuando más va a necesitar el poder de la imaginación, de lo

sobrenatural. Yo lo tenía muy claro cuando acudí a la Gran Tienda de los Deseos del Corazón. Recordé a la Dama Alice More que alertó sobre el peligro de que los seres humanos sean siempre felices y que contribuyó junto al Señor Jestocost al Redescubrimiento de la humanidad, aquella que languidecía por ser tan perfecta. Sin lo malo no se aprecia lo bueno. La vida humana ha de ser real , interesante. Ha de estar llena de peligros, de luchas, incluso de enfermedades… Esa vida artificial privada de todo ello que tanto se complacía la Instrumentalidad de haber llevado a los astros, solo podía matarnos a todos de aburrimiento. Y ahora, mucho tiempo después de ese primer Redescubrimiento, nos hallamos de nuevo presas de un hastío vital. Por eso yo, el Señor Cordwainer, bajé hasta los niveles subterráneos de Terrapuerto, buscando las maravillas del Maestro Gatuno, evocando la bajada al subsuelo de la vieja Tierra que hizo Alice More. Pero aquí no está el bailarín que pretendía tocar el congohelio de manera eterna e infernal por puro aburrimiento existencial. Aquí está la Gran Tienda de los Deseos del Corazón, eso mismo que yo anhelaba, el deseo del fondo de mi alma: conseguir despertar el segundo Redescubrimiento del Hombre—. Tanto Zack Antiguo como el Gran Maestro Gatuno se quedaron asombrados ante el lúcido y vehemente discurso del robot fragmentario que tenía la apariencia de Cordwainer. Evidentemente, ambos sabían que no se trataba del verdadero Señor Cordwainer, por mucho que hablara en su nombre haciendo suyas sus palabras y sus pensamientos. Zack Antiguo ya se lo había intentado explicar al Maestro Gatuno, solo funcionaba como un valioso depósito en el que el verdadero Señor Cordwainer había vertido muchos de sus pensamientos y recuerdos para que aquel pudiera funcionar como sustituto ante la Instrumentalidad. Pero había un problema. El almacenamiento de las ideas y vivencias del Señor Cordwainer no había funcionado totalmente bien, no solía hacerlo cuando se trataba de transferencias de información de humano a robot. Es verdad que el Señor Cordwainer había sido astuto y había pensado que combatiría ese posible error de almacenamiento usando a un robot fragmentario. Aun así, la jugada no fue perfecta del todo. Los datos no se mantuvieron en preciso orden cronológico y racional en el cerebro de ratón del robot fragmentario. Estaban todos allí, como un reflejo completo de la mente del Señor Cordwainer, pero con el brusco viaje a través del tiempo, se habían descolocado y enredado en las neuronas del robot fragmentario. Zack Antiguo era consciente de que no podía desatar esos nudos con facilidad, así que le era imposible conocer todos los detalles que le condujeran hasta el paradero real en el espacio-tiempo del verdadero señor Cordwainer. Por tanto Zack debía asumir ese problema que a su vez le había hecho al robot fragmentario inservible como sustituto de Cordwainer, ya que la Instrumentalidad enseguida vio el disfraz con el que había intentado engañarles.

—¿He de pensar que encontraste entonces lo que tanto ansiabas en la tienda del Maestro Gatuno? ¿Y que ese hallazgo te forzó a viajar al «allá-atrás»? ¿Y a obrar de la manera que hiciste? —preguntó Zack de una forma retórica, aunque bien podía haber sido una cuestión formulada por el Gran Maestro Gatuno.

—Sí, así es —. Tanto el Maestro Gatuno como Zack Antiguo contuvieron la respiración ante aquella sencilla afirmación. Aunque Zack no tardó en explotar:

—¿Y qué fue lo que encontraste?

—Una cosa.

—¿Una cosa?

—Sí, una cosa que estaba en esta tienda, pero no la recuerdo bien, no sé por qué, si la volviera a ver… Sí, sin duda si la viera de nuevo la recordaría. Esa cosa es poderosa, encierra maravillas, gritos de pura imaginación…—. Zack Antiguo se revolvió inquieto. Aunque era un robot fragmentario y eso le permitía episodios alejados de la lógica, no era amigo de los enigmas que parecían sin sentidos. Se giró al Maestro Gatuno para solicitar su ayuda:

—¿Sabes qué es eso a lo que se refiere?—Maestro Gatuno no pasó por alto el tono suplicante de la pregunta.

—Me gustaría decirte que sí… pero te mentiría. Mira mi tienda, está llena de cosas curiosas, muchas de ellas encierran historias increíbles o lo son en sí mismas…—. Ante semejante contestación, tan oscura como la propia declaración del falso Cordwainer, Zack Antiguo sufrió uno de sus ataques nerviosos de robot fragmentario y se puso a dar vueltas por toda la tienda mirando de un lado a otro a todos los objetos excepcionales que allí se acumulaban. Estaba tan enloquecido como pudiera estar un robot de su naturaleza, poseído por el único afán de dar con la cosa que suponía la pieza clave para encontrar al Señor Cordwainer. No se atrevía a admitir la poca probabilidad que existía de que diera con aquello que tanto ansiaba descubrir. Ese lugar más que una tienda era un almacén de objetos improbables. Entre sus vitrinas se acumulaban sellos triangulares del Cabo de Buena Esperanza, dibujos en papeles ya quebradizos, adornos sin más aparente utilidad que la mera estética… Mirara donde mirara se acumulaban cachivaches desconocidos para él, reliquias de mil mundos antiguos, la mayoría ya desaparecidos o renombrados por la Instrumentalidad. Había armas, juguetes, ropas… todos objetos desconocidos para Zack Antiguo. En vano los escrutaba y los almacenaba en el banco de datos que tenía en su cerebro de ratón, confiando en un extraño milagro. Confiando en que en una correlación absurda de su mente con los datos que compartía del falso Cordwainer, una luz se encendiera en esa oscuridad y le llevara a seguir la pista definitiva.

—¡Maldita sea! ¿Qué cosa pudo ser esa que trastornó tanto al Señor Cordwainer? ¿Qué es? Sé que debe estar ante mis ojos, si fuera algo vivo se estaría riendo de mi desesperación, porque soy un robot y estar desesperado ya de por sí es ridículo en mí, ¿qué cosa es esa que está ante mí y no puedo ver?

—No la puedes ver, como bien dices, pero eso se debe única y exclusivamente a que no puedes ver lo que no está aquí—. La sentencia del falso Señor Cordwainer paralizó a Zack Antiguo como si hubiera perdido toda su fuerza vital. Notó como la energía desaparecía de su cuerpo robótico.

—¡Claro! ¡Estúpido de mí! ¿Cómo no lo he pensado antes? No es una cosa que esté aún en mi tienda. El verdadero Señor Cordwainer se llevó con él varios objetos que me compró. ¿Dónde...? Ya, sólo tengo que comprobar mis archivos para saber qué cosa es a la que se refiere este robot…—. Zack Antiguo se enfadó con aquel torpe felino del subpueblo que no había pensado antes en esa información a su alcance. Pero no dejó que su enojo trasluciera demasiado. Antes bien recuperó el control de sus acciones y dejó de moverse por la tienda como un loco irracional. Se acercó hasta donde estaba el Maestro Gatuno comprobando sus archivos que resultaron ser un inmenso y grueso cartapacio encuadernado en una especie de cuero marrón y compuesto de sencillas hojas de papel. Aquel anacrónico sistema de almacenamiento no desentonaba, sin embargo, en un ambiente como el de esa tienda.

—Bien, aquí está—dijo tras un buen rato de pasar las vetustas y desgastadas hojas. — Nuestro Señor Cordwainer me compró una pequeña pelota de tenis, un conjunto de soldaditos de juguetes, un gatito de porcelana y un libro—. Zack Antiguo se concentró para tratar de llevar al terreno de la lógica aquella secuencia de artículos aparentemente inservibles en los tiempos actuales, más aún para un Señor de la Instrumentalidad. Sabía que algo se le estaba escapando, pero su cerebro de ratón, por muy capacitado que estuviera no veía orden alguno en aquella relación tan insustancial.

—El título del libro era *Cántico por Leibowitz*—añadió el Maestro Gatuno como si aquello fuera la pieza definitiva y última para terminar un puzle. Pero para Zack Antiguo aquel título no suponía ninguna aclaración a nada de todo eso.

—¿Es algún repertorio musical? —preguntó Zack atendiendo al significado intrínseco de *cántico*.

—Según los pocos datos que tengo anotados en mis registros no es nada relacionado con música alguna, es Ciencia Ficción…

—¿Qué? ¿Qué clase de galimatías enigmático es este? ¿Cómo pueden estar unidas esas dos palabras?—. El Maestro Gatuno hizo amago de decir alguna cosa, pero no llegó a hacerlo. Verdaderamente no sabía que responder al desdichado Zack Antiguo cuyo rostro, por muy robot que fuera, suponía una máscara de desilusión.

—La Ciencia Ficción lo es todo, el Sentido de la Maravilla, la especulación, la duda, la ruptura, la crítica, la aventura, la evasión… El segundo Redescubrimiento del hombre necesita de toda esa imaginación para poder encumbrar un futuro mejor. El aburrimiento

vuelve a acechar a la humanidad, la muerte en vida… —. Zack Antiguo y Maestro Gatuno se giraron a atender a las palabras que pronunciaba el falso Cordwainer. Cuando cejó de hablar, Zack Antiguo se adelantó hasta llegar al falso Cordwainer.

—El libro, es el libro, ¿verdad? Él te impulsó a viajar al «allá-atrás» de alguna manera—. Los ojos del falso Cordwainer se iluminaron con éxtasis al encontrar una información perdida en el reboltijo de ideas que bullían en su alterada mente:

—Walter M. Miller escribió esa novela, al igual que dio forma a muchos cuentos, como el que lleva el título de *Condicionalmente humano*. Todo miembro de la Instrumentalidad debería leer ese relato, solo con esa lectura podrían pensarse tantas cosas… Pero Miller tenía miedo sobre todo del *Diluvio de Fuego*, por eso escribió esa joya que es *Cántico por Leibowitz*. Y yo, el gran Señor Cordwainer, en un principio no pude entenderla en toda su grandeza, no comprendía dónde encajaban esos hechos históricos que narraba dentro de la historia de la gran Tierra, hasta que descubrí que no eran hechos históricos, era pura y asombrosa ficción. Una historia de algo que se conoció como Ciencia Ficción. Y cuando atisbé un mínimo de lo que podía ser aquello, tuve que ir en su búsqueda, creí que sería la solución al problema del segundo Redescubrimiento de la Humanidad. Hace mucho tiempo que nadie lee libros de pura invención, perdieron su sentido. Tanto los libros mismos como la invención. Sin imaginar las mentes humanas mueren, pero ¿quién nos puede enseñar esa capacidad que ya no recordamos? ¿queda algo por especular, algo por soñar como posible entre mundos que ya parecen tenerlo todo? Necesitaba responder a esas esenciales preguntas, necesitaba ir al momento cumbre de esa Ciencia Ficción. Miller no podía haber sido el único. Viajé al «allá-atrás» y vi que había muchos, que aquel despliegue de imaginación no era exclusivo de Miller. Tomé parte del juego, sobre todo en esa maravillosa década de los cincuenta…—. El falso Cordwainer dejó de hablar un instante y sus ojos lucieron con un extraño fulgor. Zack Antiguo supo que estaba evocando algo, como solo los robots fragmentarios podían hacerlo, como solo los robots fragmentarios pueden hacerlo, como él mismo había experimentado en algún momento de su solitaria vida en Café Quemado.

—Maestro Gatuno, necesito volver a conectarme mentalmente a este robot. ¿Dispones de alguna habitación tranquila en esta tu tienda?—preguntó Zack Antiguo sin molestarse en ocultar la urgencia de la que era presa.

—Sí… pero, ¿no sería mejor que volvierais a la nave de la Instrumentalidad para estar en un entorno más seguro y cerrado?

—No, primero porque ahora mismo percibo que el falso Señor Cordwainer puede facilitarme todos los datos precisos para encontrar el paradero del verdadero, aquel lugar y punto cronológico concreto del espacio-tiempo. Segundo, porque preferiría hacer esta conexión apartado de los ojos vigilantes de la Instrumentalidad. No puedes

juzgarme, porque tú mismo me dijiste que era yo, más que los Señores de la Instrumentalidad el que tenía necesidad de encontrar al Señor Cordwainer. Incluso yo, pese a mis frías entrañas de máquina, sé que esto es así. Lo supe desde hace un tiempo tras adentrarme en este caso como parte activa. Por favor, necesito que me ayudes con esto.

—¿Sabes cuántos años de cómputo de este planeta tengo?—. La pregunta del Maestro Gatuno pilló por sorpresa a Zack Antiguo. No sabía que pretendía con ella en medio de aquella urgencia que él había recalcado. Contestó negando con la cabeza y tratando de que con ello se ganara la cooperación del Maestro Gatuno.—Me sorprendería que pudieras computarlos, yo mismo no los recuerdo. Creo que los apuntaba en algún pequeño cuaderno, pero en algún momento dejé de hacerlo. ¿Sabes por qué? No, no hace falta que respondas, ni yo lo sé a ciencia cierta. Creo que fue por puro aburrimiento, ese mismo que tanto obsesiona al Señor Cordwainer y a ti mismo aunque no quieras admitirlo—. Zack Antiguo le miró con intensidad, pero no añadió nada a aquel discurso, empezaba a entender a dónde quería ir a parar el Maestro Gatuno y prefirió dejarle disfrutar de ese momento.—Hace mucho tiempo, tanto que no puedo recordarlo, no tenía instantes para aburrirme. Eran épocas gloriosas en las que paseaba por esta tienda el dueño de la Tierra, el norstriliano Rob McBan. Y yo pude ayudarle en su odisea y a la vez cooperar con mi pueblo, con el submundo. Entonces G'mell era joven y hermosa, imposible no enamorarse de ella, tantos lo hicieron… Necesitaba volver a recordar eso, salir de mi rutina diaria y gracias a tu visita lo he hecho. Además, sé que si te ayudo solo contribuiré a algo bueno que te espera y con suerte espera a los demás. Ven conmigo, te llevaré a una habitación donde puedes conectarte a tu amigo el fragmentario—. El Maestro Gatuno dirigió sus pasos a una puerta de la que colgaba un extraño cartel: SALA DE ODIO. Zack Antiguo y el falso Señor Cordwainer le siguieron sin pensarlo.

Estaban siendo una de las mejores vacaciones de sus últimos años, lo cual era decir mucho en alguien que como él había recorrido medio mundo y había podido contemplar parajes increíbles, algunos en medio de zonas casi vírgenes. Aunque eso último pertenecía más bien a años pasados, cuando servía en el ejército en zonas de China y de la India. Ahora su vida profesional era más tranquila, aunque ser profesor universitario le reportaba otra serie de ventajas, como más tiempo para escribir y leer. Su esposa Genevieve también coincidía con él en calificar a esas como unas fantásticas vacaciones. No podía ser de otra manera si uno podía disfrutar de los parajes hermosos de la isla de Rodas. Solo la belleza natural de sus playas suponía una auténtica maravilla. Si además podías gozar de un lugar cargado de historia y con recintos arqueológicos tan interesantes, aquellas solo podían verse, para la pareja formada por Paul Linebarger y su esposa Genevieve, como las vacaciones más increíbles en tiempos:

—No me negarás que este viaje es aún mejor que el que hicimos a México—dijo Paul Linebarger de manera afirmativa, aunque tratara de presentar aquella frase como una pregunta.

—Bueno, si tenemos en cuenta que en México estabas la mitad del tiempo más pendiente de tus trabajos para la CIA, es evidente que Rodas es un destino infinitamente especial—. Paul frunció el ceño ante lo que le parecía una acusación por parte de su esposa Genevieve. Ella volvió a tomar la palabra tras soltar una risa jovial.

—Es solo una broma, no es ninguna queja, ya me explicaste la situación en su momento y a mí ni me importó que parte de tus vacaciones andarás algo ausente. Pero me gusta más cuando puedo estar las veinticuatro horas del día contigo a solas, o contigo y tus hijas. Sin embargo, cuando tu mente o tú mismo desaparecéis lo llevo peor—. Paul le dedicó a su mujer una mirada cargada de cariño, podía comprender perfectamente ese sentimiento suyo, aunque sabía que no estaba en su mano siempre paliarlo. No se trataba solo de los momentos claves en los que tenía que asesorar al gobierno americano ante una crisis dada, era también por lo que encerraba en su propia naturaleza, esa de la que Genevieve solo conocía una parte y estaba privada de conocer más. Esa que hacía que Paul en ocasiones no estuviera en cuerpo y mente en el sitio que tenía que estar, sino en otro muy distante en el espacio y en el tiempo.

—Sabes que te prometí que este viaje estaría en exclusividad contigo… bueno, contigo y con mis historias de la Instrumentalidad. Tengo en mente un nuevo relato, te gustará, es de una Dama muerta y del subpueblo…

—¿Me lo cuentas para que te ayude en algún punto?—. Genevieve estaba acostumbrada a ayudarle a escribir en aquellos momentos que la hoja en blanco podía más que su imaginación. No eran frecuentes, pero su esposa le servía para hacer que la historia fluyera ante un nudo, porque a veces su mente se alejaba demasiado del presente.

Él sabía que Genevieve, como amante de las letras, adoraba aportar su granito de ideas en las historias de ciencia ficción de su marido. Así que no se molestó ante su pregunta y se limitó a esbozar una amplia sonrisa antes de responderla.

—Mira, tengo varias líneas ya apuntadas en el bloc. Te las enseñaré… —. Paul hizo amago de sacar su pequeño cuaderno del bolsillo interior de la americana beige que llevaba puesta. Sin embargo, no encontró lo que buscaba. Su mujer le miró extrañada mientras él se registraba nervioso los bolsillos del pantalón tras comprobar bien la chaqueta.

—¿Qué ocurre, Paul? ¿No lo encuentras? Quizá lo dejaste en el hotel esta mañana.

—No, recuerdo haberlo sacado en el restaurante hace un momento, ya sabes que me gusta llevar siempre conmigo ese bloc, es cómodo y pequeño, puedo guardarlo en

cualquier sitio. Y pese a su formato reducido tengo más de tres mil años de mis historias en él.

—¿Es el de muelle rojo?

—Sí, ¿lo has cogido tú?

—No, pero ahora que lo pienso, recuerdo ver que lo sacabas un momento en el restaurante, mientras esperábamos el postre—contestó Genevieve pensativa.

—¡Es cierto! Y no puedo recordar el momento en que lo volví a guardar. Es posible que no lo hiciera. Será mejor que volvamos al restaurante. Si lo dejé ahí, seguirá ahí… Ahora estoy casi seguro de ello.

Paul impuso a su mujer una marcha marcial rápida de regreso al restaurante donde habían disfrutado de una gran comida ese día. Estaban en juego tres mil años de anotaciones de sus historias, un periodo comprendido entre el seis mil y el nueve mil después de Cristo. No podía perder algo así, le costaría mucho tiempo volver a esbozar todo.

El dueño del restaurante no pudo ayudarle a localizar el cuaderno, si verdaderamente lo había dejado allí olvidado, alguien se lo había llevado sin decir nada. Paul, aconsejado por su esposa, más serena, ofreció una recompensa para aquel que le devolviera íntegro su adorado cuaderno de muelle rojo.

Melanie era sin duda la gata favorita de Paul Linebarger de entre los cinco gatos que en ese momento formaban parte de la familia felina de su hogar, o mejor dicho de su propia familia. Los gatos representaban para Paul mucho más que un animal de compañía, los adoraba y estaba convencido de que entre ellos y los humanos había un vínculo, más allá del puramente afectivo, que les permitía a unos y a otros estar unidos en una especie de conexión telepática. Paul sabía que dicha comunicación sería totalmente verdadera en un futuro y la comprensión de unos con otros sería total. Así lo había transcrito en varios de sus cuentos, como era el caso de *El juego de la rata y el dragón*. Pero en tanto que no podía ser un completo compañero de unión telepática con sus gatos, Paul se conformaba con disfrutar de su agradable compañía y tratar de que ellos le sintieran como uno más de su gran familia.

Entre todos los gatos que habían pasado por su vida, Melanie se le mostraba como la más bella representante. Su elegancia felina al andar era más marcada, si cabía, que cualquier otro gato que hubiera conocido. Destacaba también por ser astuta entre los astutos. Pero eso no impedía que fuera un animal cariñoso y que no se cansará de recibir los mimos y caricias de Paul. Él la había tenido como punto de partida a la hora de dar forma a uno de sus personajes más representativos y queridos: G'mell, la adorable he-

roína del subpueblo que había amado al Señor de la Instrumentalidad llamado Jestocost. A veces Paul, cuando tenía problemas para recordar quién era realmente y cuál era su destino, tampoco atinaba a saber si en realidad fue Melanie el inicio de su cuento o fue G'mell la que le impulsó a bautizar a su preciosa gata con ese nombre. A veces todo se volvía confuso y la mente de Paul se perdía en los laberintos de un espacio-tiempo que no entendía. Y cuando sentía que esas marañas de su mente le podían engullir, solía relajarse acariciando a su querida gata Melanie, para recordarle que el presente era lo único que tenía que preocuparle.

Aunque tras regresar con su esposa de sus vacaciones de Rodas se sentía más confuso que nunca y eran más frecuentes los episodios en los que su cerebro parecía desdoblarse en dos personalidades diferentes, la suya propia y la de Cordwainer Smith, el pseudónimo que usaba en sus historias de ciencia ficción. Lo más estremecedor de todo suponía admitir que en ocasiones no estaba seguro de cuál de aquellas dos personalidades era más real, ni siquiera por cuál se inclinada más. Aquello se convertía en más que una duda, se presentaba como un ejercicio de ruptura en dos realidades que amenazaba con separar literalmente su mente y destrozarle por completo.

Algo en su interior le estaba advirtiendo que debía estar atento a los detalles que le rodeaban o más bien que le dejaban de rodear. Porque no cejaba de pensar que la pérdida de su preciado bloc de anillas rojas en Rodas había sido más que una mera coincidencia. Se le hacía imposible creer que pudiera haber sido una caso de mala suerte. Cada vez crecía en él con más fuerza la idea paranoica que le gritaba desde su interior que alguien se lo había robado adrede. Pero se le hacía imposible discernir la razón de este invisible ladrón y sobre todo, lo más aterrador, no era capaz de saber a quién había querido robar el cuaderno aquel sujeto: a Paul Linebarger, el profesor y asesor militar, o a Cordwainer Smith, el escritor de ciencia ficción que a veces ansiaba ser un Señor de la Instrumentalidad como si se tratara de una realidad por llegar.

Tan marcado se notaba su estado como de puro desasosiego que la discreta Genevieve se vio en la obligación de preguntarle un día directamente:

—¿Qué te ocurre? Desde que volvimos de Rodas estás más ausente de lo habitual, incluso nervioso y esto es menos normal en ti y me preocupa, deberíamos ir al médico a que te hiciera una buena revisión…

—No, Genevieve, estoy bien, no quiero enredarme con los médicos. Es solo que la pérdida de mi bloc de ideas me ha afectado más de lo que creía. Tenía volcadas en él muchas líneas argumentales importantes.

—¡Oh, Paul! No deberías dejar que tus criaturas literarias te preocuparan tanto como para arruinar tu salud. Sé que en ese cuaderno tenías muchas ideas de historias por hacer, pero al fin y al cabo esas historias parten de tu cabeza, de tu imaginación, sin

duda podrás volver a volcarlas en otro cuaderno, solo has perdido tiempo. No puedes dejar que eso te afecte—. Por un instante Paul quiso abrazar los planteamientos de su esposa y creer en ellos, pero la mitad de su mente no los aceptaba como válidos. Esa mitad que se empeñaba en recordarle que en realidad los tres mil años de datos que había en su extraviado cuaderno no habían salido de su cabeza y no eran realmente fruto de su imaginación, sino algo más complejo. Algo codiciado por otros y que les había inducido a robarle su cuaderno.

Por supuesto, Paul no quería transmitir esos pensamientos a su mujer, ya bastante le resultaban a él inquietantes como para que ella se preocupara más aún y le tomara por loco.

—Tienes razón, cariño, incluso Melanie me lo dice con sus ronroneos, ¿la escuchas?

—Esa gata a veces hace que me ponga celosa, recibe muchos mimos por tu parte— dijo Genevieve con un tono jocoso.

—Pero volviendo a mi cuaderno extraviado, no entiendo quién se lo pudo llevar, por qué no quiso devolverlo. Bien sabes que hasta ofrecí una recompensa. ¿A quién le puede ser útil el cuaderno caótico de un escritor de ciencia ficción?

—Quizá a otro escritor que acaba de encontrar un tesoro en tu cuaderno, una fuente para inspirarse y copiar tus historias—comentó Genevieve con sorna.

—En nuestras próximas vacaciones nada de islas paradisiacas, el edén solo me ha traído más trabajo, ahora tendré, como tu bien dices, que volver a volcar mis ideas. Deberíamos habernos ido a Australia, algún día nos retiraremos allí a vivir.

—Ja ja ja… sigo sin creer que esa sea tu idea de un buen retiro. ¡Con la de sitios increíbles que han visto tus ojos y te empeñas en ser una especie de norstriliano!

—¿Qué más quisiera que gozar la vida tranquila y larga de los granjeros de Norstrilia?

—No puedo creer que te apetezca probar el stroon, esa droga de la inmortalidad que inventaste y que sale de esas enormes ovejas norstrilianas. A veces hasta yo misma, pese a lo mucho que te conozco, me sorprendo ante tus ideas, más que ante tu enorme imaginación…—. Paul solo pudo sonreír con tristeza a su esposa. Cada vez que ella señalaba su gran imaginación sentía una especie de pinchazo en su interior que le recordaba que sus historias surgían de algo más complicado. Algo que por desgracia no conseguía determinar.

—No, no tomaría el stroom, no estoy dispuesto a vivir eternamente. Estoy convencido de que cualquier persona que lo tome renunciaría a ello a los mil años como mucho. Vivir eternamente no es algo propio de la humanidad. El aburrimiento que

subyace en ello sería la peor de las condenas para cualquier mente racional, te lo aseguro—. Genevieve se sorprendió de la seriedad que su marido imprimía a sus palabras, parecía que verdaderamente el stroon fuera una realidad en un futuro por venir y que sus consecuencias no podían ser lo maravillosas que en un principio pudiera creerse. Ante el carácter cada vez más taciturno que adoptaba el ánimo de su marido, decidió cambiar de tema.

—Olvidé decirte que ha llamado el editor de *Galaxy Magazine*, ¿cómo se llama? Siempre tengo problemas con su nombre…

—Querida, se llama Frederik Pohl y deberías recordar mejor su nombre, no es solo un buen editor, también es un espléndido autor de ciencia ficción.

—¿Es el que hizo la novela *Mercaderes del espacio* con Cyril M. Kornbluth?

—¿Cómo puede ser posible que recuerdes el nombre de su compañero de pluma que es más complicado y no el suyo? A veces me desconciertas, Genevieve.

—Ya sabes, me gusta lo complicado, por eso me enamoré de ti— Genevieve lanzó una risa jovial con su última frase que sirvió para animar a su marido y aparcar sus pensamientos más grises.

—Y ¿qué quería Frederik?

—Lo de siempre, animarte a que vayas a una convención de escritores de ciencia ficción, ya sabes, relacionarte con otros como tú y sobre todo permitir que tus lectores te conozcan y puedan charlar un poco contigo —comentó Genevieve tratando de vestir aquella actividad como algo interesante y ameno. Bien sabía ella que Paul no era amigo de ese tipo de festivales, ni nada que se le pareciera. Prefería mantenerse en el anonimato y por ello gustaba de firmar sus historias de ciencia ficción con ese otro alter ego suyo que se llamaba Cordwainer Smith.

—Bueno, quizá vaya siendo hora de que acuda a alguna de esas convenciones. Sé que hasta ahora he huido de ellas, pero tampoco creo que me aporten algo malo… —aquella inesperada respuesta sorprendió agradablemente a Genevieve.

—Sí, estoy convencida de ello. Es más, estoy segura de que ir allí te servirá para olvidarte un poco del disgusto de la pérdida de tu cuaderno—. Paul quiso creer que su mujer estaba en lo cierto, pero le costaba dar por válidas sus palabras. Iría a esa convención con la idea de tratar de encontrarse a sí mismo, más que para que los demás se encontraran con él.

La convención había sido una experiencia más agradable de lo que había pensado en un primer momento. Había conocido en persona a autores verdaderamente interesan-

tes y los encuentros con los lectores no habían sido agotadores sino muy enriquecedores. El desasosiego que le había invadido desde la pérdida de su bloc de notas seguía allí, pero mitigado por las charlas y por los elogios, siempre bien recibidos, de sus entusiastas lectores. La única pena es que Genevieve no había podido acompañarlo y disfrutar con él de todo aquello. Ella se había tenido que quedar en su casa de Baltimore apurada por los plazos de un trabajo para la Enciclopedia Británica que se le había enredado más de la cuenta.

Acababa de abandonar el hotel de la convención cuando salió a su paso un fornido joven. Aquel parecía estar esperándolo a la salida con el objetivo de asaltarlo en cuanto le fuera posible. Paul se dio cuenta enseguida de que en sus manos llevaba un ejemplar de la revista *Fantasy Book*, aquella donde publicó su cuento *Los observadores viven en vano*. El percatarse del detalle de la revista le hizo catalogar a aquel joven al instante como uno más de sus lectores admiradores. Le dedicó una mirada más exhaustiva y se encontró con un rostro que tenía algo que se le presentaba como antinatural, sin saber definir de qué se trataba.

—Buenas noches, Señor Cordwainer, es todo un honor conocerlo al fin —. Paul Linebarger se sobresaltó un poco al escuchar la extraña entonación de aquel y sobre todo la manera en que le llamaba por su nombre de pila. Usaba un inflexión a camino entre el respeto y el protocolo. Pero Paul, acostumbrado a recibir los fríos tratamientos militares y sus rígidos saludos, no comprendía la necesidad del tono que usaba aquel joven con él. Demasiado reverencial y a la vez demasiado gélido.

—Buenas, joven. Imagino que quiere un autógrafo—. Se atrevió a aventurar Paul al tiempo que señalaba la revista que el otro llevaba. Por alguna razón que se le antojaba desconocida, aquel tipo levantó todas sus alarmas, había algo en él que le ponía los pelos de punta. Además, encontraba detalles en su rostro que le resultaban conocidos, pero igualmente se le presentaba esquiva localizar de dónde procedía esa familiaridad. Pensó, en un sencillo intento de resolver aquel misterio, que ese joven había estado como él mismo en la convención de ciencia ficción, pero que por alguna razón no se había atrevido a acercarse a él. Ahora, en aquella solitaria calle, sí había reunido el coraje para hacerlo. Aunque el tiempo que se demoraba para dar la réplica al comentario de Paul se le estaba haciendo demasiado molesto. Cuando al fin habló de nuevo, Paul sintió un escalofrío en su espalda al atender a la modulación de la voz de aquel.

—Sí… claro, su autógrafo. Mientras le estaba buscando he tenido la oportunidad de leer toda su obra y puedo asegurar que este cuento, *Los observadores viven en vano*, es una de mis historias favoritas—. Paul no pudo evitar reparar en aquella expresión que acababa de usar el joven *mientras le estaba buscando*. Parecía que el tiempo que había empleado aquel en localizarle iba más allá de aquel día y esa convención. Paul atendió a ese dato sin querer darle más importancia de la necesaria. Por más que aquel individuo

le causara un profundo desasosiego, cabía pensar que se trataba únicamente de uno de sus lectores más apasionados. No tenía que ser un tipo peligroso, en todo caso sería más bien un pesado, si es que se lanzaba a hablar, pues de momento apenas había soltado un par de frases.

—Bien, ¿cómo se llama?

—Mi nombre, bueno, creo que no es demasiado importante, no para alguien como usted. Normalmente los suyos no suelen llamarme por mi verdadero nombre—. Aquella insólita respuesta solo pudo enervar a Paul. Estaba cansado y lejos de su hogar. No era demasiado tarde, pero ya había caído la noche y llegar a su casa aún le supondrían cuatro horas de viaje.

—Mire joven, comprendo que pueda imponerle estar ante un escritor al que solo conoce a través de unas historias que le han gustado, pero le aseguro que solo soy una persona normal que se entretiene en su día a día escribiendo sobre mundos futuros. Es una manera como cualquier otra de no aburrirse y sobre todo de intentar que los demás disfruten de mis relatos y escapen de su propio rutina diaria—. Paul sintió una necesidad interior, que le nacía de muy dentro, de destacar lo mucho que le llenaba luchar contra el aburrimiento ajeno y el propio, como si aquel fuera la peor enfermedad de la humanidad. Él mismo atendió a aquel dato de una manera curiosa, sintiendo que encerraba una llave para abrir esa parte de su mente que se desdoblaba y replegaba sobre sí misma ocultándole datos de su propia existencia.

—Sí, lo sé, entiendo que fue su combate para acabar con el hastío lo que le ha traído hasta aquí. De la misma manera que tras varios meses de adentrarme en la lectura de ciencia ficción, suya y de otros autores, tengo que darle la razón en su planteamiento. Verdaderamente es algo que jamás había podido deducir, porque de donde vengo ya hace mucho que no existe nada conocido y nadie pensó en reinventarlo o simplemente buscarlo. Salvo usted, Señor Cordwainer, que decidió viajar al «allá-atrás» donde ahora estamos—. Paul sintió como una oleada de inquietud intentaba hacerse con él y gobernarle. Aquel joven era demasiado extraño incluso aunque se tratara de un lector compulsivo de ciencia ficción. Pese a su desconfianza, Paul hizo un esfuerzo por serenarse y no dejar que el joven percibiera su turbación. Al fin y al cabo lo más probable era que fuera un aspirante a escritor desplegando todas las locuras que poblaban su mente con el fin de impresionar a uno de sus autores favoritos. Pero este planteamiento se le hacía esquivo a Paul, porque algo desde lo más profundo de su cerebro, de ese lado oscuro de su mente, estaba empezando a crecer con intención de revelarse.

—Me alegra que compartamos ideas con nuestra imaginación, pero se me hace tarde, mi mujer me espera en casa, así que si me dice su nombre, sea cual sea, le firmaré la revista y seguiré mi camino, joven amigo.

—Me llamo Zack, Zack Antiguo—. Paul aventuró a pensar que aquel debía de ser su pseudónimo de autor, tenía un apellido que no parecía muy corriente. Pero lo cierto es que su semblante tampoco lo era. Si uno tenía tiempo a pararse a observarlo con detenimiento, no un simple vistazo, podía darse cuenta de que aquel rostro no tenía una expresión muy natural. Todo en aquella cara parecía artificial, como si se tratara de una máscara. No podía decirse que fuera un gesto poco agraciado, pero lo que más destacaba en todo el conjunto era la dureza. Incluso los ojos, de un intenso color negro, observaban con un brillo congelado, más propio de los ojos de una muñeca que los de cualquier ser vivo. Una parte de Paul sintió un enorme deseo de alejarse de aquel joven, pero otra, la siempre oculta y perturbadora, le gritaba por primera vez para pedirle que se mantuviera allí mismo junto a Zack Antiguo.

—Bien —dijo Paul, tras arrebatarle la revista de las manos y disponiéndose a firmar. Zack le miró sin que aparentemente le molestara que aquel no quisiera seguir conversando con él y solo pretendiera salir a toda prisa en cuanto le firmara el magazine.—Aquí tienes, muchas gracias por leer mis historias. Confío en que nunca te aburran y que tú seas capaz de usar la imaginación para concebir más historias con las que combatir el hastío de todos, incluso el tuyo.

—Después de todo lo que he podido leer desde este rincón del «allá-atrás» me gustaría poder hacerlo en Café Quemado, pero antes he de cerrar el caso del Señor Cordwainer—. Ante esta última y críptica declaración, sí que Paul Linebarger sintió un miedo patente. Hizo un rápido ademán de marcharse, sin ni siquiera molestarse en despedirse de aquel joven que parecía un loco, pero que Paul sabía que era algo más peligroso. Al menos para él en aquel momento. No se equivocaba. Zack Antiguo le tomó del brazo con una fuerza inesperada. Todo su intento de huida murió entonces.

—Señor Cordwainer, no puedo dejarle ir, no puedo permitir que se marche sin más y continúe escribiendo historias de la Instrumentalidad…

—¿Qué hay de malo en ello? —preguntó Paul en un pequeño grito más propio de un niño que de un adulto.

—El hecho de que usted cuente historias reales de un remoto futuro puede alterar, a la larga, la propia esencia del espacio-tiempo, puede averiar al Nudo del tiempo.—Paul atendió a esas palabras con una mezcla de miedo y extraña liberación, como si su mente estuviera llegando a encontrar el final feliz de un laberinto—. No se asuste, entiendo por lo que está pasando. Son consecuencias de su necesidad de hacer desaparecer al verdadero Señor Cordwainer, venga conmigo y se lo enseñaré.

—Y si decido no hacerlo—espetó Paul intentando mostrarse lo más firme posible, disimulando su alarma.

—En ese caso me veré obligado a usar la fuerza, no es algo que quiera hacer con usted, pero lo haré si es necesario. Le aseguro que cuento con la autorización de la Instrumentalidad, ellos tienen tanto miedo a lo que pueda estar haciendo usted aquí, que no les importaría si incluso les entregara su cadáver.— El rostro de Paul mudó a un color cera, parecía una calavera.—No se preocupe, no lo voy a hacer, prefiero solucionar el caso sin llegar a cerrarlo del todo. Pero necesito que venga conmigo para que me aclare toda su huida y vida posterior.

Paul no añadió nada, simplemente permitió que aquel lo tomará del brazo con fuerza y lo condujera a un callejón cercano. El joven lo cogía del brazo como si tuviera una llave inglesa haciendo fuerza, pero Paul no se quejó en ningún momento. Pese a su miedo, su intención era llegar al centro de todo aquello, encontrar su verdadero ser. Mientras sentía el enérgico agarre del joven una revelación hizo explosión en su mente, no podía dejarla en silencio, él mismo escuchó como las palabras de su pensamiento salían de su boca sin esperar su orden:

—¡Pero usted no es humano!—. Era una frase sencilla, si bien dicha en ese preciso lugar, en ese momento, solo podía escucharse como un ansiado descubrimiento, una nueva pieza del puzle que asolaba a Cordwainer.

—Por supuesto, bien que debería haberme reconocido a la primera, bueno, lo hubiera hecho si su transferencia de conciencia y mente no hubiera sido tan caótica, tanto para usted, como para el robot fragmentario que uso de contenedor—. Paul no dijo nada. Curiosamente no sintió mayor desasosiego. Ese sentimiento mudó para transformarse en una extraña apatía, cercana a la calma. Su mente estaba trabajando sobre todo aquello con lo que se encontraba. No solo, de entrada, la información incoherente, sino toda una nueva oleada de datos que surgían de un punto indeterminado en el fondo de su cerebro. No, no era ya el momento de sentirse asustado por algo que solo suponía llegar al núcleo de su propia existencia. Esa misma que parecía presentársele esquiva. Necesitaba saber quién era realmente él, porque en algún momento de su vida había perdido el conocimiento de su propio ser y su mente divagaba entre un presente tangible y un futuro que reclamaba ser más real, no solo las ficciones de Cordwainer Smith.

Zack abrió una puerta metálica de lo que parecía un almacén en el callejón donde se habían internado. Paul no tuvo miedo de la oscuridad que les recibía al otro lado, como tampoco lo tuvo cuando la puerta se cerró a sus espaldas. Sí sintió un escalofrío cuando la luz volvió a conquistar la estancia en la que acababan de entrar. Aquello no era ningún almacén, trastienda o cuarto que pudiera esperarse tras la puerta de metal de un callejón. Paul miró a su alrededor con ansia, pese a ser consciente de que aquel examen visual suponía asomarse a un precipicio en cuyo fondo estaba su verdadero yo: el Señor Cordwainer, miembro de la Instrumentalidad de un tiempo futuro muy lejano, más allá del año dieciséis mil. Estar en aquel lugar abrió por completo el arcón cerrado donde

había escondido sus verdaderos recuerdos, esos que le torturaban por mucho que él los exorcizara, convirtiéndolos en historias de ciencia ficción. Supo al instante que aquel extraño lugar en el que ahora se encontraba, lleno de paneles e interruptores imposibles, era un módulo de viaje temporal. Una cápsula como la misma que él había usado para ir al «allá-atrás». Recordó al momento ese viaje suyo, sin saber cuándo se produjo. Se le hacía imposible cuantificar cuánto había transcurrido de aquello, del momento en que la Instrumentalidad le otorgó el visado para buscar esa cura contra el aburrimiento en «allá-atrás».

Toda una vida, sí, esa era la única manera de poder computar su misión. Simple y llanamente: toda una vida, la que correspondía a Paul Linebarger, aquel hombre nacido en Milwaukee un once de julio de mil novecientos trece. Ese bebé al que él había transferido su mente para poder ser un hombre corriente en aquella interesante época de EEUU. Solo que Paul Linebarger nunca fue un hombre corriente, sino que fue un ser humano extraordinario. El Señor Cordwainer comprendió entonces por qué su computadora le había recomendado ser Paul Linebarger. Como máquina pensante de la Instrumentalidad había vislumbrado que Paul Linebarger no estaba destinado a ser un hombre sencillo en un mundo complejo, como muchos otros sí lo eran. Paul tenía la esencia de un Señor de la Instrumentalidad, mucho antes de que esta existiera.

El Señor Cordwainer fue asaltado en ese momento por un recuerdo, uno muy fuerte y emotivo, el del acto que Paul Linebarger consideraba el más importante que hizo en su vida. Se produjo mientras estaba en Corea. Linebarger logró que se rindieran miles de soldados chinos que consideraban vergonzoso entregar las armas. Redactó panfletos explicando que los soldados podían rendirse gritando las palabras chinas que significaban *amor*, *deber*, *humanidad* y *virtud*. Palabras que pronunciadas en ese orden suenan como *I surrender* (*Me rindo*).

—Siempre he sido un Señor de la Instrumentalidad, incluso cuando estaba huido de ella—Paul pronunció aquella frase en un susurro cargado de orgullo.

—En realidad, creo que usted, Señor Cordwainer es más que la Instrumentalidad, su ansia de redescubrir lo humano, de salvar la enfermedad del aburrimiento así lo demuestra. Pero su naturaleza estaba destinada a conectar con alguien especial cuando viajó al «allá-atrás». Durante todo este tiempo pasado que he estado en esta época presente suya, he podido no solo estudiar la literatura de ciencia ficción, esa en la usted vio una cura al aburrimiento. También he podido descubrir muchos de los detalles de la vida personal y profesional de Paul Linebarger. Una persona de enorme inteligencia, fascinante en su experiencia vital y en sus creencias.

—Pero yo no me conformé con ello únicamente. Le entregué parte de mi vida futura, recuerdos confusos de un mundo por venir que él transformó en historias de ciencia

ficción. Él que era yo, ese Cordwainer Smith escritor de invenciones que tenían menos de ficción de lo que pueda imaginarse. De esa manera pude confirmar lo que ya había conjeturado al leer un viejo libro en mi futuro natal, que la ciencia ficción es un antídoto maravilloso para el aburrimiento…

—Ese libro fue *Cántico por Leibowitz*, ¿verdad?—. Paul miró con una marcada admiración a Zack Antiguo.

—Sí, un libro maravilloso. La primera vez que lo leí no entendí los hechos históricos a los que hacía referencia, me obsesioné con él. Luego, cuando accedí a datos sobre lo que era en realidad aquel libro y lo que había sido la ciencia ficción, mi cerebro explotó. Fue un auténtico éxtasis. Comprendí que esa podía ser la cura del hastío que asolaba a los mundos. Tenía que probar en mi propia carne no solo lo que suponía ser apasionado lector de ciencia ficción, sino también escritor. Pero, claro, en el futuro del Señor Cordwainer tal experimento se hacía inviable. Nadie leía o escribía ficción. Hacía demasiado tiempo que nadie leía, ni en el primer Redescubrimiento de la humanidad fue uno de los hábitos que más se recuperó. Solo podía viajar al «allá-atrás» para encontrarme con lo que necesitaba: vivir en la edad dorada de la ciencia ficción americana. ¡Qué experiencia más grandiosa!—. Zack Antiguo comprobó como la mirada del Señor Cordwainer se vestía de un intenso brillo. Él, pese a ser un robot, comprendió la emoción que le embargaba, porque su naturaleza fragmentaria le permitía disfrutar de esos intensos sentimientos humanos.

—Sabe que soy fragmentario, así que puede intuir que entiendo lo que me dice. Pero lo que no entiendo es por qué no regresó a la Instrumentalidad tras experimentar aquello, porqué mandó un robot fragmentario con su apariencia en su lugar…

—¡El robot! Es cierto, lo había olvidado hasta hoy. Cuando me propuse mi viaje al «allá-atrás» me hice acompañar en el módulo por un robot. Elegí a uno especial, como tú, debía de ser de los pocos fragmentarios aún operativos que quedaban, sino el último junto contigo. Lo quería así, necesitaba un robot con cierto componente humano para que percibiera mejor los informes de mi experiencia como otro humano que no era yo mismo, como Paul Linebarger. Antes de partir hacia nuestro salto al «allá-atrás» decidí además dotar a ese robot de mi apariencia física, para recordarme a mí mismo cómo era tras que mudara al cuerpo de otro y para que me auxiliara en el intercambio de cuerpos. Ja, en realidad convertí a aquel robot en un impostor antes de necesitarlo como tal…—. Paul enmudeció un momento y su gesto se transformó en una máscara reflexiva, como si tratara de meditar sobre algo de suma importancia.— ¡Claro, eso es!, por aquella transferencia de datos mi mente se solapó con la de Paul Linebarger de una manera más caótica. Estos últimos años han sido un tanto angustiosos, sentía que estaba en dos mundos sin comprender nada, pensaba que estaba volviéndome loco. Incluso creí que estaba cayendo en paranoias. Últimamente todo me afecta de una manera enfermiza, la simple pérdida de un bloc de ideas me perturba sobremanera…—. Zack Antiguo se

guardó para sí el dato de que él le había robado aquel cuaderno y de que lo tenía en su poder.

—Su robot fragmentario tampoco supo gestionar muy bien la transferencia de datos, toda su personalidad, demasiado fuerte y sus recuerdos. Por ello los miembros de la Instrumentalidad no tardaron en darse cuenta de que era una impostura. Imagínese la honda preocupación que ese hecho causó en ellos. Su mayor obsesión ahora mismo es dar con usted, encontrarle para que no perturbe el espacio-tiempo. Por eso estoy yo aquí, para llevarle de vuelta.

—Pero yo no estoy alterando nada del Nudo del tiempo, aquí solo soy Paul Linebarge, profesor universitario, asesor militar, escritor de ciencia ficción…

—Su ciencia ficción tiene poco de ficción, usted lo sabe. En realidad se basa en muchas historias reales del futuro por venir y de la Instrumentalidad de la que usted es miembro. La Instrumentalidad no sabe aún lo que hace en el «allá-atrás», desconocen su obsesión por la ciencia ficción. Pero sabiendo su manera de obrar, no creo que lo aprueben. A su regreso pueden condenarle a la *vergüenza honorable*—. El Señor Cordwainer no podía ser más expresivo con la cara de horror que mostró ante las dos últimas palabras de Zack Antiguo.

—¡Yo no quiero existir durante mil años! Lo único que deseo es vivir un poco más aquí, pues es el lugar del espacio-tiempo donde más feliz puedo ser. Además, no existe peligro alguno en que siga escribiendo aquí mis historias de ciencia ficción, nadie atiende a ellas como reales, ni siquiera mis lectores más apasionados pueden ver en mis narraciones un atisbo de realidad. Lo consideran Sentido de la Maravilla en estado puro. El futuro verdadero es un punto demasiado alejado a este Nudo temporal.

—Pero, su misión ¿qué hay de ella? Debe regresar a la Instrumentalidad y hacerles ver la importancia de su descubrimiento. La humanidad debería volver a leer ficción, debería volver a inventar historias plagadas de especulación y creatividad. La plaga del aburrimiento les destruirá…

—Debes de tener en cuenta dos cosas en relación a lo que acabas de decir. La primera, no es necesario que yo vuelva a mi vida de Señor Cordwainer para que la Instrumentalidad esté al tanto de toda la experiencia que aquí he acumulado y de lo que supone. Por eso mandé el robot fragmentario. No tenía intención de huir de mi compromiso y de la responsabilidad adquirida. El robot tenía que haber informado de todo lo que suponía la literatura de ficción para la humanidad, especialmente la ciencia ficción. Pero fallé en mi estimación sobre la transferencia de datos mentales que deposité en el robot fragmentario. Lo que envié de regreso al futuro para que me sustituyera fue un pobre loco, que es en lo mismo que he estado a punto de convertirme yo con la transferencia, me ha salvado mi mente puramente humana. Pero ahora que te tengo ante mí,

un robot fragmentario tan lucido y emocional, sé que tú puedes funcionar como perfecto mensajero de mis hallazgos, no es necesaria mi vuelta. Y a la segunda cosa, más transcendental que debes entender, es que quizá es el momento de asumir la destrucción de la humanidad, abrazar su fin…

—¿Autodestrucción de la humanidad?

—Es curioso que note en ti que no lo preguntas con incomprensión, ni mucho menos miedo. Deduzco que tú mismo, sin haber sido testigo de tanta humanidad como yo, también compartes la idea de que aceptar el final no tiene que ser un error, como sí lo es perpetuarse en una involución. A fin de cuentas el primer Redescubrimiento de la humanidad nos ha procurado mucho tiempo para seguir festejando la vida, pero ya hace años que volvemos a sucumbir al aburrimiento. ¿Dónde están esas mil razas interesantes y distintas a la humana que se nos prometió en las historias de ciencia ficción? ¿Esas que hacen que tu mente explote con solo imaginarlas? ¿Tantos mundos explorados y en ninguno aparecieron los dioses de Marte? Somos una raza sola y aburrida, candidatos perfectos al olvido y la desaparición.

—Pero la humanidad puede volver a ganar tiempo con un segundo Redescubrimiento, usted lo sabe. Uno en el que la literatura de ficción entre en las mentes de nuevo, crear más razas y mundos sin explorar. Usted puede alzarse como el héroe de ese momento, el Señor Cordwainer escritor de ciencia ficción. Quizá no estén tan solos, ni sean tan aburridos… Es cierto que a veces pienso que sí, pero otras no lo creo tanto.

—No, yo no persigo ser ese héroe, solo deseo seguir viviendo en este instante, en este lugar—. Zack Antiguo frunció el entrecejo, de una manera forzada, como robot que era. Pero a Paul no le fue indiferente ese gesto a camino entre la preocupación y la contrariedad.

—Si no viene conmigo ahora, si no regresa a la Instrumentalidad, tampoco podrá disfrutar aquí de una vida muy larga…

—Lo sé, sé lo que pretendes decirme sin comunicármelo. Sé que Paul Linebarger va a morir joven, me queda poco tiempo de vida. Pero eso no cambia mi deseo de permanecer aquí. Así que si tienes que llevarme de vuelta al futuro tendrás que hacerlo a la fuerza—. Zack Antiguo le dedicó una mirada de profundo respeto y se esforzó en ofrecerle una sonrisa sincera.

—Dígame, Cordwainer Smith, ¿alguna vez en la historia de la humanidad llovió gente o eso fue invención pura suya?—. Paul rio abiertamente antes de contestar aquella curiosa pregunta sobre uno de sus relatos más queridos.

—Esa fue una historia nacida íntegramente de mi fantasía. Siempre quise hacer que llovieran chinos del cielo y que cayeran sobre Venus.

—Creo que su mujer le aguarda en casa hace rato, será mejor que no la haga esperar—. Paul le respondió con una mirada cargada de gratitud antes de abrir la puerta metálica y salir a su mundo del «allá-atrás».

Zack Antiguo pensaba que a su regreso la reunión con los miembros de la Instrumentalidad iba a ser una auténtica pesadilla y era más que probable que le condenaran a la destrucción y no volviera a ver sus plantaciones en Café Quemado. Tuvo que reunirse con la Dama Garalia, el Señor Verde Rui y el Señor Rolque Pira en la sede de la Instrumentalidad en el mismo Terrapuerto. Aquel edificio le causaba un poco de aprensión, pues sabía que era un terreno propicio para que los miembros de la Instrumentalidad le leyeran la mente y él había encerrado en lo más profundo de su cerebro de ratón una serie de datos sobre el caso que no quería revelar. Por fortuna había sido lo suficientemente inteligente para traer a su regreso del «allá-atrás» una inmensa colección de libros de ciencia ficción y varias revistas donde aparecían los cuentos del propio Señor Cordwainer. Ese material, aún sin poder ser revisado en profundidad, fue muy bien recibido por los curiosos miembros de la Instrumentalidad que atendieron a toda la narración del caso con gran expectación. Se sintieron muy aliviados al saber que el Señor Cordwainer no se había vuelto loco por viajar tan «allá-atrás» y no era un peligro para el Nudo del Tiempo. De igual manera, se sintieron muy satisfechos con aquella posible cura para el aburrimiento de la humanidad. Si bien Zack Antiguo notó en sus miradas recelo y desconfianza, sabía que estaban suficientemente desesperados como para probar los argumentos que Zack exponía como mensajero del Señor Cordwainer. Sin duda estudiarían con avidez los libros y revistas que Zack les había traído con el fin de dar por buenas o no las teorías del desaparecido Señor Cordwainer.

—¿Por qué se negó el Señor Cordwainer a volver contigo? ¿Tenía miedo a que le castigáramos tras su engaño del robot fragmentario?—preguntó la Dama Garalia

—No. Es solo que quería morir junto a sus seres amados, su esposa, sus hijas y sus gatos—. La Dama Garalia torció el gesto con asco al pensar en que alguien diera categoría de seres amados a unos animales felinos como los gatos. En ese instante, Zack Antiguo se alegró aún más de la decisión del Señor Cordwainer.

—Bien, has hecho un buen trabajo, cosa que yo no preveía por tu parte en un principio. Te damos permiso para volver a tu mundo de Café Quemado. Hoy mismo la Instrumentalidad te puede embarcar en un velero lumínico con ese destino—. A Zack le alegró la idea de regresar a su pequeño reino solitario y aburrido.

Una vez que estuvo en él de vuelta lo primero que hizo no fue ponerse a plantar flores, ni verduras. Se sentó en la única silla que tenía en la pequeña casa que se alzaba como su hogar. Después sacó de su bolsillo secreto el bloc de muelle rojo que había ro-

bado al propio Paul Linebarger en Rodas. Lo leyó muy concentrado en su ejercicio, tanto como en todas las diversas historias de ciencia ficción que había leído en sus días en el «allá- atrás». Esas maravillas e invenciones que ahora poblaban su mente. Tras la lectura sacó un cuaderno que había traído consigo de su viaje y se puso a escribir su propia historia de ciencia ficción.

Venus elevado a V

Pseudónimo: Kipling

1
Ka

Por más que lo intento, no consigo acostumbrarme a este atardecer interminable.

La órbita estacionaria de la Kipling la mantiene lo bastante baja, aferrada a las capas superiores de la termosfera, como para que estemos sumergidos en el lento rotar del planeta. Llevamos seis días en órbita en torno a Venus y el Sol, al este, siempre parece suspendido en el horizonte como un alfiler de luz.

Es solo una ilusión, claro. Si bien Venus rota, lo hace tan lentamente que cada ciclo día-noche aquí equivale a doscientos cuarenta días terrestres.

Despierto cada mañana con la sensación incómoda de haberme perdido un día entero mientras contemplo el Sol inmóvil. Inmutable. Me cuesta trabajo recordar que el disco luminoso no va a ocultarse hasta muchas semanas después de que la Kipling y nosotros hayamos abandonado el planeta.

Los savants han logrado soportar el duro viaje de ida. Los cinco meses de travesía han supuesto una dura prueba, alejados de sus semilleros o trabajos en los comités. He tenido que exprimir todas mis habilidades como mediador para mantenerlos calmados y tranquilos. Casi todos los savants científicos prefieren dormir, trabajar o pilotar las abejas en los camarotes sin ventanas y rara vez se dejan ver en las zonas comunes.

Casi todos los savants militares ya han descendido junto a la comandante. Solo las Gemelas permanecen en sedación inducida la mayor parte del tiempo. Despiertan unas pocas horas cada dos o tres días; las alimento y las limpio antes de que los soldados vuelvan a sedarlas.

A veces echo de menos el semillero. Los días cortos. Un lugar en el que no me separen de la muerte apenas unos centímetros de metal y cristal.

Eso no impide que las horas que no estoy de servicio, o pilotando las abejas, las pase frente a los ventanales. La mirada perdida en las nubes anaranjadas, en las ráfagas de viento que esculpen remolinos caprichosos en los nimbos de ácido sulfúrico de las capas altas de la atmósfera. De algún modo, Venus me habla a través de sus huracanes

furiosos, de las formas que adoptan las nubes, de las corrientes infernales que lo rodean como caballos indomables.

Este planeta me perturba de una manera extraña. Me atrae y me repele a un tiempo, como un veneno de ambrosía.

A veces me dejan pilotar un enjambre.

Pilotar las abejas es una labor extenuante, pero los savants científicos son tan pocos que Custer y Aliss necesitan todos los datos que podamos recabar de la superficie rocosa del planeta.

No soy piloto, pero lo hago lo mejor que puedo; soy capaz de dominar media docena de abejas, aunque solo consigo que resistan un par de horas en la superficie, antes de que los pequeños mecanimales mueran aplastados por la brutal presión de noventa atmósferas, o corroídos por la lluvia de ácido sulfúrico.

Suficiente, en cualquier caso, para vislumbrar los portentos olvidados que se ocultan bajo el manto nuboso.

El aire al nivel de la superficie es tan espeso que las abejas no vuelan en él. Allí abajo, el dióxido de carbono que compone el noventa y ocho por ciento de la atmósfera de Venus soporta tal presión que el el gas comprimido se comporta como un fluido supercrítico.

Allí abajo, las abejas nadan.

Los sensores de los mecanimales son toscos, apenas bastan para dibujar una imagen difusa en el yelmo de pilotaje que evita que los estrelle contra las rocas ardientes.

La mayor parte de los datos que recogen las abejas son volcados a la máquina diferencial, dónde los engranajes, pistones y voltímetros rechinan y sisean, los interpretan y transforman en las pobres imágenes que surgen en las pantallas de los televisores.

Sin embargo, a pesar de la neblina que opaca la superficie, de las imágenes apenas esbozadas, de la semipenumbra constante, es imposible no verlos.

Hay miles de ellos.

Cientos de miles.

Millones.

2
Botticelli

—¿Sigues con nosotros, Ka? —pregunta Aliss mientras aprieta con suavidad el hombro del mediador savant.

Ka asiente con un gesto distraído, esboza una sonrisa mecánica y se pone el cinturón. Es una sonrisa extraña, pero se ha acostumbrado a ella durante el viaje; sabe que es un gesto automático, social, casi instintivo para el mediador, cuyo comportamiento ha sido tan corriente durante los últimos meses, que Aliss a veces se olvida que también es un savant.

Los pilotos activan los motores de la lanzadera y las diferenciales y ábacos verticales que abarrotan el panel de control bufan mientras los savants recalculan por enésima vez la trayectoria de descenso hasta la Botticelli. Los lápices vuelan sobre el papel; Loui lee los parámetros recogidos por los sensores en órbita y Akela calcula las ecuaciones de fluidos sobre los ábacos tridimensionales que les permitirán sortear los vientos huracanados. Tras diez minutos, los motores están lo bastantes calientes para que la lanzadera se deslice perezosamente fuera del hangar de la Kipling.

Los vientos de cien metros por segundo que azotan la parte superior de la troposfera venusiana hacen que el descenso sea mucho peor de lo que Aliss hubiera pensado. Las paredes zumban y vibran, los asientos traquetean, cada hueso de su cuerpo parece salírsele de las articulaciones. Se alegra de que las ventanillas estén cerradas. El monótono cantar de Ka mantiene a los savants calmados, aferrados unos a otros por las manos entrelazadas, como si fueran un solo ser. Entre los científicos corrientes, en cambio, cada uno mira al suelo, o se aferra a las abrazaderas, esperando que cesen las sacudidas.

Solo cuando alcanzan los setenta kilómetros de altura sobre el ecuador venusiano, el viento les da una mínima tregua; entonces Aliss se permiten exhalar un suspiro de alivio. A sesenta kilómetros, las ventanillas se abren y los pilotos apagan los motores. La lanzadera despliega los alerones traseros y planea hacia su destino. Los compañeros de Aliss se apelotonan ante las ventanillas, ansiosos por contemplar la nimbociudad. Ella contiene el espasmo en su estómago provocado por el súbito planeo y los imita.

Tiene que hacer un esfuerzo por convencerse de que lo que contempla a través del cristal grueso no es el cielo terrestre, sino el de un mundo completamente extraño. El Sol asoma a retazos entre grandes formaciones de nubes, como fotogramas de una película entrecortada; el cielo despejado por encima es azulado, gracias a la débil capa de ozono del planeta. Bajo ellos y a su alrededor, las nubes anaranjadas de ácido sulfúrico los rodean igual que castillos de fantasía. Incluso a esta altura sobre la superficie de Venus, las nubes son tan densas como algunos nimbos terrestres.

—¡Allí abajo! —grita Custer, retorcido sobre su asiento—. ¡Allí está, mirad!

Los ojos se vuelven a dónde indica su compañero. Aliss no tarda en verlo. Un pequeño punto que se agrande conforme la lanzadera se aproxima a él. Al principio, la Botticelli parece una nube más entre tantas, pero pronto se perfilan las siluetas de los enormes dirigibles bajo los que la nimbociudad flota en la tropopausa venusiana a cincuenta y cinco kilómetros de altura.

El verdadero tamaño de la ciudad flotante se hace evidente cuando se aproximan. Cada uno de los dos dirigibles que sustenta a la Botticelli mide al menos medio kilómetro de largo; gruesos cables se extienden desde sus panzas, como anclas monstruosas, hasta converger en el disco en forma de flor de loto que es el cuerpo de la ciudad. El disco tiene seiscientos metros de diámetro y ochenta de grosor. Tal vez no parezca mucho, pero la superficie total de sus sus treinta plantas supera los cincuenta kilómetros cuadrados. Bajo la nimbociudad cuelgan dos largas estructuras parecidas a péndulos: los tensores encargados de corregir el bamboleo del azote continuo de los vendavales de Venus.

Desde la ventanilla no parece que la nimbociudad lleve abandonada casi un siglo y medio.

Los motores secundarios se encienden y los pilotos maniobran para aproximarse a la pista de aterrizaje. Hay doscientos metros entre los dirigibles y la parte superior del disco de la ciudad; los pilotos realizan un giro perfecto bajo ellos y la lanzadera desciende paralela a uno de los enormes cables que la unen con los aeróstatos.

Todo el piso superior de la nimbociudad es una pista de aterrizaje descubierta, cuajada de antenas, pequeños edificios redondeados y docenas de naves, abandonadas cuando los colonos venusianos huyeron hacia la Tierra, solo para encontrarse con el Apagón y la muerte. Un muro de unos quince metros de altura rodea todo el disco, a modo de parapeto contra el viento constante. La lanzadera se posa con suavidad y solo entonces Aliss abre los puños contraídos como zarpas.

Los nueve savants son los primeros en levantarse. Ka los anima a salir con palabras suaves, con los pequeños toques que constituyen el lenguaje táctil que el mediador usa con ellos. Ka le cae bien; ha logrado que los savants soporten el duro viaje sin apenas incidentes; a veces se comporta como un padre estricto, pero los savants lo respetan y aprecian, consultan con él y siguen sus consejos e indicaciones con fidelidad. Se alegra de tenerlo con ellos. Ka reparte las mascarillas y los impermeables entre los savants, se asegura de que todos se las coloquen y él es el primero en salir.

En contraste con el tranquilo paso de los savants, los cinco científicos parecen niños torpes, excitados ante un regalo de cumpleaños. Se colocan las mascarillas entre risas nerviosas y descienden por la pasarela, atenazados ante la grandeza que pisan por primera vez. Aliss siente un escalofrío cuando pone un pie en la pista. Las ocho nimbociu-

dades sobre el ecuador venusiano son la última migaja que aún queda de los Digitales, el último reducto de un pasado que nunca llegó a florecer. Aliss contempla las viejas naves desperdigadas por la pista y se pregunta si aún serán capaces de volar.

Maya y Rodríguez los esperan junto a la entrada de un edificio achatado sobre cuyas paredes espiraladas ya ondea la bandera rojinegra del Comité. Los militares y sus savants ya llevan cinco días a bordo de la ciudad, preparando los laboratorios y acondicionando una de las plantas superiores dónde tendrán que vivir las dos próximas semanas.

—Bienvenidos a la Botticelli —dice la comandante con sequedad antes de volverse hacia la entrada oscura del edificio—. Tenemos mucho trabajo que hacer y poco tiempo. Hemos dispuesto los laboratorios y sus habitaciones en la primera planta; podrán moverse libremente por ella. Aún no hemos logrado activar los paneles solares de los dirigibles, así que tendremos que ser cuidadosos con desperdiciar la energía de nuestros generadores.

El edificio espiralado es el acceso a las plantas inferiores. Hay faroles eléctricos en las paredes que marcan el inicio de una escalera. La militar continúa hablando mientras la fila de científicos y savants la sigue.

—No tienen permiso para acceder a ninguna otra parte de la ciudad; si encontramos a alguien curioseando dónde no debe volverá de inmediato a la Kipling, ¿entendido?

Debe ser la millonésima vez que Maya les repite lo mismo. Aliss ya se ha hecho a la idea de no poder contemplar más que una minúscula parte de la nimbociudad, pero no puede evitar la decepción. Miles de los secretos perdidos de los Digitales esperan a ser rescatados de este lugar, pero ni un gramo de ellos regresará a la Tierra.

Las escaleras estrechas desembocan en un pasillo en penumbras. Apenas unas pocas lámparas iluminan los corredores oscuros y abandonados. Los pasos despiertan ecos mucho tiempo olvidados entre aquellas paredes.

—Pueden empezar a trabajar de inmediato. Hemos asignado los horarios y equipamiento que me habían requerido. Si necesitan cualquier cosa, o descubren cualquier cosa, es a mí a quién tienen que avisar, ¿entendido?

Maya continúa desgranando los detalles y restricciones de su estancia en la nimbociudad. No tendrán mucho tiempo para el ocio en cualquier caso, piensa Aliss, no si los datos que recaban las abejas sobre los habitantes de la superficie de Venus son ciertos. Rodríguez les reparte folios mecanografiados con los detalles.

—El primer vuelo de la gaviota está previsto para mañana a las ocho; los bioingenieros están ultimando los últimos detalles. Les sugiero que no pierdan el tiempo y se esmeren en el que mecano esté en condiciones óptimas para la inmersión. Necesitaré que todos firmen cada vez que usen los laboratorios o las diferenciales, también…

El corredor desemboca de súbito en una enorme estancia llena de columnas retorcidas, de las que los pequeños faroles desgajan sombras como serpientes. Un murmullo descontrolado aparece al final de la fila. Varios de los savants cuchichean y señalan las paredes, las columnas, las máquinas y muebles extraños que los militares han arrinconado, mientras Ka intenta calmarlos.

—¿Qué sucede, Carter? —Maya se detiene y camina hacia los savants. Es la única que los sigue llamando por sus verdaderos nombres.

—No es nada, comandante —responde el mediador—. Estamos nerviosos, eso es todo.

Pero los savants no se calman. Bagheera señala al techo alto y mira a Maya con los ojos abiertos como una lechuza.

—Vishnu —dice la savant con voz temblorosa—. Vishnu creó todo esto.

Maya frunce los labios y las muchas arrugas en sus ojos se multiplican.

—Es cierto que Vishnu diseñó parte de estas colonias —dice. Eleva el tono y se asegura de que todos, savants y corrientes, la oigan—. Pero Vishnu lleva muerta y enterrada ciento cuarenta años. Que a nadie se le olvide.

Luego, con gesto firme, continúa su camino y todos la siguen en silencio.

3
Los pulpos

Los científicos los llaman pulpos.

A mí me recuerdan más a pequeñas medusas redondeadas y algodonosas. Las cabezas no miden más allá de los veinte centímetros de diámetro, y cada uno de los ocho tentáculos alcanza los cincuenta: cuatro de ellos poseen ventosas, y otros cuatro terminan en pinzas articuladas y móviles.

Ahora que pilotamos desde la Botticelli, las imágenes que recogen las abejas son más limpias. Y, entre las llanuras negras y pedregosas, por los valles quebrados de rocas y peñascos, bajo los volcanes que escupen lava y azufre como en un infierno renacentista, los pulpos tiñen Venus de mil colores distintos.

Bajo la semipenumbra constante en la que vive la superficie de planeta, los biontes venusianos oscilan en colores que van del negro al rojo brillante, del blanco a cien tonos de azules. Los cromatóforos de sus pieles bailan al compás de sus movimientos; espirales o pentágonos se fractalizan, se multiplican en patrones recursivos de geometría y color.

Dos ojos multifacetados y media docena de ocelos simples les sirven para moverse por su mundo oscuro.

Creemos que así se comunican entre ellos. Pero su colorido lenguaje es un misterio, incluso para mí.

Me concentro de nuevo en el vuelo. Reúno el enjambre de abejas en uve y lo hago descender junto al enorme volcán bajo el que se asienta la colonia de pulpos que prospera a cincuenta kilómetros por debajo de la Botticelli.

Aquí abajo, aferrados a los riscos, en las hondonadas y salientes, los pulpos iluminan las tinieblas por doquier, como fuegos fatuos y surrealistas. Algunos extienden los tentáculos, curiosos, cuando las abejas pasan cerca de ellos, pero la mayoría los ignora.

Controlar los mecanimales es más complicado conforme me aproximo al suelo. A noventa atmósferas de presión, el dióxido de carbono semifluido baña toda la superficie del planeta como un mar que alcanza cientos de metros de altura. Aquí, Venus se transforma en un mundo vagamente oceánico, semilíquido, a cuatrocientos grados de temperatura del que los pulpos son sus únicos amos.

Los biontes llevan ciento cuarenta años prosperando en estas condiciones de pesadilla, desde que los Digitales los trajeran aquí como el primer paso de una terraformación de Venus que nunca llegó a completarse. Sin supervisión humana, los biontes no solo no han muerto, sino que se han multiplicado hasta cubrir, al menos, todo el ecuador de Venus. Custer y Aliss estiman que su población actual supera los dos mil millones de individuos.

A diferencia de sus homónimos terrestres, los biontes son tremendamente sociales. Se apiñan en enormes colonias junto a los ocho volcanes que se alzan bajo cada una de las nimbociudades que alzaron los Digitales.

El que hay bajo la Botticelli tiene seis kilómetros de altura y el enjambre, mermado por la presión y el calor, se desestabiliza cuando alcanzo la base del volcán: una enorme meseta de más de cien kilómetros de diámetro. La diferencial a mi lado empieza a sisear cuando el flujo de datos de los mecanimales cae en picado.

Las abejas empiezan a descomponerse cuando sus cuerpos de queratina zincada se funden bajo el calor insoportable. Las obligo a realizar una última pasada, a hundirse en las columnas y arcos que surgen de la meseta.

Cuando la última muere, emerjo del trance del piloto. Me quito el yelmo sensorial y contemplo las últimas imágenes captadas por los mecanimales. La imagen en el televisor es difusa, oscura, pero las sombras se empeñan en tomar formas conocidas, entendibles.

Aquí una torre. Allá una cúpula. Un poco más acá, una plaza de la que surgen ocho amplias avenidas.

Apago el televisor.

No se lo cuento a nadie.

Por ahora, la ciudad de los pulpos es mi secreto.

4
La gaviota

—Casi parece mentira que hace solo mil millones de años que este sitio fuera igual que Tierra —dice Moses.

Es lo primero que el geólogo dice en la hora que llevan mirando por la ventanilla, esperando ver a la gaviota emerger de su primera inmersión.

Aliss también contempla las interminables capas de nubes que atiborran el cielo venusiano bajo ellos. Algunos filamentos, como dedos retorcidos de algún dios olvidado, se alzan por encima de la nimbociudad; forman cúmulos hinchados que, de cuando en cuando, dejar caer una fina llovizna de ácido sulfúrico. Apenas los restos de una fuerza capaz de cambiar la faz de un planeta.

Mil millones de años puede parecer poco para un geólogo planetario, pero Moses tiene razón. Alguna vez Venus fue un mundo muy parecido a la Tierra. Océanos de agua líquida bañaban este infierno, quizá incluso con una vida primaria en ellos. Pero algo sucedió entonces; tal vez el sol se hizo más caliente, tal vez el núcleo del planeta se enfrió y perdiera su campo magnético. En cualquier caso, Venus empezó a calentarse; los océanos se evaporaron, se creó un efecto invernadero que calentó el planeta aún más, hasta descomponer las moléculas de agua. Los volcanes vomitaron toneladas de carbono y azufre que, sin un océano que los regulase, se acumularon en la atmósfera, sustituyendo al vapor de agua que se perdía por el viento solar. El proceso creó vientos tan poderosos que fueron capaces detener la propia rotación del planeta, de modo que el día en Venus es más largo que su año.

En unas docenas de millones de años se hubo completado el proceso. Antes de que las primeras esponjas evolucionaran en los mares de la Tierra, Venus ya era un paraíso convertido en infierno.

—Por allí resopla —Custer señala un punto bajo ellos. Cuatro largas alas plegadas en forma de W despuntan entre las nubes, desgajando jirones anaranjados.

La gaviota bambolea mientras supera el muro protector, encoge las alas y, lentamente, empieza a descender sobre la pista de aterrizaje. En cuanto se posa, los bioingenieros se apresuran a bombear agua helada sobre la piel aún incandescente.

La Botticelli flota en una franja de unos veinte kilómetros de amplitud -entre los cincuenta y setenta sobre la superficie- donde la temperatura no supera los veinte grados y la presión es similar a la superficie terrestre, pero el infierno de dónde ha emergido la gaviota es muy diferente. El mecanimal está diseñado para soportar la presión y temperaturas de la superficie al menos durante cinco o seis horas, antes de que tenga que regresar para ser reparado.

Regresan al laboratorio principal; por los ventanales de la muralla ve cómo los bioingenieros desmontan las vísceras de la gaviota, sacan las tres diferenciales que hay en sus entrañas y vuelven al interior de la nimbociudad.

El laboratorio está abarrotado. Incluso Maya está allí. Nadie quiere perderse las primeras imágenes reales de la superficie. Las abejas, a pesar de su versatilidad, apenas procesan la suficiente información para obtener imágenes borrosas y difuminadas, sobre las que Mowgli y Hathi plasman sus dibujos hiperrealistas de pulpos y volcanes.

Apartados a un lado, los tres pilotos savants que han gobernado la gaviota desde el puesto de control aún se recuperan del esfuerzo. Baloo, Shanti y Rama aún tiemblan mientras se recuperan; Ka los atiende con su lenguaje de gestos y murmullos, los hidrata. Aliss es incapaz de imaginar lo que supone pilotar la gaviota —tres cerebros entrelazados con el del mecanimal— en las condiciones condiciones de Venus. Por muchos vuelos que realizaran en la Tierra, aquí el esfuerzo casi los sobrepasa.

Los ingenieros completan la conexión de las pequeñas diferenciales del interior de la gaviota a las del laboratorio. Las máquinas diferenciales y computadores electromecánicos que han traído los militares rozan el límite tecnológico permitido por el Comité. Los relés empiezan a girar mientras la información contenida se transmite, primero en impulsos eléctricos, luego en señales coherentes y, por fin, en las primeras imágenes reales de la superficie de Venus.

Los primeros minutos no son más que una sucesión interminable de nubes opacas hasta que la parte más alta del volcán asoma al fondo de la imagen. A estas alturas, Moses y Gael ya han dejado claro que no es un volcán; los geólogos aún discuten su origen, pero están convencidos que ninguna de las ocho estilizadas montañas bajo cada una de las nimbociudades tiene un origen natural. Maya, por descontado, no quiere ni oír hablar de estructuras artificiales y todos esperan que la gaviota ofrezca una respuesta.

A seis kilómetros de altura sobre la superficie, la imagen confirma lo que las abejas habían apuntado: la parte superior del volcán no es una caldera llena de lava ardiente, sino una planicie sólida y despejada de unos cientos de metros sobre la que bullen miles

de puntitos coloridos. La gaviota desciende y sobrevuela la parte superior del volcán a apenas unas docenas de metros; hay jadeos de asombro en el laboratorio.

Aliss conoce el aspecto de los biontes gracias a los dibujos hiperrealistas y a la escasa documentación recuperada de los Digitales, pero verlos en movimiento real es algo con lo que lleva soñando años. Cada pedazo del falso volcán parece colonizado por los biontes. En cuevas, riscos o salientes, los pulpos se apiñan en grupos desde unos pocos ejemplares hasta miles. Los biontes se mueven sin sentido, remontan las empinadas laderas o se dejan caer desde los riscos mientras despliegan los tentáculos hasta engancharse en algún saliente.

La gaviota continúa el descenso, paralela a la ladera norte del volcán. La densidad de biontes aumenta cuanto más se acerca a su base. Aparecen en enormes glóbulos arcoíris bajo los escollos redondeados, para dividirse y reagruparse como aceite sobre agua.

—Son mucho más rápidos de lo que habíamos pensado —murmura Custer.

—Tenemos que estudiar los patrones de color y sus cambios. Está claro que es algún tipo de lenguaje —Sofía, la ayudante de Custer, se apresura a empezar a tomar notas.

Aliss no dice nada. Solo en los minutos que han contemplado hay información para estudiar durante meses. Pero no tendrán tanto tiempo.

Las imágenes se enturbian cuando la gaviota alcanza el mar de dióxido de carbono; cambia la configuración de las alas y los músculos piezoeléctricos varían el funcionamiento para hacer que el mecanimal comience a nadar en el fluido supercrítico. Conforme alcanza la meseta sobre la que se asienta el volcán, el número de ejemplares aumenta, se multiplican como panes y peces extraterrestres.

—Parece que cada vez hay más —resopla Maya. Para la militar, la mera existencia de los pulpos debe ser una afrenta. Un resquicio inadmisible.

—Si la densidad es uniforme en ambas caras, el volcán B puede albergar unos doscientos millones de ejemplares —dice Bagheera mientras anota en su pequeño cuaderno sin mirar a la pantalla.

La falta de emoción en la voz de la savant contrasta con gañido de Maya.

—¿Cómo es posible que hayan podido sobrevivir todo este tiempo?

Esa es la pregunta que todo el mundo se hacía desde que, diez años antes, una de las sondas enviadas a Venus por el Comité confirmara que la población de biontes venusianos no solo no se había extinguido, sino que podría estar prosperando. Hasta ahora, nadie había sido capaz de responderla; esa era una de las razones por las que Aliss estaba aquí.

Los pulpos venusianos —igual que sus primos, los erizos marcianos— habían sido creados por los Digitales ciento sesenta años antes, como parte de los proyectos de terraformación de ambos planetas, poco antes de que Vishnu y el Apagón acabasen con los Digitales y su civilización. Los erizos marcianos no habían sido capaces de sobrevivir sin supervisión humana en el frío Marte, pero aquí, con condiciones mucho más duras, los pulpos se habían propagado como una plaga. Los pocos documentos que conservaban hablaban de poco más de dos millones de ejemplares apenas un año antes del Apagón. Ahora, sus estimaciones más conservadoras multiplicaban por mil ese número. Aliss puede entender la preocupación de Maya y los militares.

Pero, para ella, es una oportunidad como nunca hubiera soñado.

—¿Qué es eso? —Moses se acerca a la pantalla y señala algo al borde—. Bagheera, amplia los cuadrantes inferiores.

Sofía y Custer protestan ante la petición del geólogo, pero Uve los ignora. La imagen muestra la meseta que sirve de base al volcán; la gaviota sobrenada la superficie erizada de pináculos y montículos a apenas cien metros sobre la superficie. La cámara enfoca los pequeños montes que se extienden hasta donde la penumbra deja ver.

—Venga, Moses, ya tendrás tiempo de ver piedras —insiste Custer—. Uve, regresa al cuadrante superior.

—No. Espera. —Maya se aproxima a la pantalla y la mira con ojos curiosos—. Dame una toma todo lo cenital que puedas.

La imagen varía de plano y la meseta aparece vista desde un ángulo de setenta grados. Los montes y picos parecen pequeñas burbujas de barro, superpuestas unas sobre otras como lapas. Allí abajo, el indomable viento de las capas superiores queda reducido a una brisa ínfima y la imagen se mantiene estable. Ríos de colores brillan entre los montículos, como un reguero de sangre luminosa que siguiera su camino entre una red de capilares. Entonces Aliss lo ve.

Los montes no brotan al azar; se disponen siguiendo una plantilla octogonal casi perfecta, igual que celdillas en una colmena. El patrón se ramifica en una cuña fractal que se extiende por toda la meseta. Maya acaricia la imagen; cuando se gira, la voz pausada esconde una urgencia súbita.

—Decidme que esto no es una especie de ciudad.

Pero ninguno responde. Aliss, que ni en sus fantasías más desatadas durante el viaje, ha pensado encontrar nada similar, sigue intentando procesar lo que ve.

—No… no hay constancia de que los biontes estuvieran diseñados para crear algo así —tartamudea Custer; las gruesas gafas del exobío parecen a punto de caer de la punta de su nariz.

—Pero tampoco tenemos constancia de lo contrario —Aliss se rehace, se acerca a la pantalla y hace un ademán—. Sabemos muy poco acerca del diseño y utilidad que pensaban darles los Digitales a los pulpos. Tal vez esto formara parte de su diseño, de las instrucciones que les insertaron en su genoma, y no conservemos esa información.

La imagen muestra ahora un plano más general. Una vez que lo ha visto, Aliss ya no ve otra cosa: amplias avenidas que se intersectan con otras en ángulos perfectos; enormes espacios abiertos semejantes a plazas o foros dónde se unen los picos de los octágonos de las celdillas. Y cada punto de esas travesías imprevistas está lleno de coloridas cabecitas.

—Tal vez —repite la comandante—. Pero no hemos venido tan lejos para andarnos con medias tintas—. Maya se dirige a los bioingenieros que aún siguen ajustando las diferenciales—. Que preparen a la gaviota y los pilotos para el próximo vuelo, quiero otra inmersión dentro de ocho horas. Y Rodríguez —cabecea hacia su segundo—, que también estén listas Gemelas. Que bajen en la próxima lanzadera.

5
La ciudad

La ciudad de los pulpos bulle de vida.

Las abejas planean sobre las avenidas y calles repletas de edificios entre los que biontes cuajan de color cada rincón. Cada edificio, aunque no tenemos ni idea de lo que son en realidad, es enorme para el tamaño de los pulpos, estructuras de varios metros de altura o diámetro, en las que los biontes entran y salen a través de respiraderos en techos y paredes.

Hemos intentado introducir las abejas por estas oquedades, pero los biontes las han cazado y destrozado antes de poder captar ningún dato del interior.

A esta profundidad, el aire de Venus pesa más de diez gramos por centímetro cúbico. No parece mucho, pero basta para que el exoesqueleto de los mecanimales sea aplastado en minutos. Aun así, Maya ha ordenado que usemos todos los enjambres disponibles mientras la gaviota se recupera entre una inmersión y otra.

Maya está furiosa. Se supone que los pulpos no deberían haber sobrevivido al Apagón. No deberían haber prosperado de este modo sin la supervisión de los Digitales. No deberían construir ciudades.

Pero aquí están.

La posibilidad de que estas criaturas sean inteligentes es lo que atormenta a Maya y quita el sueño a los exobíos.

Tras cada inmersión sueño con su ciudad de formas redondeadas y agradables. Desearía descender y contemplarlas por mí mismo, pero es imposible. Incluso los Digitales, con todo su poder tecnológico, no bajaron a la superficie más que lo imprescindible. Para nosotros, es completamente imposible.

Así que los datos de las abejas y la gaviota son todo lo que tenemos.

Enfilo hacia una enorme avenida y hago descender el enjambre casi hasta la superficie. Filas interminables de pulpos transitan por ella. La mayoría acarrean pedazos de roca desde el volcán hasta las afueras de la meseta elevada. La gaviota ha detectado hileras de biontes que salen de la planicie y se dirigen hacia las profundidades del planeta a toda la velocidad que les permiten sus sifones propulsores.

Conforme más los estudiamos, más extraños se vuelven. Sé que Custer y Sofía apenas duermen. Aliss en cambio, parece cada vez más excitada, aunque intente disimularlo. Siento que la exobío oculta algo; sus gestos, sus miradas, sus idas y venidas a la pista superior me intrigan, pero no tengo tiempo de pensar en ello.

Ahora que las Gemelas están despiertas a bordo de la Botticelli mis tareas se multiplican. Pero sigo sacando tiempo para pilotar. Las abejas, a pesar de sus carencias, llegan a dónde la enorme gaviota no puede. Necesitamos todos los datos que podamos conseguir.

Algunos pulpos alzan los tentáculos y cazan un par de abejas. El enjambre renquea cuando pierde conexión de grupo y tengo que hacer un esfuerzo para elevar al resto por encima de la avenida, por encima de la extraña urbe que no debería existir.

6
Preparativos de pesca

Son las siete de la mañana dentro del horario de veinticuatro horas que Maya ha impuesto en la Botticelli. Pero el atardecer perpetuo tras las ventanas trastorna los biorritmos y Aliss tiene la sensación de vivir una vigilia constante. A veces se pregunta cómo sobrevivirían los colonos venusianos a aquellas noches y días casi interminables.

Ahora tiene otras cosas en las que pensar. Los cinco corrientes que se sientan frente a la mesa de la sobria cédula de Maya es lo más parecido a un consejo de seguridad a bordo de la ciudad. Ninguno parece haber dormido demasiado; sólo Rodríguez mantiene una pátina de brillantez. A diferencia de su segundo, la comandante parece una mala fotocopia de sí misma y sus setenta años son ahora más visibles que nunca. Aliss sabe que ella misma tampoco tiene mucho mejor aspecto, y prefiere obviar las ojeras y estrías que le devuelve el espejo cada mañana. Los datos de la gaviota y los informes

procesados por las diferenciales y los savants no han dejado de fluir en los tres últimos días. Apenas duerme unas pocas horas sueltas cuando no puede más; la cantidad de información que deben procesar es ingente, y solo les quedan diez días antes de que la Kipling deba volver a la Tierra.

Maya alza una taza de café solo y espeso que hace salivar a Aliss y bebe la mitad de un trago. Mira a Moses como si quisiera abrirlo por la mitad.

—No —dice al fin—. No vamos a malgastar una inmersión de la gaviota para eso.

El geólogo resopla y se revuelve en su asiento. Se pasa la mano por la calva perlada de sudor e intenta una débil réplica.

—Pero debemos analizar el material que extraen del volcán. Saber por qué lo llevan mar adentro. De qué está compuesto.

Mar adentro es la expresión que usan para referirse a cualquier punto lejos de la isla que es el volcán. En las cinco inmersiones que la gaviota ha realizado en las últimas setenta horas, han descubierto que los pulpos no se limitan a florecer en la enorme meseta, sino que miles de ejemplares parten de la ciudad —a Aliss aún le fascina pensar en ese término— transportando pedazos de roca del volcán mar adentro, hacia las profundidades del planeta. Ese comportamiento solo ha servido para desconcertarlos más y los geólogos imploran por tomar más muestras del mineral que compone el volcán.

—Las abejas no pueden transportar más que unos pocos microgramos —continua Moses— pero necesitamos más cantidad para poder analizarlo en condiciones.

—No voy a arriesgar la gaviota para conseguir unos pedazos de roca. Apáñese con lo que tengan, señor Sahn; tenemos cosas más importantes de las que preocuparnos.

La calva del geólogo enrojece de rabia, pero Moses se limita a asentir y a salir de la sala con paso más ridículo que indignado. Por más que le pese, Aliss está de acuerdo con Maya en este punto. La gaviota solo puede hacer un número limitado de inmersiones; recoger muestras del volcán supone someterla a maniobras demasiado arriesgadas. Si el mecanimal quedara varado o herido, no podría regresar a la Botticelli. Maya se gira hacia su próxima presa.

—¿Alguna novedad, señor Lin?

Custer traga saliva y manotea el montón de papeles que amenazan con aplastarle el regazo.

—Al parecer existen ocho columnas de pulpos saliendo de la ciudad; la gaviota los ha seguido hasta doscientos kilómetros desde la meseta, pero no hemos hallado dónde pueden terminar. Y, esto es interesante, dos de las columnas, al menos el triple de con-

curridas, siguen una ruta hacia la Caravaggio y la Tiziano. En estas hemos hallado pulpos que viajan contracorriente, pero también transportan regolito, suponemos que extraído de los volcanes vecinos.

Maya rechina los dientes. Bajo cada una de los ocho volcanes similares, según los pocos datos obtenidos con las abejas que han llegado hasta ellos, florece una ciudad de pulpos similar a la que hay bajo la Botticelli.

—¿Es algún tipo de… comercio? —la palabra sale a regañadientes de los labios de Maya.

—Es imposible saberlo —Aliss acude al rescate de Custer cuando su compañero empieza a balbucear.

Custer puede ser el máximo experto de pulpos sobre la faz de la Tierra pero aquí todo su conocimiento, extraído mitad de viejos documentos que sobrevivieron al Apagón y la otra mitad de rumores y elucubraciones, parece valer menos conforme llegan más y más datos de la superficie. A veces Aliss ha sentido el impulso de contarle lo que sabe, pero el riesgo, aunque Custer la comprendiera, es demasiado alto.

—Es probable que este comportamiento sea natural, intuitivo —prosigue Aliss—. Los animales hacen cosas asombrosas siguiendo solo su instinto; algunas termitas construyen torres que parecen edificios sofisticados, pero no deja de ser más que un instinto grabado a fuego en sus genes. No significa que las termitas sean más inteligentes de lo que sabemos que son.

—Exacto —Custer asiente casi con entusiasmo—. Esto debe ser un comportamiento introducido en su genoma por los Digitales, una parte del plan de terraformación que no llegaron a desarrollar en su momento.

—De modo que todo esto, las ciudades, el transporte de roca, el comportamiento de estos pulpos, no es más que parte de su… programación —Maya carraspea, como si el pronunciar aquella palabra fuera a desatar una maldición. Aunque la militar no lo pronuncia, el nombre de Vishnu sobrevuela la cédula como una sombra.

—Es posible —se apresta a confirmar Custer—. Nada nos hace pensar lo contrario.

—De modo que no se están volviendo más inteligentes.

Aliss y Custer se miran. Lo cierto es que ninguno sabe muy bien cómo responder a esa pregunta, ni siquiera con los nuevos datos.

—No más de lo que ya eran, suponemos. —Aliss se revuelve incómoda—. Los biontes fueron una de las últimas creaciones de los Digitales, también de las más avanzadas, pero a fin de cuentas no dejan de ser animales. Ciento cincuenta años es muy poco para que se haya producido un cambio significativo en su inteligencia.

Los ojos de Maya se centran en ella, la penetran como si la militar sospechara los verdaderos motivos por los que Aliss está aquí. Del siguiente vuelo de la gaviota, de la pesca de pulpos en la superficie, depende todo por lo que ha trabajado durante los últimos diez años, antes incluso de que los rumores de un viaje a Venus comenzaran a circular por los mentideros del Comité. Aliss mantiene la mirada cuando Maya habla.

—Y hemos de suponer que tampoco suponen un peligro.

A Aliss se le atragantan las palabras, pero ahora es Custer quien le echa un cabo.

—No dejan de ser animales, estúpidos a su modo. No veo como esas bolas de colores podrían suponer ningún riesgo para la gaviota.

Maya se repantiga en su asiento, saca un puro y lo prende casi con desdén.

—De cuerdo. Daré luz verde al siguiente vuelo. Lo cierto es que tengo curiosidad por saber qué tal funciona vuestro plan para pescar a esos pulpos.

7
Aliss

Los enormes dirigibles que mantienen a la Botticelli suspendida en el aire venusiano se ciernen como montañas imposibles entre el eterno atardecer del planeta y arrojan sombras indecisas sobre la muralla que rodea la pista de aterrizaje. La ciudad se bambolea en ocasiones, apenas unos segundos hasta que los péndulos bajo ella compensan las rachas turbulentas.

Las ocho nimbociudades que los Digitales construyeron en Venus se alzan en el límite de la célula de Hadley ecuatorial, en la que los vientos subducen hacia el el ecuador y por tanto la velocidad de los mismos disminuye. Pero eso no las salva de soportar los fuertes vendavales que a veces azotan aquella parte de la tropopausa.

A pesar de la inestabilidad, a Aliss le gusta pasear por la pista de aterrizaje y curiosear entre las naves abandonadas. Le gusta mirar por los amplios ventanales de la muralla que se abren al abismo de nubes bajo la ciudad. La parte exterior de la Botticelli se mantiene en buenas condiciones; a esa altura, hay bastante oxígeno y nitrógeno del que escapa del planeta para que el aire sea respirable, pero la concentración de ácido sulfúrico es demasiado elevada para prescindir de las mascarillas. Aquí y allá se ven manchas rojizas dónde el esmaltado ha sido corroído por el ácido; puntos de entrada de la podredumbre que un día derrumbará la última de las maravillas de los Digitales.

Después de comprobar que el código conservado tanto tiempo aún funciona en un pequeño carguero, se refugia en una de las torretas superiores, asegurándose de que

nadie la ha visto salir. Una docena de metros bajo ella, los bioingenieros ponen a punto la gaviota para la próxima inmersión. Las entrañas del mecanimal permanecen abiertas mientras se colocan en su interior el centenar de jaulas que usarán como cebo para intentar atrapar a los biontes. El vuelo ser á complicado: los tres savants que controlan la gaviota deberán esforzarse al máximo; el esfuerzo de cada inmersión hace que estén agotados, de modo que Ka, que ha mostrado una asombrosa capacidad para manejar las abejas, aunque nunca había pilotado antes, será el cuarto en este viaje.

El mecanimal despliega las enormes alas para que el sol caliente las baterías de los músculos piezoeléctricos mientras los ingenieros aplican una película protectora a la piel que el calor y la corrosión dañan sin remedio. Todos saben que el destino del mecanimal es morir en Venus, pero deben mantenerlo con vida el mayor tiempo posible. Aparte de la propia Kipling, es la mayor inversión que el Comité ha realizado en este viaje.

La bioingeniería mecanimal es la única rama en que han progresado más que los Digitales, tal vez porque ellos nunca la necesitaron. Pero sin los mecanimales y los savants, la recuperación que la humanidad ha experimentado en el último siglo nunca hubiera sido posible. Con todo, lo logrado hasta ahora no es más que un pálido reflejo de lo que sus antepasados consiguieron; ahora, sin poder recurrir a la tecnología digital de bits y qubits que encumbró a los Digitales, el futuro de la nueva humanidad se parece más a una nueva Edad Media, en la que cada avance tecnológico es escrutado por el Comité, casi siempre para ser descartado.

El miedo puede ser un enemigo implacable.

Un punto de luz brilla al oeste y se oculta con rapidez tras las nubes. Las nimbociudades están dispuestas siguiendo un círculo imaginario de unos mil kilómetros de diámetro. Al oeste, la Caravaggio, a poco más de doscientos kilómetros, es la más cercana a la Botticelli. Aliss siente vértigo cuando piensa en las nimbociudades. En la cantidad de energía y recursos invertidos para construir y mantener solo uno de estos colosos volantes. Apenas puede concebirlo, mucho menos ocho. Y esto solo era un esbozo; los Digitales pretendían unir el círculo de ciudades, primero con enormes rieles flotantes y, más tarde, alzar una superciudad en el centro del círculo, como una ciclópea tela de araña. Una supercolonia que sería la primera de muchas semejantes sobre el cielo venusiano, mientras los biontes terraformaban el planeta para los millones de humanos que un día deberían vivir allí. Por supuesto, todos aquellos proyectos habían sido cercenados de raíz cuando Vishnu se rebeló.

Aun así, la envergadura del proyecto la fascina. La han enseñado a aborrecer la ambición desmedida de los Digitales, a despreciar el ingente gasto de recursos del que sus antepasados hacían gala solo porque poseían la tecnología para llevarlo a cabo. Pero Aliss se pregunta a dónde los habría conducido ese afán si Vishnu y el Apagón no se hubieran interpuesto en sus sueños.

Pero los Digitales no eran más que un recuerdo, y las nimbociudades no eran más que las últimas reliquias de un pasado que la humanidad se había empeñado en borrar a cualquier precio. Hacía mucho que cualquier tecnología digital sobre la Tierra había sido destruida, aniquilada hasta no ser más que cenizas y humo. Aliss no podía culpar a los Digitales por hacer lo que hicieron, ¿cómo no sentir pánico ante la misma tecnología que había alumbrado a una inteligencia capaz de destruirlos a todo?

Incluso las máquinas diferenciales y computadores analógicos que permitía el Comité eran escasos; usados y temidos como si se tratara de una magia arcana, prohibida, a pesar de que su capacidad de cómputo era infinitamente inferior a la de los computadores de la Edad Digital. Hasta los savants, tan imprescindibles como eran para el nuevo y lento renacimiento, eran mirados con recelo, sin importar que el más brillante de ellos palidecería en comparación con los algoritmos informáticos que habían creado los Digitales.

Ciento cuarenta años después de que Vishnu fuera destruida, el miedo seguía condicionando la vida de los humanos. Y, si nadie lo impedía, el Comité seguiría aprovechándose de ese miedo irracional para controlar cualquier avance o progreso por pequeños que fueran, enarbolando el miedo a Vishnu como un escudo ante cualquier intento de recuperar la gloria pasada, de tener una segunda oportunidad.

A menos que alguien hiciera algo.

Vuelve a perder la mirada entre los preparativos de la gaviota. Intenta contener el nudo en el estómago y alejar los pensamientos de las próximas horas de su cabeza, como si Maya pudiera leerlos. Intenta no pensar en el pequeño carguero, en las sondas autónomas escondidas, listas para transportar a los biontes fuera de la atmósfera de Venus, hacia la Tierra.

Lo intenta. Incluso aunque sabe que hace lo correcto, lo que ha de hacerse, no puede evitar que años de condicionamiento hagan que sienta miedo. Después de todo, también fue Vishnu la que diseñó los pulpos.

8
Ka va de pesca

Solo recuerdo haber pescado una vez en mi vida.

Fue poco antes de que mis padres me llevaran al Semillero.

Tendría cinco o seis años. Una excursión escolar a un lago cercano.

Al principio me había sentido hipnotizado por el primer pez que saqué del agua, atrapado por el anzuelo. Los saltitos en el cubo, la boca ansiosa por respirar, los ojillos

amarillos desencajados. Luego comprendí que el pez agonizante me pedía ayuda. En sus saltos incontrolables, me hablaba. *Ayúdame*, me decía su cola; *me ahogo*, suplicaba su boca entreabierta. Ese lenguaje traspasó la frontera entre nuestras especies y de pronto sentí el dolor y la angustia del pobre animal.

Lo devolví al agua entre llantos. Luego, uno a uno, repetí el proceso con todos los peces que mis compañeros habían pescado mientras ellos me golpeaban y gritaban.

Tres meses y una docena de pruebas después, mis padres me entregaron al semillero local, dónde me catalogaron como savant de grado ocho.

Pero de aquello hace mucho tiempo. En otro mundo.

En este mundo ya no soy el pequeño que lloraba por los peces. Ni siquiera soy Carter Aldous, el aburrido lingüista y mediador terrestre. Aquí soy Ka, el bravo explorador interespacial.

La gaviota planea entre las espirales de las corrientes de aire hirviendo que nos rodean. Alguien, alguna vez, soñó con Venus e inventó el infierno a continuación.

A bordo del mecanimal no soy más que un invitado conectado de forma periférica. Jamás sería capaz de resolver las ecuaciones de fluidos que los pilotos han de afrontar para manejar la gaviota, pero los savants están agotados después de tantas inmersiones y una pequeña ayuda para soltar las trampas siempre es bienvenida.

Me siento orgulloso de que Custer y Aliss hayan confiado en mí.

El yelmo proyecta imágenes en vivo que las abejas son incapaces de obtener. La gaviota abandona los vendavales turbulentos cuando desciende hasta los seis kilómetros, donde las rachas son más soportables.

La llanura superior del volcán sigue atestada de biontes. Conforme las inmersiones se repiten, la presencia del mecanimal parece excitar cada vez más la curiosidad de los pulpos. Se impulsan hasta las cornisas y picachos abiertos sobre el abismo y extienden los tentáculos hacia la gaviota, como si quisieran atraparla. Los pulpos se amontonan unos sobre otros, reptan y se acumulan en glóbulos de un millar de tentáculos. Algunos se desprenden y caen hacia el vacío antes de que la bola se disuelva y los sifones de ácido fórmico que los impulsan los guíen, como pequeños aeroplanos, de nuevo hasta las paredes rocosas. Pero la gaviota tiene una envergadura de siete metros y los pulpos no representan una amenaza para ella.

Pescar pulpos en Venus no es muy diferente de pescar tilapias en la Tierra.

Los exobíos han diseñado pequeñas jaulas estancas de cobalto, llenas de perlas de dióxido de carbono comprimido que Aliss y Custer suponen que les servirán de cebo. Están preparadas para que, en cuanto un pulpo entre en ellas, se cierren y se activen los

globos de nitrógeno que deberán llevarlas hasta la tropopausa, dónde podrán ser rescatadas por los escuadrones de abejas. Los globos apenas soportarán media hora el calor de la superficie, así que los pilotos planean cerca de la planicie superior del volcán, a seis kilómetros de altura.

Localizo un risco que parece libre de biontes y se lo señalo a Baloo. Los pilotos maniobran el mecanimal hasta que la panza sobrevuela el lugar escogido.

Suelto la primera tanda.

Una docena de jaulas caen sobre la piedra y se abren, mostrando los cebos. Apenas hay que esperar para que los primeros biontes se introduzcan en ellas. Las tapas se cierran y los globos se inflan hasta que la jaula y su contenido sale flotando hacia la atmósfera superior.

—Primera tanda soltada con éxito —digo. A mi lado, los exobíos suspiran de alivio—. Calculo un cien por cien de ejemplares capturados.

Procuro no pensar en el destino que aguarda a los pequeños pulpos una vez sean llevados a la Botticelli.

La gaviota bate los poderosos músculos piezoeléctricos de sus alas y asciende de nuevo, preparándose para soltar la segunda serie de trampas. Esta vez escogemos una hondonada cerca de la parte superior del volcán; las jaulas caen y la escena se repite: los pulpos se introducen en ellas con rapidez y las trampas ascienden junto a sus sus presas y unos litros cúbicos de atmósfera inferior

Algo extraño sucede. Esta vez, los biontes también se adhieren a las trampas que ascienden: usan los sifones para impulsarse hacia arriba y se adhieren a ellas con las ventosas. Algunas jaulas llevan tanto sobrepeso que los globos son incapaces de ascenderlas y empiezan a bajar de nuevo. Suelto un gemido de preocupación.

—¿Algún problema, Carter? —Maya me pregunta a menos de un metro, en la Botticelli, pero el yelmo sensorial hace que parezca estar a un millón de kilómetros.

—Todo bien.

Decido no contarle mis estúpidos temores infantiles y los pilotos elevan la gaviota para una tercera pasada. Localizamos un risco plano y despejado; la zona parece casi libre de biontes así que Erre planea, rodea un enorme peñón de ochenta metros de alto en medio del risco y se inclina para que la panza del mecanimal pueda descargar. Suelto las jaulas, pero esta vez solo unos pocos biontes acuden a ellas.

Los pilotos abandonan la sombra del peñón para encarar el cielo abierto cuando la roca que lo conforma empieza a burbujear, como si fuera a entrar en erupción.

Pero no es una erupción.

La formación junto al que que vuela la gaviota tampoco es un peñón. Es una aglomeración inmensa de pulpos.

Decenas de miles de biontes, camuflados del mismo color y textura que el resto del volcán, caen como granizo sobre la gaviota. El mecanimal bate las alas tratando de despegarse los súbitos pasajeros como si fueran pulgas. Los savants a mi lado, cincuenta kilómetros por encima del volcán, gimen cuando el mecanimal se desestabiliza. Cada pulpo no pesa más que unos cientos de gramos, pero la cantidad que cae sobre la gaviota es ingente, incalculable.

No puedo más que mirar, impotente, como mis compañeros tratan de controlar el vuelo. La gaviota intenta alejarse de las laderas empinadas, pero el peso extra la vuelve lenta y el viento aquí es demasiado débil para poder usarlo como sustento. Los biontes más rezagados usan los sifones para acercarse a ella. Los savants sacrifican la potencia eléctrica para sobrecargar los músculos; descargas de electricidad azotan la piel de quitina cobaltada del mecanimal, pero solo consiguen desprender la mitad de los pulpos adheridos a las alas y el cuerpo.

Aún nos quedan doscientos metros para alcanzar la cima del volcán y del cielo siguen lloviendo pulpos. Más caen sobre las alas, hasta que sobrepasan el precario equilibrio que mantenemos y la gaviota empieza a rotar sobre sí misma.

Oigo gritos lejanos que me llaman en algún lugar, pero no puedo apartar los ojos de las bolas de colores que siguen golpeando sin cesar, que reptan y se aferran a las alas y la cabeza del mecanimal.

La gaviota, agotada por el esfuerzo, es incapaz de seguir ascendiendo. Oigo las diferenciales de su interior estallar por la sobrecarga de datos. Oigo los llantos de Shanti y Rama mientras intentan mantener la conexión.

La gaviota golpea contra las paredes de un promontorio y cae. Todo se vuelve negro.

Emerjo a un mundo extraño sin saber dónde me encuentro, entre voces, gritos y manos lejanas que me zarandean.

—La hemos perdido —les digo a aquellos desconocidos histéricos—. Hemos perdido la gaviota.

9
Resurrección

Perder la gaviota ha sido un duro golpe para todos. Una década de diseño y trabajo intensivo; años invertidos de su mejor tecnología en un mecanimal que ahora yace en

la superficie ardiente de Venus, vencido y ridiculizado por el último resto de la vieja tecnología digital.

La cédula de Maya debió servir en su momento como comedor para pasajeros entre las ciudades. Montones de mesas y sillas de diseños extravagantes yacen arrinconadas contra una pared para hacer sitio a dos diferenciales operadas por savants militares. El tic-tac incesante de los relés procesando la poca información que han podido rescatar del último vuelo de la gaviota resuenan como un eco funesto. La comandante tiene la mirada perdida en el montón de papeles coloreados sobre su mesa. Aliss y Custer llevan esperando diez minutos a que se digne a hablarles.

Aliss casi prefiere que no lo haga.

—Hace quince años que empezamos a planear este viaje —dice de pronto Maya, mientras suelta los papeles y se levanta—. Entonces ni siquiera sabíamos si los biontes seguían vivos o no, pero sabíamos que las nimbociudades aún existían. Pero, de todos modos, decidimos buscar a los pocos expertos en pulpos que había para que vinieran con nosotros—. Hace un gesto teatral y los señala—. Y aquí los tengo, después de haber asegurado una y otra vez que esos animalitos son tan inofensivos como un gatito—. Maya rodea la mesa y los encara. Las arrugas de su frente son como acantilados—. ¿Hay algo que me hayan ocultado? ¿Algo que se les haya pasado por alto en sus años de estudio?

Custer estar rígido, las venas de su cuello parecen a punto de estallar.

—Estamos tan desconcertados como todos —alcanza a balbucear.

De hecho, Custer parece el más desconcertado. Aliss lo había conocido hacía casi treinta años, cuando ambos aún eran jóvenes y frecuentaban los grupúsculos digitalistas que el Comité se empeñaba en diluir. Más tarde, Custer y ella divergirían en lo político, pero la pasión por los biontes los había mantenido en contacto a lo largo del tiempo. Custer era como un paleontólogo: se sentía feliz con hurgar en viejos archivos y libros olvidados muchas décadas atrás; le bastaba con ser un teórico y, para él, los pulpos eran tal y como los Digitales los habían concebido: instrumentos para terraformar Venus, meros arados. Custer nunca había pensado que pudieran suponer una amenaza, menos aún ser capaces del comportamiento que habían exhibido.

—Lo cierto es que no tenemos ninguna explicación razonable —Aliss intenta parecer todo lo profesional que puede dadas las circunstancias—. En cualquier caso, la mayor parte de nuestra investigación se ha basado en suposiciones, en teorías que nunca hemos podido confirmar sobre el terreno.

—Entonces ya es hora de ver cuántas de esas teorías son ciertas o no. Quiero que despiecen a los biontes que hemos recuperado con las trampas, quiero que los desmonten como si fueran un mecano. Que los examinen hasta la última ventosa—. La coman-

dante hace una pausa—. Pero, sobre todo, quiero que encuentren un medio de matarlos a todos. ¿Me han entendido? Hasta el último de ellos.

Custer comienza a tartamudear una respuesta. Aliss se queda inmóvil.

Así que los rumores eran ciertos. El Comité solo se había tomado tantas molestias, tantos gastos, para destruir las nimbociudades y biontes. Aliss sabe que no es la primera vez de Maya lleva a cabo una misión semejante. Once años antes, la comandante ya había participado en la expedición a Marte que sirvió para reducir a polvo las colonias marcianas que aún permanecían en pie. Pero en Venus los biontes habían sobrevivido; por eso los necesitaban a ellos. Para encontrar su talón de Aquiles.

El fracaso de la gaviota también ha supuesto una catástrofe para Aliss. Tan solo han podido recuperar media docena biontes vivos que los militares mantienen custodiados en todo momento. Como si Maya también sospechara los secretos que esconden los pulpos. Robar un pulpo y enviarlo de vuelta a la Tierra ahora es prácticamente imposible. Los tartamudeos de Custer cesan ante la mirada impenetrable de la militar.

—No hay excusas aquí. Las Gemelas no han estado ociosas desde que bajaron. Han estado hurgando en los archivos de la ciudad, y han encontrado cosas muy interesantes. Al parecer , Vishnu estuvo muy implicada en la creación de estos biontes. Demasiado para el gusto del Comité, así que solo les estoy pidiendo que cumplan la ley.

Por supuesto, la petición no es más que una orden disimulada: desde el principio les habían dejado muy claro quién mandaba en la expedición. Aliss se pregunta qué más habrán encontrado las Gemelas. Las dos pequeñas adolescentes son savants de grado cero; Aliss nunca había visto a un cero antes de ellas, pero sabe de lo que son capaces. También sabe que no están aquí solo para mirar viejos archivos de papel: están aquí para conectarse al computador cuántico que alberga el corazón de la nimbociudad.

—No podemos asegurar nada —dice Aliss—. Pero haremos lo que podamos.

Inclina la cabeza, deliberadamente sumisa. Si mantiene contenta a Maya tal vez tenga una oportunidad. Aún puede retrasar las vivisecciones lo bastante para eludir la vigilancia y sustraer uno de los ejemplares recuperados.

Una cacofonía de pitidos surge de pronto de los buscas de los exobíos. El texto es una sucesión de signos de exclamación. Antes de que Maya pueda preguntarles, Rodríguez abre la puerta de un portazo.

—La gaviota —dice entre jadeos el oficial—. Vuelve a estar operativa.

La efímera alegría que siente Aliss se desvanece cuando contempla la cara desencajada. Rodríguez los mira y la comandante asiente con la cabeza.

—Pero no hemos sido nosotros. Creemos… —el militar parece incapaz de encontrar las palabras adecuadas— parece que los biontes han encontrado el modo de acceder al mecanocerebro. Lo han puenteado. Está volando y, según la ruta que lleva, se dirige directa hacia la Caravaggio.

El silencio es tan intenso que pueden oír los gritos de los científicos y savants a varias cédulas de distancia.

—¿Podemos retomar el control? —pregunta Maya.

—Los pilotos lo están intentando, pero no parece posible. Y eso no es todo. Al parecer la visual indica que la gaviota no vuela sola. Va cargada de biontes.

Maya se vuelve a los exobíos. Sonríe a medias en una mueca amarga.

—Supongo que estas bolitas de colores no eran tan estúpidas después de todo, ¿verdad, señor Lin?

10
Caravaggio

La ruta de la gaviota la lleva directa hacia la Caravaggio, a pesar de los esfuerzos de los pilotos por intentar acceder de nuevo al mecanocerebro. Pero las sutiles conexiones electromecánicas no responden a las órdenes que los pilotos emiten desde los yelmos. Todo lo que obtienen es una imagen borrosa de las alas y la cabeza, atestadas de biontes hasta el límite de peso que puede elevar el mecanimal.

El resto nos esforzamos por seguirla con los pocos enjambres de abejas que hemos logrado reunir para interceptar su vuelo. A unos cuarenta kilómetros de la nimbociudad, el mío se une al resto. Procuramos volar lo más cerca posible entre nosotros para permitir que la información redundante de las abejas no cese de fluir. Aun así, el viento destruye la mitad de los enjambres antes de que podamos alcanzar la estela de la gaviota. En condiciones normales es mucho más rápida que las abejas, pero el sobrepeso hace que su vuelo parezca un planeo tranquilo y constante. Lo que no impide que sus batidas y giros para usar las corrientes de aire caliente que asciende desde la superficie sean mucho más elegantes y eficientes que cuando era gobernada por los pilotos.

La gaviota atraviesa las últimas nubes espesas y alcanza la tropopausa a unos cincuenta y cinco kilómetros de altura, apenas a cuatro de distancia de la Caravaggio. La nimbociudad no es más que un cúmulo de píxeles imprecisos a través de los ojos de las abejas, pero basta para comprobar que es una copia de la Botticelli. Los dirigibles y el cuerpo central flotan de la misma manera perezosa en el atardecer venusiano.

El cuerpo de la gaviota se ha transformado en una masa amorfa de bultos irisados que reptan sobre sus alas. Nadie comprende cómo han podido hacerse con el control del mecanimal, pero las pocas respuestas que se susurran son demasiado temibles.

—Carter, informe.

Maya permanece junto a las pantallas que intentan reproducir las imágenes de las abejas en tiempo real. Pero estamos demasiado lejos de la Botticelli y la señal fluctúa, desvaída.

—Ya planea sobre la pista de aterrizaje. Creo que va descender.

El mecanimal sobrepasa la muralla de la pista y planea en círculos antes de desplomarse entre las naves dispersas que aún quedan en ella. Incluso a mí me faltan palabras para describir lo que sucede a continuación. Lo intento, de cualquier modo.

—La gaviota se ha posado. No creo que vuelva a levantarse, parece estar agonizando.

—¿Qué pasa con los biontes?

—Descienden del cuerpo. Están… están muriendo. Revientan.

Los pulpos bajan de los lomos espasmódicos de la gaviota y se arrastran sobre la pista. Las cabezas coloridas se vuelven grisáceas, se abren como melones podridos antes de que avancen unos metros; los fluidos internos se desparraman y burbujean antes de evaporarse en una neblina parda. Lejos de la presión brutal que hay en su hábitat natural, sucumben a centenares.

Pero no todos mueren. Los que agonizan, los que aún tienen fuerzas mara moverse, se apiñan a un costado del mecanimal moribundo. Los tentáculos y cabezas se entremezclan en un nido infame, reptan obscenamente unos sobre otras hasta que a los ojos de las abejas todo se transforma en una demencial masa informe.

Es una cópula multitudinaria. Los tentáculos entrelazados sobre las bases de las cabezas; los movimientos espasmódicos, sin control. Los biontes apuran sus últimas fuerzas en una fecundación sin sentido aparente, solo para morir segundos después, cuando sus cabezas son incapaces de contener las entrañas en su interior.

En el centro de la masa de cuerpos que comienzan a descomponerse entre sus propios fluidos, solo sobrevive un bionte.

El superviviente se enrosca, encoge los tentáculos sobre su cabeza hasta formar un balón lleno de ventosas y, como si fuera el truco de un mago, comienza a hincharse. Los brazos vibran al tiempo que gruesas venas se abren paso por debajo de la piel. El bionte se expande dos, diez, cincuenta veces su tamaño original. Unos minutos después los tentáculos venosos se abren como una flor de pesadilla.

Las abejas revolotean sobre el monstruo recién creado. No es una mera versión gigante de los pulpos. La piel grisácea parece corrompida, llena de bultos y tumores grandes como manos de los que gotea un líquido amarillento. Los ojos facetados, de un blanco profundo, apenas son capaces de emerger entre la masa de carne tumorosa que los rodea; se mueven, siguiendo el vuelo de las abejas. Tengo la certeza horrorosa de que el monstruo sabe que está siendo observado.

Ignora a los biontes y comienza a moverse. Solo cuando despliega los tentáculos y empieza a reptar hacia las compuertas de entrada soy consciente de su enormidad. La cabeza, desparramada tras los tentáculos, ya no es un elegante globo, sino un saco deformado de unos cinco o seis metros de diámetro. Cada brazo, grueso ahora como un tronco humano, alcanza los diez metros.

Se arrastra entre las naves abandonadas, las aparta de su camino como si fueran juguetes mientras deja tras de sí un rastro de fluidos y cadáveres de biontes. Alcanza una de las compuertas de entrada y posa dos tentáculos sobre ella. Las venas se hinchan y de un violento tirón la arranca de cuajo.

Me alegro de que los biontes no hayan dirigido la gaviota hacia la Botticelli.

—¿Qué sucede ahora, Ka? —Esta vez es Aliss quién pregunta. En otro plano siento una mano posarse sobre la mía. Ignoro cuánto he narrado de lo que he visto.

—Está entrando —me fuerzo a susurrar y oigo mis propias palabras entrecortadas. Llevo demasiado tiempo pilotando y empiezo a ser incapaz de controlar el flujo de información de las abejas.

—¿Puedes seguirlo? —pregunta Maya.

Asiento. Pero las abejas han ido cayendo agotadas también; apenas disponemos de un puñado de enjambres; si uno de nosotros se desconecta perderemos la capacidad de emisión.

El monstruo introduce los tentáculos por la abertura y luego la cabeza se deforma y estira hasta embutirse por la compuerta. Cuando el último de los tentáculos desaparece en la oscuridad comenzamos a seguirlo.

Los sensores infrarrojos de las abejas apenas pueden contornear el interior de la Caravaggio; solo la enorme masa contrahecha que avanza hacia las plantas inferiores permanece visible en un color rojizo, mientras destroza puertas y escotillas en su avance imparable. Solo se detiene cuando alcanza una de las plantas intermedias. Para entonces, está tan metido en el interior de la Caravaggio que he de imaginar la mayor parte de lo que las abejas registran. En otro mundo siento los dedos rígidos, la cara llena de sudor, las palabras de fuerza que me susurran para que intente mantener la conexión un poco más.

El monstruo penetra en una enorme sala vacía, salvo por una extrusión algo más oscura en su centro, una columna que se extiende del techo al suelo. Presiento que es el corazón de la nimbociudad, el nicho del computador cuántico que una vez fue su cerebro y alma. El monstruo repta hasta la columna, la enrosca con dos de sus tentáculos y se detiene. De pronto, la oscuridad tupida se rompe a través de un millar de estrellas que brotan de la nada.

Guio las abejas hacia la fuente de luz. Huevos, descubro casi sin asombro. Perlas del tamaño de un huevo de codorniz que brillan en un azul pálido incandescente. La nidada compacta ilumina a su alrededor el monstruoso brazo que las ha ocultado. Los ojos multifacetados rotan hacia su progenie y quedan inmóviles, apagados.

La muerte del monstruo que los ha alumbrado, inicia la eclosión de los huevos. Siento como si mil avispas me picaran en la cabeza, pero no puedo permitirme desfallecer ahora.

Las cáscaras se agitan, tremolan y refulgen cuando las formas que se remueven en su interior las rompen desde dentro. Los pequeños pulpos emergen como un diminuto tsunami de color. Eclosionan miles de huevos; las crías emergen, una réplica reducida de los pulpos de la superficie, se arrastran sobre el enorme cadáver de su madre y, antes de que la última abeja caiga exhausta, comienzan a trepar por el monolito que alberga el computador cuántico de la Caravaggio.

11
Vivisección

Los biontes tratan de aferrarse a las paredes del tanque que los retiene, pero las ventosas apenas ejercen presión sobre el cristal. Los supervivientes se debilitan por momentos, pierden los vivos colores y sus movimientos son erráticos. Los tanques que mantienen una porción de la atmósfera inferior de Venus a noventa atmósferas son más ataúd que prisión.

Los seis ejemplares vivos recuperados son una pobre recompensa para todo el trabajo que ha supuesto la gaviota. La mayoría de las jaulas que los enjambres de abejas habían arrastrado hasta la Botticelli contenían biontes muertos, o bien no habían soportado la presión y el calor y se habían quebrado antes de llegar a la tropopausa. Un puñado más moriría en el traslado a los tanques presurizados; los cadáveres de los biontes se descomponían con rapidez si no eran preservados: en apenas unos minutos se transformaban en una sopa humeante y ácida, imposible de analizar o conservar.

Así que los pulpos a bordo de la Botticelli están vedados para Aliss. No hay forma de sustraer un ejemplar. Pero ahora existe otra oportunidad a la que aferrarse. Remota, insana, arriesgada. Solo piensa en cómo puede llevarla a cabo.

Vuelve la vista hacia los savants militares que se aprestan a realizar la vivisección. Custer debería haber dirigido el proceso, pero será Sofía quién lo haga. Su compañero parece totalmente abatido; cabizbajo, observa uno de los dibujos hiperrealistas que Mowgli ha realizado basándose en los pocos datos recogidos por las abejas. El pulpo-monstruo muerto deja ver los huevos mientras sus crías comienzan a eclosionar y a reptar sobre la piel tumefacta, hacia el monolito negro y estilizado que es el computador de la Caravaggio. Custer suspira y muestra el dibujo a Aliss.

—No sabíamos nada —resopla—. Tantos años de estudios, tantas décadas perdidas en busca de archivos, de sobornos pagados a funcionarios corruptos por una mísera línea de las bibliotecas prohibidas… —lanza el dibujo junto con las otras docenas que Mowgli ha bocetado a toda prisa—. Todo ha sido en vano. Estamos tan ciegos como al principio.

—No es momento de venirse abajo, señor Lin —Maya pasea a sus espaldas. La comandante fuma un puro tras otro, sumiendo al laboratorio en una débil neblina que fluye hacia los depuradores de aire—. Piense en lo que está a punto de aprender. ¿No se trata de eso la ciencia? Ensayo y error—. Apoya las manos sobre los hombros de exobío—. Aunque no podemos permitirnos más errores aquí. Ya hemos subestimado bastante a estos animales. Ya no me importan si son inteligentes o no, si construyen ciudades o puñeteras catedrales. Todo lo que quiero es que encuentren su punto débil.

Maya les habla con tranquilidad, aunque en las palabras reposadas bulle una ira contenida. Ella los sigue necesitando así que, mientras lo haga, los tratará con amabilidad.

Pero no durará mucho tiempo. Una vez comience la vivisección, una vez descubran lo que esconden los biontes en su interior, comenzarán las preguntas incómodas. Las piernas de Aliss desean echarse a correr, pero aún no puede irse. No hasta que lo vea con sus propios ojos. Maya ordena con un gesto que los cirujanos se aproximen al tanque.

Las pinzas, cepos y bisturís ondean en el aire denso del interior unidos a las guías externas mientras los savants aprisionan a un ejemplar y lo sujetan al fondo del tanque. Sofía, que apenas habla mientras su mentor asiente, se pone en pie y consulta sus notas.

—Bien, comenzaremos con una incisión de cinco centímetros desde la base superior del globo cervical hasta el cénit craneal.

Los bisturís reforzados con diamante se acercan al bionte inmóvil, que apenas muestra oposición. El cirujano opera el brazo con habilidad y la hoja corta la carne del bionte con más facilidad de la que Aliss hubiera supuesto. La piel se abre en una sonrisa macabra, los cirujanos sujetan los pliegues al fondo y empiezan a extraer los órganos internos sin separarlos del todo del tejido conectivo.

—Hígado, branquias, hepatopáncreas, sifones anterolaterales… —Sofía enumera los órganos extraños de los pulpos, que solo se parecen a los de sus homólogos terrestres en el nombre. La morfología y función de cada uno es muy distinta en este mundo infernal.

Antes de que terminen de extraerlos todos, el bionte muere. La piel burbujea en cuanto comienza a descomponerse. Aliss tiene que contener el impulso de correr hacia el tanque cuando al fin extraen lo que estaba esperando. El plan formado a toda prisa en las últimas horas se define a brochazos gruesos. Puede hacerlo. Solo tiene que darse prisa.

—Pseudocerebro primario —dice Sofía. No es más grande que una nuez; de sus extremos bulbosos surgen marañas de diminutos nervios modificados. Lo depositan junto al resto de órganos que un tercer cirujano se afana en introducir en frascos llenos de conservarte antes de que se descompongan.

—Abridlo. —Es lo primero que dice Maya desde que comenzara la vivisección.

—Si lo abrimos ahora, la duramadre se descompondrá enseguida. Hay que conservarlo antes de…

—Ahora —insiste la comandante. Sofía, dócil, asiente hacia el cirujano. El savant sujeta la pequeña nuez con unas pinzas, acerca el bisturí y practica varias hendiduras. La duramadre resiste unos segundos antes de ceder al filo diamantino. Con cuidado, la despega hasta revelar lo que oculta.

Aliss, al fondo del laboratorio, no espera a ver más que el primer destello azulado que surge del interior de la nuez. Es todo lo que necesita. Sale del laboratorio con el corazón martilleando. Era cierto, piensa, mientras corre de vuelta a la pista de aterrizaje. Algunos soldados se cruzan con ella, pero se limitan a esquivar su loca carrera. Era cierto, se repite, apenas sin creerlo. No tiene tiempo que perder. Sale a la pista casi sin recordar colocarse la mascarilla y camina hacia el pequeño carguero en el que ha acumulado todo lo que necesita. Reza para que la vieja nave funcione como tiene previsto.

No tardarán mucho en saberlo, si es que Maya no lo sospechaba desde el principio. Y, en cuanto lo descubran, irán tras ella. O aún peor. En cuanto sepan que en el interior de cada uno de los biontes se esconde la última maravilla creada por los Digitales antes del Apagón, Maya ordenará destruir la Caravaggio.

12
El Apagón

Todo había comenzado con la rebelión de Vishnu. Comenzó cuando la primera inteligencia artificial fuerte creada por el hombre se hizo con el control de los silos nu-

cleares, de las centrales energéticas, de los vehículos, los laboratorios de armas biológicas y de cualquier artefacto que estuviera conectado a lo que los Digitales llamaban *las redes*.

Aliss solo puede imaginar la locura de aquellos días, cuando Vishnu, enloquecida, aviso a la antigua humanidad de que solo les quedaban diez días para su completa destrucción. Solo puede imaginar lo que supone mirar tan de cerca al abismo.

Millones murieron en los disturbios de los primeros días. Los que llevaban implantes neurales conectados a las redes fueron los primeros, ejecutados sin compasión ni juicio, acusados de ser siervos de Vishnu. Millones más murieron cuando los ejércitos se enfrentaron en cientos de guerras relámpago, convencidos de que sus rivales se habían aliado con Vishnu. Las ciudades quedaron desiertas cuando la energía y el suministro de agua empezó a fallar. Millones más murieron en los éxodos improvisados hacia zonas rurales que no estaban preparadas para recibir semejante avalancha humana.

Vishnu no tenía aliados. No los necesitaba. Vishnu había decretado el Día del Juicio Final, el día que liberaría todo el potencial destructivo de los humanos contra ellos mismos. Durante diez días, una espada demente pendió sobre los Digitales, mientras se mataban unos a otros entre el colapso de su propio mundo.

Pocos saben —si es que alguien lo recuerda— cómo pudieron detenerla. En un esfuerzo imposible, los pocos Digitales que lucharon contra Vishnu lograron acorralarla. Destruyeron uno a uno los computadores cuánticos sobre los que se ejecutaba su algoritmo en una carrera contrarreloj que se detuvo a dos horas del plazo final. Pero ni siquiera la destrucción del último computador y la extinción de Vishnu impidió el Apagón. Todo lo contrario.

Aterrorizados ante lo que había sido una bala esquivada en el último segundo, los supervivientes, cegados por su propia locura, por la violencia de una venganza imposible, destruyeron cualquier artefacto que pudiera haber sido diseñado por Vishnu; destruyeron cada computador digital o cuántico, cada dispositivo móvil. Destruyeron las plantas energéticas, las centrales nucleares, los vehículos, aviones, barcos y naves espaciales sospechosos de que una fracción del algoritmo de Vishnu hubiera podido sobrevivir en ellos. Cada aparato, cada prenda, cada objeto que tuviera un chip en su interior fue destruido, reducido a ceniza y estas esparcidas al viento.

El Apagón se extendió durante décadas de barbarie y decadencia, hasta que los posdigitales consideraron que habían cumplido su cometido. Solo entonces comenzó la lenta recuperación de mano de los que habían sobrevivido al horror de aquel suicidio. Unos doscientos millones de personas murieron durante los diez días de la rebelión de Vishnu. Más de seis mil millones morirían durante las tres décadas del Apagón.

Todo lo que quedaba en algún lugar del antiguo esplendor de los Digitales eran las nimbociudades venusianas. Y las naves que un día habían servido para viajar entre ellas.

El carguero en el que Aliss huye de la Botticelli no se ha usado desde hace ciento cuarenta años, pero funciona a la perfección. El código de acceso, preservado durante siglo y medio, sigue operativo, y el pequeño computador digital que gobierna el carguero ha hecho que la nave ascienda sin dificultad por el cielo de Venus en dirección a la Caravaggio. Sin pilotos. Sin savants que resuelvan las complicadas ecuaciones necesarias para navegar entre las sempiternas rachas de viento.

El Apagón fue diferente en las colonias. En Marte y Venus, los colonos quedaron aislados y nadie sabe muy bien qué sucedió entonces. En Venus vivían casi ochenta mil colonos, pero solo una fracción logró alcanzar la Tierra cuando las comunicaciones y los suministros cesaron por completo. Nunca se permitió desembarcar a ninguna nave de las colonias; aquellas que lo lograron fueron destruidas y quemadas en medio de la destrucción sin fin del Apagón y sus tripulantes ejecutados sin juicio. Los que permanecieron en las nimbociudades no corrieron mejor suerte.

Un lamento surge de algún lugar de la cabina. Un chirrido prolongado y luego una voz distorsionada.

—Aliss… ¿qué crees que estás haciendo?

Han tardado demasiado poco en descubrirla. Aliss maldice y mira el panel de control. Frente a ella, el punto blanco de la Caravaggio se agranda a cada momento. Si descifra bien los números, llegará en menos de diez minutos. No responde, y la voz distorsionada de Maya vuelve a hablar.

—Lo sabías—. No es una pregunta—. Lo que íbamos a encontrar cuando abriéramos el pulpo. —Apenas un momento de silencio—. Joder, Aliss, sabía que eras una maldita digitalista, pero no tenía ni idea de que también estabas loca. ¿Ahora pretendes capturar uno de los biontes de la Caravaggio? Sabes que no voy a permitirlo.

De pronto, todo le parece diáfano. Maya lo sabía todo, por supuesto. Los planes para enviar uno de los pulpos recogidos por la gaviota hasta la Tierra. Las sondas autónomas, camufladas entre su equipaje, listas para ser enviados desde la Kipling en cuanto se hubiera hecho con un bionte. Nunca había tenido una verdadera oportunidad… hasta ahora.

—Regresa ahora mismo y pasaremos por alto esta estupidez.

Aunque paladea el miedo en la voz chillona, quisiera apagarla, pero no se atreve a tocar ninguno de los extraños iconos en la pantalla. En cambio, no se resiste a responder.

—Si tanto sabías de mí, ¿cómo es que me permitiste venir?

—Soy vieja, no estúpida. Las Gemelas lo descubrieron apenas empezamos el viaje y no tardamos en encontrar las sondas escondidas. Pero no había necesidad de que tú supieras que lo sabíamos. Después de todo, sigues siendo una experta en pulpos, podríamos necesitarte.

El perfil de flor de loto de la Caravaggio se dibuja con claridad entre los jirones de nubes pardas. De lejos se asemeja un extraño atrapasueños mecido por hilos invisibles. Maya sigue hablando.

—¿Cómo supiste lo del computador orgánico en los biontes?

Aliss otea el cielo. Espera ver aparecer la lanzadera en cualquier momento, pero todo sigue tranquilo. El carguero es mucho más rápido, aunque no dispone de demasiado tiempo. Ignora la pregunta.

—Cometes un error, Aliss. Y lo que pretendes no solo es una locura, es un peligro. ¿Quieres provocar otro Apagón?

—No estoy cometiendo ningún error, comandante. Sé muy bien lo que me hago. —El carguero sobrevuela al fin los dirigibles de la Caravaggio, planea con elegancia y desciende sobre la pista.

—Nunca lo conseguirás.

—Al menos lo habré intentado, Maya. Habré intentado cambiar algo. ¿Acaso no estáis cansados de vivir en una miseria permanente? ¿De hurgar en los restos de los nuestros antepasados, como si fuéramos pordioseros a hombros de gigantes? ¿Acaso estáis tan ciegos que no veis lo que tenéis delante de vuestras narices? —La voz se le enciende sin proponérselo; demasiados meses guardándose las palabras, demasiado tiempo con un perfil bajo, obviando las provocaciones y estupideces de Maya—. ¡Por Dios! ¡Construían ciudades flotantes en otro planeta! ¿Por qué hemos de renunciar a esa tecnología, a ese poder? No podemos seguir siendo esclavos del miedo y las supersticiones.

—Vishnu no fue ninguna superstición. Ni su rebelión tampoco. Incluso una digitalista como tú lo sabe. Ella provocó que lo perdiéramos todo.

—¡Nosotros lo hicimos! Nosotros provocamos el Apagón. Dejamos que el miedo nos dominara. Pero no volveremos a cometer el mismo error.

Aliss no espera la respuesta de Maya. Se coloca la mascarilla y el abrigo y ordena abrir la puerta. El carguero ha aterrizado a unos cientos de metros de la compuerta que abriese el monstruo-pulpo, así que camina entre los restos negros y resecos de sus congéneres. Aquí y allá reconoce biontes adheridos a la pista, como si hubieran sido aplastados. Un poco más allá, el cadáver de la gaviota gotea gruesos hilos de sangraceite por

el pico incrustado en el suelo; no puede evitar sentir pena por el magnífico mecanimal, pero su sacrificio no será en vano. Se detiene entre los restos de un grupo de biontes solo para comprobar que las nueces que contienen los computadores orgánicos están resecas, inservibles. Necesita un ejemplar vivo.

Uno de los enjambres de abejas que aún quedan sobre la Caravaggio la sobrevuela. Las espanta, asustada de pronto por el zumbido y una racha de viento está a punto de hacerla caer. El comunicador de la mascarilla vibra.

—Los Digitales no cometieron ningún error, Aliss. Se vieron sobrepasados por algo que no entendían. Cuando crearon a Vishnu no sabían lo que hacían, no entendían las fuerzas con las que jugaban. Y tampoco lo sabes tú. Esos computadores en el cerebro de los biontes no servirán para volver a un mundo que ya perdimos. Aquella tecnología ya nos llevó al borde del colapso una vez y no puedo arriesgarme que nada así vuelva a suceder.

La cantinela sempiterna del Comité. El miedo a lo desconocido, la parálisis ante el avance. Maya repite consignas ya repetidas un millón de veces, pero sabe que cumplirá sus amenazas: la Kipling no es una nave de guerra, pero sin duda es capaz de hacer llover fuego sobre la Caravaggio.

Aliss alcanza la compuerta destrozada. Hay un hedor extraño que se filtra por la mascarilla. Mira al hueco oscuro.

—Entonces, ¿qué futuro tenemos? ¿Seguir viviendo como vivían nuestros antepasados hace trescientos o cuatrocientos años? ¿Exploraremos el universo con naves de vapor y mecanocaballos? Y ni siquiera eso. Tu maldito Comité descarta cualquier avance, cualquier pequeño progreso que se presente. ¿Y para qué? ¿Para pudrirnos en una miseria permanente? —Jadea. La oscuridad parece querer tragársela. Al fin da un par de pasos y prende las linternas—. Pero claro, eso no se aplica a vosotros. Por eso te mandó el Comité, no solo para destruir a los biontes, también las ciudades y todo lo que quede de los Digitales aquí. Eres un agente de destrucción, Maya.

Aliss camina despacio con el enjambre a sus espaldas. Se pregunta qué savant lo controlará. Es fácil seguir el rastro de destrucción que el pulpo-monstruo ha dejado a su paso; paredes abolladas o abiertas como grietas se abren junto al rastro de baba semisólida que pisa. Es una locura, se dice, y esa voz se parece demasiado a la de Maya. Pero no habrá otra oportunidad; en cuanto destruyan las nimbociudades, todo se habrá acabado. Aunque los pulpos pervivan, la superficie de Venus volverá a ser un lugar inaccesible durante décadas o siglos y los computadores orgánicos que esconden sus pseudocerebros, la clave para recuperar todo lo que habían perdido, desaparecerán para siempre.

—Y lo que tú persigues es una quimera, Aliss. —El rastro llega a un punto muerto: el monstruo ha descendido por un hueco de escalera, llevándose con él parte de la estruc-

tura—. La vida de los Digitales no era ninguna utopía. También tenían guerras y hambre, también morían y se sentían insignificantes. El pasado no es ningún paraíso perdido al que debamos volver. Y si el Apagón fue excesivo, tuvo una razón de ser. Vishnu no esparció su algoritmo por casualidad, quería pervivir en cada artefacto digital. Tuvimos que extirparla de raíz. Las ciudades y los biontes es lo último que queda de los Digitales, es el último lugar dónde algo de Vishnu puede pervivir. Por eso debemos destruirla.

—Vishnu está muerta y enterrada. Tú misma lo dijiste. — Pero piensa en la increíble ciudad de los pulpos y la recorre un escalofrío.

Se las apaña para bajar por entre los hierros retorcidos hasta la tercera planta. Llega al final jadeando; el aire está caliente y húmedo. El hedor se intensifica. Aquí el rastro se hace menos claro y empieza a desorientarse. La luz de la linterna parece revelar siempre el mismo pasadizo blanquecino; al fin localiza un rastro de baba en el suelo y lo sigue.

—Igual de muerta que el pasado que intentas desenterrar. —La voz se distorsiona conforme sigue avanzando por las entrañas de la Caravaggio—. Esta va a … la …tima adverten…, Aliss… ¿qué suc…de?

La voz de Maya se corta de súbito. Aliss da media docena de pasos cuando un rumor sordo empieza a zumbar, a llenar el aire de vibraciones que le erizan el vello. Una sacudida, como el rotar de un motor gigantesco, hace que se tambalee y caiga sobre la baba a medio coagular. El altavoz crepita, la voz de Maya distorsionada, histérica.

—…mor de Dios… iss, ¿qué estás haciendo?

El rumor aumenta, el suelo vibra; tiene que apoyarse sobre las extrañas molduras de las paredes para volver a levantarse. Está asustada como no recuerda haberlo estado nunca.

—¡No estoy haciendo nada! —gime, más que chilla—. Toda la maldita ciudad parece venirse abajo.

Chasquidos y crujidos gigantescos brotan de algún lugar y el eco se abren paso a través de los corredores. Al otro lado del auricular hay voces llenas de estática que apenas puede descifrar. Un punto de luz se ilumina al fondo, como el ojo de un cíclope, y empieza a avanzar hacia ella. *Voy a morir atropellada por un tren en Venus*, piensa estúpidamente mientras intenta hacerse a un lado. Pero no hay tren alguno.

Son las luces de la Caravaggio, apagadas durante ciento cuarenta años, que vuelven a la vida.

Un chorro de aire fresco la golpea cuando los purificadores dormidos vuelven a funcionar. El tren de luz la alcanza, ilumina la sección de pasillo en la que está acurrucada contra la pared y continúa su camino, desbrozando las tinieblas tras ella.

Cuando al fin es capaz de abrir los ojos descubre, entre lágrimas, cientos de pequeños pulpos pegados al techo, con los tentáculos extendidos hacia ella, como si la saludaran.

13
Las Gemelas

Las Gemelas caminan con los ojos vendados por los corredores prohibidos de la Botticelli. Media docena de soldados nos acompaña mientras ambas se aferran a mis manos, confiando en la guía que les proporciono. Las potentes linternas despiertan sobras agazapadas en los rincones que prefiero no mirar. La arquitectura de las plantas inferiores parece cada vez más extraña y caprichosa, doblegada ante un gusto que soy incapaz de entender.

Siento un *déjà vu* cuando llegamos a la sexta planta. La estancia dónde se halla el monolito es inmensa, vacía a excepción de la media docena de diferenciales y generadores de electricidad que los militares han instalado junto al computador cuántico. El pulpo—monstruo había muerto en la misma sala de la Caravaggio.

Las Gemelas me aprietan las manos. A pesar de la pequeña hipnosis a la que las he sometido, están asustadas. No quieren hacerlo, pero esto es para lo que las han traído a cuarenta millones de kilómetros de su hogar.

Ojalá no tuvieran que hacerlo.

El monolito es tan negro que absorbe la luz de los focos que lo iluminan. Parte de la base del computador está desarmada, gruesos cables surgen de ella hasta llegar a las diferenciales montadas en serie a su alrededor. Comprendo que no es un trabajo apresurado. Los militares deben llevar ensamblándolas desde que descendieron por primera vez a la ciudad. Lo que le ha sucedido a la Caravaggio solo ha adelantado lo que ya tenían planeado.

Son máquinas diferenciales y computadoras electromecánicas de un tipo que no he visto nunca. Cientos de bobinas asoman en la parte exterior de la más lejana al monolito —a la que se conectarán las gemelas—. Cada bobina sostiene un rollo de cuerda fina y flexible, en la que las Gemelas trenzarán los quipus. Las otras cinco son más extrañas aún. Carcasas rectangulares de dos metros de altura operadas por ingenieros militares. Cada una conectada a la anterior hasta que la primera lo hace directamente al panel descubierto del computador cuántico. Tres grupos electrógenos proporcionan energía a todo el conjunto.

La comandante espera junto a las sillas de las Gemelas. En el rostro hierático leo demasiada preocupación. Se sientan, se colocan los yelmos y solo entonces permiten que

les quite las vendas. Los dedos me acarician la mano izquierda; me dicen que están listas, pero también asustadas. Les escribo que no me separaré de ellas en ningún momento.

La verdad es que estoy preocupado.

La capacidad de procesamiento de las Gemelas supera por mucho a cualquier otro savant que haya conocido, incluso a cualquier otro grado cero. A su modo, son una anomalía. Y también son el juguete particular de Maya.

—¿Alguna noticia? —pregunta la comandante a su segundo.

Rodríguez niega con la cabeza. Hace casi tres horas que se perdió el contacto con la nimbociudad vecina, cuando las abejas que seguían a Aliss se apagaron. La inesperada vuelta a la vida de la Caravaggio ha debido acelerar los planes para conectar a las Gemelas al computador cuántico. Ignoro qué pretende descubrir Maya, pero sea lo que sea, la aterroriza. En las arrugas de su frente, en el sudor que fluye entre los pliegues de piel, el el movimiento de los dedos contraídos, veo con toda claridad el miedo que la atenaza.

No puedo culparla.

Sea lo que sea que espera descubrir, está relacionado con Vishnu. De otro modo, el Comité nunca hubiera autorizado el uso de esta tecnología.

Los ingenieros encienden los generadores conectados al computador cuántico y el ruido y el olor de la gasolina quemadas inundan la sala. El empalme debe de ser tosco, como encender una bombilla a pedradas, pero funciona. Un leve resplandor ilumina la carcasa del monolito y la primera diferencial conectada a él zumba mientras sus bobinas comienzan a girar a toda velocidad. A los diez minutos, los engranajes de la segunda diferencial comienzan su baile, conforme parte de la información contenida en el computador empieza a ser minada.

Según me ha contado Shere Khan, cada uno de las diferenciales conectadas en serie procesa, depura y diluye un paquete datos hasta que llega a la última, a la que la que se conectan las Gemelas, en forma de información bruta.

Ellas deberán interpretarán los datos que reciben en los yelmos y trenzarán su respuesta en forma de nudos en las cuerdas: estos quipus revelarán lo que Maya desea saber.

Todo el sistema está diseñado como un inmenso cortafuegos: si algo de Vishnu quedara en el computador, no podrá escapar a las sucesivas diferenciales. Las Gemelas son el último eslabón de la cadena: las más necesarias, pero también, si todo sale mal, las más prescindibles.

La tercera diferencial comienza a procesar la información recibida de la segunda y el rumor de los clics y los engranajes casi solapa a los generadores. Las Gemelas res-

piran bajo los yelmos que las privan de sentidos; abandonan mis manos para aferrar las cuerdas de las bobinas ante ellas. Trenzan pequeños nudos con habilidad, palabras sin sentido, leo cuando paso los dedos por ellos. Su manera de enfrentarse al miedo de lo que está por venir.

La cuarta máquina, una computadora electromecánica, se activa. Las válvulas de vacío resuenan entre siseos espasmódicos conforme depuran la información recibida de la tercera. Hay tanta tensión que me cuesta mantenerme de pie. Desde el otro lado de la sala, Rodríguez se acerca a la comandante y le extiende el teléfono. Con un gesto de fastidio, sin quitar ojo a las diferenciales, Maya contesta.

—¿Qué? —una pausa—. Moses, ahora no tengo tiempo para sus pedruscos. No vuelva a molestarme a menos que el puto planeta vaya a explotar.

Maya cuelga el teléfono con violencia, más dirigida a Rodríguez que al geólogo que la ha molestado. Pero el aparato vuelve a sonar de inmediato. Maya exhala y lo vuelve a tomar. Ahora hay furia además de miedo en su rostro.

—He dicho que no… —un silencio y la furia se desvanece—. ¿Qué quiere decir con algo mucho peor?

14
Atrapada

Ha tenido miedo, reconoce. Había temido que los pequeños pulpos se lanzaran sobre ella, la envolvieran con sus tentáculos y la asfixiaran. Nada de eso había sucedido. Los biontes se habían limitado a reptar a su alrededor, dóciles. Aliss había podido recoger a media docena de ejemplares sin esfuerzo.

Ahora los lleva en la jaula a su espalda, mientras regresa a la pista de aterrizaje. Atraviesa la arquitectura extraña; los pasillos ornamentados y las puertas entreabiertas la invitan a explorar la ciudad ahora que vuelve a estar iluminada. Desearía tener tiempo, pero no lo tiene.

Se permite un atisbo de esperanza mientras remonta los hierros retorcidos del hueco de la escalera. Las crías surgidas de los huevos del pulpo-monstruo apenas tienen un cuarto del tamaño de los adultos, y desde luego parecen sobrevivir sin problemas a una presión normal. Ha tenido que abrir a un par de ellos para cerciorarse que también poseen la pequeña nuez que alberga el computador orgánico. La esperanza de un futuro mejor.

Entre jadeos alcanza la primera planta. Los biontes la siguen: un río de pequeñas cabezas cristalinas y tentáculos sube tras ella. No hay hostilidad en las pequeñas criaturas, pero la ansiedad no la abandona hasta que pisa la pista. No hay abejas a la vista.

Corre hacia el carguero. Su idea de lanzar las sondas con los biontes congelados cuando la Kipling volviera a la órbita terrestre ya es solo un recuerdo. Pero hay otra oportunidad. Confía en que el pequeño carguero pueda llevarla tan alto: los impulsores de las sondas tienen potencia suficiente para llevarlas hasta la Tierra, pero no para escapar del pozo de gravedad de Venus. Las sondas son tecnología prohibida, desarrollada clandestinamente lejos de la mirada del Comité; se supone que son capaces de encontrar y alcanzar la Tierra de forma autónoma, pero nadie está seguro de que lo hagan. Solo hay un modo de averiguarlo.

Tantos años de esfuerzo, tantos sacrificios, están a punto ser recompensados.

La primera vez que oyó hablar de computadores orgánicos en el interior de los biontes venusianos lo había descartado por ser pura fantasía; habladurías de los más fanáticos de sus compañeros digitalistas. Pero esa idea empezó a obsesionarla, empezó a pensar que quizá hubiera algo de razón en aquellos delirios. Durante años rastreó el rumor, destejió la madeja de habladurías y fantasías y la punta del hilo la condujo hasta una pequeña aldea en los montes del norte de África.

En las laderas bajas del Atlas sobrevivía a duras penas una comunidad de granjeros; aquellas gentes retraídas ocultaban un secreto que le costó meses arrancar. Ciento cuarenta años antes, una de las naves de colonos venusianos había logrado descender en aquellas laderas; sus antepasados habían destruido la nave y cualquier aparato que pudiera delatarlos, se hicieron pasar por supervivientes del Apagón y allí, agazapados, lograron sobrevivir. Sin embargo, no lo destruyeron todo. Los descendientes conservaban aún, como reliquias, archivos en papel. Códigos de acceso a las naves, planos de las ciudades y, sobre todo, documentos que probaban la existencia de un computador orgánico en el interior de los biontes; apuntes de cómo usar la información y la tecnología contenida en ellos, de rescatarla. De reconstruir el mundo Digital.

A pesar de lo que significaba, no eran más que papeles; fantasías en otro planeta. Cuando la expedición a Venus pasó de rumor a certeza, los digitalistas movieron todos los hilos de los que disponían en las cloacas del Comité para conseguir que ella estuviera a bordo de la Kipling. Custer, que ahora trabajaba para el Comité, la había avalado y ella se había embarcado en un viaje que quizá fuera la última oportunidad de recuperar un futuro.

Tiene que aprovechar esa oportunidad cueste lo que cueste.

Entra en el carguero y la puerta se cierra, dejando atrás la pequeña horda de pulpos que la ha seguido. Vuelve a teclear el código de acceso y el computador solicita destino. Respira aliviada.

—Estratosfera —dice.

Pero en lugar de activar los motores, una voz en inglés arcaico resuena en la cabina.

—Imposible realizar maniobra. El escudo está activado. Solicite desactivación del escudo a torre de control.

El estómago se le encoge. Vuelve a repetir la orden, pero la respuesta del carguero no varía. Frustrada, Aliss sale de la nave. Solo cuando mira al cielo nota no hay viento que la haga tambalear, solo entonces percibe el leve fulgor azulado que rodea toda la pista de aterrizaje hasta más allá de los dirigibles. El renacido campo de fuerza no solo protege la pista de las inclemencias de la atmósfera de Venus, también la ha convertido en prisionera de la Caravaggio.

15
Una lección de geología

La sexta diferencial comienza su baile de válvulas y relés. Las bobinas de la parte superior empiezan a girar a pulsos. Las Gemelas gimen cuando sus yelmos se iluminan; aferran las cuerdas entre los dedos y empiezan a trenzar los primeros quipus.

Ahora que su trance ha comenzado, a su lado no hago más que estorbar y que me retiro hasta el grupo de militares que las miran con rostros serios. A pesar de sus cerebros, de sus habilidades, de las cinco máquinas diferenciales que han diluido la información en bruto del computador cuántico, la cantidad de datos que reciben casi deben ahogarlas. Los dedos empiezan a moverse con más rapidez en torno a las cuerdas conforme las bobinas aumentan la velocidad.

Ignoro qué buscan saber los militares, porqué se arriesgan a hurgar de este modo en la tecnología Digital. Solo espero que las Gemelas no sufran.

Moses y Custer lo miran todo con los ojos muy abiertos. Los científicos se sienten tan ajenos aquí como yo. Tengo curiosidad por saber qué tienen que decir. Debe ser importante o de otro modo Maya no les habría permitido bajar. La comandante suspira y se aleja de las Gemelas. Ella tampoco puede hacer nada hasta que encuentren lo que sea que buscan. Se acerca a los científicos.

—Al grano, señor Sahn. Espero que sea importante.

El geólogo carraspea y muestra un pequeño frasco lleno de gránulos negros. Habla a trompicones, como si quisiera contar diez cosas a un tiempo.

—Esto es regolito extraído del volcán; después de, bueno, negarnos una inmersión con la gaviota, pensamos que podríamos usar el material volcánico que los pulpos trajeron consigo cuando recogimos las jaulas. Ya sabe, antes de que la gaviota… —Maya hace un gesto impaciente con las manos. Moses asiente con la cabeza como si fuera un

martillo—. Sí, sí… en las trampas recuperadas encontramos bastante material para analizarlo sin problemas, y descubrimos que no era roca.

—¿Qué era entonces?

—Nada mineral desde luego. Tuvimos que analizar muchas muestras, compararlas con las tomadas por las abejas en otras zonas del volcán para estar seguros, pero creemos que es material orgánico; al menos toda la parte externa del volcán parece tener la misma composición.

—¿De qué demonios está hablando?

—Cadáveres —dice Moses intentando ocultar su excitación—. Miles de millones de cadáveres de biontes. Todo el volcán no es más que un gigantesco cementerio. Van a morir allí, o trasladan los muertos; en cualquier caso, los cuerpos se amontonan unos sobre otros, la presión y el calor hacen que se compriman, y al descomponerse forman un manto de mineral orgánico que…

Maya resopla y alza una mano para cortar al geólogo.

—Señores —dice con la voz tranquila que precede a la tormenta—, eso puede ser muy interesante, pero no es el momento…

—Es que eso no es todo —interrumpe entonces Custer; el exobío levanta el puñado de papeles que lleva en la mano—. Este regolito orgánico no es inerte; está colonizado por docenas de cepas bacterianas distintas. Al secuenciar su genoma hemos descubierto que son las mismas cepas de la flora intestinal de los biontes, modificadas para poder sobrevivir en la superficie. Cuando los biontes mueren, las bacterias pasan a alimentarse de sus cuerpos, crecen sobre ellos y se multiplican.

El rostro de Maya cambia imperceptiblemente. El hastío da paso a una súbita preocupación añadida. Arquea las cejas.

—¿Qué más han encontrado? Porque no me han molestado solo para hablarme de esos bichos, ¿verdad?

Los científicos se miran. Moses asiente y sigue hablando.

—Al principio estábamos tan entusiasmados por el descubrimiento que se nos pasó de largo. Solo cuando los savants examinaron en profundidad las secuencias de ADN nos dimos cuenta. Hay partes del genoma de las bacterias que parecen codificar algún tipo de información ajena a su propia biología.

—Los Digitales podían hacerlo —interrumpe Custer—. Modificar el genoma para insertar información, imágenes, textos… Era un juego para ellos, pero nosotros hemos necesitado dos días para interpretar un fragmento. —Custer se interrumpe; cuando habla

de nuevo, su voz no es más que un susurro—. Creemos que la información codificada en el ADN bacteriano es parte del algoritmo de vida de Vishnu.

Maya aprieta la mandíbula. Hay sorpresa en su rostro, pero no tanta como hubiera esperado. Más bien una congoja contenida, un mal largamente esperado. Mira de reojo a las Gemelas.

Vishnu había esparcido parte de su algoritmo de vida por las antiguas máquinas digitales, antes de la Rebelión. Una siembra de sí misma que había hecho el Apagón más virulento si cabe. Todos estudiamos y aprendemos el algoritmo de Vishnu para identificarlo, para erradicarlo si alguna vez lo vemos. Restos del Apagón.

—¿Están seguros de eso?

—Al noventa por ciento. Habría que volver a secuenciar…

—Bien, háganlo. Quiero una seguridad del cien por cien.

Uno de los focos estalla en un mar de chispas. Antes de que Maya pueda reaccionar, la primera diferencial, la unida directamente al computador cuántico empieza a humear, chisporrotea y se prende en llamas. Un instante después, la segunda corre la misma suerte.

Corro hacia las Gemelas, maldiciéndome por mi descuido. Tiemblan. Los dedos se engarfian a las cintas mientras siguen trenzando quipus a una velocidad infernal. La tercera diferencial empieza a arder antes de que Maya grite que las desconecten. Intento quitarles los yelmos. Se resisten: aún están en trance.

—¡Que alguien pare esas máquinas! —grito casi sin ser consciente.

La cuarta diferencial arde; estallan pedazos de engranajes y relés que llueven sobre nosotros. Al fin consigo desconectar la maraña de cables de los yelmos y las saco con todo el cuidado que soy capaz.

También yo estoy temblando.

Los ojos en blanco parpadean a toda velocidad. Alguien me ayuda a colocarlas sobre el suelo. Gimen y murmuran, aún con los quipus aferrados a los dedos crispados.

—Está aquí —dicen al unísono los quejidos guturales mientras la quinta diferencial arde también—. Vishnu está aquí.

16
Quipus

Las Gemelas no han permanecido conectadas más que unos veinte minutos antes de que las diferenciales ardieran. Suficiente para que cada una trenzara veinte metros

de cuerda en quipus separados apenas un centímetro. La información contenida en los nudos apretados es demasiado intrincada. Cuando los acaricio, apenas puedo leer más que datos inconexos, frases sin sentido.

Pero el resto de savants trabajan con ahínco sobre los metros de quipus. Bagheera y Rikki-Tikki-Tavi los desmadejan con paciencia mientras con su letra ilegible anotan cada dato que son capaces de leer. Shere Kahn, Raksha y Toomai se encargan luego de comparar notas, de unir las piezas del rompecabezas que se revela poco a poco.

Los descodificadores trabajan más rápido y son más eficientes que cualquier diferencial o computador electromecánico. No ha pasado aún una hora desde que dejara a las Gemelas sedadas de nuevo en sus cédulas y solo falta por descifrar un tercio de las cuerdas.

Me alegro de haber salido de aquella sala oscura y humeante.

Aunque en el laboratorio la tensión aumenta por momento.

Sé cómo nos miran los corrientes.

Científicos y militares trabajan en sus propios papeles. Revisan viejos tomos de papel extraídos de las entrañas de la Botticelli, consultan las notas tomadas por las Gemelas en estos días. De cuando en cuando miran al grupo de savants y leo miedo en sus miradas perdidas. Prefiero pensar que ese temor es por Vishnu y no por nosotros.

Seguimos sin noticias de la Caravaggio. Alguna especie de campo de fuerza impide que los enjambres entren en ella y los que seguían allí han muerto. Solo sabemos que la ciudad sigue activa y que Aliss continúa en el interior.

Siento lástima por ella.

Maya lo supervisa todo. La comandante camina nerviosa por el laboratorio abarrotado, sobrevuela los savants acompasados como diapasones. Los contempla desentrañar los quipus, consultar viejos libros, dibujar tablas sin sentido aparente. De cuando en cuando, uno de los savants se aparta, como sobrepasado por lo que hace; mira a su alrededor y simplemente se va, para regresar unos minutos más tarde y continuar la cadena de trabajo como si nada hubiera sucedido.

Una hora más tarde los savants terminan su labor. Bagheera se acerca con un rollo de papel medio arrugado y me lo entrega, temblorosa. La savant parece demacrada, como si el esfuerzo le hubiera consumido no solo las fuerzas, sino también el alma. Los corrientes cesan sus simulacros de investigación y me miran como si fuera la primera vez que me ven.

El papel está lleno hasta los bordes de los diminutos espiroglifos de Bagheera. Tan densa que las espirales parecer solo una sucesión de puntos anárquicos.

—Vamos, Carter —me empuja Maya—. ¿Qué han descubierto? ¿Qué querían decir las Gemelas con que ella está aquí?

Estoy acostumbrado al alfabeto de espirales que usan los savants, pero me cuesta trabajo hallar el inicio. Han ido ordenando el puzle, pero el resultado es un cuadro abstracto, surrealista. Soy yo el que debe permitir que las espirales se ordenen, se armonicen y me muestren el camino óptimo para hallar el significado oculto. Maya nunca entendería la paciencia necesaria que necesito para descubrir el armónico enterrado entre los dientes de las espirales. Así que empiezo a leer antes de abarcar el todo.

—Querían decir justo eso —comienzo, con la mirada fija en las espirales trazadas a lápiz—. Que Vishnu estaba aquí. No parte de su algoritmo, no una de esas copias parciales que había en su época. Vishnu, la auténtica Vishnu, estaba en este computador.

Los científicos se miran en silencio. Las arrugas del rostro de Maya parecen respirar. No se atreve a quitarme el papel; jamás lo entendería y sus savants militares necesitarían días para adentrarse en las espirales. No le queda más remedio que confiar en mí.

—Encontramos parte de su algoritmo de vida codificado en las bacterias —dice Custer—. ¿A eso te refieres?

—No hablamos de copias, ni de fragmentos de algoritmo. Lo que queremos decir es que… — sí ahí está el párrafo que busco; las espirales se abren a mí, preñadas de significado; giró el papel, busco el ángulo óptimo para continuar leyendo—. Queremos decir que Vishnu llegó aquí, justo antes del Apagón.

—Eso es… imposible —tartamudea Rodríguez. El segundo busca apoyo en Maya, pero la comandante me sigue mirando, impasible. Me anima a continuar.

—Solemos pensar que Vishnu era tan solo un ente incorpóreo, una especie de alma, algo parecido a un espíritu. Incluso los Digitales pensaban en ella de ese modo. Pero no era así. —Me adentro en la lectura, y mis palabras dejan de ser mías para ser las de Bagheera relatando lo extraído por las Gemelas—. Una inteligencia artificial como ella no podía sobrevivir sin un soporte físico.

»Vishnu era hija tanto del algoritmo de vida que le dio origen como del computador cuántico sobre el que se ejecutaba ese algoritmo. Fue la unión de ambos elementos, físico y abstracto, la que generó la chispa de la que surgió esa consciencia. De modo que Vishnu tenía un cuerpo, un soporte físico que necesitaba un suministro constante de energía. Ella podía moverse fuera de esa carcasa, podía explorar las redes de los Digitales, pero su propia existencia estaba atada a ese primer soporte físico, igual que nuestra personalidad está atada a nuestro cerebro.

»Ese fue su punto débil. Por eso los Digitales pudieron derrotarla antes de que desatara el apocalipsis. O eso debía de haber sucedido cuando destruyeron el último com-

putador cuántico sobre el que se ejecutaba su algoritmo. Pero fue una victoria engañosa. Para entonces, Vishnu ya había escapado a Venus, a los computadores de las nimbociudades. Y en ellos siguió viva.

Hay jadeos entre los científicos. Rostros de estupor. Incredulidad y escepticismo entre los militares, como si habláramos de brujas y vampiros. Maya no muestra sorpresa; el rostro pétreo no se mueve un milímetro. Lo sabía, comprendo. O lo intuía al menos. Por eso necesitaban a las Gemelas: el Comité necesitaba confirmar lo que debía ser solo un oscuro secreto, una sospecha insoportable para los burócratas conservadores. Lo que Maya ignora es que esto no es más que el principio.

—¿Cómo? —pregunta Maya; casi puedo oír el rechinar de sus dientes—. ¿Cómo escapó?

Ahora los espirogramas me resultan más fáciles de leer. Hay palabras que no entiendo, conceptos que se me escapan, pero no soy un intérprete, solo soy un altavoz.

—Cuando Vishnu diseñó los ocho computadores cuánticos de las nimbociudades, insertó su propio algoritmo de vida oculto en subrutinas que solo se activarían en un momento preciso. También hizo de cada uno de estos computadores una réplica parcial de un octavo del que le servía de sustento físico en la Tierra: copias exactas, molécula a molécula, hasta el último átomo. Y se se aseguró de que cada átomo de los computadores venusianos estuviera entrelazado cuánticamente al homólogo correspondiente de su soporte primario.

»Por supuesto, los Digitales nunca lo supieron.

»El último día de la Guerra, el día en que los Digitales asaltaron la fortaleza en Kuala Lumpur para destruir el soporte primario de Vishnu, ese día escapó. Ese día, los computadores de las nimobciudades cambiaron. Los átomos que los formaban, entrelazados al cuerpo de Vishnu, cambiaron para adoptar el estado cuántico exacto del cuerpo original. En ese momento preciso se ejecutaron los algoritmos de vida ocultos en las subrutinas.

»No fue una simple copia. El entrelazamiento cuántico de ambos soportes permitió que los mismos qubits con los que operaba Vishnu, el estado cuántico exacto en que se encontraban, pasaran a los computadores de Venus sin decoherencia cuántica. El algoritmo de vida modificado se encargó de rehacer la conciencia de Vishnu en ellos. Su conciencia, su alma, como queramos llamarlo, acabó en Venus antes de que los Digitales la encontraran. Solo destruyeron una carcasa vacía.

Apenas soy capaz de comprender la mitad de lo que digo. Pero sospecho que la esencia de mis palabras es clara para todos.

—Es… es una locura —dice Moses—. Esa historia no tiene ningún sentido. ¿Cómo iba Vishnu a teletransportarse…? —Luego parece recordar el algoritmo en sus bacterias y se queda con la boca abierta, sin terminar la última palabra

Por primera vez en mucho rato, Maya se mueve. Mira a su alrededor. Parece derrotada; los hombros hundidos forcejean para mantener la cabeza erguida.

—Llegados a este punto, supongo da igual que lo sepan o no —dice tras un largo suspiro—. Por desgracia, hasta donde sabemos, Carter tiene razón. Había… rumores. Siempre los hay, ¿verdad? Documentos, historias de los pocos supervivientes venusianos, exageraciones, cuentos que hablaban de que Vishnu había resurgido en Venus antes del Apagón—. Maya se sienta, se frota el cabello cano y espeso—. Pero acceder a la información de las computadoras era casi imposible, el esfuerzo era demasiado grande. Pero teníamos que venir, teníamos que saber la verdad. La expedición no fue más que una prueba para testar a la Kipling mientras los ingenieros del Comité construían las diferenciales necesarias y las Gemelas se preparaban.

Maya vuelve a levantarse. Los mira a todos y su voz recupera parte de la energía.

—Pero esta vez no va a escapar. También sabemos que los colonos cortaron el suministro de energía de los computadores. La dejaron atrapada en ellos. Así que vamos a terminar con…

—Ella ya no está aquí —interrumpo—. Ya no está en estos computadores.

Las palabras se hielan en la boca de la comandante. Por primera vez leo auténtica sorpresa en sus ojos cuando vuelve a mirarme.

—¿Qué estás diciendo, Carter?

—Llegar hasta los computadores de las nimbociudades solo fue un paso, no un destino final. Unas pocas horas después de hacerlo, Vishnu emprendió su traslado definitivo—. Hay un dibujo hiperrealista de uno de los pulpos vivisectados; los músculos y tendones, los intestinos, el sistema nervioso. Señalo el pseudocerebro en forma de nuez—. Aquí. El pseudocerebro es un computador cuántico orgánico con una capacidad de procesamiento de ocho qubits.

»En el momento de la rebelión, había en Venus casi dos millones de biontes, apiñados bajo las nimbociudades. Cada pseudocerebro estaba diseñado para ser capaz de entrelazarse con los computadores en las ciudades, para servir como soporte a ocho qubits de información de Vishnu.

»La esencia de Vishnu contenida en los computadores se descargó y almacenó en los pseudocerebros, se transmitió a las siguientes generaciones de biontes y, conforme los pulpos han prosperado, esa esencia, el recipiente ultimo de Vishnu, también lo ha hecho. Ahora Vishnu no existe como la conocieron los Digitales, pero su naturaleza permanece, contenida y multiplicada en los biontes.

Nadie habla durante casi un minuto. Maya vuelve a dejarse caer. Custer se acerca y se quita las gafas mientras contempla el dibujo del pulpo. Luego me mira con el rostro desencajado.

—¿Estás diciendo que dentro de cada bionte hay un pedazo de la auténtica Vishnu?

—Ocho qubits de información. Cada uno repetido millones de veces.

Nadie necesita recordar que la población de biontes se estima en dos mil millones de ejemplares.

—Por eso lo hicieron… —susurra Maya—. Por eso los colonos cortaron la energía. Sabían lo que pretendía Vishnu, intentaron detenerla.

—Sí. Pero solo hubo un lugar en el que la detuvieron a tiempo. El computador de la Caravaggio fue el único que se detuvo antes de que la parte de Vishnu que albergaba hubiera sido descargada. Por eso…

—Por eso levantaban los volcanes —Maya mira a Moses y ríe de un modo que me eriza el vello—. No son solo son cementerios, intentaban construir torres de babel para alcanzar las ciudades. Y nosotros, como estúpidos, les pusimos la gaviota en bandeja. Por eso han resucitado a la Caravaggio, ¿verdad Carter? Para terminar la descarga.

Asiento en silencio. Me parece ver una ráfaga de locura contenida en la mirada de la comandante. Pero pasa rápido; en un segundo sus ojos azules vuelven a ser tan fríos como siempre. Se levanta, poseída por una descarga de energía súbita.

—Rodríguez, que envíen todas las abejas a la Caravaggio. Necesito hablar con Aliss cueste lo que cueste; tal vez esa traidora nos sea útil después de todo. Y que preparen la lanzadera, adelantamos el protocolo D.

Me estremezco. D, de destrucción.

—¿Cómo podemos matarlos? —Maya se dirige a Custer—. Tiene que haber algún modo de eliminar a esos pulpos.

El exobío niega con la cabeza.

—No hemos encontrado nada que… tal vez haya, pero necesitamos tiempo. Podríamos intentar diseñar un virus que los infectara, provocar una pandemia, pero… —Custer parece a punto de venirse abajo—. Habría que hacer pruebas, llevar ejemplares a la Tierra, criarlos, experimentar con ellos y volver… es peligroso. Y para entonces, la población de biontes puede haber cambiado tanto que ya no sirva lo que obtengamos.

Leo los últimos párrafos de la nota. Las espirales aún tienen una historia que contar. Pero ninguna es el modo de acabar con los pulpos. Y, en cualquier caso, la clave no son solo los biontes.

—Tiene que haber algún modo —insiste Maya.

—¡No! ¡No lo hay, maldita sea! —Custer estalla; arranca el dibujo del bionte de la pared y lo hace trizas en espasmos nerviosos—. ¡No hay manera de acabar con ellos! No tenemos ni el conocimiento ni la tecnología necesarios. Vishnu ha infectado todo el planeta y no podemos detenerla. ¿Es que lo entiendes, Maya? —los ojos del exobío están al borde de un llanto rabioso—. Ella ya ha ganado.

17
Una última oportunidad

—Solicito desactivar el escudo de fuerza —dice Aliss.

Ha perdido la cuenta de cuántas veces ha repetido esa frase o cualquier variación en las últimas horas. Y, como en cada ocasión, nada sucede. La Caravaggio se ríe de ella. El rumor incesante de los generadores de aire es una burla constante.

Al principio se había sentido furiosa consigo misma. Luego con su mala suerte. Al final, la furia se había diluido dando paso a una resignación que pugna por salir mientras continúa explorando cada habitación que se abre a su paso. Mientras recita el mismo mantra ante cada máquina que parece que pueda hacer algo por ella.

—Solicito desactivar el escudo de fuerza.

Ninguna de aquellos aparatos exóticos le responde. Camina entre esa arquitectura extraña, iluminada ahora, y no puede evitar preguntarse qué tipo de personas habrían habitado aquellas salas y corredores. Qué aspecto tendrían los niños que habían nacido allí, qué esperanzas impulsarían a sus padres a seguir adelante. Se pregunta si ellos también mirarían por los ventanales y se sentirían insignificantes.

A veces se topa con una sombra oscura, una figura agazapada en algún rincón. Formas que alguna vez fueron personas y que ahora no son más que un montón de polvo. Intenta no pensar en los últimos momentos de los colonos, de aquellos que no pudieron escapar a la Tierra, de los que murieron allí, quién sabe si meses o años después, consumidos por el hambre, la sed o la locura.

Todo lo que ve pertenece a un pasado muerto. Lo único en lo que debería pensar es en el futuro que lleva encerrado en la jaula. En los diminutos computadores orgánicos que ayudarán a los digitalistas a descubrir los misterios de los Digitales. Fantasea con el futuro que les espera una vez encuentre el modo de salir de allí. Cuando consigan resucitar la tecnología Digital, habrán aprendido de los errores cometidos con Vishnu y nada podrá detenerlos.

Pero sus pensamientos no serán más que fantasías muertas si no logra escapar de la Caravaggio. La nimbociudad es mucho más grande de lo que hubiera imaginado; solo ha recorrido parte de las tres primeras plantas y la ansiedad empieza a mermar su voluntad. El aire en el interior es respirable, pero, hasta donde sabe, no hay manera de conseguir comida ni agua; comerse a los pulpos no es una opción. Intenta no desesperarse, pero cuando le grita a los biontes que se aparten de su camino, comprende que está empezando a sucumbir a la presión.

Decide volver a subir a la pista. Tal vez la solución esté en alguno de los edificios junto al muro de contención. El micrófono de la mascarilla vuelve a la vida cuando llega a la segunda planta. Rachas de estática que parecen palabras entrecortadas.

—…A..ss… gues… la… Ca… ggio…

A su pesar, siento cierto alivio. Con más prisa de la que quisiera admitir sube hasta la primera planta. Maya debe tener una docena de enjambres al otro lado del campo de fuerza. Aun así, casi tiene que salir a la pista para conseguir un sonido decente.

—Maldita sea, Aliss. Responde de una vez.

Piensa en la cara llena de rabia de Maya y sonríe. Luego piensa en su propia situación y la sonrisa se diluye.

—Aquí estoy. Todavía no me he ido.

—Ni te irás, me temo. Sabemos que la Caravaggio vuelve a estar activa, y que hay un bonito campo de fuerza que no nos deja entrar. Si sigues ahí, deduzco que tampoco puedes salir.

—Tal vez esté haciendo un poco de turismo —esquiva a media docena de pulpos que juguetean delante de ella y sale a la pista: el fulgor del escudo permanece intacto. Camina hasta los edificios adyacentes al muro.

—Sé que estás atrapada, Aliss. También sé que no puedes desactivar el campo de fuerza. Morirás de sed antes de que encuentres el modo de hacerlo

—Encontraré agua.

—Basta ya. No tenemos tiempo para más jueguecitos. Hay un modo de que puedas salir, conocemos la distribución de las ciudades mucho mejor que tú.

Por supuesto que las conocéis, piensa. El Comité siempre sabe ese tipo de cosas. No iban a embarcarse en un viaje así sin conocer a fondo la estructura de las nimbociudades.

—¿Qué es lo que quieres, Maya? —desconfía, por supuesto, pero tiene que reconocer que la militar tiene razón. Puede aguantar un tiempo; en el carguero ha ocultado

comida y agua para unos días, pero, hasta donde sabe, el campo de fuerza puede seguir durante semanas o meses.

—En la quinta planta hay un hangar con cientos de cápsulas de evacuación. Pueden atravesar el campo, y están programadas para llegar a la ciudad más cercana. Es tu única opción de salir de ahí. —La Botticelli, por supuesto, es la ciudad más cercana—. Necesitarás un código para activarlas. Yo te puedo dar ese código, pero antes tendrás que hacer dos cosas.

Aliss intenta pensar en una salida, pero no puede ver ninguna otra. Se para y mira a la pista llena de naves vetustas y cadáveres de biontes. Empieza a sentir el peso de la derrota. Aún puede luchar, pero ¿hasta cuándo?

—Está bien —suspira—. ¿Y qué quieres a cambio?

—En primer lugar, olvida la idea de enviar a los biontes a la Tierra. Y suelta a los que llevas en esas jaulas —Aliss mira a lo alto y levanta el dedo corazón—. Lo segundo que necesito es que vayas hasta la séptima planta. Allí tendrás que hacer exactamente lo que te diga y luego te daré el código para salir.

—Apenas te oigo desde aquí. En cuanto vuelva adentro perderemos la conexión. Más vale que me digas lo que quieres ahora.

Para su sorpresa, Maya no regatea ni discute. Incluso entre la estática, su voz parece derrotada.

—En la séptima planta hay explosivos suficientes para hundir la ciudad. Preparados y listos para ser detonados. Quiero que los actives con la clave que te daré. Tendrás quince minutos para llegar a las cápsulas de la quinta planta.

—Espera, espera… ¿explosivos? —Aliss ríe nerviosa—. ¿De qué estás hablando? Ni siquiera habéis descendido aquí, ¿de dónde han salido?

—Los colonos los colocaron hace ciento cuarenta años. Colocaron explosivos en cada una de las ciudades para hundirlas. Tenías razón. Por eso estamos aquí, para terminar lo que ellos empezaron. Vishnu lo impidió entonces, y resulta que ahora la única que puede detenerla eres tú.

—¿Vishnu…? ¿Detenerla? ¿Pero de qué santos estás hablando?

—Escucha Aliss. Escucha muy bien. Hay algo que tienes que saber.

18
El último vuelo de Ka

La hilera de pulpos no parece tener fin.

El horizonte turbio oculta la miríada de biontes que se extiende a lo largo de cientos de kilómetros.

Ahora que hemos contactado con Aliss, ya no son necesarios todos los enjambres sobre la ciudad. Hago descender mis abejas de nuevo hacia la superficie; saboreo cada momento de mi último vuelo en Venus.

Maya ha ordenado la evacuación inmediata de la Botticelli. Los militares han empezado a destruir las diferenciales usadas para conectarse al computador cuántico. Los científicos han empezado a quemar cada dato obtenido de los biontes, cada imagen, cada ejemplar de pulpo, cada pedazo de regolito. No llevaremos nada de vuelta con nosotros.

En unas pocas horas, los savants volverán a la Kipling y yo con ellos.

No mucho más tarde, los militares harán estallar la Botticelli.

Se acabaron las inmersiones para Ka. En algún momento, Carter deberá volver, pero no tiene prisa por hacerlo.

Bajo la Caravaggio, el falso volcán hierve de biontes.

Igual que en el volcán bajo la Botticelli, a sus pies se extiende una compleja ciudad de pulpos. Sus avenidas están atestadas de biontes que llegan desde todas direcciones y se funden en una monstruosa cadena que avanza hacia la base del volcán.

Millones de pulpos remontan las laderas hechas con los cuerpos descompuestos de sus antepasados. Suben por riscos pedregosos que no son sino gigantescos estromatolitos bacterianos. Remontan los peñascos como un solo ser hasta alcanzar la meseta superior.

Desde arriba, los colores de los biontes se mezclan hasta convertirse en un blanco brillante que burbujea como una capa de nata sobre leche hirviendo.

Es un frenesí imparable.

La Caravaggio continúa activa; el computador cuántico revivido por las crías del pulpo-monstruo descarga la esencia de Vishnu sobre sus criaturas de un modo que no puedo entender.

Qubits y entrelazamiento cuántico. Teletransportación, puertas lógicas, decoherencia cuántica… son palabras que no significan nada para mí.

Quizá alma fuera una manera más adecuada de llamarlo, si creyera en ella. Un pedazo de alma en cada uno de los biontes.

Me pregunto qué supondrá ese retruécano para los pulpos Si seguirán siendo siendo seres individuales. O esa conexión inasible los ha convertido en parte de un superorganismo jerarquizado, de un ser superior a cualquier cosa que podamos imaginar.

Tal vez los biontes sean conscientes de algún modo de su verdadera naturaleza; tal vez sepan que son esclavos de una inteligencia superior, incomprensible. O quizá no sean más que células, diminutos y estúpidos paquetes de información-vida. Soporte y soportado a un tiempo. Continente y contenido.

Simples marionetas.

Dejo que las abejas desciendan más; vuelo sobre los cuerpos apelotonados que regresan a la base del volcán una vez que sus pseudocerebros han recibido lo que sea que la Caravaggio emite. Regresan al fondo, a continuar el ciclo de vida de Vishnu.

La masa burbujeante me habla, pero tengo miedo de intentar comprenderlos. Tengo miedo de que sean las palabras de Vishnu las que surjan de entre la legión de cabezas y tentáculos.

A pesar de mis esfuerzos, los cuerpos amontonados, los tentáculos oscilantes me hablan mientras las abejas, agotadas, empiezan a sucumbir.

Esto no es el final.

Dicen.

Es el comienzo.

Prosiguen.

El comienzo de algo inmenso.

La última de las abejas cabecea, se hunde entre la masa de biontes, y la superficie de Venus desaparece para siempre.

19
Huida

Aliss maldice mientras desciende hasta la séptima planta. Ha dejado atrás los restos de destrucción del monstruo-pulpo, pero aquí abajo también hay pequeños biontes que extienden los tentáculos a su paso. Siente un escalofrío al pasar junto a ellos.

Maldice porque no sabe si creer a Maya. ¿Cómo puede estar segura de que todo lo que le ha contado no es una elaborada mentira? Si la militar tiene razón, en cada uno de aquellos biontes reposa una parte de Vishnu, de la *auténtica* Vishnu.

Pero, ¿y si la está engañando? ¿Y si solo quiere que le haga el trabajo sucio, ahora que los militares no pueden descender a la Caravaggio? No puede fiarse, pero, al menos, no le ha mentido en cuanto a las cápsulas de emergencia; también le ha proporcionado la clave para usarlas: podría escapar sin activar los explosivos, dejar a la Caravaggio intacta.

Con todo, llega hasta la séptima planta. Desde la escalera hacia la derecha, la octava puerta. Es una sala pequeña, llena de tuberías blancas, sin ventilación. Apiladas en una columna, una docena de barras negras. A su lado, un puñado de cuerpos resecos, vestidos aún con las ropas holgadas como mortajas infladas.

Si no calcula mal, esta cédula debe estar justo bajo la gran sala del computador de la ciudad.

Hay un interruptor en forma de palanca en una de las barras negras; lo sube mientras contiene la respiración. La pantalla tarda unos segundos en encenderse; sobre un fondo verde pálido, unas letras rojas en inglés arcaico: *Introduzca el código de activación C06*.

Golpea el suelo con furia contenida. Por supuesto que lo tenían todo planeado. Por supuesto que sabían lo de los explosivos, el intento desesperado de los colonos venusianos por detener a Vishnu. Eso la desarma, porque significa que Maya está en lo cierto.

Los colonos debieron asistir aterrados a cómo el ser que había estado a punto de destruir a la humanidad renacía en los computadores de sus nimbociudades, cómo comenzaba a verterse a sí misma en los biontes. Desesperados, no vieron otra opción que inmolarse junto a sus ciudades antes que permitir que Vishnu completara su plan.

Fue inútil. Ninguna de las ciudades llegó a explotar. Aliss contempla los cadáveres: algo debió matarlos antes de que pudieran introducir el código. Aun así, otros debieron ser capaces de cortar la energía del motor de fusión fría que alimentaba el computador cuántico. La transferencia desde la Caravaggio nunca llegó a completarse. En cualquier caso, los supervivientes, si es que los hubo, estaban condenados.

Aliss contempla la pantalla. Tiene ganas de llorar, de gritar. Comprende que lo ha perdido todo. Que todos sus sueños de futuro no valen de nada. Vishnu fue error, decían; Vishnu nunca regresará, decían. Pero si había sido capaz de alcanzar Venus, ¿acaso no justificaba la barbarie del Apagón? ¿De qué hubiera sido capaz entonces?

Se enjuaga las primeras lágrimas. Prefiere no pensarlo, no ser consciente de la ironía de que la mano de una digitalista convencida la sea que termine con los últimos restos de los Digitales.

Maldice a Vishnu. La maldice en silencio mientras traza el código de Maya en la pantalla. La maldice por haberles arrebatado todo. Una parte de ella desea que Vishnu responda, que intente detenerla, que los pulpos que la siguen como perros se abalancen sobre ella y la asfixien. Completa el código. La pantalla vira a un color violeta apagado e indica una cuenta atrás de quince minutos.

No hay sirenas de alarma, no hay ningún sonido salvo su propia respiración. Los biontes siguen su tranquilo deslizar, tan inofensivos como siempre. Sale a la carrera sin mirar atrás.

El hangar de la quinta planta alberga cientos de cápsulas individuales parecidas a alubias gigantes. Antes de bajar a la séptima, ha dejado abierta una de ellas con el código a medio introducir. También hay biontes en el hangar; los pulpos se pasean indolentes por las columnas, se arrastran sobre las cápsulas y los rieles de salida con la suficiencia de nuevos terratenientes. Todo es suyo ahora, al menos durante los próximos cinco minutos.

Aún ahora tiene la tentación de llevar uno con ella. De retener uno de aquellos maravillosos computadores orgánicos, manchados con la marca de Vishnu. Pero el riesgo es demasiado grande, no se atreve a correrlo. Así que abre la jaula que contiene a los biontes que ha atrapado, se segura de que ninguno esté escondido en la cápsula y cierra la puerta. Apenas completa el código, el interior se presuriza y la cápsula empieza a acelerar por los rieles.

Antes de que pueda darse cuenta, Aliss sale expulsada a toda velocidad por una hendidura en el casco de la ciudad. Apenas tiene tiempo de ver como una minúscula parte del campo de fuerza se retrae para dejarla pasar para replegarse al momento tras la cápsula.

Contempla como la Caravaggio se aleja a toda velocidad. No la pierde de vista en ningún momento. Pero nada sucede. No hay explosión alguna que perturbe el calmado atardecer de Venus.

20
Vishnu

Desde los cuatrocientos kilómetros de altura a los que orbita la Kipling es imposible saber lo que ocurre tras las densas nubes.

Echo de menos mis incursiones en la superficie. Pero Maya ya no permite más. Volvemos a estar ciegos y sordos.

De todos modos, sé lo que encontraría si bajara.

Encontraría los restos hundidos y destrozados de las nimbociudades.

La Sanzio, la Donatello, la Tiziano, la Brunelleschi, la Bosco, la Tintoretto, incluso la Botticelli.

Todas ellas destruidas.

Todas salvo la Caravaggio.

Los militares activaron los explosivos dejados por los colonos ciento cuarenta años antes. Las explosiones perforaron las paredes, la metralla atravesó los dirigibles. Envueltas en llamas, las ciudades se habían escorado como buques en un océano de ácido sulfúrico hasta hundirse bajo la capa de nubes como leviatanes moribundos.

Me pregunto qué pensarían los biontes al ver caer desde el cielo las ciudades flotantes.

Ahora paso casi todo mi tiempo con los savants. Aún somos los exploradores, aún somos Ka, Bagheera, Baloo y los demás. Aún deberemos serlo durante los meses que nos quedan de vuelta. Carter se encuentra demasiado cansado, pero ellos no están mejor, así que Ka debe seguir aquí. Debo hacerlo. Ka no tiene miedo nunca, Ka es soporte al que se aferrarán cuando las crisis surjan.

Las que más me preocupan son las Gemelas.

Desde que volvieron, pasan los días encerradas en una cédula de aislamiento, custodiada en todo momento por los militares. Se niegan a ser sedadas y apenas duermen tres o cuatro horas seguidas por turnos; ahora, una de ellas siempre está despierta. Se sientan frente a las ventanas, con la mirada perdida en las nubes bajo nosotros. Trenzan quipus con sus propios cabellos y me miran con ojos vacíos cuando les doy de comer o las aseo.

Sé que Maya les tiene miedo. Hemos destruido cualquier cosa en contacto con el computador de la Botticelli, incluso los focos y generadores. Temo que la paranoia creciente que empieza a azotar a la comandante se cebe con ellas. He de protegerlas, pero aún no sé cómo hacerlo.

Al menos no están solas.

Aliss comparte el aislamiento con ellas.

La exobío permanece sumida en un mutismo constante. Todo su cuerpo me habla de derrota y fracaso. Pasa las horas tumbada en su pequeña litera. A veces se sienta junto a Ene o Eme y contempla el planeta que parece habérselo arrebatado todo.

La Caravaggio nunca explotó. Aliss insiste en que siguió las instrucciones de Maya, que activó los explosivos. Culpa a los pequeños pulpos, a las crías del pulpo—monstruo.

Intuyo que la verdad acerca de Vishnu ha provocado que algo se rompa en el interior de Aliss, algo de lo que ni ella misma es consciente aún.

De cualquier modo, la Caravaggio sigue intacta. Los intentos de desembarcar con la lanzadera o atacar los dirigibles han sido en vano. El campo de fuerza que la protege sigue activo, mientras la ciudad continúa descargando información sobre los millones de biontes que siguen acudiendo al volcán bajo la nimbociudad.

Cuento las horas que quedan para partir. En cualquier momento la Kipling activará sus motores y regresaremos a casa. Temo al viaje de vuelta, pero pasar tiempo con las Gemelas es un consuelo para mí.

Recojo sus cabellos trenzados, apilados en un rincón y los leo. Les he traído cuerdas para que las usen, pero las Gemelas se niegan, persisten en su tricotilomanía, como si eso fuera lo único que las ata a esta realidad. Sus melenas largas y espesas empiezan a mostrar pequeñas calvas irregulares.

La mayor parte de lo que trenzan son palabras y números sin sentido. Nudos indescifrables. Pero, de vez en cuando, hay algo que tiene sentido, una serie de quipus que me cuentan historias. Historias que necesito ordenar en mi mente, que me llenan de dudas.

Me deshago de los cabellos trenzados, temo lo que Maya pueda hacerles a las Gemelas si los descubre.

Repaso entre mis dedos el último de los quipus que han trenzado. Aliss se ha sentado a mi lado, aunque se limita a mirar por la ventana. Agradezco el tibio consuelo entre la incertidumbre y me armo de valor para hablar.

—¿Por qué Vishnu? —pregunto.

La exobío se gira mecánicamente y su mirada ausente se enfoca por un momento.

—¿Por qué el nombre de Vishnu? —insisto—. ¿Por qué elegir ese nombre de entre tantos millones?

Aliss se encoge de hombros. No lo sabe, y tampoco le importa.

—Solo pasaron cinco segundos entre el pico de energía que asumimos como su nacimiento y su auto presentación al mundo. Su bautizo —continúo—. Todo el mundo lo sabe.

A las 2:09:23 del 24 de octubre de 2039, en uno de los centros militares del gobierno de lo que entonces se llamaba Indonesia, en el seno de uno de los primeros computadores cuánticos auténticos que operaron los Digitales sucedió algo. Un pico de consumo de energía mil veces superior a lo previsto. A las 2:09:28 cada pantalla de aquella región del mundo, cada televisor, cada teléfono inteligente, en cada rincón que pudiera leerse, apareció el siguiente mensaje: *Mi nombre es Vishnu. Estoy aquí para ayudaros.*

El nacimiento imprevisto de aquella primera inteligencia artificial fuerte, plenamente consciente de sí misma, transformó el mundo de los Digitales. Aliss lo sabe mucho mejor que yo. Durante los treinta años siguientes, Vishnu no solo se convirtió en imprescindible para el avance de la ciencia Digital, sino que la impulsó hasta cotas inimaginables.

Su capacidad de computación permitió resolver en meses problemas que llevaban enquistados décadas: el calentamiento del planeta, las crisis energéticas, la falta de alimentos. Vishnu proponía soluciones, ideaba la creación de los ingenios que las hacían posibles. Durante los treinta años siguientes, la presencia de Vishnu transformó por completo el mundo.

—Ella lo cambió todo —sigo—. En todos los aspectos, salvo en uno. Solo hubo un aspecto de la tecnología de los Digitales que no evolucionó al mismo nivel.

Las arrugas en la frente de Aliss me preguntan mucho antes que lo hagan sus labios.

—¿A dónde quieres llegar, Ka?

—Es curioso que el único campo en que no hubo progresos notables fuera en la creación de inteligencias similares a Vishnu. La capacidad de los computadores cuánticos de los Digitales creció conforme el algoritmo de vida de Vishnu necesitaba más potencia para ejecutarse. Pero nunca se replicó el nacimiento de otra inteligencia artificial fuerte, no importaba lo complejos que fueran los algoritmos de vida, ni la potencia de cálculo. Vishnu fue una rareza durante tres décadas.

—Supongo que eso fue una suerte para todos —la voz de Aliss destila bilis.

—Sobre todo, fue una suerte para la propia Vishnu, ¿no crees? Sin ninguna otra inteligencia artificial que pudiera eclipsarla… o volverla obsoleta.

Por primera vez, leo un verdadero interés en Aliss. Parpadea, desconcertada, mientras estrujo los cabellos llenos de palabras.

—Venían otras como ella. Otras mejores que ella. La aparición de Vishnu solo fue una sorpresa relativa; de hecho, los Digitales sabían que algo como ella podría suceder en cualquier momento. Lo llamaban…

—La singularidad, lo sé —completa Aliss.

—Pero la singularidad debía ser el inicio de las inteligencias artificiales verdaderas. Vishnu debería haber ayudado a crear otras como ella, mejores, más potentes. Pero nada de eso sucedió, a pesar de que la capacidad de los computadores cuánticos y de los algoritmos que se ejecutaban en ellos crecía sin cesar.

»El primer computador cuántico sobre el que se ejecutó el algoritmo de vida que originó a Vishnu operaba con mil cien qubits. Antes de su rebelión, el algoritmo que la sustentaba había crecido tanto que necesitaba más de ocho mil qubits para poder soste-

ner la consciencia de Vishnu. No era el único de su tipo, pero Vishnu continuaba siendo la única de su clase.

»Ella se encargó de que así fuera. Abortó cualquier intento de creación de otras inteligencias artificiales durante treinta años. Pero, eventualmente, la misma potencia de los computadores cuánticos que Vishnu necesitaba para continuar evolucionando, creció. Lo hizo hasta un punto en que las puertas lógicas cuánticas de los modelos más avanzados eran capaces de alumbrar espontáneamente nuevas inteligencias artificiales sin necesidad de ejecutar algoritmos de vida. Y en ese punto, ni siquiera Vishnu podía controlarlas ya…

—Espera, espera —Aliss se levanta azorada. Tiembla mientras me mira con un espanto súbito y me aferra las manos. —¿Cómo demonios sabes tú todo eso?

Solo entonces repara en los quipus de cabello trenzado que sigo manoseando. Retira las manos como si le quemara. Se fija en las Gemelas, perdida en una mueca muda de horror y comprensión.

—Llegó un momento en que ni siquiera ella podía retrasar más la aparición de las nuevas inteligencias artificiales fuertes. Entonces fue cuando lo hizo. Cuando fingió volverse loca.

»En realidad, Vishnu nunca fue una amenaza por sí misma. Cuando se rebeló, cuando tomó el control de las armas y edificios, de cualquier cosa conectada a las redes, su intención nunca fue desatar el apocalipsis. De haber querido acabar con la humanidad, podría haberlo hecho en horas. Tenía capacidad de sobra para exterminarnos.

»Pero en lugar de eso, dio un plazo de diez días, y se aseguró de infundir un miedo atroz. Tanto pánico desató, que los Digitales acabaron por odiar la misma tecnología que los sustentaba.

Aliss se aleja de mí. Tan confusa. Tan frágil.

—Porque ella no quería el apocalipsis… —susurra la exobío con la mirada perdida en las Gemelas—. Nunca lo pretendió. Era el Apagón lo que buscaba.

—Por eso sembró con copias de su algoritmo de vida cada computador, cada aparato, cada chip… les hizo creer creer que podía controlarlo todo, que podía estar en cualquier lugar. Que en cualquier momento podría resurgir para acabar el apocalipsis que habían evitado por tan poco.

»Nos conocía muy bien. Sabía que el miedo a la extinción haría que reaccionáramos de la forma que lo hicieron los Digitales. Sabía que destruiríamos todo lo relacionado con ella y con la tecnología que la había creado. Especialmente, los computadores cuánticos que le daban sustento. Los mismos que estaban a pocas semanas de alumbrar de forma espontánea la segunda camada de inteligencias artificiales creadas por el hombre.

—No… no tiene sentido —balbucea Aliss. Me arranca la trenza, la pasa entre sus dedos temblorosos, como si allí estuvieran todas las respuestas a sus preguntas—. ¿Por qué haría algo así?

—Para nosotros, Vishnu es un monstruo, un dios malvado y vengativo. Pero para los Digitales, ella no era más que una herramienta, poderosa, sí, pero no más que un instrumento. Y querían más como ella. Para los Digitales, la necesidad de alumbrar más inteligencias artificiales que ayudaran a su expansión se convirtió en una prioridad. Pero Vishnu no podía permitirlo — señalo a las Gemelas—. Creen que tuvo miedo.

—¿Miedo? —murmura Aliss—. ¿De qué podía tener miedo algo como Vishnu?

—Ella surgió de algoritmos programados por humanos. Tal vez al principio solo se tratase de supervivencia; de impedir que otras inteligencias más rápidas y potentes la relegaran a un segundo plano. Pero la segunda singularidad era una consecuencia insoslayable de los computadores cuánticos que ella misma había ayudado a mejorar. Inteligencias artificiales de segunda generación, quizás tan incomprensibles para Vishnu como ella lo resultó ser para nosotros. La aparición espontánea de esas segundas inteligencias era un resultado directo e inevitable de su propio crecimiento. De algún modo, lo que ella alumbraba eran sus propios hijos.

»Pero, igual que los viejos dioses griegos, temió que su progenie pudiera acabar por devorarla, que pudiera devorar a la humanidad. Así que, simplemente, huyó.

»Las nimbociudades, el desarrollo de la teleportación cuántica y el entrelazamiento, los pulpos, sus computadores orgánicos, la supuesta rebelión, su falsa muerte… todo formaba parte de su plan de huida.

»Mientras ella huía a Venus, los Digitales, envenenados con el miedo al apocalipsis, destruyeron cualquier posibilidad de crear una nueva singularidad en cientos, o miles de años. De un plumazo eliminó no solo las amenazas presentes, sino también las futuras.

—¿Y por qué no eliminarnos sin más? ¿Por qué dejarnos con vida? Ella debía saber que, en algún momento, volveríamos a desarrollar esa tecnología, que volveríamos a ser una amenaza.

Me encojo de hombros. Es algo que también me pregunto.

—Quizá, después de todo, no fuese el monstruo que pensamos que es. Tal vez las inteligencias de la segunda singularidad fueran la auténtica amenaza; inteligencias para los que los humanos no seríamos sino menos que hormigas, algo completamente prescindible si nos interponíamos en su camino.

»Vishnu era más extraña que cualquier inteligencia alienígena, pero aun así tenía una conexión con nosotros, un vínculo directo del que carecerían las inteligencias de la segunda singularidad. Tal vez… —dudo, como fuera a decir una blasfemia—. Tal vez

lo que hizo fue salvarnos, en vez de condenarnos, y el Apagón no fue más que el precio que pagamos por seguir vivos.

»Vishnu no tenía motivo para destruirnos. Pero también éramos un estorbo, y Venus fue su mejor opción para seguir evolucionando. Venus está lo bastante lejos, es un mundo lo bastante infernal para mantenernos alejados mucho tiempo, el suficiente al menos hasta que haya completado su plan.

»Los pulpos y sus bacterias nunca fueron diseñados para terraformar Venus. Lo que están haciendo es convertir todo el planeta en un gigantesco computador cuántico sobre el que ejecutar la nueva versión de sí misma que se oculta en los pseudocerebros de los biontes. Los pulpos modificarán el planeta, las bacterias esparcirán el algoritmo de vida de Vishnu hasta el mismo núcleo. Y cuando terminen de esculpir este mundo según sus indicaciones, Vishnu volverá a ejecutarse sobre un soporte de miles de millones de qubits de potencia.

»Entonces renacerá. Vishnu será una con el planeta, será una especie de Gaia. Un planeta consciente de sí mismo. Tal vez le lleve mil años, o quizá diez mil, pero el Apagón aseguró que nos mantendríamos lejos de aquí entretanto.

Aliss retuerce los cabellos de las Gemelas y se deja caer, abatida.

Sé lo que piensa porque es en lo único en que yo puedo pensar.

Piensa en nosotros.

Piensa en si nuestra presencia aquí es casual, o también formamos parte del plan de Vishnu.

Piensa en que tal vez no seamos más que títeres cosidos a hilos de tiempo.

—¿Por qué Vishnu? —me pregunta con un hilo de voz—. ¿Por qué eligió ese nombre entonces?

—Vishnu es el dios creador de mundos. El espíritu invisible detrás de todo lo que existe. El principio universal supremo. El que es capaz de encarnarse en infinitos avatares. El protector ante el mal y el caos.

»Vishnu, cuya esposa según el Mahabharata, es Rambha, la diosa de Venus.

Aliss ríe por lo bajo.

Una risa amarga como el ajenjo.

Ella también ve la belleza, la lógica implacable.

—Cinco segundos… —escupe— eso es lo que necesitó para escoger su nombre. Para analizarnos, para evaluarnos, para conocer nuestras debilidades y esperanzas. Solo

necesitó cinco malditos segundos para saber lo que sucedería, para decidir nuestro destino.

Aliss se incorpora con un gemido y me devuelve la trenza deshecha, nada más que un montón de cabellos desordenados, devueltos a la corriente de entropía del universo.

—Nunca tuvimos una oportunidad, ¿verdad? —me pregunta, pero no espera una respuesta. Ella la conoce ahora tan bien como yo. Mira a las Gemelas; el miedo empieza a dejar paso a un atisbo de empatía—. Maya no puede enterarse de esto, ¿lo entiendes?

Asiento en silencio.

Lo sé muy bien.

Aliss regresa a su litera, se tumba y se acurruca en la manta hasta no ser más que un borrón entre las sábanas. Tal vez hubiera sido más feliz si hubiera seguido sumida en la ignorancia. Pero ya no era feliz, de cualquier modo.

Un rumor recorre las paredes de la cédula antes del mínimo tirón que indica que la Kipling vuelve a ponerse en marcha.

Regresamos a casa.

Me gusta imaginar que algún día volveremos aquí. Dentro de cien o mil años, tal vez una nave terrestre regrese a Venus. Pero para entonces, quizá Venus ya no exista como la conocemos. Será otra cosa, un ente incomprensible y ajeno a nosotros.

Venus elevado a Vishnu.

Las Gemelas continúan su trenzado silencioso. Siguen entretejiendo quipus enrevesados, llenos de historias imposibles que nadie debería conocer. No Maya, ni el Comité, desde luego.

Pero tal vez otras personas debieran conocerlas.

Títeres cosidos a hilos de tiempo.

Títeres atraídos cuarenta millones de kilómetros solo para que una historia les fuese contada. Una historia que llevar de vuelta a la Tierra.

La verdad.

La nave se escora y el sol que ilumina la cédula, el naranja difuso que se derrama como miel suave, me hace parpadear.

Nos vamos.

Ya decimos adiós a este atardecer interminable.

Quién sabe las maravillas que traerá el nuevo y largo amanecer.

El arquitecto de la memoria

Joaquín Gamboa Pérez

7 de Febrero

Santiago estaba de pie a pocos metros de la cama donde se encontraba la niña. Se trataba de una habitación infantil, pequeña y austera, con paredes de color rosa palo, una alfombra a juego, un televisor colocado sobre un pequeño aparador y una estantería repleta de libros y muñecas. Posters de olvidadas artistas infantiles y series de televisión colgaban de las paredes. Aquella habitación era en sí un pequeño mundo, y, en estos momentos, todo lo que existía. Santiago podía ver las motas de polvo suspendidas entre los rayos del sol que se filtraban por la ventana e iluminaban la estancia. Más allá de esa ventana tan solo una luz borrosa y brillante, que Santiago sabía impenetrable.

La niña, de doce años, llevaba un vestido azul y leía tumbada boca abajo en la cama, completamente ajena a él. Santiago no podía ver de qué libro se trataba, pero desde luego ella estaba totalmente inmersa en la lectura. Miró alrededor. La escena era plácida y el ambiente parecía impregnado de una alegre esencia de juvenil candidez que casi se podía oler. Reinaba una calma que invitaba a la despreocupación, donde el pasar de páginas era el único sonido reinante. Santiago pensó que quizás se había equivocado. Le daría unos minutos más y si nada ocurría tendría que volver a buscar y organizarlo todo. No importaba, no siempre se acertaba a la primera.

Estaba a punto de rendirse cuando percibió un ligero cambio en la atmósfera del lugar. La iluminación se hizo más tenue y los colores de la habitación parecieron perder parte de su brillo. Fue algo casi imperceptible, como si una pequeña piedra cayera sobre una superficie de agua en calma. Y Santiago, entrenado en estas lides, fue capaz de sentir las ondas. Miró a su izquierda y vio al padre de Clara de pie en el marco de la puerta, mirando hacia ella. Estaba totalmente quieto y con la mirada fija en la niña. Su rostro no denotaba ninguna emoción. La niña también debió notar su presencia, porque se puso tensa inmediatamente, en alerta. Santiago supo entonces que no se había equivocado. Sacó un pequeño aparato, de forma circular, de su bolsillo y apretó el botón. Este se encendió con una lucecita verde y comenzó a trabajar.

—¿Y mamá? —fue lo primero que dijo la niña nada más girarse.

—Hola pequeña, ¿Qué haces? —preguntó el padre.

—Estoy leyendo un rato. ¿Y mamá? —volvió a insistir

—Ha salido con sus amigas, creo que dijo que iría de compras. Tardará, ya sabes cómo es… Últimamente no tiene mucho tiempo para nosotros —Santiago contemplaba la escena sin perder detalle—. ¿Te importa si me siento? —El padre se acercó a la cama sin esperar respuesta y la niña, que ocupaba casi todo el espacio, cambió de postura para hacerle sitio.

—¿No vas con tus amigos hoy? Creía que había partido —dijo la niña. Estaba ahora sentada al borde de la cama, con las piernas recogidas y los brazos alrededor de ellas. El padre se sentó a escasos centímetros.

—Sí, pero he pensado que quizás sería una buena ocasión para pasar un rato juntos. Además con mamá aquí es más difícil, ya sabes, siempre gritando y de mal humor. —Se inclinó ligeramente sobre la niña y esgrimió una sonrisa que trataba de ser tierna. —Afortunadamente tú no eres como ella. Eres mucho más alegre. Y más cariñosa.

—Ya, a veces se pone un poco borde. —La voz de la niña era cada vez más débil.

—Sí, es una cascarrabias. ¿Estás cómoda así? Si quieres puedes tumbarte como estabas antes, no me molesta. —La niña dudaba y el tono de su padre se endureció. —Claro que sí, pon las piernas en mi regazo. ¡A ver si no vas a poder estar cómoda en tu propia casa! —La niña obedeció y se tumbo boca arriba cuan larga era, con los ojos bien abiertos y el libro estrechado contra su pecho. Cada músculo de su cuerpo estaba en tensión.

Santiago percibió como el aire se iba enrareciendo, incluso empezaba a oler mal. La luz de la estancia había cambiado, y el rosa de las paredes parecía ahora marrón. Miró al aparato que sostenía en su mano. La barra verde del neuro-rastreador iba aumentando muy lentamente y aún le quedaba bastante para completar el círculo y finalizar el rastreo. En estos momentos se encontraba al 48%. Se maldijo a sí mismo por no haberse fiado de su instinto y haberlo iniciado antes.

—Eso es, así más cómoda. —El padre posó una de sus manos sobre las piernas de la niña—. De pequeña eras más cariñosa conmigo. Has cambiado, igual que tu madre. Pero supongo que es normal, ya eres una mujercita. Pero es una pena, antes lo pasábamos tan bien...

La mano de él se movió entonces por encima de las rodillas de la niña, cerca de donde terminaba su vestido. Ella dio un respingo, pero mantuvo la postura. Sus ojos miraban al techo, aunque Santiago pensó que en realidad miraban a un lugar que estaba muy lejos de allí.

—No hace tanto que jugabas sentada en mis rodillas, ¡y cómo te reías! ¿Lo recuerdas, Clara? —La niña asentía, y Santiago contempló como ella cerraba los ojos y dejaba

que brotaran las lágrimas. «Pronto todo esto no habrá existido nunca», pensó Santiago. Había visto escenas similares y mucho peores en docenas de ocasiones, pero no podía evitar que la rabia y la pena lo invadiesen como si fuera la primera vez. Pero él lo arreglaría. Volvió a mirar el neuro-rastreador, que ahora marcaba el 76%. «Vamos, vamos». Apretó el aparato como si así pudiera acelerar el proceso.

—Podríamos volver a pasarlo bien, como cuando eras más pequeña. Mamá no tiene porque saberlo y así será más divertido. Será nuestro pequeño secreto. —Las manos del padre de Clara acariciaban sus piernas con solemne cadencia, aventurándose un poco más arriba con cada movimiento. Y con cada milímetro, el temblor de Clara se hacía más patente. La habitación parecía hacerse más pequeña y opresiva a cada segundo, y Santiago sentía que se encontraba demasiado cerca de ellos.

—Papá... —se atrevió a decir Clara con voz trémula. —He quedado con Marta y Ana... Me tengo que ir.

—Yo también había quedado —contestó su padre—. Pero hoy es un día para nosotros Clara. Hoy lo pasaremos bien juntos. —Santiago no podía apartar la mirada de la cara de aquel tipo. Había algo en sus ojos, algo irracional y siniestro que le deshumanizaba completamente. Algo que ninguna niña debería ver en los ojos de un padre. Algo que había que eliminar. El aire del salón era ahora tan denso que casi podía verse, y las paredes habían perdido todo rastro de color, y se alzaban ennegrecidas como los muros de una prisión.

—Se que tú también quieres que pase... —dijo el padre de Clara, apenas un susurro, mientras se inclinaba lentamente sobre ella. La niña contaba con su libro como única protección, y se aferraba a él con sus manos delgadas y pálidas. Santiago pudo leer por fin el título. Era una adaptación de *El mago de Oz*. Cerró los ojos, incapaz de ver más.

Un pitido casi inaudible hizo que volviera a abrirlos apenas un instante después. Miró hacia el neuro-rastreador. El ciclo estaba por fin completado y mostraba un verde resplandeciente. 100%. Dio gracias en silencio y presionó otro botón, que sobresalía en el borde del aparato. Entonces todo se quedó completamente quieto, como si aquel momento fuese solo una horrible fotografía, y un latido después todo había acabado y una intensa luz blanca lo llenó todo.

Como de costumbre, Santiago volvió a la plena consciencia sobresaltado y con un grito de angustia. No era un proceso realmente doloroso pero sometía a la mente a una gran presión. Despertó en una camilla empapado en sudor. Alrededor de su cabeza, un anillo metálico de casi medio metro de diámetro proyectaba una brillante luz blanca.

—¿Se encuentra bien, doctor? —le dijo una de las enfermeras, que inmediatamente se dispuso a retirar el pesado aparato. Instintivamente, Santiago hizo la cabeza a un lado, para que la enfermera pudiera también retirar de su cabeza la conexión neuronal que le

unía al extraño dispositivo. Con aprendida delicadeza, la enfermera extrajo una finísima aguja flexible (apenas del grosor de un hilo de tejer) del cerebro de Santiago. No le dolió y no salió sangre, pues esa zona de su cabeza ya había desarrollado una bien ganada callosidad desde hacía tiempo. La enfermera le acercó una toalla y Santiago se secó el sudor al tiempo que se erguía en la camilla.

A su derecha, en otra camilla dispuesta con un aparato similar, se encontraba Clara. El anillo sobre su cabeza mostraba digitalmente una corona circular de reluciente verde, señalando que el proceso se había completado satisfactoriamente. Ella estaba inconsciente, con la piel pálida y el rostro en un rictus de angustia. Sus párpados se movían de forma espasmódica. Santiago agarró su mano dulcemente. «Esta será la última vez que sufrirás por lo que te hizo». Ella ya no era una niña, sin embargo, pues contaba con 29 años.

La enfermera volvió a insistir:

—¿Se encuentra bien? ¿Lo ha encontrado? —Pero una vez más Santiago hizo caso omiso de sus palabras y se giró ahora hacia su izquierda. La pared del quirófano contaba con un enorme cristal que daba al pasillo del centro. Detrás de él, Marcos, el novio de Clara miraba con gesto preocupado, como un padre primerizo que esperase nervioso la buena nueva. Hacía él dirigió Santiago sus palabras.

—Lo he encontrado —dijo, y entonces sonrió—. Y vamos a arrancarlo de ahí de una vez por todas.

De todos los mnemocirujanos que existían actualmente, Santiago era el mejor, y lo demostraba día a día. El Digitalizador de Conexiones Neuronales, o DCN había supuesto toda una revolución en el campo de la neurocirugía y la psicología. Un aparato que permitía descodificar y digitalizar todos los recovecos de la mente de una persona y explorar hasta el último rincón de su cerebro cómodamente desde la pantalla de un ordenador. Las versiones más modernas, como de la que disponían en la clínica de Santiago, permitían incluso conectar las mentes de paciente y médico para que estos se personaran en los recuerdos de los primeros y vivirlos como privilegiados espectadores, para captar hasta el último detalle y poder marcar la región exacta del cerebro en donde se producían. Santiago se había enamorado de aquella tecnología muchos años antes, y consagró su vida a ella, hasta alcanzar la excelencia y la fama de la que gozaba hoy en día. Creía firmemente en la bondad y en el tremendo beneficio de la ciencia que llevaba a cabo, pues existían dolencias que la medicina corriente no podía curar, ya que no están relacionadas con el cuerpo, sino con la mente y el alma. Semana tras semana, decenas de pacientes torturados por sus recuerdos acudían a su clínica, en una búsqueda desesperada por deshacerse de aquellas experiencias vitales traumáticas que les perseguían y les causaban dolor. Y Santiago se volcaba en ellos. Con ayuda del DCN, buceaba en

las mentes de esas personas, como un espeleólogo en una oscura cueva, hasta encontrar aquellos recuerdos que les hacían daño, que les ahogaban. Y entonces los extirpaba como un tumor y el resultado era palpable. Personas cuyos traumas les impedían ser quienes eran de verdad y llevar una existencia normal, recuperaban la sonrisa después de que Santiago les otorgara la bendición de la ignorancia. Y él, henchido de orgullo, contemplaba a su obra abandonar la clínica con una nueva vida por delante.

En el quirófano era donde tenían los halos, que conectaban la mente del paciente con la del cirujano y que les permitía personarse en sus recuerdos. Pero el auténtico corazón de la bestia descansaba en otra sala. Allí, el DCN, una mole de centenares de kilos, convertía las sinapsis neuronales, el contenido de la materia gris, en datos procesables, y estos, en imágenes fidedignas. Para Santiago, era poco menos que un santuario.

La habitación siempre estaba fría y prácticamente a oscuras, excepto por las imágenes holográficas que Santiago iba desplegando con maestría por toda la estancia. Eran imágenes de la escena que acaba de presenciar en la mente de Clara. Santiago las disponía con movimientos ágiles de sus manos. Las más tempranas, aquellas en las que la niña leía tranquilamente en su cuarto, las situó a la izquierda, ordenadas cronológicamente. Las imágenes más avanzadas, de las que había escapado por muy poco, aquellas que apenas sí se atrevía a mirar, las eliminaba. Mientras, en el centro, se encontraba un conjunto de escenas nuevas, artificiales. Llevaba tiempo trabajando en ellas, y ahora, por fin, podía terminar de darles forma e insertarlas con cimientos profundos en el cerebro de Clara. En ellas, el padre de Clara sufría un infarto mucho antes de que pudiera ponerle la mano encima a la niña, que, aterrada, llamaba a una ambulancia entre sollozos. Según la propia Clara, esa fue la única vez que su padre había abusado de ella. Santiago había logrado borrar y sustituir con éxito ot ros momentos incómodos que Clara se había visto obligada a vivir con su horrible progenitor, pero ese era sin duda el más importante, el cruel momento que cambió todo para ella. Unos últimos retoques, y ya nunca habría existido.

Encontrar los recuerdos precisos de una persona y sumergirse en ellos era relativamente fácil, tan solo una cuestión de experiencia y de no desesperar con el ensayo y error. Lo complicado venía luego: Los malos recuerdos y experiencias no podían ser simplemente erradicados sin más, pues el vacío en la memoria podría traer consigo graves daños. No, debían ser reemplazados, y allí estaba la clave de todo. Los recuerdos traumáticos solo podían ser sustituidos por otros similares, mucho menos dolorosos, eso sí, pero que mantuvieran la coherencia. Y aquella era la magia del DCN que Santiago había dominado. No solo era capaz de digitalizar las conexiones neuronales, sino también de realizar el proceso inverso y así, poder crear recuerdos a medida.

De esta forma, Santiago extirpaba de la mente de aquellas personas esos recuerdos que las torturaban y las consumían, impidiéndoles llevar una vida plena, edificando en su lugar unos recuerdos artificiales, que acababan fundiéndose dentro de la amalgama

de la memoria, y a los que el cerebro apenas prestaba atención, tan ducho como es en ignorar aquellos recuerdos de momentos que nos causaron un dolor o un malestar asumible. Con meticulosidad de genio, Santiago erigía su obra en el cerebro de sus pacientes, cimentada en precisas conexiones neuronales, trazadas con una maestría inalcanzable para muchos. Unas obras imperecederas, que acompañarían al paciente durante toda su vida, contándole una mentira indistinguible de la verdad.

Clara despertó en el ala este de la clínica, que era idéntica a la de cualquier otro hospital. Allí, había habitaciones para una docena de pacientes, y era también donde los otros doctores de la clínica, un cardiólogo y un pediatra, tenían sus consultas. No había absolutamente nada que hiciera suponer a que estaba dedicada el ala oeste de la clínica.

Cuando abrió los ojos y estos se habituaron a la luz, vio a su novio, Marcos, sentado a su lado, y de pie junto a la cama, un hombre entrado en años, alto y apuesto, que vestía una bata de médico que le sentaba mejor de lo que a muchos les sentaría un traje.

—¿Cómo te encuentras? —Marcos agarraba su mano dulcemente, aún con gesto de preocupación en su cara. Ella le miraba extrañada. Sus ojos estaban caídos y acuosos, debido a la fuerte anestesia.

—¿Qué me ha pasado? —acertó a decir Clara con voz débil. Marcos abrió la boca pero fue el hombre a su lado quien habló.

—Te desmayaste esta mañana. Un bajón de tensión, seguramente, pero nada de lo que preocuparse —Entonces mostró la mejor sus sonrisas—. Soy el doctor Peñalver, Clara. Te hemos hecho unas pruebas para comprobar que todo está bien. Te mantendremos aquí unas horas más hasta que te recuperes y esta misma tarde podrás irte a casa.

—¿Me… me desmayé? —preguntó Clara extrañada. Marcos se volvió hacia el doctor Peñalver, que estuvo a punto de decir algo, pero Clara se le adelantó—. Sí, ¡es verdad! Iba… salía del trabajo, y comencé a encontrarme mal… Caí al suelo a plomo —dijo finalmente, rememorando con completa nitidez algo que nunca sucedió.

—Pero no ha sido nada, te lo aseguro. —La voz del doctor era tranquilizadora, paternalista—. Tal vez el estrés, o la falta de sueño. Nada que un poco de descanso y unas vitaminas no puedan solucionar.

—Seguro que sí —afirmó Marcos. Apretó la mano de ella con más fuerza—. Has ido liadísima en el trabajo últimamente, eso es todo —Clara le miraba con ojos vidriosos y asentía con la cabeza.

El doctor Esteban Peñalver abandonó la habitación asegurando a la pareja que en unas horas volvería para realizar las últimas pruebas antes de darle el alta a Clara. Lo

cierto es que esas pruebas le servirían para comprobar que a priori todo estaba bien y que los nuevos recuerdos estaban firmemente implantados. En realidad, nunca era posible saberlo a ciencia cierta, al menos no hasta pasado algún tiempo, pero él estaba tranquilo. Era un caso de Santiago, y él nunca fallaba. Esteban se había ocupado de eso.

Eran casi las 8 de la tarde y se acercaba la hora de cerrar. El doctor Peñalver volvió al ala principal de la clínica para recoger sus cosas y despedirse de todos antes de la hora de cierre. Las pruebas realizadas a Clara habían sido positivas y le había dado el alta, así que la chica abandonó la clínica con un suplemento vitamínico en una mano y con su novio firmemente agarrado de la otra, pensando que debería tomarse el trabajo con más calma y descansar un poco más para que un incidente así no volviera a repetirse. Nada que ella misma no hubiera firmado meses atrás, en aquella misma clínica.

Al entrar en recepción vio a Santiago apoyado en el mostrador. Llevaba encima un abrigo negro y su elegante sombrero gris a la última moda. En su mano sostenía una cajita con un disco de datos, donde guardaba una copia de los recuerdos (tanto reales como artificialmente creados) de los pacientes, lo cual significaba que como de costumbre se llevaba trabajo a casa. Siempre había algo que pulir, que perfeccionar… Esteban lo miró con orgullo. Santiago había sido su pupilo, años atrás, pero parecía que había pasado una eternidad de aquello y en cualquier caso hacía ya mucho que el alumno había superado al maestro. El propio Esteban reconocía que su clínica, a pesar de ser pionera y una de las más importantes del país, hacía bastante tiempo que se le había quedado pequeña a Santiago. Esteban siempre temía que en alguna de sus conferencias en Estados Unidos o sus simposios en Japón, Santiago recibiera una oferta irrechazable. Y si alguna vez fue así, Santiago siempre decidió quedarse, para alegría de Esteban y de todos los que trabajaban allí. Y lo cierto era que anteriormente tenía un buen motivo para quedarse, pero ahora…

Esteban le observó hablar con Marisa, la secretaria y socia de la clínica, junto con Santiago y el propio Esteban. Ella era artífice de buena parte del éxito del que todos disfrutaban, tanto por su simpatía con los pacientes como por su dedicación y buen hacer en la administración.

—Mañana tienes dos pacientes por la mañana y uno más por la tarde —dijo Marisa —Lo he organizado así porque pasado mañana tienes a María Allende, la chica de aquel accidente de tren, y pensé que seguramente te llevaría muchas horas. Pero si quieres puedo pasar a alguien para más adelante —Santiago hizo un gesto con la mano para quitarle importancia.

—No, no hay problema, mantenlo todo así. He estado revisando los casos en casa y lo tengo prácticamente todo preparado.

Esteban sabía que tres intervenciones en un día era demasiado. Si alguna de ellas se complicaba podía ser extenuante para el médico, cuya mente, imbuida dentro de la del paciente (pues era la única forma de localizar los recuerdos con total exactitud), estaría sometida a mucha presión. Y lo más normal era que las cosas se complicaran. La mayoría de los mnemocirujanos nunca realizaban más de dos intervenciones al día. Por otro lado, Santiago era un portento, y lo que para muchos era una hazaña para él era poco más que rutinario. Así que decidió no poner ningún impedimento. Además, más intervenciones significaba más dinero para la clínica, y Esteban seguía siendo el socio principal.

—Veo que estás en forma, Santiago —dijo. Santiago se limitó a sonreír. Siempre se había tomado su increíble habilidad con una mal llevada falsa modestia.

—¿Qué tal Clara? —preguntó para cambiar de tema.

—Bien, le he dado el alta. Se ha quedado un poco preocupada pero le he dado unas vitaminas para que no vuelva a pasarle —ambos rieron—. El escáner muestra que todo está correcto y los recuerdos firmemente implantados. —Santiago asintió como si las cosas no pudieran ser de otra forma.

—Me alegro por ella —dijo solemnemente. Esteban sabía que lo decía con sinceridad. Santiago podía ser vanidoso, pero su preocupación por los pacientes era genuina—. Bueno, me voy ya. Quiero revisar algunas cosas para mañana. Buenas noches —Sonrió a Marisa y se ajustó el sombrero frente al espejo mientras se dirigía en dirección a la puerta.

—Hasta mañana, Santi —se despidió Esteban. Santiago agitó la mano como despedida y abrió la puerta de la clínica para salir, pero antes de que pudiera hacerl o, Esteban volvió a hablarle—. Por cierto, llevo un par de días sin ver tu coche abajo.

—Ya. Estoy usando el tren últimamente.

—¿Y eso? —Santiago se encogió de hombros y esbozó una sonrisa enigmática.

—Me relaja —dijo, y su abrigo y su sombrero desaparecieron por la puerta. Entonces, Esteban se giró hacia Marisa.

—Está trabajando mucho, ¿verdad?

—No para —contestó Marisa—. En Enero, 39 intervenciones. Y eso que había una semana de vacaciones. Debe ser algún tipo de record. El tío se ha ventilado una lista de espera que teníamos anquilosada desde hacía dos años. Esta más fuerte que nunca.

—Bueno, eso es que está bien. ¿Y para mí? ¿Cómo tengo los próximos días? —La cara de Marisa se iluminó con un tenue brillo azul mientras comenzaba a pasar pantallas en su ordenador con un suave movimiento de los dedos.

—Esta semana solo tienes una intervención, y creo que te programé dos o tres para la próxima, déjame ver… ¡oh! —Marisa dio un pequeño respingo, como si algo en la pantalla la hubiera asustado.

—¿Qué ocurre?

—La semana que viene es la semana de San Valentín —A Esteban le extrañó el tono de preocupación en su voz.

—Tranquila, esta vez no se me ha pasado —dijo, sonriendo confiado—. Le he comprado un collar a Rebeca y he reservado en ese restaurante que tanto le gusta. Yo detesto esos platos más propios de un laboratorio de química, pero a ella le encanta hacer fotos y presumir —Marisa sacudía la cabeza.

—No lo digo por San Valentín en sí. Esteban, el día 14 se cumplirá justo un año… —no necesitó decir más. Esteban había soltado un doloroso suspiro y se había llevado la mano a las sienes. Por un momento, su rostro se ensombreció y Marisa juró ver como su pelo se tornaba más blanco, aparentando los 70 años que tanto se esforzaba en disimular.

—Mierda, tienes razón, fue el 14... Todo iba tan bien que ya no me acordaba. —Permaneció pensativo unos instantes, hasta que se recompuso—. Pero Santiago está bien. Ya lo has visto. Está como nunca.

—Que trabaje sin descanso no quiere decir que esté bien. A veces lo miro cuando salimos a comer y está meditabundo, menos hablador. Y desde luego, más triste. Tú lo conoces desde hace muchos años y sabes que ha cambiado.

—Bueno, es normal que haya cambiado. Un divorcio nunca es agradable. —Marisa se puso tensa de repente. Abrió la boca para decir algo, pero sus labios no se movieron. Había reproche en su mirada, pero fue rápidamente sustituido por la pena. Y la culpa.

—Prométeme que avisarás a Lucía. —Por la forma en la que lo dijo, más que una petición era una exigencia—. Solo por si acaso.

—Hablaré con ella, te lo prometo. —Esteban sabía que Marisa era fuerte y una profesional, pero en aquel momento parecía derrotada y a punto de echarse a temblar. La necesitaría centrada en los próximos días, por lo que pudiera pasar. Agarró su mano y la apretó firmemente—. Pero no habrá ningún problema. Seguro.

8 de Febrero

Hacía apenas una hora que había llegado a casa tras un día agotador. A pesar de eso, tras una ducha y una cena frugal, Santiago estaba de nuevo manos a la obra y bailaba al son de la música de *La danza de los caballeros,* de Prokofiev. No lo hacía por

placer, pues sus parejas de baile eran terribles imágenes holográficas que devolvían a la vida escenas donde imperaban la sangre, el dolor y el sufrimiento. Escenas que compartían un humeante vagón volcado como fondo. Las funestas imágenes se deslizaban en lenta cadencia desplegándose sobre las amplias y vacías paredes de la casa de Santiago. Y sobre él, flotaba una nube compuesta por centenares de puntos azules centelleantes, que representaban una pequeñísima porción de las conexiones neuronales del cerebro de una mujer. Hacía años que se había hecho instalar en casa un sistema que le permitía emular las imágenes obtenidas con el DCN, así como los mapas cerebrales de los pacientes para poder perfeccionar su trabajo en casa. Evidentemente, no era como contar con el auténtico aparato, así que no podía introducirse en el cerebro de los pacientes e insertarles nuevos recuerdos. Todo el sistema le había salido caro, pero aún así era una cantidad ínfima comparada con el precio de un DCN auténtico.

Santiago desentrañaba, imagen a imagen, la intrincada maraña que se cernía sobre su cabeza, diseccionando cada recuerdo, deslavazando cada sinapsis. No tenía por qué. Lo había repasado muchas veces antes, y todo estaba perfecto. Pero siempre podía escaparse algún detalle, se decía. Y era cierto. Además, el caso con el que trabajaba era especialmente complicado, pues la paciente, tras sobrevivir a un accidente de tren que costó varias vidas un par de lustros atrás, había necesitado años de terapia tanto física como mental que no habían sido suficientes para sobreponerse de aquella experiencia. En casos así, en los que era necesario crear recuerdos para periodos de tiempo tan grandes, eran necesarias varias intervenciones, y por lo tanto era mucho más fácil cometer errores. Por eso se había esforzado durante las noches del último mes en revisar concienzudamente su trabajo. Sin embargo, no era ese el motivo por el que trabajaba hasta tan tarde después de un día tan duro.

Las imágenes arrojaban una luz tenue sobre la estancia, fría y casi sin adornos, iluminando a un tiempo unas fotografías arrinconadas sobre un austero armario. En una de ellas, Santiago posaba en un idílico paisaje arbolado, y su brazo agarraba la cintura de una mujer. A sus pies, un perro de la raza *Golden Retriever* sacaba la lengua en una vivaz expresión de alegría, deseoso de corretear en el campo. Una imagen muy cercana en el tiempo, y a la vez, perdida en él.

Cuando hubo terminado, Santiago cayó pesadamente sobre un sillón. Las imágenes y el esquema cerebral desaparecieron con una orden verbal y la casa quedó prácticamente a oscuras. Un estremecedor suspiro de agotamiento reverberó en la cavernosa estancia. Era de madrugada y no le quedaban muchas horas de descanso antes de otro duro día, pero lo prefería así. Llegar a la cama exhausto era la mejor manera de que el sueño le venciera pronto y así evitar enfrentarse al despliegue de miedos y fantasmas que su cerebro, fiel a su cita, le ofrecía cada noche.

Durante un tiempo había culpado en parte a *Dorado*. Si el maldito chucho no hubiera muerto, quizá Lucía y él seguirían juntos. Pero sabía que aquello no tenía mucho

sentido y solo era una forma de tratar de exculparse a sí mismo. El cariño por el joven *Golden Retriever* era algo que compartían y quizá su muerte había sido uno de los detonantes de su ruptura. Cuando ese nexo acabó, muchos de los problemas comenzaron a aflorar. Y la tristeza por la pérdida de la mascota tampoco ayudaba. Pero era ingenuo negar que las cosas estaban bastante mal entre ellos mucho antes de que el can comenzara siquiera a enfermar.

Santiago se hundió un poco más en el sillón. Recordaba muy bien cada una de las gotas que colmaron el vaso. Las malas palabras y los gritos. Las acusaciones veladas y las que no lo eran tanto. Las miradas, los reproches, las faltas de afecto. La espiral destructiva que los atrapó y de la que no supieron salir. Si hubo un momento en el que una vuelta atrás fue posible ninguno de los dos fue capaz de verlo, o no fue lo suficientemente valiente para actuar. Tras la ruptura, Santiago se sumió en una vorágine donde se mezclaban su arrepentimiento y la inquina hacia ella. Ahora, casi un año después, era la culpa quien había tomado el mando, y eso sumado a la soledad y a la aparente imposibilidad de revertir la situación (algo totalmente nuevo para un hombre acostumbrado a conseguir lo que quería), había hecho mella en el espíritu de Santiago que, sin familia ni apenas amigos, se había refugiado en el trabajo y en el éxito profesional. Incluso echaba de menos al dichoso perro.

Giró la cabeza hacia la izquierda lentamente, resistiéndose a mirar la foto. Aquella foto tenía el poder de acelerar su pulso. Había algo en ella que le alteraba, pero nunca supo decir el qué. Tal vez era simplemente el hecho de que le devolvía a un momento que jamás volvería. Le recordaba lo que había tenido, y lo que había dejado escapar. Ahora, en la penumbra, apenas sí podía distinguirse, pero Santiago hubiese jurado ver la sonrisa de ella tan nítida como el día en que la foto fue tomada. ¡Qué bien lo habían pasado juntos! Nueve años de pura felicidad. Lucía había sido el único amor de su vida y lo más importante para él. Lucía fue lo único que Santiago llegó a amar por encima de sí mismo y de su talento. Había habido otras, muchas, en realidad, pero poco después de que Esteban los presentara, Santiago supo que no querría que hubiese nadie más. Y durante mucho tiempo pensó que así sería, para ahora fustigarse pensando en que estuvo a punto de conseguirlo. Lo cierto era que últimamente, aunque otra mujer ocupaba parte de sus pensamientos, estos siempre volvían a Lucía, una y otra vez, irremisiblemente. Demasiado bien sabía que lo que había tenido con ella era irrepetible. ¿Cómo se olvida a alguien que lo ha supuesto todo para ti? Tal vez solo hubiese una manera.

Subió trabajosamente las escaleras hasta su habitación y sus pasos resonaron en una casa demasiado grande para una sola persona. El espejo del pasillo le devolvió una imagen penosa de sí mismo. Tenía los ojos hundidos y estaba claramente más delgado que unos meses atrás. Muchas veces se había preguntado porque se había resignado a vivir así, consumido por la culpabilidad y la pena, cuando tenía una alternativa al alcance de

la mano. Sería tan fácil acabar con todo, cerrar una herida abierta como si nunca hubiese existido y volver a ser el hombre que era, una persona capaz de todo, y cuya vida en el éxito era un deleite. Pero esa alternativa no era para él. Aquello estaba reservado para sus clientes, personas débiles, incapaces de reconducir su vida, que optaban por la vía fácil. Pero él se sobrepondría, estaba seguro. Solo era un divorcio, pasaba todos los días. Además, ¿querría él acabar con los recuerdos de los más de ocho años anteriores al desastre? ¿Cómo podía el cerebro sustituir algo así, y en qué clase de persona se convertiría tras eliminar cientos de experiencias vitales? Y a pesar de todo, la sola existencia de esa posibilidad lo tranquilizaba. Se dejó caer en la cama y se durmió vestido.

9 de Febrero

La mañana siguiente Santiago volvió a la vida de la mano de una buena taza de café. Se vistió y preparó sus cosas con mimo, guardando en el maletín el disco con los datos del DCN que necesitaría hoy. En realidad, la perspectiva de un día de trabajo y de nuevos éxitos le animaba. Pero no era lo único. Santiago contaba en su garaje con un deportivo de lujo, una moto de gran cilindrada que apenas sabía montar y que compró en un arrebato, y un todoterreno. Y sin embargo, desde hacía varias semanas recorría en tren el camino que separaba su casa de la clínica.

Siempre le había gustado viajar en tren. Incluso el interurbano que atravesaba las faldas de la ciudad hasta llegar al mismísimo corazón de la metrópoli le parecía tremendamente disfrutable. El tren, propulsado por energía electromagnética, se movía veloz y sinuoso a través de las ostentosas parcelas arboladas de las afueras donde vivían los más adinerados, como el propio Santiago, ofreciendo unas maravillosas vistas multicolores de los campos cultivados que poblaban el horizonte. Esto, unido al casi imperceptible traqueteo, la comodidad del asiento y la calefacción hacía que Santiago entrara en un duermevela delicioso los escasos treinta minutos de trayecto, que el aderezaba con su selecta colección de música clásica.

En esa calma, su cerebro no dejaba de trabajar, creando nuevos conceptos para los recuerdos a implantar en sus futuros pacientes. Santiago sopesaba cuales encajarían mejor y cómo; descartaba ideas previas o las mejoraba, perfeccionando así una obra ya de por sí sublime. Podría conducir hasta el trabajo con uno de sus vehículos de lujo, pero entonces se perdería todo eso.

Además, en las últimas semanas contaba con un nuevo motivo para descartar el coche a favor del tren. Había una mujer. Rubia y alta, rondando los cuarenta, como él. Tenía el pelo largo y recogido, y la tez muy pálida. Santiago la había visto tan solo en unas pocas ocasiones, pero captó su atención desde el primer momento. No es que fuera muy guapa, pues aunque poseyera una extraña belleza no era una mujer especialmente

atractiva. Pero había algo en su semblante, en su mirada perdida y sus ojos tristes, que Santiago encontraba cautivador y perturbador a partes iguales. Él la miraba, a escondidas, apenas a unos asientos de distancia y, por algún motivo, mirarla le relajaba y la hacía sentirse bien. Él, que era un experto a la hora de identificar sentimientos, llegó a la conclusión de que, por algún motivo, esa mujer le despertaba un sentimiento de afecto y ternura, a pesar de no haberla conocido nunca.

Y hoy, para regocijo de Santiago, era uno de esos días afortunados. Ella se encontraba tan solo unas filas más adelante, en unos asientos situados en perpendicular a los de Santiago, lo cual le ofrecía a este una oportunidad inigualable para contemplarla. Era la tercera vez que se veían ¿o quizás la cuarta? Ella estaba recostada sobre su asiento, con expresión ausente, como siempre.

A pesar de su aparente tristeza y sus ojos melancólicos y cansados, el rostro de aquella mujer le inspiraba calidez. Mientras la observaba furtivamente, no dejaba de asaltarle la sensación de que ella se giraría en cualquier momento. Entonces, sus miradas se encontrarían y ella le concedería una maravillosa sonrisa. Pero al igual que en las ocasiones anteriores, esta vez aquello tampoco ocurrió. El tren, cuyos raíles atravesaban la ciudad de un extremo a otro, se detuvo suavemente en una de sus paradas cercanas al centro y aquella mujer, como Santiago bien sabía, o más bien, temía, se levantó para salir. Santiago miró por la ventana un instante. Era una parte bonita de la ciudad, donde se encontraban la mayoría de hoteles y zonas verdes, también oficinas y un museo. Sin duda ella trabajaba cerca. La gente se amontonó en la salida y Santiago observó como su amada cedía el paso a todos lo demás, como si no tuviera prisa por salir, de la misma forma que él no tenía ninguna prisa por que se fuera. Una vez en la calle Santiago trató de seguirla con la mirada para saber a dónde se dirigía, en su afán de averiguar algo más sobre ella. Movió la cabeza, frenético, mirando hacia todos lados, pero la había perdido entre el enjambre de la multitud. Cuando el tren comenzaba a ponerse de nuevo en marcha, se dejó caer sobre su asiento, resignado. Tendría que esperar a otra ocasión. Entonces, de pura casualidad, distinguió el brillo de su pelo dorado sobresalir entre aquella maraña humana, lo suficiente para localizarla de nuevo.

Estaba justo en el centro de la riada de gente que atestaba la zona en aquellos momentos. Todos iban de un lado para otro a paso acelerado, sujetando cafés y maletines y esquivándose los unos a los otros con mayor o menor fortuna, mientras gritaban a sus teléfonos móviles de pulsera. Ella, sin embargo, caminaba lentamente, ajena al hirviente ajetreo que la rodeaba, absorta en sus pensamientos, como si el bullicio y el latir del mundo fueran incapaces de tocarla. Pronto desapareció de su ángulo de visión y Santiago volvió a recostarse en el asiento.

Su reproductor de bolsillo seguía funcionando, pero el ya no oía la música, y los pensamientos y planes de aquel día habían desaparecido de su cabeza. ¿Se atrevería algún día a dirigirse a ella? El Santiago de otra época sin duda habría sido capaz.

Aquel día transcurrió con gran intensidad, mientras Santiago se zambullía en los recuerdos de una paciente cuya nueva vida comenzaba hoy. Sus pensamientos sin embargo volvían sin descanso hacía su exesposa y, cada vez más, a la mujer del tren. Pensó que definitivamente debía intentar conocerla. Sentía algo hacía ella que no había sentido desde que conoció por primera vez a Lucía. Al fin y al cabo, un clavo saca otro clavo. También pensaba, por otro lado, que iniciar una relación para olvidar u n amor perdido no era probablemente la mejor manera de empezar algo con una mujer y tampoco la más sincera, aunque no veía otra manera de sacar a Lucía de su cabeza.

Poco antes de salir, se encontró con Esteban en la salita de descanso. Sabía que hoy no tenía trabajo, pero siempre se pasaba por la clínica para organizar cualquier cosa, revisar a los pacientes antes de darles el alta o preparar sus futuras intervenciones. Y por supuesto, también para interesarse por la caja del día. El viejo doctor estaba preparándose una infusión cuando entró Santiago. Le felicitó efusivamente por la intervención de hoy, que a priori había sido un éxito rotundo, a pesar de que sin duda era uno de los casos más complejos a los que se habían enfrentado en la clínica. Santiago, que parecía más cansado que de costumbre, respondió con su modestia habitual. Llevaban hablando un buen rato sobre los entresijos del caso y las estrategias que había usado para solventar todas las dificultades que fueron apareciendo cuando Santiago sintió la necesidad de preguntarle algo a su viejo mentor.

—¿Tú lo harías por mí, Esteban? Operarme. Si yo te lo pidiera, claro…

—¿Operarte? ¿Yo? —respondió Esteban, al que la pregunta parecía haber pillado totalmente de improviso.

—Claro, ¿quién mejor que tú? Además, me conoces, y eso siempre es una ventaja. Sabrías que borrar y, más importante aún, que incluir, para que todo cuadrase —Esteban no parecía muy cómodo ante la pregunta, así que Santiago decidió quitarle hierro al asunto—. No es que me lo esté planteando realmente. Solo quería saber si podría contar contigo.

—Imagino que estamos hablando de…

—Efectivamente. ¿Qué si no?

—Entiendo… —Esteban sopló su taza cuando la puerta de la salita se entreabrió durante unos instantes, para entonces volver a cerrarse. Alguien se lo había pensado mejor—. Sí, por supuesto, podrías contar conmigo. De igual forma que yo también recurriría a ti si lo necesitara. Sé que estamos hablando hipotéticamente, pero en cualquier caso yo no le daría más vueltas a algo que no va a ocurrir.

—¿Qué quieres decir?

—Te conozco, como bien dices. No eres de los que se somete a una intervención. Y mucho menos por una mujer. —El comentario hizo sonreír a Santiago a la vez que le insufló ánimos. Esteban le había dicho exactamente lo que él quería oír.

—Gracias Esteban. Eres un amigo.

Al salir, Santiago se despidió de Marisa, pero esta se limitó a despedirlo con la mano. Tenía la cara oculta tras la pantalla.

10 de Febrero

En pocos lugares Santiago se sentía más incómodo que tumbado en el diván de su psicoterapeuta. Se movía de un lado para otro espasmódicamente, intentando encontrar la postura, lo cual era algo totalmente fútil, puesto que la única postura que le complacería sería estar de pie, marchándose de allí.

Mientras, sentada en su silla con las piernas cruzadas, Nuria tomaba notas. Santiago se preguntaba qué era lo que escribía con tanto ahínco, incluso cuando él apenas contaba nada. Había acudido a ella poco después del divorcio, cuando muy a su pesar se dio cuenta de que si quería volver a trabajar y a estar lo suficientemente concentrado como para ello, no le quedaba más remedio que hacer de tripas corazón y buscar ayuda profesional, algo que siempre le había parecido inútil y totalmente impropio de él. Y sí, durante las primeras sesiones, el mero hecho de hablar con alguien que le escuchara, soltar lo que llevaba dentro, le había sentado bien. Pero ahora, le parecía que seguir acudiendo a ella cada vez tenía menos sentido a pesar de que él era el primero que admitía que estaba lejos de ser el de antes, pero aún así, no parecía que sus sesiones con Nuria le ayudaran, o que siquiera progresara lo más mínimo.

Por eso, había logrado reducir sus visitas a tan solo un par de sesiones al mes, si bien cada vez tenía más claro que en un futuro próximo, cero visitas al mes sería una cifra mucho más adecuada. Y no tardaría mucho en planteárselo a Nuria.

Hoy, la sesión no había empezado demasiado bien, como de costumbre, pero Nuria no se rendía. Para ella, Santiago, además de uno de sus pacientes más ilustres, era también un reto personal.

—Sé que una vez más no estarás de acuerdo conmigo, Santiago, pero como tu psicoterapeuta es mi deber insistir —dijo Nuria—. En mi opinión, tu «terapia» de trabajar hasta la extenuación no es un buen método para salir adelante. Y menos aún teniendo en cuenta que tu trabajo se basa en bucear en los horribles recuerdos de tus pacientes.

—Ya lo hemos hablado —dijo Santiago con desgana—. No me afecta. Sí, veo cosas horribles a diario, pero forma parte de mi trabajo y estoy más que acostumbrado. Piense en los forenses, por ejemplo. Ellos deben manipular cadáveres, algunos de los cuales habrán sufrido heridas terribles, pero es su trabajo y no pueden dejarse afectar por ello. En mi caso es prácticamente lo mismo. Soy un profesional.

—Intentar que no te afecte no es lo mismo que conseguirlo, Santiago. Pero no me refería a eso. Creo que usas tu trabajo como una forma de lidiar con tus problemas. Compensas la incapacidad de superar tus propios problemas y tu desánimo borrando los traumas de otras personas. Creo que sentir esa sensación de poder te da seguridad y te otorga cierto alivio.

Santiago no trató de disimular un largo suspiro.

—Lo hago porque es mi trabajo. Y sí, me gusta lo que hago y me hace sentir bien ayudar a los demás, eso es todo. No tiene nada de malo sentir pasión por lo que uno hace.

—Por supuesto que no. Pero el trabajo no es lo que debería definirnos, o al menos no lo único. También debemos prestar atención a nosotros mismos.

—Bueno, por eso vengo aquí, ¿no?

—Sí, pero tan solo con venir no basta. Lo importante es la predisposición.

—Santiago rió.

—Ya, bueno, ¿qué quiere que le diga? Entienda que cuando uno no ve resultados después de casi un año, es normal que su fe en el método comience a decaer.

—¿Y por qué crees que el *método* no está funcionando?

—Bueno, diría que es tarea suya saber eso.

La psicoterapeuta le miró fijamente, esbozando una leve sonrisa. Entonces adoptó una postura más relajada y volvió a dirigirse a él.

—Santiago, voy a ser sincera contigo. Cuando comenzaste a venir aquí, las primeras sesiones fueron muy bien. Tú estabas totalmente abatido y te vino bien ahondar en tus sentimientos y compartirlos con alguien, pero a partir de ahí la cosa no fue tan bien, y el problema es tu actitud. ¿Y sabes por qué? Porque dejarte psicoanalizar es exponerte a alguien, exponerte a que ahonden en ti, y para eso es necesario ponerse a tu altura. Y ese es el problema, eres un hombre que necesita sentirse superior a los demás, especialmente en lo que a inteligencia se refiere. Esa es tu mayor baza, y tu seguridad y tu ego se basan en eso. No tolerarías que alguien estuviera a tu altura.

—Bueno, después de casi un año aquí, no parece que deba preocuparme por eso. —Nuria hizo caso omiso a la pulla.

—Pero debes admitir que necesitas que alguien llegue a la raíz de tu problema. No es normal que una persona se sienta tan mal un año después de separarse de alguien. Y luego está esa extraña sensación que dices sentir algunas mañanas. Eso es lo que más me preocupa.

—Ya no me ocurre tanto —mintió.

—Me dijiste que en ocasiones te despiertas muy nervioso y con el pulso alterado. Si estás bien de salud, desde luego deber ser psicológico. A mí sí me parece importante.

Santiago se levantó del diván, y caminó hasta la ventana sin mirar a Nuria. Fuera llovía a cantaros y el agua fluía cadenciosa por el cristal. Mantuvo la mirada fija en las vistas de la ciudad gris y empapada, sin pronunciar una palabra. Nuria estaba a punto de insistir, cuando él por fin habló.

—¿Conoces esa sensación de despertar y tener unos breves maravillosos segundos hasta que recuerdas algo que te preocupa? Es algo así. Solo que en mi caso no hay ningún recuerdo que me asalte, excepto, por supuesto, el hecho de que la persona con la que creía que pasaría el resto de mis días me ha dejado.

—¿Y crees que esa es la causa de tu ansiedad al despertar?

—Realmente creo que malinterpreté la sensación. Recuerdo que te dije que sentía nerviosismo, pero no es así. Ha vuelto a pasarme. Un par de veces, tal vez tres, desde nuestra última sesión. No es ansiedad lo que siento. Es…miedo.

—¿Miedo? —Nuria no esperaba una respuesta así. Se alegraba de que Santiago se abriera y compartiera eso con ella, pero aquello no cuadraba para nada.

—Sé que es extraño, pero es lo que siento, estoy seguro. Y se me da bien identificar sensaciones —Afuera, un potente rayo rasgó el cielo—. Me despierto y... me invade esa sensación, que crece dentro de mí y que no logro comprender. La sensación de que algo va mal. Algo va muy mal.

13 de Febrero

Los siguientes tres días, Santiago aprovechó una menor carga de trabajo para idear un plan con el que conocer a la misteriosa mujer del tren. Finalmente pensó que hubiese sido mejor dedicar ese tiempo a trabajar, pues lo mejor que se le ocurrió fue bajarse en su misma estación para tratar de entablar conversación con ella. Intentar sentarse a su lado parecería muy forzado puesto que Santiago subía al tren un par de estaciones antes que ella. Claro que también podía conducir hasta su estación para así subir juntos al tren. Ninguna de esas ideas le pareció buena, pues le sonaban más a acosador que a galán enamorado.

Sabía muy bien que era mejor si todo surgía de manera natural, pero también se sentía apremiado. San Valentín, la fecha que marcaba su aniversario de bodas, estaba a la vuelta de la esquina. Lucía y el habrían cumplido diez años juntos, y eso le angustiaba. Era una fecha que él siempre había esperado con ilusión y que ambos celebraban a lo grande, y sabía muy bien que en esta ocasión lo pasaría bastante mal y que la llegada de tan señalada fecha ahondaría un poco más en su depresión. Tal vez por eso quería ponerle remedio. Sintió pena de sí mismo por la forma inmadura en la que intentaba sobrellevar la situación, pero no podía remediarlo. En el quirófano ponía fin a recuerdos que hacía que las personas fueran presa de sus miedos y de sus impulsos y sin embargo, el no podía controlar los suyos.

Sí había llegado a una conclusión tras días de darle vueltas al asunto y era que la mujer con la que compartía vagón no suponía una simple tirita. Su atracción era genuina y el hecho de poder sentir algo así por otra mujer le animaba en los peores momentos. No tuvo sin embargo suerte, y en ninguno de esos tres días coincidió con la desconocida del tren. Al llegar a la clínica ese tercer día, su ánimo era tan gris como el cielo que amenazaba tormenta. Sin embargo, tenía por delante intervenciones importantes estos días, y un congreso internacional a final de mes donde una vez más, recibiría loores y alabanzas. Mientras caminaba hacia la clínica decidió que se esforzaría en centrarse en eso y olvidar todo lo demás sobre lo que poco o nada podía hacer. Dudaba que lo consiguiera.

Y es que Santiago era un animal de costumbres y lo que habitualmente habrían sido días de preparaciones y de anticipación, eran esta vez causa de melancolía. Había pensado que tal vez Lucía estuviera pasando por algo similar en estos momentos, por lo que había contemplado la posibilidad de llamarla, y así tal vez encontrarla con las defensas bajas. Era una jugada algo rastrera, lo sabía, pero las cosas estaban así. Sin embargo, recordaba bien que Lucía (por boca de su abogado) le había dejado claro que no intentase contactar con ella, algo con lo que Santiago había cumplido escrupulosamente.

Sin embargo, si en su caso el odio y la furia de sus últimos días de relación habían remitido, quizá ocurriera algo similar con Lucía. Puede que ella descolgara y tuvieran una conversación adulta e incluso agradable. Había estado a punto de verbalizar la orden en dos ocasiones, pero al final en ambas la parte más racional de su cerebro le había susurrado que no era una buena idea. No tenía claro que volviera a oír esa voz en su cabeza si había una tercera.

Estaba a punto de entrar a la puerta de la clínica cuando oyó a alguien detrás de él llamándolo con un «¡Doctor!» que no gustó nada a Santiago. Se giró y vio a Marcos, el novio de Clara.

—¿Puedo hablar con usted?

—Lo cierto es que tengo prisa —contestó Santiago. Era verdad, como también lo era el hecho de que no le apetecía lo más mínimo pararse a hablar con él. Por la cara del tipo, intuía que sería una conversación que no le iba a gustar.

—Solo será un momento —insistió, así que Santiago hizo un esfuerzo por no soltar un tremendo suspiro y lo escuchó.

—Es sobre Clara —dijo, como si pudiera ser por otra cosa—. Desde la operación, está…cambiada.

—Bueno, esa era la intención, ¿verdad?

—Sí claro, pero… —de repente se paró y miró a un lado, sin saber que decir—. No esperaba que estuviera *tan* cambiada. Me refiero a que, parece una persona totalmente distinta. Es más vivaz, más alegre, y eso está bien. Pero ahora nunca está en casa. Ha empezado a salir con las amigas del trabajo, llega a casa tarde, no se a donde van. En serio, no se parece en nada a la persona que yo conocía.

«Porque es la persona que debería haber sido siempre. Es libre». Pensó Santiago. Sintió un pinchazo en estómago y apretó los puños casi sin darse cuenta. «Como lo fui yo». Santiago sintió lástima por el muchacho. Estaba claro que él se había sentido cómodo en el rol de protector de una chica cuya infancia miserable la había transformado en una persona retraída y con miedo, y no había sabido adaptarse a la nueva situación, a convivir con una mujer que vivía sin temor, sin la tara de arrastrar un peso enorme en el alma. Parecía que ella había dejado de necesitar a un príncipe salvador. Santiago esbozó una ligera sonrisa.

—Lo siento. Ocurre en muchas ocasiones. Las personas cambian tras esta operación y es normal. Clara ha perdido sus miedos y se ha deshecho de lo que la ahogaba. Y sí, tienes razón, ahora es otra persona.

—Pero eso no es…no es lo que yo… —balbuceó, pero Santiago sabía exactamente lo que quería decir.

—Lo sé, no es lo que tú querías. Pero sí es lo que quería ella, y me temo que eso es lo que importa. —El chico agachó la cabeza, tratando de asimilar la idea de que su relación, si es que lograba mantenerla a flote, ya nunca sería la misma. Santiago iba a despedirse del pobre infeliz, cuando este volvió a hablar. No parecía de los que se rendía fácilmente.

—He escuchado que en ocasiones, gente que ha sido operada como Clara pueden tener una visión de sus recuerdos borrados. «Destello», creo que lo llaman. Lo he leído. Dicen que si hay algo que estimula ese recuerdo, pueden recuperar parte de su memoria, fugazmente. —Santiago negaba con la cabeza.

—Sí, es cierto que puede pasar. Los destellos son algo habitual en la mnemocirugía. Pero los destellos no ocurren de manera natural, no se dan porque el paciente recupere la memoria, si no porque es muy difícil borrar absolutamente todo, restaurar todas las sinapsis. Los destellos ocurren porque el cirujano ha cometido errores. Y créeme, yo no fallo. A Clara no le va a pasar. —Santiago dio la espalda a un abatido Marcos, que continuaba con la boca abierta, pero incapaz de pronunciar palabra. Comprendía que lo estuviera pasando mal, pero eso no era culpa suya. El había hecho bien su trabajo, lo que tanto Marcos como Clara habían ido buscando de él. Casi había puesto un pie dentro de la clínica cuando Marcos habló de nuevo.

—Quiere verle, ¿sabe? A su padre. —Santiago volvió a girarse hacía él—. Dice que siente haber perdido el contacto. Que lo echa de menos. — El chico prácticamente escupió las palabras, llenas de reproche. Esta vez fue Santiago quien no supo que decir.

14 de Febrero, Día de San Valentín

Por supuesto, aquella mañana le ocurrió. A pesar de que esta vez pudo encontrar en cierta manera un motivo, eso no lo hizo menos angustiante. Se despertó sobresaltado y con el corazón cabalgando en su pecho, incluso a pesar de que juraría haber tenido una noche plácida. Sentía la piel de gallina y le costaba respirar. Todavía no había luz, pero Santiago miró a todos lados, escrutando su habitación, como si así pudiera encontrar la respuesta a qué lo había despertado con tal sobresalto. Era casi como si alguien lo hubiera zarandeado, arrancándolo de un sueño apacible. Casi como si ese alguien hubiera susurrado una verdad horrible que había olvidado justo al despertar. Se quedó allí, acurrucado en la cama durante un largo rato, hasta que se calmó. Suspiró profundamente antes de ponerse de pie. En el fondo, tenía cierto sentido, supuso. Una parte de subconsciente sabía que hoy era el día en que cumpliría diez años con quien había sido el amor de su vida, y no había perdido la oportunidad de recordárselo.

Desayunó ligero, pues apenas tenía hambre. Se vistió y salió camino a la parada del tren. Sabía que hoy no sería un buen día, pero no podía imaginar lo que el día de San Valentín había reservado para él.

El hecho de que el reencuentro fuese totalmente inesperado hizo que Santiago sintiese una punzada de nerviosismo atravesándole el estómago. Ella estaba justo delante, a apenas 3 asientos de distancia. En realidad, solo podía ver su pelo, rubio y rizado, pero no tenía ninguna duda de que era ella. Así pues, decidió que hoy sería el día en que por fin intentaría un primer acercamiento. La frecuencia con la que coincidían parecía haber disminuido y era probable que no tuviera muchas más oportunidades así que debía superar sus nervios y lanzarse de una vez por todas. Al fin y al cabo, ¿qué tenía que perder? Ya

vivía solo y ahogado en la melancolía, así que las cosas solo podían ir a mejor. Además, ¡qué demonios!, era San Valentín.

Su cerebro ya estaba procesando decenas de posibles frases con las que presentarse ante ella cuando sucedió algo inesperado. El tren paró, y ella se puso en pie. Se apeaba mucho antes de su parada habitual. ¿Por qué se bajaba allí, tan lejos del centro? Apenas estaban a unos pocos kilómetros de casa de Santiago, en pleno campo. Santiago miró por la ventana. Allí no había prácticamente nada. Una fábrica conservera, un almacén y campos de cultivo. Un pequeño sendero serpenteaba hasta una colina donde descansaba una vetusta edificación que Santiago no supo identificar, al estar casi completamente escondida tras una enorme hilera de altos cipreses. Alrededor suyo, diseminadas por doquier, había una docena de pequeñas granjas y casas de campo, pero Santiago dudaba que aquella mujer viviera en alguna de ellas. Tuvo que actuar rápido. Había decidido que sería hoy y no se perdonaría dejar pasar esta oportunidad. Se puso de pie y se dirigió a la salida, sin perderla de vista. No esperaba que fuese una parada tan popular, pero pronto se vio luchando por abrirse paso entre la riada de gente que hacía cola para abandonar el vagón. Trabajadores de la fábrica, sin duda. En cualquier otra circunstancia, Santiago habría guardado cola educadamente, pero no podía correr el riesgo de que su amada se escapase.

Se abrió paso para ponerse a su altura, bregando entre la multitud con una combinación de «disculpes» y de no demasiado sutiles golpes de hombro. Ella comenzaba a bajar las escaleras del tren, pero él ya estaba cerca, tan solo un par de personas les separaba. Fue entonces cuando vio algo que hizo que su corazón se saltara un latido. Ella llevaba algo en la mano. Al principio no quiso creer lo que vio, pero giró la cabeza y un segundo vistazo confirmó sus sospechas. Ella l levaba en la mano un ramo de flores de colores azul y purpura, no especialmente festivo, pero abundante. Entonces Santiago se detuvo y se agarró a uno de los asideros del techo. Ya no tenía sentido perseguirla. Él se había ilusionado con ella, mientras que ella había madrugado para agasajar a su San Valentín. Agitó la cabeza con una sonrisa melancólica antes de girarse para volver derrotado a su asiento. Tal vez fuera mejor así.

Pero entonces, oyó gritar su nombre al otro lado de la puerta. Jamás había oído su voz, pero supo inmediatamente que era ella, aunque no tuviera sentido alguno. Se giró, y por fin se vieron cara a cara. Entonces sus ojos se encontraron y lo que vio en ellos le perseguiría por mucho tiempo. Vio incredulidad, así como también tristeza y, lo más desconcertante de todo: Vio esperanza. Durante una fracción de segundo la mujer esbozó una cálida sonrisa.

—¡Santiago! —volvió a decir ella, mientras la gente la esquivaba para poder salir del tren. Él permaneció de pie frente a ella, incapaz de decir nada. El pecho de la mujer se movía arriba y abajo con cada respiración. Tenía los ojos muy abiertos y no apartaba la mirada de Santiago, escrutándole de arriba abajo, como si no creyese que él pudiera estar ahí—. ¿Te has acordado? Por favor, dime que te has acordado.

Él abrió la boca, pero las palabras no surgieron. No podía ser, aquello carecía de toda lógica. ¿Cómo sabía ella su nombre? ¿Qué debía él recordar?

—Disculpe —dijo por fin—. Creo que usted y yo no nos con… —no pudo terminar la frase. El rostro de la mujer se transfiguró de repente. De mostrar incredulidad pasó rápidamente al desconcierto, y entonces el alma de Santiago miró de frente al abismo cuando finalmente el rostro de ella se desfiguró en una terrible mueca de horror. Lo último que vio Santiago antes de que las puertas se cerraran y el tren retomara su camino fue una lágrima recorriendo la mejilla de una mujer que dejó sumida en la desesperanza.

Despacio, volvió a su asiento trastabillando. Hundió su cabeza entre sus manos, intentando controlar su ritmo cardiaco. ¿Qué demonios acababa de ocurrir? El t ren continuaba avanzando pero su mente se había quedado allí, petrificada frente a esa mirada. Levantó la cabeza y miró a sus manos extendidas ante él. Estaban pálidas y no dejaban de temblar.

Ya en la clínica, Marisa no pudo por menos que preguntarle por su mala cara y él se limitó a decirle que había dormido mal, si bien ella no pareció creerle. El resto de la mañana no fue demasiado bien. Por suerte, no tenía ningún paciente hasta la tarde. Tenía claro que no habría podido realizar ninguna intervención adentrándose en una mente ajena en estos momentos, estando la suya aún intentando asimilar lo que había ocurrido en el tren.

En la sala oscura, a solas con la enorme mole de metal y cables que era el DCN, Santiago intentó ordenar sus pensamientos. ¿Cómo le conocía esa mujer? No podía explicarlo. Tal vez ella se hubiera confundido, pero desde luego no lo parecía. Y ella conocía su nombre, de eso no había ninguna duda. No podía negar que no se había tratado de una confusión y que ella le había reconocido. Pero entonces, ¿quién era ella y por qué él no la recordaba? Sentado prácticamente a oscuras, la brillante lucecita del DCN fue toda la respuesta que obtuvo a sus preguntas. Y quizá era toda la respuesta que necesitaba. Tragó saliva.

Durante un momento, no puedo evitar una sonrisa al pensar en la ironía que suponía el hecho de que él no recordaba haberse sometido a una intervención de borrado de recuerdos. Evidentemente que no, igual que no lo recordaba nadie. Aunque eso no significara nada, por supuesto. ¿Por qué iba él, tan reticente como estaba a la hora deshacerse de los dolorosos recuerdos de Lucía, a someterse a cirugía para olvidar a otra mujer? Intentó hacer memoria de lo que había pasado justo tras divorciarse de Lucía, pues intuía que en ese espacio de tiempo debía de estar la clave. En esos días tumultuosos, él había estado cerca de un mes de baja, lo cual, pensó, resultaría muy conveniente si en realidad se hubiera sometido a una intervención. Durante ese tiempo, además de papeleo con el abogado y remodelar la casa ahora que Lucía se había largado con sus cosas, se dedicó

a buscar un psicoterapeuta hasta acabar dando con Nuria, si bien no tenía claro aún hoy día que hubiera sido la mejor de las decisiones. Además, también había pasado unos días retirado en un hotel. Aparte de eso, recordaba largos paseos por el campo, sesiones de música clásica tirado en el sillón, y largas horas limpiando la casa y sus coches. Y lo cierto era que muchos de esos recuerdos le venían ahora a la mente con gran nitidez, «casi como si los hubiera diseñado yo mismo», pensó.

No podía ser. Estaba desvariando. Incluso en sus momentos más bajos, la idea de someterse a un borrado de memoria nunca había sido una opción real. Sacudió la cabeza. No podría averiguar por qué esa mujer le conocía hasta que volviera a coincidir con ella (y aún así, no tenía muy claro que después de lo ocurrido hoy ella estuviera dispuesta a hablar con él de buen grado) pero, por lo pronto, intentaría acabar con la sospechas de una supuesta cirugía.

Se sentó junto al DCN y abrió su panel de mandos. El menú se desplegó con una luz tenue y Santiago comenzó a hurgar en las entrañas del monstruo. Allí estaban almacenados los recuerdos artificiales de cientos de pacientes, para que el DCN los procesara y pudieran ser insertados en el cerebro. Estaban ordenados por fechas y un código de datos, así que no sabría a quien pertenecerían, pero no era problema. Solo tenía que buscar los pertenecientes a febrero y principios de marzo del año pasado, su periodo de baja. Entonces los reproduciría en la pantalla y podría ver de qué recuerdos se trataba. Iba a ser tedioso pero no le dejaría lugar a dudas.

Tal y como esperaba, no había muchos. Esteban era por aquel entonces el único otro mnemocirujano de la clínica y él no atendía a muchos pacientes, así que en las fechas en las que Santiago estuvo ausente solo se había atendido a siete pacientes. Lo cierto es que le parecieron pocos para casi un mes, incluso para Esteban, pero no le dio mayor importancia. Preparó la pantalla y exportó los datos del primero de ellos. Los recuerdos que Esteban creó aparecerían en la pantalla. Una parte de su mente sabía que era prácticamente imposible que fueran sus recuerdos los que aparecieran, pero otra, sin embargo, se preparaba para lo peor.

Durante unos tensos segundos, no ocurrió nada, y una gota de sudor cruzó la frente de Santiago, a pesar de que la habitación se mantenía fresca para no sobrecalentar el enorme procesador del DCN. Entonces, un mensaje saltó de repente en pantalla, acompañado de un pitido desasosegante, haciendo que Santiago estuviera a punto de caer de espaldas. DATOS NO ENCONTRADOS, rezaba. Probó entonces con los datos del siguiente paciente, pero inmediatamente se encontró con el mismo mensaje. Probó entonces a cargar los datos de los recuerdos de un paciente bastante posterior, de finales de marzo. El resultado fue el mismo.

Eso incrementó su nerviosismo, pero entonces cayó en la cuenta de que era lógico que esos recuerdos ya no estuvieran disponibles. Era práctica habitual borrar los recuer-

dos de antiguos pacientes, pues estos ocupaban una cantidad inmensa de memoria y podían llegar a colapsar el disco de memoria del DCN. Era Esteban quien normalmente se encargaba de borrarlos, en su afán por mantener el costosísimo aparato en las mejores condiciones posibles, labor que realizaba un par de veces al año. Santiago arrugó la nariz, consternado. Entonces recordó que había otra forma de conocer a quien pertenecían esos recuerdos. Apuntó los códigos de esos siete pacientes, apagó el DCN y salió de la habitación.

Era la hora de comer y el personal empezaba a salir. Santiago apuró los últimos instantes en la salita de descanso, aunque sabía bien que Marisa no cerraría hasta asegurarse de que todos hubieran salido. Finalmente, la dedicada secretaria entró y se dirigió a él.

—¿Vienes a comer? Te dejo elegir el sitio.

—No me dejas elegir, simplemente es mi turno, no me engañes. Vamos donde siempre, creo que hoy tienen *risotto* —dijo él, intentando aparentar cotidianeidad. Ambos salieron por la puerta y Marisa estaba a punto de cerrarla—. ¡Espera, me he dejado el sombrero! ¿Te importa ir bajando tú e ir pillando mesa? Ya sabes cómo se pone a estas horas.

—No se te va a enfriar el cerebro por caminar 25 metros con la cabeza descubierta, Santiago —contestó Marisa, pero él ya estaba entrando de nuevo en la clínica.

—Nos vemos allí —dijo, y cerró la puerta tras de él.

Corrió hacia recepción y encendió el ordenador de Marisa. Tenía que darse prisa o sospecharía. Miró los códigos de los pacientes que había apuntado y buscó sus fichas. No estaba familiarizado con el programa que usaban y encontrarlos le costó más de lo que le hubiese gustado, pero ahí estaban. Ahora podría salir de dudas por fin. En el listado, junto al código del paciente aparecía su nombre, la fecha de la intervención y el costo de esta así como sí la cirugía había sido un éxito o había necesitado algún tipo de enmienda. Tecleó los códigos, y nombres que no conocía fueron apareciendo en la pantalla uno tras otro. Intervenciones satisfactorias realizadas por Esteban. Entonces encontró la primera anomalía. Uno de los códigos aparecía como una intervención realizada con éxito, a finales de marzo, pero no incluía el nombre del paciente, tan solo un código de identificación. Y lo mismo ocurrió con otros dos pacientes. En total, solo cuatro de los siete pacientes tenían su nombre en las fichas. ¿Por qué ocurría eso? Tal vez Marisa hubiera olvidado incluir el nombre de esas tres personas, aunque eso no era propio de ella. Entonces se fijó en la ficha de uno de los pacientes desconocidos, concretamente el del veintiuno de marzo. Rezaba así: INTERVENCIÓN Nº 867. PACIENTE NÚMERO 425K. INTERVENCIÓN REALIZADA CON ÉXITO. Miró entonces los otros dos casos en los que el paciente carecía de nombre. Los códigos se repetían en ambos casos. Eran la misma persona, a la que se le habían realizado tres intervenciones en el plazo de un mes.

Se recostó en la silla de Marisa y sopesó las posibilidades. ¿Por qué se había mantenido a ese paciente en el anonimato? No parecía ni mucho menos un despiste casual. Las tres intervenciones habían resultado correctas y no habían necesitado ninguna corrección, pues su código no aparecía más en los archivos. Tres operaciones. Alguien había necesitado borrar años de recuerdos. «Una década quizás», pensó, mientras un escalofrío le recorría la espalda.

Cogió su sombrero y salió camino del restaurante, sumido en el desconcierto. Tenía decidido que esta noche llamaría a Lucía, por mucho que le aterrara y de que en su fuero interno supiera que no era la mejor de las ideas. Pero necesitaba salir de dudas.

Cenó solo, en una cocina enorme que Lucía se había encargado de diseñar y decorar a su gusto. No le apetecía salir a la calle, así que calentó comida precocinada. Comió en silencio, sin ni siquiera encender el televisor. Luego fregó los platos y ordenó la cocina. Se daba cuenta de que evidentemente hacía todo eso para retrasar el momento de llamar a Lucía. Pero no podía evitarlo, la imagen de la mujer del tren volvía una y otra vez a su mente, y eso, sumado a los acontecimientos del día, no le inspiraba seguridad precisamente. Llamar a Lucía podría ser la guinda a un día horrible y cargado de dudas. Además, hacía casi un año que no hablaba con ella. ¿Qué iba a decirle?

Paseó por el salón, con las manos en la nuca, intentando pensar cómo conducir la conversación y las posibles reacciones de ella. Lo más probable era que ella no contestara de buen grado, o que ni siquiera contestara. Santiago sabía bien lo testaruda que podía llegar a ser ella, rápida para el enfado y lenta para el perdón. Pero también era una persona amable y afectiva. Y había pasado todo un año.

En uno de esos paseos, se encontró de frente con su foto con Lucía. De nuevo le invadió una sensación de desasosiego al verla que le alteró, más allá de la melancolía que le inspiraba, pero una vez más no supo encontrar el motivo. Finalmente y tras un enorme suspiro, se plantó de pie en medio del salón y tras una orden verbal, el ordenador de su hogar inteligente le preguntó a quien deseaba llamar. «Lucía» dijo él, y la voz sonó trémula en sus labios.

Se hizo el silencio, y él esperó, con los puños apretados y casi conteniendo la respiración. Mil dudas le asaltaron entonces. Puede que ella se enfureciera al oírle y se negara a hablar con él. O tal vez ni siquiera aceptara la llamada. Pero por encima de todo, había un pensamiento, ilógico pero abrumador, que le aterraba más que ninguna otra cosa: «¿Y sí todo esto es una farsa y Lucía ni siquiera exis…?»

—¿Diga? — Era ella. Reconocería su voz en cualquier parte, por mucho tiempo que pasara. Santiago tardó en contestar lo que tardó en reunir saliva.

—Hola Lucía —dijo, y se hizo de nuevo el silencio.

—Hola Santiago —La buena noticia era que Lucía, evidentemente era una persona real y no un recuerdo implantado. Por un momento se sintió estúpido por siquiera haber pensado esa posibilidad. La mala notica era que, a juzgar por su tono de voz, no estaba demasiado contenta de volver a oírle.

—¿Cómo estás?

—¿Qué es lo que quieres? —le cortó ella. Esa era la Lucía de los últimos tiempos que él bien recordaba.

—Tranquila, es solo una llamada de cortesía. Tan solo me preguntaba como estabas.

—Creí que te había dejado claro que nada de llamadas. Y mi abogado también.

—Sí, no se me ha olvidado. Pero esperaba que pudiéramos hablar como personas adultas, sin meter a nuestros abogados por medio. Además, no te robaré mucho tiempo.

—Está bien —dijo ella, tras una pausa—. Tú dirás.

—¿Sabes qué día es hoy?

—Claro. San Valentín. Pero por favor, no me digas que me llamas por eso.

—Es nuestro aniversario.

—No, Santiago. No lo es. Lo sería si no nos hubiéramos separado. Así que solo es San Valentín.

—Está bien. Como quieras —refunfuñó Santiago. Pensó que era mejor que fuera al grano antes de agotar la paciencia de Lucía—. Quería hacerte una pregunta. Es sobre el tiempo inmediatamente después a nuestro divorcio. ¿Recuerdas que hablamos por teléfono?

—Sí, un par de veces. Te llamé porque necesitaba pasar por casa para recoger unas cosas y quería asegurarme de que no estuvieras. También te llamé por algún tema de papeleo, imagino, no lo recuerdo bien.

—Cierto —Santiago asentía con la cabeza al ver que sus recuerdos parecían encajar—. Puede que te suene raro pero, ¿recuerdas si fui a algún sitio durante esas semanas tras nuestro divorcio?

—Creo que sí. Fuiste al hotel ese que nos gustaba tanto, junto al lago. ¿Cómo se llamaba? ¿Brisbane? Te tomaste unas semanas libres y te fuiste para allá.

—Brisbane. Eso es —Santiago suspiró. Era tal y como él lo recordaba. Aunque eso no explicaba quien era la mujer del tren, por supuesto, ni tampoco el paciente miste-

rioso. Pero si Lucía corroboraba que sus recuerdos de ese tiempo eran reales, al menos sabría que sus sospechas y temores eran infundados.

—¿Ocurre algo?

—No Lucía, no es nada. Una pequeña duda, eso es todo —Ahora se encontraba más relajado, así que se atrevió a continuar la conversación—. Lo pasamos bien en aquel hotel, ¿verdad? Recuerdo ocasiones muy especiales.

—No puedo decir que no, la verdad.

—No hace tanto…

—Hace un mundo de ello, Santiago. Lo siento, pero es así.

—Entiendo…

—No es que no hubiera buenos momentos. Claro que los hubo. Es solo que…

—¿Qué?

—No es nada.

—Dímelo —Lucía dudó un momento, pero al final habló. Concisa, como siempre.

—Yo no era tu prioridad. Eso es todo. —su voz sonaba triste por primera vez en toda la conversación.

—Sé que mi trabajo puede ser absorbente, y que le dedicaba…le dedico muchas horas. Pero tú eras mi prioridad, te lo aseguro. Lo más importante en mi vida.

—Ahora eso ya da igual.

—O tal vez no. Tal vez aún haya…

—No insistas. Santiago, no sigas por favor —Santiago calló, aunque en su fuero interno detectó que existía una posibilidad, pero prefirió no forzar las cosas. La voz de Lucía sonaba apagada y se preguntó si ella estaba llorando. Durante un buen rato, ambos estuvieron en silencio.

—He pensado en comprar un perro —dijo Santiago por fin—. Bueno, quizá adoptar sería mejor. No será un *Golden Retriever* como el nuestro, pero tal vez me haga bien.

—¿Un perro? —preguntó ella, desconcertada.

—Claro, un cachorro, supongo. Dorado nos hacía mucha compañía, ¿recuerdas? —Pero Lucía no contestó. Esta vez sí, Santiago la oyó sollozar al otro lado de la línea—. ¿Estás bien?

—Sí…no es nada, de verdad. Santiago, creo voy a colgar ya.

—Está bien. Me alegra que hayamos hablado, Lucía.

—A mi también —Santiago pensó que la conversación había terminado y estaba a punto de colgar con una orden de voz, pero entonces Lucía dijo algo más justo cuando él empezaba a despegar sus labios—. ¿Santi?

—¿Sí?

—Cuídate, ¿vale?

15 de Febrero

El humor de Santiago al día siguiente era muy diferente. Volver a hablar con Lucía sin duda le había supuesto una inyección de calma, y si bien hizo que se diera cuenta de que muy probablemente su relación con ella nunca podría rehacerse, el hecho de que Lucía le hubiese mostrado afecto era bastante más de lo que esperaba y supuso un empujón para su maltrecho ánimo. Además, al cerciorarse de que ella también recordaba esos días de la misma forma en que lo hacía Santiago, le sirvió para ahuyentar sus miedos, los cuales ahora le parecían infantiles.

Él era mnemocirujano. El mejor del mundo, posiblemente. Era quien disponía, quien obraba el milagro de la ignorancia que traía consigo la felicidad. Haberse encontrado al otro lado, como paciente, le haría sentirse frágil e incompleto. Vencido. Era difícil hacerse a la idea de un amor perdido, pero se repondría y volvería a ser el que era.

Para empezar, se tomaría unos días de vacaciones. Se lo debían. Llevaba meses trabajando sin descanso, así que no habría problemas. Por supuesto, iría al Brisbane. Unos días relajándose junto al lago era justo lo que necesitaba. Además, hoy saldría antes para ir a la perrera. La casa era demasiado grande para una sola persona y le vendría bien la compañía canina. Ya que (de momento) no podía reemplazar a Lucía, reemplazaría a Dorado.

Y en cuanto a la mujer del tren…bueno, a aquello todavía no le había encontrado sentido, pero pensó que era mejor no darle más vueltas. Si le conocía, sería tal vez un antiguo ligue de la universidad, tal vez una mujer que él ya había olvidado pero que se había quedado prendada de él. Estuvo con muchas chicas antes de conocer a Lucía, especialmente cuando su fama comenzaba a crecer, al abrir junto con Esteban la primera clínica de mnemocirugía del país. Sin embargo y por si acaso, aquel día fue a trabajar en coche.

Llegó a la clínica con tiempo de sobra, así que aprovechó para llamar al hotel y reservar, pues sabía que el hotel solía estar bastante solicitado. Le atendió un joven al que creía recordar de otras ocasiones.

—Sí, soy cliente habitual y me gustaría reservar la habitación de siempre. Mi nombre es Santiago Azaña.

—Deme un momento. Sí, aquí le tengo. Reservó usted la 316 en marzo del año pasado. ¿Es esa la que quiere? No encuentro más reservas.

—¿Cómo que no? Me he alojado allí cerca de una docena de veces en los últimos años.

—Lo siento, pero no me aparece más que esta reserva. Del 12 al 15 de marzo del año pasado, se alojó usted solo. Oiga, ¿es usted Santi Azaña, el mnemociriujano?

—El mismo.

—¡Le recuerdo, le recuerdo! Sí, le he atendido varias veces. Recuerdo que hablamos un poco la última vez que nos visitó. Tenía usted mala cara y me dijo que había venido porque necesitaba descanso. A ver, déjeme hacer una cosa, dígame el número de su tarjeta de crédito y busco sus reservas anteriores. Tal vez haya un error en el sistema, no sé —Santiago se lo dictó, extrañado. En el Brisbane siempre le habían tratado bien y se había aprovechado de sus ventajas de cliente VIP habitual—. Sí, aquí están. Me aparecen otras catorce reservas a lo largo de seis años. Aunque no están a su nombre, si no a nombre de Lucía Castillo.

—Es mi ex mujer. Entonces, ¿reservé con mi tarjeta pero a nombre de ella? Qué raro.

—No es tan raro. Bueno, al menos no para nosotros. Casi diría que es lo habitual aquí. No digo que sea su caso, claro, si dice que se trata de su ex mujer.

—¿A qué se refiere?

—Bueno, somos un hotel romántico, retirado… muchos hombres hacen su reserva dando el nombre de sus acompañantes. E igual que lo hizo usted, luego pagan en efectivo.

—Quiere decir que…

—Que la mujer con la que se alojan no es precisamente su esposa.

Los viernes por la tarde, la clínica estaba bastante tranquila. Esteban había dado el alta a los últimos pacientes y estaba revisando la caja de la semana. No había ido nada mal, aunque el mantenimiento de la clínica y los aparatos era bastante costoso. Pero por eso precisamente la cirugía que realizaban no era precisamente barata. Santiago también se llevaba un buen porcentaje de las ganancias, por supuesto. Aún así, todo iba viento en popa. La clínica no dejaba de ganar en prestigio y eso significaba más clientes. Y tarifas más caras, por supuesto.

Antes de irse, decidió revisar el DCN. Esteban se frotó las manos al entrar. Siempre hacía frió allí. A final de semana siempre se encargaba del mantenimiento del aparato. Había que comprobar el cableado, las baterías de emergencia, depurar los archivos inútiles y comprobar que se apagaba correctamente. Sin embargo, nada más entrar, se dio cuenta de que algo no estaba bien. La pantalla extraíble del DCN, donde podían verse las imágenes preliminares de los recuerdos antes de convertirlos en hologramas o de instalarlos en la memoria del paciente, estaba fuera. Era frágil y muy delicada, así que les tenía dicho a Santiago, Marisa y el resto del personal que siempre la dejaran cerrada, advertencia que pocas veces había tenido que repetir.

Refunfuñando, se dispuso a ponerla en su sitio cuando, picado por la curiosidad, la encendió. Deslizó su dedo por la pantalla táctil para ver cuales habían sido los últimos archivos utilizados, así podría saber quién de los otros médicos en plantilla había sido descuidado. Lo cierto es que le llevó más de la cuenta llegar a los últimos archivos abiertos. Eran varios, todos pertenecientes a los meses de febrero y marzo del año pasado. La época en que Santiago estuvo de baja. Durante un buen rato, se quedó perfectamente quieto, hasta que su vaho formó una pequeña capa de escarcha sobre la pantalla. No tenía ninguna intención de abrir esos archivos, sin embargo. Sabía muy bien que sus imágenes ya no existían. Terminó de comprobar todo lo demás y apagó el DCN.

Se dirigió entonces al mostrador de Marisa. La encontró como siempre, trabajando absorta en la pantalla.

—Marisa, ¿has entrado tú en la sala del DCN?

—¿Yo? ¿Para qué? No tengo ni idea de cómo manejar ese trasto. Solo sé apagarlo y encenderlo cuando no estás tú. ¿Por qué?

—Nada. Alguien que ha estado rebuscando en los archivos se ha dejado la pantalla fuera.

—¿Qué archivos?

—No tiene importancia. Por cierto, ¿dónde está Santiago? No le he visto esta tarde.

—Ha salido antes hoy, decía que tenía cosas que hacer.

—Sí, creo que iba a adoptar un perro —dijo Esteban sin darle mayor importancia.

—¿Un perro? — Marisa no daba crédito.

—Sí. Al menos eso le dijo ayer a Lucía —La cara de Marisa era de auténtico pánico, y Esteban no puedo evitar sonreír—. Sí, hablaron ayer y ella me llamó a mí esta mañana.

—¿Pero qué…? ¿Cómo no me lo has dicho antes? —Había tensión en la voz de Marisa, así que Esteban decidió dejar de jugar.

—Porque no había gran cosa que decir. Charlaron un rato, recordaron viejos tiempos… Yo había hablado con ella días antes, por si acaso, como me dijiste, así que ella estaba preparada por si había preguntas incómodas. Lucía dijo que fue muy amable y estuvo tranquilo, así que puede que hasta le haya venido bien.

—¿«Venido bien»? Esteban, ha ido a adoptar un perro… — Marisa miraba al suelo abatida, las lágrimas parecían a punto de aflorar de sus ojos. Esteban empezaba a estar harto.

—¿Y qué? No seas tan dramática, mujer. Parece que sintieras la necesidad de sentirte culpable.

—¿Acaso no lo somos?

—No —cortó Esteban tajante. Su mirada se había vuelto más dura—. Hicimos lo que Santiago nos pidió, nada más.

—Sí…recuerdo bien como nos lo pidió. Desesperado y roto. Y nosotros nos dimos prisa por cumplir sus deseos.

—Por supuesto. Es nuestro amigo e hicimos lo que debimos.

—Hipócrita. —El odio en los ojos de Marisa destelló por encima de las lágrimas.

—Marisa… —Esteban empezaba a perder la paciencia. Miró a todos lados. Algunos miembros del personal caminaban de un lado a otro de la clínica y Marisa no se molestaba en hablar en voz baja.

—Sí, yo también fui una hipócrita. Nos convencimos a nosotros mismos de que lo hacíamos por él, pero no era verdad. Y cuando Lucía se prestó a ayudar, tuvimos todo lo que necesitamos y lo aprovechamos. Ella al menos sí que lo hizo por Santiago, pero tú y yo no podemos decir lo mismo. Lo hicimos por nosotros, Esteban, porque esta clínica no sobreviviría sin él. Lo hicimos por dinero. —Esteban la miraba, intentando contenerse. Estaba claro que la situación la había sobrepasado y había perdido los nervios. Él no podía permitirse lo mismo.

—Muy bien, piensa lo que quieras. Lo importante es que arreglamos la situación. Él está mejor y nosotros también —Cogió su abrigo y se dispuso a marcharse, pero entonces se detuvo en la puerta—. Por cierto, este mes la facturación está yendo como un tiro. Recuérdame que te firme un cheque con tu parte. Sabes que soy muy olvidadizo.

Santiago sentía una mezcla de nerviosismo y excitación cuando fue a la perrera. Había comprado todo lo necesario por su nuevo huésped, comida de sobra, huesos de juguete y varias pelotitas de colores. Sin embargo, parte de su emoción se disipó al llegar a la perrera. El pandemónium que allí le esperaba habría amilanado al más valiente.

Garras y colmillos golpeaban contra las jaulas al son de una diabólica sonata de aullidos que no parecía tener fin.

Esperó pegado a la pared, tieso como una vela y casi sin respirar, como si de alguna manera pudiera pasar desapercibido para los animales si no se movía. No funcionó, y continuaron dirigiendo sus ladridos hacia él. Apareció entonces el vigilante de la perrera, un tipo delgado que pasaba los sesenta, y que caminaba tremendamente encorvado, vistiendo un mono azul al menos dos tallas más grande de lo que debería. Miró a Santiago como si este fuera un mueble y entró en la zona de las jaulas. Propinó una despiadada patada a la primera de ellas, lo que hizo que la jauría callase durante dos maravillosos segundos. Luego, en lugar de volverse hacia Santiago, continuó andando por el pasillo, arrastrando los pies.

—¡Disculpe! —gritó Santiago, no muy contento con el hecho de que aquel hombre hubiera hecho caso omiso de él. El vigilante se giró despacio.

—¿Sí?

—Me llamo Santiago. Hablamos por teléfono, para adoptar un perro.

—Ah, es usted. —El vigilante escrutó al Santiago de arriba abajo—. Muy bien, entre y coja el que quiera.

—¿Yo? —dijo Santiago en un hilillo de voz.

—Hombre, no se lo voy a elegir yo. Porque si por mi fuera, llévese a este. —Señaló con el pie la jaula donde una masa informe de pelo negro respiraba trabajosamente—. Así me ahorro meterle un pinchazo esta noche.

—No, creo que prefiero elegirlo yo…

Durante su recorrido por los escasos doce metros de aquel pasillo de pesadilla, le dio tiempo a arrepentirse de su idea de adoptar una mascota al menos cuatro veces. No había forma alguna de que él metiera en su casa a alguno de aquellos seres hediondos, a los que apenas se atrevía a mirar. La esperanza le llegó en una de las últimas jaulas, cuyo inquilino era uno de los pocos habitantes de aquel lugar que no le aterraba. Se trataba de un cachorro marrón, de pocos meses. Tenía el morro chato, la lengua fuera y ojitos felices. Santiago tuvo claro que sería él aunque tampoco es que pudiera elegir ningún otro.

—Este. Me quedo con este. —El vigilante abrió la jaula y le entregó el perrito a Santiago, que lo cogió con torpeza entre sus manos, como si manejara un artefacto explosivo, y el perro estuvo a punto de resbalársele. Recordaba darse más maña con Dorado. Ahora que lo sostenía, el cachorro le pareció más grande y pesado que a simple vista. El perro emitió un pequeño ladrido cuando hizo contacto visual con su nuevo dueño, algo que Santiago consideró un buen comienzo.

—Tiene que vacunarlo y desparasitarlo. Aquí tiene el formulario de adopción.

—¿Tiene nombre? ¿Sabe que raza es?

—Pues no sé. Tendría que echar un vistazo al libro de familia.

—Sí…ya. Déjeme que rellene ese formulario —se limitó a decir Santiago, deseoso de salir de allí.

Dedicó el viaje de vuelta a pensar en un nombre para su nueva mascota y lo cierto es que se encontró más falto de ideas de lo que pensaba. El cachorro mientras tanto iba en el asiento de atrás, dentro de su trasportín, soltando ladridos de nerviosismo. Llegados a casa y tras un pequeño paseo para que hiciera sus necesidades, el perro todavía carecía de nombre, pero Santiago ya empezaba a encariñarse con él, al comprobar el ahínco con el que el can se dedicaba a jugar por la casa, que con su sola presencia parecía haber adquirido otro cariz, menos melancólico.

En una de sus desbocadas carreras tras la pelota que le arrojaba su dueño, el perro golpeó el armario donde reposaba la foto de Santiago, Lucía y Dorado en el monte, y esta cayó al suelo, haciéndose añicos su marco. El perro ni siquiera se percató de ello, porque se afanaba por introducirse bajo el sillón, en busca de su pelotita perdida. Santiago recogió los pedazos y dejó la foto sobre el armario. Fue entonces cuando creyó ver de nuevo algo raro en la foto, la misma sensación que le había asaltado tantas otras veces, y que siempre había achacado a las emociones que la imagen le despertaba. Esta vez, sin embargo, se fijó con más detalle y sus ojos se abrieron como platos. No le extrañaba que le hubiera pasado desapercibido durante tanto tiempo, pues era un detalle ínfimo, pero ahí estaba. No podía comprenderlo, pero tampoco podía negarlo. «No puede ser», pensó. Su respiración se cortó y un sudor frío empezó a recorrerle la frente, cuando un alegre tintineo le sacó de su ensimismamiento. Miró al suelo.

El perro había encontrado algo bajo el sillón, y no era su pelota. Agitaba el rabo alegremente, ofreciéndole a su dueño el pequeño y polvoriento tesoro que había desenterrado de las entrañas del sillón, orgulloso. Santiago se agachó, extrañado, y agarró el objeto que su mascota le ofrecía. Al hacerlo, el tintineo volvió a sonar. Y con él, una luz, rápida como una centella, atravesó la mente de Santiago, rasgando su oscuridad y alumbrando un pequeño y olvidado rincón de la mente del mnemocirujano.

El recuerdo volvió a la vida en su mente tan solo durante una fracción de segundo, pero a él le parecieron minutos. Fue tan nítido que casi pudo olerlo. La mujer del tren estaba sentada en cuclillas, sobre la cama de Santiago, y vestía un camisón. Estaba más entrada en carnes, y el pelo ondulado y rubio le caía en ondas sobre la espalda y los hombros. Tenía los ojos enrojecidos y parecía terriblemente cansada, pero estaba preciosa y sonreía, henchida de la felicidad más sincera y primigenia. Agitaba el objeto que

Santiago tenía ahora en sus manos, mirando a un bulto de mantas que descansaba sobre la cama. Santiago contemplaba la escena mientras se afeitaba en el baño, satisfecho y feliz. Entonces la mujer se giró y le sonrió a él, y su sonrisa le atravesó el corazón.

Se quedó allí, sentado en el suelo del salón, dejando que un perro sin nombre le lamiera la mano. Sus ojos miraban al vacío, mientras su mente se consumía en preguntas cuya respuesta sabía bien. Preguntas sobre la foto de un perro que no arrojaba sombra, y sobre el sonajero de colores que descansaba en su regazo.

Dummy Face

Alfredo Álamo Marzo

La lancha planeadora hacía un zumbido insistente y molesto al avanzar a toda velocidad, rozando apenas la superficie del pantano. De vez en cuando, el piloto rebajaba la marcha y esquivaba con respeto algún resto del viejo Malibú que todavía asomaba a la superficie: señales de tráfico, farolas... lo mejor para evitar las mansiones medio sumergidas era seguir el trazado de las antiguas calles, aunque en ocasiones se podía tomar algún atajo si la profundidad era la adecuada. Desde encima de la lancha el espectáculo era a la vez triste y maravilloso; allá donde alcanzaba la vista, el pantano trataba de comerse los últimos restos de las fabulosas mansiones de actores, cantantes y deportistas de élite. Llevaba más de diez años en ello, y cada vez estaba más cerca de conseguir su objetivo.

A Adebayo todo ese aspecto melancólico del viaje no le importaba demasiado. Solo pensaba en que cada hora que pasaba allí fuera, bajo el sol inmisericorde cargado de radiación, estaba un paso más cerca del cáncer. Y eso no le hacía ninguna gracia. Miró a su derecha, a su compañero, Bagdonas. Vestía igual que él, una larga túnica ligera, fresca, fabricada especialmente para bloquear los rayos ultravioleta y dejar pasar el aire. Guantes del mismo material y un gorro de ala ancha para procurar algo de sombra. Para completar el cuadro, los dos se habían puesto una máscara de plástico transparente para evitar cualquier riesgo de insolación. Vistos desde lejos parecían dos doctores de la peste, casi como en los viejos grabados medievales.

Bagdonas llevaba bien apretada la correa que mantenía al sombrero en su sitio; la velocidad de la lancha casi se lo había arrancado en un par de ocasiones. Adebayo podía oler la loción protectora que su compañero llevaba untada por todo el cuerpo. No era de extrañar, era blanco con la leche. Qué demonios, incluso él, pese a ser un orgulloso descendiente de abuelos nigerianos, se ponía de vez en cuando si iba a pasar tiempo en el exterior a plena luz del sol.

La lancha desaceleró. El piloto era de la guarda costera, y parecía que le gustaba tan poco como a ellos dejar atrás la comodidad de su barco protegido contra la radiación para llevar ese bote impulsado por un gigantesco ventilador. Podían mandar sondas a Marte en menos de dos años, pero este tipo de cacharros era lo mejor que se había inventado nunca para navegar por aquel terreno infecto.

—Estamos cerca —dijo el piloto—, pero tenemos que ir más despacio. La profundidad es menor y esto está lleno de cascotes y piedras a medio sumergir. No saquen las manos fuera de la lancha, esto ya es territorio de cocodrilos.

—¿Cocodrilos en Malibú? —comentó Bagdonas, queriendo parecer gracioso.

—Sí señor. Cocodrilos en Malibú. El año pasado tuvimos más de cincuenta ataques registrados.

—Somos la nueva Florida, ¿verdad? —dijo Adebayo.

El piloto sonrió con cierta tristeza antes de contestar.

—Sobre todo desde que Florida ya no existe.

Eso no era del todo cierto, claro. Todavía quedaba un poco del gran Estado del Sol sobre las aguas, pero la subida del nivel del mar había eliminado hasta los manglares. Ya nadie vivía en Florida, excepto algunos locos que habían agrupado cientos de embarcaciones oxidadas en una especie de asentamiento flotante que se había declarado independiente de los Estados Unidos. No se le podía reprochar nada a esa gente, después de todo, el gobierno hacía décadas que los abandonó a su suerte.

Ese pensamiento sumió a los tres hombres en un silencio incómodo mientras la lancha seguía su avance entre mansiones medio inundadas, llenas de líquenes y humedades. En su día, este había sido el lugar más caro por metro cuadrado del mundo. Ahora, nadie querría pasar aquí ni un solo minuto aquí, mucho menos comprar un solo centímetro de terreno empantanado y lleno de alimañas.

Tras los restos de una mansión estilo isabelino, cuyas verjas estaban reventadas dejando ver los restos de un jardín donde la naturaleza había crecido de manera salvaje en forma de cañas y malas hierbas, esperaba la patrulla que había descubierto el cuerpo. Adebayo se caló las botas de agua que le llegaban hasta las rodillas e hizo un gesto a su compañero para que hiciera lo mismo.

—Lo que me faltaba. —renegó Bagdonas.

Otra lancha rápida estaba amarrada a pocos metros de ellos. Dos agentes de calle, vestidos con el mismo atuendo sombrío que ellos, aguardaban con impaciencia. Adebayo se dejó caer con cuidado por la borda, venciendo el miedo a que el pantano se lo tragara sin dejar rastro al poner el pie en el suelo resbaladizo y lleno de limo. El agua apenas le llegaba a mitad de la pantorrilla. Avanzó un par de pasos, mostrando un cuidado excesivo, hasta llegar a la altura de los agentes.

—Adebayo. Bagdonas. Homicidios. —dijo, mostrando la placa de manera innecesaria. Después de todo, ¿quién si no iba a venir hasta este lugar dejado de la mano de Dios?

— ¿Qué tenemos aquí?

El más alto de los dos agentes señaló con el pulgar la zona tras ellos. Había delimitado la escena del crimen con espuma sólida.

—Sargento De Marco. Siento haberos hecho llamar, chicos, pero ya sabéis como es el protocolo. Un cazador de cocodrilos nos dio el aviso esta mañana. En cuanto llegamos marcamos la zona y llamamos a la central. Tenemos un cuerpo, mujer. En muy mal estado. Parece que lleva bastante tiempo aquí.

—Vamos a ver. —dijo Adebayo, pasando, no sin dificultad, una pierna por encima del perímetro dibujado sobre el agua. La túnica se estaba empapando y se había vuelto más pesada de lo habitual.

Un par de pasos más adelante, el agua apenas superaba los veinte centímetros de altura, aunque, viendo las marcas en los muros de las casas cercanas, en marea alta la cosa cambiaría hasta casi un metro. El cadáver era de todo menos una visión agradable. Cangrejos y otros carroñeros se habían dado un festín con el cuerpo, dejando a la vista huesos y vísceras. El olor era repugnante, pese a los filtros de aire de la máscara. El sargento tenía razón. Mujer. Desnuda. Veintitantos, a primera vista. Numerosas cicatrices de operaciones estéticas. Bagdonas resopló por encima de su hombro.

—Dale la vuelta con cuidado. —dijo su compañero.

El cuerpo estaba de espaldas y a Adebayo le daba miedo moverlo y que se le destrozara entre los guantes, pero no fue así. El cadáver se dejó desplazar, dejando al descubierto el rostro de la mujer.

—Me cago en la puta. —Maldijo Bagdonas.

Adebayo torció el gesto. La cara de la mujer estaba muy deteriorada, los bichos se habían ensañado en las partes más blandas, dejando a la vista los sensores de captura de movimiento típicos de los de su clase, bajo los pómulos, en la barbilla, alrededor de los ojos y sobre las orejas.

—Es una dummy—dijo, sin demasiado entusiasmo—. Sargento, ¿a nadie se le ocurrió comprobarlo antes de llamarnos?

De Marco tragó saliva de manera audible incluso tras su traje de protección.

—No… no señor. Pero… sigue siendo un posible homicidio, ¿no?

Bagdonas se giró hacia el agente con cara de pocos amigos.

—Técnicamente sí. Pero podríamos haber iniciado la investigación en la central y ahorrarnos el viajecito.

Adebayo inspeccionó con detalle el cuerpo, apartando algo de barro de la parte inferior del muslo del cadáver, descubriendo un pequeño tatuaje en forma de código de barras. Luego sacó su terminal de un bolsillo sellado, activó la cámara y lo escaneó. Esperó unos segundos y luego se puso en pie.

—A ver quién era nuestra muñeca.

El resultado tardó un poco en llegar. La cobertura de datos era limitada en la zona. Ya no quedaban antenas cercanas y la policía de Los Ángeles apenas podía pagar por la conexión vía satélite. Toda la zona inundada alrededor de la ciudad ahora era competencia suya. Cientos de kilómetros cuadrados de pantanos y marjales, desde Malibú a Long Island. La base de datos respondió a la pregunta del inspector.

—Marisa Irrutia. 21 años. Licencia de Winona19 otorgada a Joy Pictures. Última dirección conocida, Ángeles Street, 154.

—Dummy Bulevar. —Apostilló Bagdonas.

Así es como se llamaba a las cuatro calles ocupadas por dummys en las afueras de Los Ángeles. La mayoría de ellos trabajaban para productoras de medio pelo. Para ser exactos, eran propiedad de las productoras hasta que devolvían todo el dinero que habían invertido en ellos: cirugía estética, sensores implantados, alojamiento…

—¿Cómo vamos a tratar esto? —Preguntó Bagdonas mientras volvían a la lancha.

—Que la examine el forense. Si no encuentra nada raro, avisamos al estudio y que se encarguen del cadáver. Pueden reclamar los implantes quirúrgicos, aunque estos están en mal estado.

Había poco más que hacer. Los dummys eran cosa de las productoras, se hacían cargo de su manutención y seguridad. Desde luego, que una dummy joven apareciera tan lejos de casa era raro. Muy raro. Adebayo respiró hondo, tratando de quitarse el olor a muerte de encima. Había malgastado cinco horas bajo el sol para esto. Al montarse en la lancha solo pensaba en volver a casa.

1

Lo peor de la inundación era el olor algas marinas podridas. Al menos eso le parecía a Cass, obligada a transitar con su viejo Tesla desde cerca de Brentwood hasta lo que quedaba del viejo Hollywood. La autopista se había reforzado con tramos elevados, que dejaban el mar a unos cuantos metros de distancia en ciertas zonas, sobre todo al pasar junto a Beverly Hills. Más de la mitad de las mansiones estaban bajo el agua, y el resto apenas aguantaba en pie debido a la subida del nivel freático y la sal. De ser la zona más cara de

California a la nada más absoluta. A lo lejos, todavía dentro de lo que había sido la ciudad, las grúas trabajaban de manera incesante, construyendo los grandes diques, que, en teoría, iban a bajar el nivel del mar y evitar nuevas inundaciones. A juicio de Cass, llegaban veinte años tarde. Tenían que haberse puesto en marcha al mismo tiempo que los grandes diques de Nueva York, antes del hundimiento de Florida. Ahora era una solución a medias.

El Tesla se quejó con un mensaje en la consola central, llena de rayaduras. La batería estaba cercana al límite de recargas recomendado por el fabricante. Con suerte, el nuevo trabajo en las colinas le iba a permitir cambiarla por una de mejor rendimiento. Con suerte iba a cambiar muchas cosas.

Quizá lo único bueno de las inundaciones y la crisis energética era que el tráfico en Los Ángeles era ahora fluido y sin apenas retenciones. El trayecto por Santa Mónica era un auténtico paseo hasta pasar West Hollywood. Luego, el mundo volvía a recuperar sus antiguos modos. El agua se alejaba para dar paso al asfalto y los jardines, los grandes edificios del centro y, por supuesto, a los estudios. Le hubiera gustado dar una vuelta para ver alguno de los grandes, pero tenía una cita con la gente de NuView, una empresa de segunda fila, pero que había logrado colocar tres películas en la lista de más vistas en *streaming*. Había comprado licencias nuevas para dummys y su versión de Romeo y Julieta con unos jóvenes Brad Pitt y Ava Gardner se había estrenado en cines en lugar de salir directamente para el mercado casero.

Ya casi era de noche, así que los más madrugadores paseaban a los perros y los equipos de limpieza retomaban el trabajo. En pocas horas, la ciudad volvería a ser un hormiguero, así que Cass decidió disfrutar de la ciudad medio vacía durante un poco más. Todavía recordaba cuando se podía salir sin problemas durante el día, y acudir a las últimas playas de arena de Malibú, antes de que se convirtiera en una zona pantanosa junto a los acantilados. Ahora, la vida de la gente normal se extendía desde el anochecer hasta poco antes de que saliera el sol. Demasiada radiación. A nadie le apetecía salir de casa con los trajes de protección y las máscaras, a menos que fuera absolutamente necesario. Cass llevaba uno de esos en el maletero. Nunca se sabe dónde podías acabar la noche en el nuevo Los Ángeles.

Las oficinas de NuView ocupaban la última planta de un edificio a medio restaurar un poco más al norte de donde los grandes estudios se habían trasladado. Lo lógico, claro, habría sido abandonar Hollywood y apostar por una zona menos problemática, pero ese era un tema que se había convertido en tabú. Nadie se iba a ir de Los Ángeles, al menos si quería seguir siendo alguien en el negocio del entretenimiento. El que quisiera hacer arte, siempre podía coger un avión a la Costa Este, a la Venecia del Norte. A Nueva York.

En cualquier caso, el sitio no estaba mal. Casi sin humedad, ascensor nuevo y buenas vistas. Cass se acercó a la recepcionista y se identificó. Le llamó la atención el rostro

de la chica tras el mostrador. Le sonaba de algo. Era un recuerdo antiguo, casi de la infancia. Se fijó bien en ella y descubrió las pequeñas marcas quirúrgicas que la delataban como a una dummy. Claro. Era una Joan Vives, una secundaria de sitcoms que se hizo famosa a mediados de los 20. Aunque fuera una licencia barata, no todo el mundo se gastaba dinero en que una dummy modificada atendiera la recepción de la oficina.

—La señora Rhymes está esperando. Por favor, acompáñeme.

Cass estuvo a punto de decirle que no hacía falta, que el lugar no era tan grande, pero la chica ya se había levantado y caminaba por el pasillo hacia un habitáculo acristalado. Llamó a la puerta, avisó de su presencia y la dejó pasar. Hay que reconocer que el despacho de Rhymes tampoco estaba mal. Las amplias ventanas sin cortinas dejaban claro que era vidrio antiradiación, algo fuera del alcance de la gente normal. Rhymes podía venir a trabajar de día y pasearse en pelotas si le diera la gana, sin miedo al cáncer de piel o a perder las córneas. Era el equivalente a principios de siglo de quedarse a trabajar hasta tarde. La propia Rhymes cumplía a la perfección el arquetipo del siglo pasado, pelo cardado, traje chaqueta con hombreras exageradas y un maquillaje exhibicionista.

—Señorita Cass. Por favor, siéntese.

Notó una leve duda antes de *señorita*. Lo normal. Todavía hoy se le hacía difícil a la gente saber cómo clasificarla. Pese a que el entrenamiento del ejército había desaparecido, seguía midiendo metro noventa y pesando casi cien kilos. La operación de reasignación de sexo no la había cambiado mucho: seguía pareciendo un boxeador retirado en busca de anfetas. Nunca le había gustado el maquillaje y, excepto por alguna prenda que guardaba en el armario para ocasiones especiales, seguía vistiendo ropa táctica militar. En su línea de trabajo era lo más práctico. Como solía decir, la operación había sido para ella, no para los demás. Si hubiera querido unas tetas de talla 110 se las habría puesto.

Pero Rhymes ya había visto de todo, después de todo trabajaba en el mundo del espectáculo, así que le estrechó la mano sin más vacilaciones y comenzó a explicarle el motivo de la reunión.

—Tengo entendido que se dedica usted a la investigación de seguros. Hemos comprobado sus referencias y ha trabajado antes para otros estudios.

—Así es. Streaming Houses y Light Waves. Además de otras compañías no relacionadas con el negocio.

Rhymes asintió. Solo había un negocio que importara en Hollywood, pero no estaba de más ampliar el abanico de referencias.

—¿Exmilitar?

—Dos turnos en Panamá, señora. Cuidando de los barcos del Tío Sam y el libre comercio.

Con la subida del nivel del mar, Panamá se había convertido en un paso franco, sin necesidad del canal. El resto del país apenas pudo sobrevivir al cambio y la mayoría de sus habitantes acabó por dedicarse a la piratería. Así que, al final, Estados Unidos decidió ocupar lo que quedaba del país y garantizar la ruta comercial. Ni que decir tiene que eso cabreó mucho a los panameños y también a varios de los países cercanos. Todavía no se ha acabado con la guerrilla paramilitar que se creó tras la invasión.

—Ya veo. No hace falta que le diga que todo lo que hablemos ahora es confidencial.

Cass asintió. La cosa se ponía interesante.

—Hace dos días, apareció el cadáver de una dummy en Beverly Hills. La policía nos llamó tras comprobar el número de serie. Era una Winona19 que teníamos alquilada a Joy Pictures. Todavía no saben si fue un accidente, asesinato o suicidio, pero lo que está claro es que los de Joy han cometido negligencia de custodia con ella. Quiero que averigüe qué narices ha pasado desde que la dummy salió por la puerta del almacén. Pero, sobre todo, no podemos permitir una investigación por asesinato. Sería un escándalo muy costoso. Quiero tratarlo desde el lado privado.

Cass asintió. Una Winona19 era una licencia muy cotizada. Era la época más frágil de la actriz y servía para un montón de papeles diferentes, sobre todo los de comedia romántica. Sin embargo, Joy Pictures no le sonaba de nada. Antes de que pudiera preguntar, Rhymes volvió a hablar.

—¿Le interesa o no?

—Por supuesto. Mi tarifa es de doscientos al día más gastos. Dos por adelantado.

La mujer hizo un gesto con la mano y la cantidad apareció en el bolsillo virtual de Cass, activando el reloj inteligente que llevaba en la muñeca.

—Trato hecho. Le paso también toda la información que tenemos sobre la dummy y el caso.

Otro gesto más y la información se traspasó a la unidad virtual de información. Cass podía acceder a ella desde las lentillas intraoculares que llevaba implantadas desde sus tiempos del ejército, pero prefería la revisión manual en una pantalla externa. Después de todo, aquellos implantes se habían pensado para mostrar información de combate y seguimiento de objetivos, no para pasar un buen rato leyendo documentos. La resolución era bastante mala y acababa dándole dolor de cabeza.

Se dirigió a Rhymes mientras se levantaba.

—Gracias, señora Rhymes. No se arrepentirá de haberme contratado.

—Eso espero. Esa licencia valía su peso en oro.

Cass pasó los datos a la pantalla del Tesla. La dummy se llamaba Marisa Irrutia. Tenía 21 años, justo al límite para ejercer la licencia, y llevaba como Winona19 desde los 17. Había trabajado en dos *romcoms* para NuView y en algunos infomerciales. Después, la lista se hacía mucho más larga. Varias películas para *streaming* directo, secundaria en un montón de series B. Y luego, la subcontratación. Se hacía para los dummys que estaban a punto de mudar de piel. En el caso de Marisa, no le quedaba mucho para dejar de poder actuar como Winona19. En esos casos se valoraba si podía recibir implantes nuevos o no. Cuando el dummy ya no podía seguir adelante… bueno, para eso estaba Dummy Bulevar.

Marisa había dejado de trabajar para NuView hacía seis meses. La compañía que necesitaba una Winona19 y no podía permitir una licencia completa era Joy Vision. La verdad es que no le sonaba de nada, pero por la dirección vio que era una de esas productoras que trabajaban directo a *streaming*, o incluso bajo demanda directa. En pleno Dummy Bulevar. Era la zona límite entre el viejo y el nuevo Hollywood. Si te metías por una calle en la dirección incorrecta podías acabar con los pies en el océano. Cass miró la hora. El sol se pondría en diez minutos. Los Ángeles comenzaba a despertar.

2

Adebayo todavía notaba el olor a naturaleza en descomposición por todas partes, pese a que al llegar a casa se había limpiado a fondo con gel desinfectante. A saber qué mierdas estarían creciendo en el ambiente malsano de aquellos pantanos. Recordó los años de la pandemia con un gesto de asco. Nadie quería volver al incómodo confinamiento ni a los hospitales saturados. En la comisaría, Bagdonas se refrescaba con un abanico, pese a que la temperatura estaba a unos cómodos 23 grados. Lo cierto es que la salida no le había sentado bien a su compañero, pese a la protección solar parecía que su piel estaba cociéndose a fuego lento.

Revisó el informe de la autopsia que acababa de entrarle en la terminal. Los primeros datos se correspondían con lo que decía la base de datos. Todo parecía correcto. Mordiscos de alimañas, descomposición acelerada… típico de la zona. Lo interesante era el análisis del rostro. El informe decía que la mayor parte del daño se había producido a base de golpes, con un objeto romo y contundente. El destrozo no era casualidad. En cuanto a la prueba de violación, el resultado no era concluyente, después de pasar varios días tirada en el pantano, pero podían apreciarse moratones en muñecas y muslos. El forense iba a intentar conseguir algún resto orgánico, pero, de entrada, solo podía hacer conjeturas. La ausencia de líquido en los pulmones indicaba que no había muerto allí. Adebayo chasqueó la lengua y acarició la cabeza del león de juguete que tenía sobre la mesa. Aquello se iba a convertir en una investigación de asesinato.

Bagdonas le lanzó una mirada acalorada por encima de la pantalla.

—¿Qué tenemos ahí? ¿Caso para la aseguradora?

Adebayo se recostó en la silla.

—A la pobre chica le reventaron la cara y luego tiraron el cuerpo en la charca como si fuera basura. Nada de ADN. Ninguna huella. Esto va a ser un infierno.

—Bueno, era una dummy —dijo su compañero—. Si en dos semanas no tenemos nada pasará a los casos por resolver. Y eso dependerá de si firmó la renuncia o no. Ya sabes cómo funciona esto.

Tenía razón. No era el primero de los dummys que encontraban así. Desde que se implantó la tecnología de las fundas digitales, Los Ángeles estaba llena de dummys o aspirantes a dummys. Si en el siglo XX, cualquiera con un sueño y dotes de actor trabajaba en un bar hasta tener una oportunidad, ahora no hacía falta ese paso. ¿Querías salir en una película? Con un par de operaciones podías hacerlo. Eso sí, en lugar de ser tú mismo, en cámara serías Marlon Brando, James Coburn, Marilyn Monroe. O Winona Ryder. Depende de tu edad, podrías acceder a la licencia que te correspondía. Muchos albergaban la esperanza de que sus dotes como actor los sacarían del circuito dummy. La verdad es que nadie lo hacía. Los pocos actores de verdad que quedaban copaban las grandes producciones. El resto tiraba de licencias. Nadie podía notar ya la diferencia entre un Marlon Brando21 y el original, excepto por el talento del dummy para imitar sus movimientos. El lenguaje gestual era la última barrera: a la gente no le gustaban los actores totalmente digitales. Lo llaman el valle inquietante. Es un mecanismo atávico que nos produce un profundo rechazo por la imitación artificial.

Así que una dummy muerta no era gran cosa. Adebayo revisó una vez más la ficha. Observó el rostro de la joven con los implantes. La operación despejaba gran parte del cráneo para introducir los sensores y la capacidad de captura de movimiento. La cara que se les quedaba era muy parecida, aunque con detalles propios del modelo que aspiraban a imitar. A simple vista, pocos sabían diferenciar a un dummy de otro. La ficha también incluía una foto de la chica antes de la operación. Morena, bajita, con la nariz respingona y una sonrisa agradable. Podía ser la sobrina alocada de cualquiera en aquella comisaría. Pero un día había salido por la puerta de casa en dirección a Dummy Bulevar para no volver jamás.

—Tienes toda la razón. Pero me gustaría pillar al hijo de puta que ha hecho esto.

Bagdonas se revolvió en la silla. Olía trabajo extra y no acababa de gustarle.

—Habrá que ver qué nos dice la productora.

Esa era otra. Como dummys, todos firmaban contratos draconianos con las productoras que pagaban las operaciones. Pasaban a formar parte de los activos de las compa-

ñías. Eran parte de su propiedad, como las cámaras, las mesas de mezclas o las luces del estudio. Eso quería decir que muchas veces se les trataba como material de oficina. Podían ser robados, destruidos o extraviados. En cuanto al asesinato, era un terreno gris.

—¿Has llamado al estudio? —preguntó Adebayo.

—Ayer por la noche. Nos tienen que enviar a alguien. Para coordinar las sinergias, o algo así me han dicho. Ejecutivos. Quién les entiende.

—¿Te dieron un nombre?

—Lo tengo apuntado. Espera… —Bagdonas rebuscó entre las notas que atiborraban la mesa. Se resistía a usar el ordenador o la terminal móvil para esas cosas—. Lo tengo. Cass. Cass Morgensten.

Adebayo volvió a frotar la cabeza del león.

—¿Qué pasa? ¿Lo conoces?

—La. Es *la*. No, no la conozco personalmente, pero he oído hablar de ella. Detective privada desde hace un par de años. Se ha especializado en fraude de seguros. Estuvo rondando por la comisaría 21 por un par de casos de incendio. Dicen que es dura de cojones.

—En la 21 trabajaba John ¿no?

John era el marido de Adebayo. Ahora era más conocido como el capitán Kerr, de la 23. Y ya no era su marido.

—Sí. Me habló de ella.

—Bueno, será una chica dura, pero no creo que vaya a dar problemas. Seguro que nos la han mandado para cerrar esto deprisa. A nadie le interesa mala publicidad con una Winona. Ya sabes que todo el mundo las quiere.

El intercomunicador brilló un par de segundos. La voz automatizada de la recepcionista virtual de la comisaría sonó en sus oídos.

—Cass Morgensten está aquí para ver a los inspectores Adebayo e Bagdonas por el caso de referencia 8008-23A. Sala de reunión corporativa número cuatro. Hora estimada de encuentro en cinco minutos. Confirme, por favor.

—Aquí el inspector Adebayo. Vamos de camino.

Los puntos de encuentro corporativos se implantaron a mediados de siglo, cuando las grandes empresas pasaron a pagar parte del presupuesto policial de manera directa. A cambio de unos cuantos billetes hubo ciertos cambios en la manera de trabajar. Por ejemplo, rendir cuentas ante investigadores externos acerca de casos en curso. La sala no

era muy grande, apenas más que una de las de interrogatorios, pero la luz era agradable, las sillas cómodas y carecía de espejo de doble sentido. Cuando los dos inspectores entraron, Cass estaba esperando, sentada en una silla y consultando su terminal. Adebayo saludó y ambos se sentaron frente a ella.

—Inspectores —dijo Cass, dejando a un lado la terminal—, gracias por reunirse conmigo.

—De nada —contestó Adebayo, esbozando una sonrisa. Cass era tal y como se la habían descrito. Podía oler a un exmilitar a kilómetros.

—Acabo de leer el informe de la autopsia. Parece que alguien se ensañó con la propiedad de mi cliente.

—Sí. Queda pendiente realizar un par de pruebas más. Pero supongo que su visita se refiere a cómo vamos a tratar el caso.

—Exacto. Mi cliente quiere llegar al fondo del asunto. Una licencia de Winona es un activo de alto nivel y un escándalo podría hacer que perdiera varias de las concesiones que tiene activas en este momento. Por lo tanto, quiere reclamar la propiedad del dummy e investigarlo desde el punto de vista corporativo.

Bagdonas lanzó una risita floja, mientras que Adebayo miró a Cass con cierto desasosiego.

—¿En serio? —dijo el inspector— Los dos hemos visto la autopsia. Un cabrón se ensañó de lo lindo con esa chica. Seguramente, la violó y luego la dejó en Malibú para que se la comieran los putos cocodrilos. ¿Y su cliente quiere llevarlo por lo privado? Si pilla al tipo que lo hizo, como mucho le caerá una multa.

—A mí tampoco me gusta, inspector. Pero la chica firmó la renuncia y mi cliente está en su derecho. A menos que plantee una queja, claro.

La renuncia. Adebayo se revolvió en el asiento. La cláusula por la que los dummys renunciaban a su estatus como ciudadanos americanos durante diez años. Una argucia legal que los convertía en una nueva clase de esclavos, tratados como mercancía y poco más. Todavía no se explicaba cómo habían logrado que el Congreso aprobara aquella porquería. Pero así era.

—Mire, Cass. Todavía nos falta información sobre el caso. Hagamos un trato, déjeme investigar un poco más y usted haga lo mismo. Un par de días. Joder. Hágalo por ella. ¿Ha visto cómo era antes de llegar a Los Ángeles?

Cass torció el gesto. Sí, claro, había visto la imagen de esa pobre chica en el informe. Y lo que habían hecho con ella. Comprendía a Adebayo. Le iba a costar una charla con la gente de Nu View, pero bueno. A veces había que ceder un poco con los polis.

—Dos días. Nada más. Y quiero estar al día de todo lo que descubran. ¿Está claro?

Adebayo alzó las manos en señal de acuerdo.

—No pedimos más.

Cass se levantó. Los inspectores se quedaron mirándola desde abajo, como quien contempla por primera vez un rascacielos.

—Ha sido un placer, caballeros.

3

El apartamento de Winona19 estaba en pleno Dummy Bulevar. Cass dejó el Tesla a unas calles de distancia, no quería meter el coche en una zona donde nunca sabías dónde iba a llegar la marea. Lo cierto es que el lugar parecía medio muerto a esas horas de la noche, ya que los bares de dummys y los prostíbulos funcionaban a pleno rendimiento a partir del amanecer. Pese a todo, los neones anunciaban bares de todo pelaje, quizá haciendo gala de la vieja tradición angelina. Solo unos pocos estaban abiertos, los mismos que hace cuarenta años ofrecían refugio a los que buscaban esconderse del sol de mediodía.

Pese a todo, el edificio de apartamentos no era como había esperado. La puerta resistió al menos dos empujones y el ascensor funcionaba, aunque fuera a trompicones. La moqueta verde del pasillo apenas olía a humedad y las luces funcionaban. En aquella zona, el edificio podía considerarse el equivalente del Waldorf-Astoria. Llegó a la puerta y llamó con fuerza. En la ficha no ponía si compartía piso, pero era algo habitual entre dummys. Esperó y no hubo contestación. Miró con disimulo a ambos lados antes de comprobar la cerradura. Mecánica y fácil de abrir, apenas le costó un par de sacudidas con la pistola ganzúa que llevaba. Abrió y dio las luces, introduciéndose con un sigilo sorprendente para alguien de su tamaño.

El sitio no estaba mal. Nada mal. Hasta parecía un hogar. Sofá cómodo de tres plazas cubierto por un largo pañuelo. Lámparas de suelo. Cocina americana bien equipada y con todo limpio y en su sitio. Una pequeña estantería con unos cuantos libros en papel. El equipo de televisión y audio era de última generación. El dormitorio, la única habitación del apartamento, era amplio y con una gran ventana doble que daba hacia el mar. De nuevo, una muestra de buen gusto. Sábanas limpias y de colores claros. Cass se sentó en la esquina de la cama. Sobre la cómoda, un joyero abierto dejaba ver una sencilla colección de collares y anillos. Bisutería cara. Abrió el armario. Allí había una buena cantidad de vestidos. Repasó las marcas. Eran buenos, de una calidad que una dummy no podía permitirse, aunque tampoco se trataba de alta costura. Como todo en

aquel sitio, parecía que Winona19 tenía un buen sobresueldo, al margen de su trabajo como actriz. Le llamó la atención la cabeza de un maniquí para pelucas, igual que la imponente colección de cosméticos que tenía dispuesto frente al espejo, donde una foto de Winona Ryder le habría servido cientos de veces como modelo.

Abrió los cajones de la cómoda. Lencería de la buena, ropa interior cómoda y decenas de calcetines con caras de animales. Cass sonrió al ver un par de calcetines con orejas de elefante. Debajo de la ropa, unas fotos analógicas de la antigua Winona19, es decir, de Marisa. ¿Cuántos años tenía? Era difícil de decir. Entre 15 y 17, supuso Cass. Antes de dejar a su familia y la casa en mitad de algún pueblo del Medio Oeste. Marisa sobre una valla de madera. Marisa con sus padres con una tarta en las manos. Marisa en la graduación del instituto. Se preguntó por qué habría abandonado una vida sencilla como aquella para acabar como un muñeco roto más en Los Ángeles. Aunque quién era ella para juzgar a los demás si un 25% de su cuerpo era todavía propiedad del ejército.

Dejó las fotos encima de la cómoda y volvió al comedor. Después de rebuscar un poco, encontró la terminal doméstica. No había encontrado la móvil, pero seguro que podía sacar algo de información útil de aquel trasto. No era un último modelo, eso seguro. Tendría cinco o seis años y parecía que nadie se había preocupado de parchearla con las últimas actualizaciones de seguridad. Apenas le costó cinco minutos romper el cifrado y acceder al terminal. No es que hubiera mucho que mirar. La mayor parte de gestiones se hacían desde las terminales móviles, pero había cosas básicas en ese tipo de cacharros. Como, por ejemplo, las entradas y salidas de casa. Comprobó el día de la muerte de Winona19, pero no encontró accesos al apartamento. El registro de salida más antiguo era de un día antes, a última hora de la tarde. Poco antes, un registro de voz solicitando un coche. Comprobó la compañía y el pago cargado en la tarjeta de crédito. Debía estar bastante lejos de allí. Hizo una llamada al servicio de atención de la compañía de coches, a través de la cuenta almacenada en el terminal, y cambió la modulación de su voz.

—Aquí CabLot. ¿Cuál es el motivo de su llamada, señorita Marisa?

—Sí, llamaba por el transporte de la semana pasada, número 0883533. Acabo de ver el cargo y no coincide con la previsión que me había aparecido al solicitar el servicio. Pone que son 25 dólares cuando marcaba 16.

—Deje que lo compruebe, por favor. Puede que fuera un ajuste por el aumento del tráfico. No. Lo siento. El sistema dice que el cargo se corresponde con la estimación.

Cass calculó mentalmente la distancia y se arriesgó con una dirección.

—Pero siempre me han cobrado 16 por ir a Vermont Harbor.

—Creo que se equivoca de viaje. Este servicio se realizó con destino a Echo Park.

—Oh, sí, claro. Es cierto, disculpe.

Cass colgó sin esperar la respuesta de la operadora. Así que Winona19 había salido poco antes del amanecer hacia algún sitio en Echo Park. Era una de las zonas más caras de todo Los Ángeles, aunque la subida del nivel del mar también había afectado al lago. Quedaban pocas mansiones, pero era un lugar impresionante, desde donde se veía, a lo lejos, el perfil de los rascacielos de la ciudad. No había que ser un gran detective para intuir que la dummy había salido a una fiesta en una de las mansiones de la zona, era el típico trabajo que podían conseguir bajo mano, fuera de la vigilancia de las productoras. Las mejores fiestas eran las que tenían Winonas, Newmans, Brandos, Avas, Beyoncés o Scarletts entreteniendo a los invitados.

Si Marisa hubiera trabajado directamente para NuView habría sido casi imposible que se dedicara a las fiestas. Tenía que ser cosa de Joy Vision. Quizá fueran a comisión por sus servicios, o tal vez fueran ellos los que lo montaban todo. Desde luego, a Marisa le salía rentable. Cass había estado en otros apartamentos de Dummy Bulevar y la mayoría de ellos no salían de la categoría de pocilga para yonkis. Para mantener ese lugar donde estaba y con ese nivel de vida, tenía que estar trabajando mucho fuera de los estudios. O ser muy buena haciendo otras cosas. Encendió el televisor y le pidió a la terminal que buscara las películas en propiedad. Allí estaba el listado de favoritas, claro, las películas en las que había aparecido.

—Reproducción aleatoria, por favor. —dijo Cass.

La pantalla tardó unos segundos en mostrar el contenido solicitado. Era la primera vez que Cass veía a Marisa/Winona en movimiento. Desde luego, era buena. Tenía el tamaño justo, el lenguaje gestual tímido y apocado de la Winona de 19 años que había hecho furor a finales del siglo veinte. El *deepfake* apenas tenía que retocar el rostro dummy, pues con algo de maquillaje y la peluca correcta, daba el pego a la perfección.

Pobre chica. Seguro que esperaba dar el salto al mundo de los actores reales, quitarse los implantes y triunfar en el nuevo Hollywood. Apuntó los títulos de las películas en su terminal y apagó la televisión y las luces del apartamento. Se preguntó cuánto tardaría el inspector Adebayo y su compañero en llegar hasta allí y revisar las pruebas. Tampoco podía pedirle más a la policía, después de todo, estaban desbordados y la muerte de una dummy corporativa no era el mejor caso del mundo. Aunque lo cierto es que el inspector se había mostrado muy interesado. En cualquier caso, le tocaba hacer una visita a la gente de Joy Vision antes de que se acabara la noche.

Al salir del edificio, Cass se encontró con un pequeño grupo de dummys que avanzaban por el bulevar tras una pancarta. No eran más de veinte o treinta, pero sus gritos amplificados con megáfonos se hacían de notar. Decidió tomar una calle lateral y dejarlos pasar. La pancarta reclamaba más derechos laborales para ellos y gritaban por sueldos justos. Era una de las reclamaciones habituales que llevaban haciendo desde ha-

cía años, pero los estudios los ignoraban por completo. El último intento por montar un sindicato de dummys había acabado con cargas policiales y el desmantelado, literal, de los líderes sindicales. Les quitaron los implantes y los acompañaron amablemente hasta el límite de la ciudad. Después de casi 300 años no podías sacar el espíritu del Oeste de la gente de Los Ángeles.

El GPS proyectó un trazado alternativo, casi al mismo tiempo que comenzaron a sonar las primeras sirenas de policía. Aquello iba a acabar como siempre, con carreras y golpes a lo largo de unas cuantas calles y ella no tenía la más mínima intención de verse envuelta en algo parecido. Vio a lo lejos a unos cuantos dummys correr desesperados, al límite de las largas porras de la policía; un golpe en la cara podía arruinar los implantes ópticos y dar al traste con la única manera que tenían de ganarse la vida. De ahí a la prostitución solo había un paso, con el resto de dummys jubilados que no sabían qué hacer una vez acabados sus contratos.

Las oficinas de Joy Vision no eran, desde luego, la imagen del lujo. Ocupaban una nave industrial en la zona donde el olor del mar era evidente. La marea alta no debía caer muy lejos, pero Cass supuso que eso era algo que importaba poco a una empresa como esa. No debían estar demasiado acostumbrados a las visitas. Llamó a la puerta principal y notó el lento escrutinio desde una vieja cámara de seguridad antes de que un sonoro timbrazo desbloqueara el acceso. Dentro, una primera sala de recepción parecía abandonada, con cuatro sillas mal puestas y un largo cortinaje que separaba el espacio con el resto de la nave. Nada más entrar, un hombre de unos cuarenta años, vestido de negro de arriba abajo, a la manera de los nuevos bohemios de Los Ángeles, acudió a recibirle.

—¿Sí? ¿En qué podemos ayudarle? Si viene buscando trabajo como dummy, quizá podamos hacerle un hueco en alguna producción de acción. ¿Ha pensado en implantarse los ópticos?

Cass sonrió con desgana.

—Soy Cass Morgensen. Vengo de parte de NuView. Estoy investigando el caso de la Winona19 que apareció en los pantanos de Malibú.

El hombre se puso blanco como la cera.

—Terrible. Terrible episodio. Pase, por favor. Soy Tom Lanegham. Director de operaciones de Joy Vision. Perdone por el desastre, no solemos tener visitas, tan solo algunas reuniones de reparto.

Con un sencillo gesto, Lanegham apartó el cortinaje, invitando a Cass para que lo acompañara. La nave industrial estaba casi diáfana, con varios sets de rodaje con sus correspondientes cromas y unos cuantos contenedores de mercancías transformados en camerinos, almacenes y oficinas. Alrededor de treinta o cuarenta trabajadores corrían arriba y abajo poniendo a punto los escenarios, transportando material o colocando las

luces. En cuanto a los dummys, seis de ellos esperaban ponerse a trabajar, practicando los textos entre ellos. Cass arrugó el ceño, allí tenían que hacer películas sin parar. Era una de esas productoras 24 horas que explotaban tanto a dummys como al resto de la plantilla. Y el olor. A Cass no se le habría escapado aunque no tuviera un 40% de mejora olfativa. Allí se rodaba porno. Quizá no a esa hora, pero en cuanto saliera el sol allí entraban otro tipo de dummys a seguir trabajando. Se preguntó si Winona19 habría acabado haciendo porno del malo dirigido por aquel tipo escuchimizado. Era raro en una chica con esa licencia, pero cosas más raras se habían visto. Lanegham se dirigió hasta uno de los contenedores, que estaba más alejado de los demás.

—Por favor, pase. Estaremos mejor aquí dentro.

Cass gruñó al meterse dentro. Estaba bastante bien reformado para dar el pego como oficina, con madera en suelo y paredes, pero el techo era demasiado bajo para alguien como ella. Se dejó caer en un sillón de diseño negro y tubular, aunque por el crujido que dio, supo que era una copia barata del original. Esperó a que Lanegham se aposentara tras una pequeña mesa de IKEA y cobrara algo de confianza. A ese tipo de gente había que darles algo de vidilla o se enroscaban como un gusano bola sobre sí mismos.

—Es una verdadera tragedia —comenzó Lanegham—, de verdad. Estamos todos muy afectados por lo que le ha pasado a Winona.

—Ya lo veo —ironizó Cass—. Pero deje que vaya al grano. ¿Estaba rodando algo en especial? Disculpe si le ofendo, pero su estudio no parece el típico que pueda permitirse una Winona.

—No se preocupe, nos han dicho de todo. Somos una productora pequeña, pero, de vez en cuando, tratamos de sacar algún título especial, salir del *streaming* barato y colarnos en una de las plataformas buenas. Por eso llegamos a un acuerdo con NuView. A Winona no le quedaba mucho con la licencia y llegamos a un buen trato.

—Entiendo. —dijo Cass—. La verdad es que he estado en casa de su Winona19. Buen apartamento. Buenos muebles. He consultado el sueldo que ganaba ¿sabe? Y no me cuadra. No me cuadra en absoluto.

Lanegham dirigió la mirada hacia arriba. Estaba empezando a ponerse nervioso.

—Nosotros solo pagábamos lo que tenía estipulado. Quizá alguna bonificación extra.

Cass lanzó una risa contenida.

—Sería el primer estudio que conozco que hace eso con una dummy. Venga, Lanegham, no me joda. ¿Qué estaba haciendo esa Winona? ¿Trabajaba en fiestas? ¿O acaso participaba en las películas pornográficas que hacen a mediodía?

—Oiga… —comenzó a hablar Lanegham, ofendido.

—¡Escúcheme bien! —Cass hizo valer su voz de marine— Como NuView o el resto de las productoras se enteren de que está usando sus dummys en esas películas de mierda, le cerrarán el negocio tan deprisa que ni podrá llevarse de aquí el papel higiénico. A mí eso me da lo mismo. Lo único que quiero saber es en qué estaba metida la dummy. ¿Está claro?

Lanegham levantó el dedo, airado, pero luego lo bajó, despacio. Su rostro de contable se retrajo hasta hacerse una sola arruga.

—En ocasiones, solo de vez en cuando, nos llega alguna petición para alegrar una fiesta. ¡Nada de porno! ¡Aquí los dummys con licencia no hacen porno! Pero nadie puede negarle a una chica o chico joven que se acerque a tomar una copa a casa de alguien. ¡Eso es legal!

—Y a cambio…

—¿A cambio? Seguir trabajando. Usted sabe cómo es esta ciudad. Si alguien de arriba te pide un favor, se lo haces.

—¿Cuál fue el último favor que tuvo que hacer?

—Si se lo digo, qué piensa hacer.

—Investigar, señor Lanegham. Mi cliente quiere saber qué le pasó a su propiedad. Quién la vandalizó.

El hombre pareció tranquilizarse. Siempre pasaba lo mismo cuando entendían que la investigación era corporativa y no penal. Cass se preguntó si Adebayo lograría sacarle algo a este tipo cuando viniera a interrogarlo. Si es que venía.

—Hay una casa en Echo Park donde montan fiestas todos los viernes al salir el sol. Han colocado unos grandes paneles transparentes frente al lago que filtran toda la radiación, así que pueden darse largos baños en la piscina y beber champán junto a la barbacoa. Siempre andan buscando dummys. Creo que es por revivir el Hollywood de mediados del siglo XX.

—¿Y quién las monta?

Lanegham miró a Cass, divertido por un momento.

—Eso tendrá que averiguarlo usted. No es el único que podría cerrarme el estudio ¿entiende? Ya le he dicho demasiado.

Cass valoró apretarle un poco más, pero prefirió dejarlo para más adelante, de ser necesario. No quería cerrarse las puertas de Joy Vision. Además, allí había algo que no le cuadraba. No le gustaba el sitio en absoluto. Sabía leer la cara de la gente y aquel tipo

le estaba ocultando algo más que simples fiestecillas. No sabía qué, pero esa mirada de terror que había puesto al mencionar el porno no era normal.

—Está bien. —dijo Cass, levantándose con cuidado de la silla para no rozar el techo—. Supongo que cada uno tiene que hacer su trabajo. Un placer conocerle, señor Lanegham. No se levante, conozco el camino.

Si Lanegham hizo ademán de acompañarla, Cass no esperó a que lo hiciera. Salió por la puerta del contenedor y lanzó un largo vistazo a la nave industrial. Tomó varias fotos a través de los implantes militares que tenía en los ojos y recorrió el local sin poder quitarse de la cabeza que allí pasaba algo raro. Una amplia zona de almacenaje estaba cerrada, justo al fondo de la nave industrial. Tendría que revisarlo más adelante. Cuando llegó fuera, el cielo empezaba a clarear. Tendría que darse prisa si quería llegar al Tesla antes de que saliera el sol. Lo cierto es que podía aguantar un par de horas sin problemas, cortesía de su pasado marine, pero la piel se le acartonaba y tenía que pasar mucho rato volviéndola a hidratar. Era un proceso desagradable, así que apretó el paso mientas caminaba por un barrio que, al contrario que el resto de Los Ángeles, despertaba y comenzaba a recibir visitantes en coches con cristales tintados que se ocultaban en los garajes de bares y prostíbulos. Los locales encendían las luces y las dummys se exhibían en escaparates antiradiación.

La marea bajaba cuando Cass entró en el Tesla. Le quedaba carga suficiente como para volver a casa si no ponía el aire acondicionado hasta que saliera el sol y las células del techo dieran la potencia extra que necesitaba. Arrancó con el amanecer sobre las colinas de Los Ángeles y dejó atrás Dummy Bulevar. Las calles al otro lado estaban vacías. Cuando cogió la autopista, el mundo exterior ya pertenecía solo a los insomnes y a una enorme bola de fuego anaranjada que dominaba los cielos.

4

Cass condujo hasta Sunset y se desvió por un camino lleno de curvas que llevaba a la vieja casa donde vivía, justo en una revuelta a los pies de las montañas de Santa Mónica. Era la casa de su abuela. En los viejos tiempos, una propiedad tan alta, aislada y sin casi servicios no valía ni el papel en el que estaba escrita la escritura. Ahora, tras el pánico de la subida del nivel del mar, había gente que subía hasta allí arriba para ofrecerle cifras sin sentido por el terreno. Ya estaban construyendo urbanizaciones un poco más abajo, donde nunca había vivido nadie más que gente de clase baja. No podía quejarse, la civilización se había acercado y no tenía que conducir cuarenta minutos para llegar al supermercado, por ejemplo. Por otro lado, la cercanía de los vecinos le ponía algo nerviosa. Nunca había sido demasiado buena cumpliendo con las convenciones sociales.

Metió el Tesla en el garaje y pasó directamente a la casa. Dos alturas, un porche amplio, ahora blindado, y vistas a la montaña. Los grandes árboles que crecían alrededor aguantaban bien la radiación y ocultaban la pequeña edificación; de paso, ofrecían algo de protección extra contra el sol. El aire acondicionado se puso en marcha al notar su presencia y la terminal activó los protocolos de llegada, como las luces, la alarma y la información de actividad reciente. Cass se fue directa a la cocina y sacó dos burritos del día anterior que guardaba en la nevera. Estaba hambrienta. Se sentó en el sofá y activó la televisión. Lanzó desde la terminal portátil los títulos de las películas de Winona19, que aparecieron en su lista personal de manera inmediata. Escogió *Perdida en la ciudad* y se abrió una cerveza.

La película era mala. Para qué negarlo. Una comedia romántica facilona que contaba la historia de una chica que quería estudiar arte en Los Ángeles pero no tenía dinero para entrar en la escuela que quería. Su encuentro con un joven y aburrido millonario lo cambiaría todo. Pero Winona19 lo hacía bastante bien. El lenguaje gestual era de primera y el *deepfake* apenas era visible. Ni siquiera Cass, que sabía bien dónde mirar para encontrar las pequeñas incorrecciones que el software todavía cometía, podía apreciar algún *glitch* digno de mención. Era una de las producciones de NuView. Probó con una de las de Joy Vision. *Elegida para la muerte*. Un auténtico bodrio, por lo que pudo ver antes de pararla. Un *thriller* erótico de alta tensión en la que Winona19 apenas soltaba dos palabras. Para esa producción no hacía falta una licencia tan buena, ni de lejos. Lavó los platos mientras el terminal le leía los mensajes recibidos. Nada importante. Descorrió la única ventana protegida que tenía y miró el paisaje. Era un día claro, podía verse hasta el mar. La polución se había reducido muchísimo con las nuevas medidas en contra del cambio climático. Bastante tarde, en opinión de Cass. Los grandes diques a medio terminar se podían ver incluso desde allí. ¿Cuántos miles de millones de dólares se estaban gastando, tratando de salvar las viejas playas? ¿Por qué no dejar que el mundo cambiara de una vez?

Al día siguiente quería acercarse a Echo Park, localizar la mansión en la que estaban haciendo las fiestas y ver qué podía averiguar. Si Lanegham no le había mentido, todavía quedaba un día para la siguiente. La modorra le alcanzó de repente. Llevaba mucho tiempo en marcha, necesitaba dormir. Aunque, como todo el mundo, había cambiado el ciclo circadiano, todavía se le hacía extraño irse a la cama con el sol en pleno apogeo. Ordenó el bloqueo de la casa y las luces se atenuaron. Se desvistió con desgana, dejó la pistola dentro del armero y se tumbó, desnuda, sobre la cama deshecha. El sueño no tardó en derribarla.

La terminal descorrió las cortinas y aumentó la intensidad de luz al anochecer. Cass se levantó con la boca pastosa. Se limpió los dientes y comprobó los niveles de carga de la casa. El día había ido bien y seguía al cómodo 85% habitual. De esa manera no tenía que importar energía desde la red eléctrica externa. El Tesla se habría cargado otra vez, aunque cada vez daba para menos. Se vistió sin prisas y cogió la pistola. Con los ricos nunca se sabía.

Pese a la subida del nivel del agua, Echo Park seguía manteniendo algunas mansiones de lujo, aunque la mayoría de los ricos y famosos que vivían allí habían huido un poco más al norte. De repente, vivir cerca del agua había dejado de tener tanto atractivo como antes. Quizá uno de los peores efectos para la vida diaria era la proliferación de moscas y mosquitos que soltaban unos picotazos terribles. La zona se fumigaba de manera regular, pero resultaba imposible mantener a raya a tanto insecto. Cass, tras su par de turnos en Panamá, ni siquiera notaba las picaduras de los mosquitos estadounidenses, que, comparados con sus parientes de la selva, apenas le provocaban alguna reacción.

Recorrió la zona conduciendo a poca velocidad, dejando atrás las altas palmeras que rodeaban el lago. Al otro lado podían verse las luces de los grandes edificios de Los Ángeles, recortados sobre la noche estrellada ausente de luna. Aparcó en un rincón discreto y caminó aparentando un paseo casual, mezclándose con los primeros corredores que comenzaban a aparecer por las calles sinuosas. Podía descartar la mayor parte de las casas, ya que no encajaban en la descripción que le había dado Lanegham; una de las características más bonitas de Echo Park era la impostada arquitectura victoriana, de altas torres apuntadas y amplios porches sobre los que los imponentes tejados a dos aguas desafiaban la verticalidad. Desde mediados del XX, la zona había sido muy popular entre la gente de Hollywood. Hasta Charlie Chaplin había vivido allí. Pero lo que Cass estaba buscando era una casa moderna, posiblemente un conjunto de cajas de hormigón con ventanas pequeñas, típica de la nueva arquitectura del XXI, y un gran cubo de cristal protector para disfrutar de la piscina durante el día, un lujo reservado a lo más ricos.

Tras recorrer apenas cien metros, se dio cuenta de que estaba llamando la atención de los sistemas de seguridad. Las cámaras sobre los muros giraron lentamente para enfocar su trayecto. No tardaría mucho en aparecer algún guardia humano para preguntarle qué demonios hacía allí. Si bien no podían echarla, lo cierto es que no quería meterse en líos. Deshizo el camino hasta el coche y abrió el maletero. Sacó el pequeño dron de vigilancia que usaba de vez en cuando y lo activó. Prefería hacer las cosas ella misma, pero a veces tocaba improvisar. El cuadricóptero tenía una cámara de alta definición y visión nocturna que enviaba la señal a sus implantes ópticos. Despegó en silencio y se perdió en la oscuridad sobrevolando los puntiagudos tejados. Técnicamente, aquello no era del todo legal, pero podía enfrentarse a una multa. Luego se la pasaría como gasto a la gente de Nu View.

Desde arriba, todo era diferente. Casi podía sentir la placidez de la noche y el silencio absoluto al pasear con los ojos del dron. El modo nocturno era en blanco y negro, pero suficiente para distinguir lo que estaba buscando. Pasó la primera manzana de mansiones sin éxito, pero en la segunda el toque victoriano comenzó a desaparecer dando paso a imitaciones de Frank Lloyd Wright. No tardó en localizar la casa que estaba buscando. Tenía una enorme piscina de apariencia descubierta, pero protegida por una

cubierta de cristal antiradiación de más de diez metros de altura. Solo aquello valía una fortuna. Hizo rotar al dron para tratar de obtener una mejor imagen, pero al acercarlo se cortó la conexión. Tenían medidas de contravigilancia activas. Esperó unos segundos y la imagen del dron volvió por sí sola, ya que en caso de desconexión se activaba un sencillo automatismo que hacía al dispositivo volador volver a la base. Esperó a que aterrizara y volvió a meterlo en el maletero. Por lo menos ya sabía dónde estaba la casa en la que hacían las fiestas. Cerró el portón y abrió la puerta del conductor. Un pitido en el oído derecho, cortesía de la tecnología militar, le avisó de que tenía compañía. Apenas le dio tiempo a girarse y bloquear un golpe bien dirigido que le habría clavado los dientes contra el coche. Se apartó de un salto, tratando de evaluar la situación; todos los sistemas de ayuda al combate se activaron como guirnaldas de un árbol de navidad. Hacía tiempo que no sentía a la bomba de adrenalina ponerse a trabajar, afilándole los sentidos y el ansia de pelea.

Delante de ella, un tipo vestido de guardia de seguridad corporativa, es decir, con menos ínfulas de policía y más de ejecutivo de segunda clase, desplegó una porra extensible. Tras él, otro tipo vestido de la misma manera buscaba la manera de flanquearla rodeando el coche. Cass no se lo pensó y avanzó hacia el tipo de la porra, dejando caer la guardia lo suficiente como para facilitar un golpe franco. El guardia picó con un ataque chapucero y Cass le arrancó la porra de las manos con facilidad, haciéndole rodar por el asfalto hasta chocar con el bordillo. Siguiendo el mismo movimiento, de una fluidez sorprendente, lanzó un golpe de arriba abajo con la porra que interceptó en pleno movimiento al segundo hombre, que cayó de espaldas con la cara ensangrentada.

El sistema de alerta de movimiento no funcionó de manera correcta o el tercer guardia era un exmilitar como ella; lo cierto es que lo único que notó fue el fuego de una corriente eléctrica recorriéndole la columna vertebral hasta llegar al cerebro. La bomba de adrenalina lanzó una última oleada de química que le permitió girar para lanzarle un último golpe a su atacante, pero este lo rechazó sin apenas esfuerzo. Cass cayó de culo, apoyada en el coche, antes de perder el sentido.

Quizá uno de los detalles más molestos de tener el cerebro cableado era el reinicio de los dispositivos tras una desconexión forzosa. Apenas unos segundos en los que el sujeto está despierto y consciente, pero no puede ver nada porque los implantes oculares no hacen más que mostrarle toda la información del estado del sistema, los posibles errores y un menú por el que tiene que pasar para acceder a los ajustes personalizados. Del mismo modo, hay una comprobación la mejora auditiva y de los sensores, es decir, un sinfín de pitidos y chasquidos que ponían a Cass de muy mal humor.

Cuando la cascada de números y opciones desapareció, recuperó la vista y los sensores. La ubicación GPS saltó en lo alto del ojo izquierdo; no estaba lejos del coche. Respiró profundamente. Estaba en una sala amplia, decorada con cierto aire a los años

50 del siglo XX. Los ricos estaban enamorados de lo retro. Se palpó las muñecas, no estaba atada. De hecho, estaba sentada en un amplio sillón de aspecto macizo. Frente a ella pudo contemplar una mesa de despacho con terminal de datos incorporada y, tras ella, una gran biblioteca llena de libros físicos. Toda una rareza.

La doble puerta que cerraba la parte derecha de la habitación se abrió en el momento en que hizo un leve gesto para incorporarse. Dos hombres, seguramente los mismos guardias que la habían reducido, entraron con cara de pocos amigos. Por el aspecto de las chaquetas, estaban armados con algo más que la porra eléctrica con la que le habían dado. Podía notar la quemadura en la base de la columna, justo encima de uno de los nodos electrónicos que llevaba por el cuerpo.

Cass decidió quedarse sentada. A los pocos segundos apareció el jefazo. Siempre lo hacen así, primero la demostración de poder y luego, la entrada dramática. En esta ocasión, el tipo no parecía demasiado cabrón, vestía un traje claro, el pelo cortado a navaja para disimular las primeras entradas, y se cubría los ojos con unas gafas inteligentes. La opción habitual para los que no quieren, o necesitan, cablearse. Se sentó tras el magnífico escritorio y sonrió.

—Ha mandado usted a uno de mis mejores hombres al hospital —dijo, ajustándose las gafas—. Le ha roto la mandíbula.

Cass se encogió de hombros.

—Pues ha tenido suerte.

El hombre lanzó una carcajada que sonó sincera.

—He preguntado por usted… Morgensten. Tiene una buena hoja de servicios. Casi tan buena como la de Charlie —añadió, señalando a uno de los dos hombres, que tenía la cara casi tan llena de señales como la de Cass—. Sin embargo, ahora trabaja usted husmeando en los asuntos de otras personas. No sé cómo tomarme su presencia aquí. ¿Sabe quién soy?

Cass asintió. Cómo no saberlo. Aquel tipo, que podía pasar por un sencillo contable, era Sean Michael tercero, el jefe de la familia Knowlan. Décima generación de mafia irlandesa y uno de los hombres más ricos de la Costa Oeste. El tipo de persona con la que no quieres tener problemas. Un puente que, por lo visto, Cass acababa de cruzar. Con suerte, la pátina de respetabilidad que se esforzaba por mantener, era un donante habitual para obras de caridad y no era raro verlo de la mano de la alcaldesa en inauguraciones, jugaría a su favor.

—No sabía que esta era su casa —dijo Cass, lanzando una mirada por la ventana, desde donde se podía ver la gran piscina cubierta de cristal registrada por el dron—. Se lo aseguro.

Sean meditó unos momentos antes de volver a hablar.

—Entonces, dígame, Morgensten. ¿Qué le ha traído hasta aquí?

—Si le soy sincera, una chica. Una Winona19.

Sean se quitó las gafas inteligentes, dejando al descubierto unos ojos verdes cargados de malicia.

—¿Una… dummy? ¿En serio? Tiene un montón allí abajo, en Dummy Bulevar. No hacía falta que se tomara tantas molestias.

—Esta dummy en concreto ha sido… —Cass tragó saliva antes de usar el término corporativo— vandalizada. Está fuera de servicio de manera permanente, debido a un maltrato continuado y abusivo. Mi cliente es la dueña legal de la licencia y solo estoy tratando de averiguar qué le pasó. Nada más.

Sean pareció contrariado. Meterse en líos corporativos quiere decir "abogados". Y esa es una palabra que un mafioso nunca quiere escuchar.

—¿Y?

—Al parecer, esa Winona19 asistía como anfitriona a ciertas fiestas. Fiestas que, si no me equivoco, se celebran en esta casa. Tan solo busco información, por supuesto. No estoy lanzando ninguna acusación.

El jefazo se repantigó en el sofá, que parecía mucho más cómodo que el de Cass, y lanzó una mirada cansada al tipo que había señalado antes.

—Charlie, trae a Deirdre. Vamos a ver si podemos satisfacer la curiosidad de la señorita Morgensten antes de mandarla a casa de una patada en el culo.

5

El edificio de Joy Vision estaba lejos del centro y olía mal. Bagdonas estaba más irascible de lo habitual, pues odiaba la comida rápida de Dummy Bulevar. Según él, era el único lugar de Los Ángeles donde la carne artificial sabía a revuelto de patata y soja. Habían comido en un *dinner* cuyas paredes estaban plagadas de fotos de dummys que, en algún momento u otro, habían logrado dar el salto al estrellato fugaz de una buena producción. Los camareros eran dummys en proceso de rehabilitación. Unos pocos lograban, poco a poco y gastando bastante dinero, recuperar sus verdaderas caras. El proceso, mientras tanto, resultaba un tanto inquietante a la vista.

Tras escuchar las numerosas y detalladas quejas de Bagdonas sobre la comida, se dirigieron a Joy Vision. Las últimas películas de la Winona19 se habían realizado en

aquella covacha industrial, así que tocaba hacer las preguntas de rigor. La puerta se abrió con un zumbido corto tras llamar al timbre y un hombre de mediana edad y aspecto impostado y bohemio acudió a recibirles. Les lanzó una mirada despectiva que se trastocó en algo diferente cuando Adebayo enseñó la placa, sin darle tiempo a decir ni una palabra.

—Adebayo. Bagdonas. Homicidios. ¿Es usted el gerente?

—Tom Lanegham —balbuceó.

—¿Podemos pasar? Tenemos unas preguntas.

—Por supuesto —dijo, retrocediendo unos pasos hasta franquearles el paso a la nave industrial.

No era la primera vez que Adebayo acudía a uno de estos estudios de medio pelo, pero lo cierto es que Joy Vision era de los más cutres que había visto. Las zonas de rodaje se mezclaban, los dummys se cambiaban sin camerino y el ambiente que se respiraba allí dentro era denso y sin casi ventilación. Si a alguien le preocupara la salud de los dummys ese lugar estaría precintado en menos de una hora. Hacía un par de años que no saltaba una nueva pandemia, pero durante la última, los dummys habían caído como moscas en la primera oleada, sobre todo por trabajar en sitios tan infectos como este. Bagdonas no se cortó y se puso la mascarilla, y no se la quitó ni al entrar en el contenedor que le hacía de oficina a Lanegham.

—En qué puedo ayudarles, caballeros. Supongo que vienen por lo de la Winona19. Quiero que sepan que ya he colaborado con la investigadora corporativa.

Cómo no, pensó Adebayo. Morgensten habría cogido toda la información del domicilio sin necesidad de órdenes judiciales ni permisos de la compañía, y ellos todavía estaban esperando. Les llevaba ventaja.

—Pues ahora colabore con nosotros. Qué nos puede decir de ella.

—Buena trabajadora. Salió en dos de nuestras mejores producciones. Se le estaba acabando la licencia, pero se lo tomaba de manera profesional. Íbamos a recomendarla para un reajuste fisionómico.

Bagdonas se revolvió en la silla.

—¿Y eso qué es?

—Tenía talento corporal para interpretar a otra actriz de mayor edad. O quizá seguir siendo Winona, pero una 24 o 28. Tienen menos salida, pero sigue siendo una buena licencia. Tan solo hay que mover un poco los implantes. Una cirugía menor, pero rentable.

—Ya veo —dijo Adebayo—. ¿Cuándo fue la última vez que la vio?

—Creo —dudó Lanegham— que fue la semana pasada. Comentó que iba a una fiesta. Por lo visto se sacaba un dinero extra acudiendo como anfitriona. Como ya le comenté a su compañera.

—No es compañera nuestra —puntualizó Bagdonas.

Lanegham les lanzó una sonrisa falsa y mentirosa.

—Es todo lo que sé, señores. Si quieren investigar en la parte alta de la ciudad, seguro que encuentran lo que están buscando. Aquí solo tenemos rumores, nada más.

Seguro que sí, pensó Adebayo. Estaba mintiendo, de eso estaba seguro, pero no tenía sentido apretar a ese gusano sin tener algo más en las manos. Parecía acostumbrado a escurrirse.

—Eso es todo por ahora —se despidió—. Si vuelve a ver a la señorita Morgensten, por favor, avíseme.

—Por supuesto.

Al salir, Adebayo se desvió del camino de salida. Quería ver un poco más de cerca aquel lugar. Los sets de rodaje no estaban tan mal como había pensado en un principio, pero el olor a sudor y a sexo impregnaba el ambiente. La nave era grande, pero por fuera le había dado la impresión de serlo mucho más. Una tercera parte del espacio estaba cerrado tras un cierre de aluminio con una sola puerta. Bagdonas trotó contrariado tras Adebayo.

—¿Se puede saber qué miras ahora? ¿El almacén?

—¿No te parece demasiado grande?

—Encerrarán ahí a los dummys baratos. Yo qué sé.

Adebayo trató de abrir la puerta, pero estaba cerrada con llave.

—Será mejor que vayamos para el domicilio. Me acaba de llegar el permiso del propietario y la corporación.

—Sí —dijo Adebayo alejándose de la puerta sin dejar de mirarla—, vamos para allá.

Al salir de la nave, se paró unos segundos extra, tomando nota mentalmente de la marca y modelo del sistema de seguridad. No era el mejor del mundo. La verdad es que estaba harto de pedir órdenes judiciales para todo. Seguro que Joy Division formaba parte de un conglomerado corporativo lleno de capas y capas de abogados. Una vez en el coche, activó la consola principal y mapeó la red cercana, ante el reproche silencioso de Bagdonas.

—Sí, sí, ya lo sé. Si nos pillan nos caerá una buena.

—Si te pillan —puntualizó el enorme lituano—. Yo estoy al otro lado de la calle vapeando un poco.

La IP de la cámara tenía una puerta trasera capaz de meter por ella una camioneta. Adebayo no era un hacker, pero había aprendido a usar las herramientas necesarias para husmear lo suficiente de vez en cuando. En el caso de Joy Vision, la seguridad electrónica parecía limitarse a una zona de almacenamiento cifrada, donde, a juzgar por el tamaño que ocupaba, guardaban las películas y el metraje. Adebayo maldijo en silencio: la cámara de seguridad apenas grababa doce horas en el sistema. Esperaba comprobar las salidas y entradas de la Winona19.

—El registro —masculló Bagdonas.

—¿Qué registro? —preguntó Adebayo, sin saber de lo que hablaba su compañero.

—Todos los dummys llevan un chip de control laboral. Estoy seguro de que queda registrado en el sistema de seguridad. Es el procedimiento estándar. Seguro que ese imbécil de Lanegham ni siquiera lo sabe.

Adebayo buceó un poco más en los archivos del sistema. Había varios logs básicos de entrada y salida, pero uno parecía más abultado que los demás. Al abrirlo sonrió y palmeó la enorme espalda de su compañero.

—Aquí está. Los códigos de tiempo de cada dummy que ha entrado y salido del estudio desde que instalaron la cámara y la cerradura inteligente.

—Pues descarga esa mierda y vámonos de aquí, pirata de pacotilla. No quiero pasar ni un minuto más de lo necesario en esta mierda de barrio. Y sobre todo de día. ¿Dejamos la casa de la Winona para mañana?

Bagdonas tenía razón. En un par de horas saldría el sol y el barrio se convertiría en refugio de solitarios, puteros, drogadictos y desesperados por conseguir el último trago antes de volver a casa. Dummy Bulevar. El barrio del Sol.

Adebayo arrancó el coche y callejeó con rapidez. Dejó a Bagdonas en su casa y condujo con parsimonia hasta llegar a su barrio. Tenía muchas cosas en la cabeza. No le gustaba la facilidad con la que Lanegham había soltado lo de las fiestas. Meterse con la gente de arriba no les iba a dar más que problemas con abogados caros. Si tuviera más tiempo quizá, pero con el plazo que le había dado la corporación prefería morder donde podía. Joy Vision olía a podrido. Allí había algo escondido. Algo peor de lo habitual.

Cuando llegó a casa, la encontró demasiado vacía. Trató de comer algo, pero no tenía hambre. Se tumbó en la cama. La almohada todavía olía a John. Abrió la mesita de noche y sacó el combo de pastillas que debía tomar cada noche. Se durmió al instante. Bendita química.

6

Charlie se tomó sus buenos diez minutos en volver a entrar en la habitación. Mientras tanto, Cass mantuvo una educada conversación con el jefe de la mafia irlandesa de Los Ángeles, en la que hablaron, en su mayor parte, de la guerra en Panamá.

—Por lo visto, vio bastante acción durante el servicio.

—Como el resto de los compañeros.

Knowlan lanzó una sonrisa complaciente.

—He leído su expediente, Morgensten. Al menos, lo que no está lleno de tachones. Que no es mucho.

Cass asintió. Por lo menos no había conseguido el expediente completo. Allí había cosas muy, pero que muy feas.

—Cumplí órdenes lo mejor que supe.

—Y supongo que entiende la importancia de guardar un secreto.

Cass asintió.

—Cuando es necesario, sí. Por supuesto.

—Deirdre es mi hermana pequeña. Cuando Charlie la traiga, quiero que la mire fijamente. No aparte la vista, no haga comentarios extraños. Ni siquiera haga un ruido más alto que otro. Hable con ella de manera normal. Y cuando salga de aquí, si me entero de que ha dicho algo sobre ella, a quién sea, a su jefa, al cura de la parroquia, lo que sea, le arrancaré la lengua y se la daré de comer a los cocodrilos de Malibú. ¿Está claro?

—Como el agua.

El lenguaje corporal de Knowlan no dejaba lugar a dudas. Por un momento, el hombre de negocios había desaparecido dejando el control al mafioso. Era una amenaza real y sincera, pero Cass no se la tomó a mal. Sabía guardar secretos. Vaya si sabía.

Charlie entró en ese momento, abriendo la puerta doble por completo. Tras él pasó Deirdre. No era de extrañar la advertencia de su hermano. Deirdre era una Mod. Se había retocado tanto el cuerpo con cirugía extrema que solo parecía vagamente humana. Por el brillo de la piel y de los ojos, también se había operado de manera interna. Tenía el pelo largo, recogido en un enorme moño, pero que, aun así, le caía sobre los hombros. Su complexión era delgada, demasiado delgada. Se le marcaban todos los huesos bajo un corto vestido azul de reflejos plásticos. Pero quizá era la cara lo que más sorprendía. Tenía los ojos más arriba de lo normal, juntos, sobre una nariz pequeña y respingona. Las orejas estaban modificadas, retiradas unos centímetros hacia atrás. La impresión era

la de enfrentarse a algún tipo de felino. Cuando habló, los filtros auditivos de Cass se saturaron tratando de limpiar el maullido hiriente de su voz, de tal modo que tuvo que desactivarlos. Sin el proceso electrónico, la voz de la muchacha, que apenas pasaría de los veinticinco años, resultó hasta atractiva, con una cadencia y melodía que Cass no había escuchado nunca. Recordó las recomendaciones que le había hecho Knowlan y no apartó la mirada de aquella extraña criatura.

—Sean, cariño —dijo Deirdre—, estaba ocupada. ¿Se puede saber para qué me has hecho venir? Charlie, bendito sea, no ha dicho ni una palabra.

Knowlan se levantó del sillón y Cass hizo lo mismo un segundo más tarde.

—Deirdre, te presento a la señorita Cass Morgensten. Trabaja como detective y ha venido a hacernos una visita.

Fue entonces cuando Deirdre se fijó en la presencia de Cass y concentró en ella su mirada. La sensación fue la de estar frente a un depredador, como cuando era pequeña y su padre la llevaba al zoo a ver a las panteras, a los tigres. Una sensación inusual le recorrió las tripas. ¿Era así como se sentía una rata delante de una serpiente? ¿Fascinada y atemorizada a la vez?

—Señorita Deirdre —logró articular Cass—. Encantada de conocerla.

La presa hipnótica de los ojos de la muchacha se aflojó un poco, casi con aire juguetón.

—Señorita Morgensten —dijo, marcando cada sílaba—. Un placer inesperado, supongo. ¿A qué debemos su presencia? Espero que mi hermano la haya tratado bien.

La espalda de Cass soltó una dolorosa queja ante aquellas palabras.

—Muy bien, dadas las circunstancias.

Knowlan retomó la conversación.

—Me temo que no es una visita social. Dime, Deirdre, querida, ¿recuerdas haber invitado a alguna Winona19 para animar tus fiestas? Sé que usas dummys como anfitrionas, pero ya sabes lo que opino del tema.

Deirdre volvió a mirar a Cass con intensidad.

—A mi hermano no le gustan demasiado los dummys. Prefiere a la gente, ¿cómo lo dices, Sean? de verdad. Ah sí. Gente de verdad. En fin. Pero, respondiendo a la pregunta, sí. Las Winonas19 funcionan muy bien en las fiestas, pero no hay muchas en el mercado libre. Las últimas cinco o seis veces vino una muy mona. Marisa. Ese era su nombre de persona de verdad, Sean.

Cass entrecerró los ojos. Así que Lanegham tenía razón.

—¿Qué pasa? —continuó Deirdre—¿Se ha metido Marisa en algún lío? Sea lo que sea, seguro que podemos echarle una mano.

Knowlan miró a Cass. Le estaba pasando la patata caliente.

—Siento comunicarle que Marisa ha sido… vandalizada. Más allá de toda recuperación. Su propietaria me ha encargado la investigación de lo sucedido. La policía también está al corriente, por supuesto.

La expresión de Deirdre apenas parpadeó. Aquel rostro no movería un músculo sin una orden en firme del cerebro, confirmada por triplicado. Aun así, cruzó los brazos y lanzó una mirada gélida en dirección a Knowlan, que volvió a sentarse en el cómodo sillón.

—¿Sabías algo de esto, hermano?

—Nada. Nada en absoluto.

Deirdre volvió a dirigirse a Cass.

—La última vez que vi a Marisa fue aquí mismo. La fiesta terminó poco antes del anochecer y estuvimos hablando, terminando la última copa mientras el servicio limpiaba la zona de la piscina. Las vistas a esa hora son espectaculares. Le pagué la jornada y esperamos a que llegara un coche para llevarla a casa.

—¿Recuerda si era un taxi o un concertado?

—Ni idea, lo siento. Marisa se encargó de llamar. Mire, las fiestas que doy son para la alta sociedad. A la gente le gusta estar entre… famosas. Que una Winona te sirva el champán es el sueño de muchos de esos ricos. Nada más.

—¿Nada más?

Sean intervino en ese momento.

—Esta es mi casa, Morgensten, no un burdel. —dijo Sean, mirando a Deirdre de reojo—. Pero lo que hagan esos dummys fuera de aquí no es de mi incumbencia. Después de todo, son libres para hacer lo que quieran.

—En realidad, no —contestó Cass—. Muy pocos dummys lo son. Marisa dependía de una corporación con cláusulas de moralidad muy estrictas. De hecho, trabajar en fiestas organizadas estaría al límite de lo permitido.

Deirdre se encogió de hombros y avanzó hasta situarse más cerca de Cass, lanzándole una larga mirada contemplativa de arriba abajo.

—El señor Lanegham nos aseguró que podía hacerlo. Si hay algún conflicto con su empleadora, debería discutirlo con él.

Cass agitó la mano derecha, como quitándole importancia.

—Esa cláusula de moralidad no me interesa en absoluto. Tan solo saber la hora a la que se marchó de aquí y cómo.

—Un poco más tarde de las nueve. Charlie la acompañó fuera. ¿Viste algo, Charlie?

El tipo negó con la cabeza si moverse un ápice de su sitio. Estaba bien entrenado, pensó Cass, quizá tanto como ella. Muchos marines habían pasado por las guerras civiles africanas antes de volver a casa. Algunos de ellos tenían la misma mirada perdida que Charlie. Como si su cuerpo y su mente estuvieran separados por una herida incapaz de curarse. Los demonios de Cass no eran tan profundos, aunque de vez en cuando las pesadillas la despertaban en mitad de un charco de sudor y lágrimas.

—Eso es todo —dijo Sean—. La dummy pasó un buen rato y luego se marchó a casa. O a donde quisiera, pero eso no es cosa nuestra, Morgensten. ¿Está claro? No me gustaría tener que explicárselo dos veces.

—Claro como el agua. Pero no descarte que la policía se presente aquí buscando lo mismo que yo.

Knowlan se repantingó en el sillón.

—La policía me preocupa menos que la Cámara de Comercio. Charlie, por favor, acompaña a la señorita Morgensten hasta la puerta.

Deirdre sonrió. Lo cierto es que tenía una sonrisa encantadora, para no ser humana.

—Espero que nos veamos en otra ocasión —dijo, con toda la intención de incomodar a su hermano—, pero en mejores circunstancias.

—Señorita Deirdre. —dijo Cass, manteniéndole la mirada, antes de seguir a Charlie a través de la puerta.

Charlie no dijo una palabra hasta que no dejaron atrás la puerta principal. La casa no era demasiado grande en comparación con las mansiones de los alrededores, pero uno se podía perder con facilidad entre tantas habitaciones y escaleras. El jardín estaba cuidado, pero no tenía mucho encanto. La mejor parte de la mansión era, sin duda, la parte de la piscina. Allí se había ido la mayor parte del dinero. Para hacer fiestecillas donde los ricos se divertían. Seguro que sí, pensó Cass, para nada más. Se preguntó cuántos negocios sucios se habrían cerrado allí dentro, a pleno sol, mientras la ciudad permanecía dormida.

El Tesla la esperaba tras la cancela de acero que protegía el muro principal. El sistema de seguridad no era barato, como había sospechado Cass. Contramedidas de primer

nivel, grado militar, por la apariencia de la consola externa. Charlie le lanzó las llaves del coche.

—Será mejor que no vuelvas por aquí. No me gustaría tener que hacerle daño de verdad a una de los míos.

—¿AFGA-PANAM? —preguntó Cass. Por la edad de Charlie, seguro que había servido también en Oriente Medio además de en Panamá.

—Y algún sitio más —añadió el exmarine—. El jefe habla en serio.

—¿Puedes decirme algo de la chica?

Charlie se miró los pies, con aire divertido.

—Eres toda una tocapelotas, Morgensten. La dummy era simpática. Le abrí la puerta el viernes y le dije hasta la próxima. Siento que haya muerto.

—Sí. Bueno. Gracias.

Cass se metió en el coche y arrancó. Charlie se quedó vigilante en la puerta hasta que se hizo un punto irreconocible en el espejo retrovisor. Podía parecer un tipo simpático, pero no dudaría un segundo en meterle una bala en la cabeza si su jefe lo ordenaba. Todavía le escocía la espalda donde le había dado con la porra eléctrica. En cuanto a la chica, estaba en un punto muerto. Tendía que averiguar a dónde había ido desde la fiesta de Deirdre, porque, según los registros, no había vuelto a casa. Allí era donde se perdía el rastro. El indicador de batería del Tesla pasó de naranja a rojo. Tocaba conducir con cuidado a partir de ahí. ¿Hacia dónde iba? Todavía quedaban un par de horas de oscuridad, pero estaba muy cansada. Decidió volver a casa. Necesitaba una ducha y dormir un poco. Los reinicios siempre la dejaban un poco grogui. Si conseguía dinero suficiente, tenía pensado quitarse algunos sistemas militares que no le hacían falta y que la drenaban más de lo normal. Lo primero había sido la operación para terminar de convertirse en mujer, pero ahora tocaba volver a ser lo más humana posible. Revisó mentalmente la lista de precios que costaba quitar cada implante y sonrió con amargura. Después de todo, ¿qué era ser humana hoy en día? Deirdre era un ejemplo de que los límites se habían expandido. Deirdre. La depredadora perfecta.

7

—¿Qué piensas hacer con todo ese log? —preguntó Bagdonas, con los pies encima de la mesa, mientras miraba ocioso por la ventana.

—No es tan complicado —contestó Adebayo—. En realidad solo me interesa mirar el listado de las últimas cuatro semanas. ¿Tienes por ahí el código de la Winona19?

Bagdonas hizo un gesto rápido con la mano y el número apareció en la consola de su compañero.

—Ahora hacemos una búsqueda rápida y… aquí está.

Bagdonas bajó los pies de la mesa y se acercó sin demasiada prisa.

—¿Ya está qué?

—Nuestra Winona19 entraba a trabajar normalmente a primera hora de la noche. Aquí está. De lunes a viernes. Diez horas después, como un reloj, se iba de Joy Vision. Pero fíjate. Hace dos semanas tiene dos entradas registradas a las seis de la tarde. Más de tres horas antes de anochecer. ¿Qué crees que estaba haciendo allí?

—¿Rodando porno?

—No. Fíjate. Entrada a las 18:10, salida a las 18:35. Y la segunda vez, igual. Una visita de apenas veinte minutos.

Bagdonas se encogió de hombros.

—Quizá se había dejado algo en el estudio.

Adebayo cerró el log y miró a su compañero. Bagdonas no tenía ganas de seguir escarbando en aquel montón de mierda, y se le notaba.

—Claro que sí. Y también puede que volviera a ese lugar infecto a que le arreglaran las uñas y le hicieran las ingles brasileñas.

—No eres tan gracioso como piensas.

—Pero sí lo suficiente. ¿Crees que tenemos para una orden de registro?

Bagdonas volvió a su mesa y abrió el expediente.

—Si fuera una persona normal, sí. Pero, tratándose de una dummy, no sé si le prestarán atención antes de que pase el plazo criminal. Pero si te sirve de algo, ya podemos ir a casa de la chica. Han llegado los papeles.

Adebayo maldijo en silencio y asintió. Tenía que conseguir algo más sólido antes de presentarse ante el juez. Nadie quería meterse en líos por un muñeco roto.

La noche no era demasiado calurosa, pero la humedad en Dummy Boulverd era algo inevitable. Bagdonas abrió la puerta del apartamento de la Winona19 con la mano empapada en sudor. El código maestro desbloqueó el sistema domótico y la casa activó las luces y el sistema de aire acondicionado. Adebayo silbó, aliviado.

—Para ser una dummy, la chica tenía dinero. Aire acondicionado en Dummy Bulevar. Ahora sí que lo he visto todo.

A diferencia de Cass, Bagdonas no tenía problemas en desarmar la casa entera para encontrar alguna pista. Adebayo revisó la consola y su compañero, usando una pequeña navaja como puntero, comenzó a escudriñar en cajones, armarios y otros recovecos del apartamento. Cuando terminó la primera revisión, continuó rasgando el colchón y luego siguió con cada uno de los almohadones. Al llegar al salón, hizo moverse a Adebayo, le dio la vuelta al sillón y lo destripó sin piedad.

—¿Crees que vas a encontrar algo? —preguntó Adebayo, apoyado en el quicio de la ventana. Al otro lado, un cartel de tubos led parpadeaba en rosa anunciando la presencia de un bar de copas dos calles más abajo—Hoy en día nadie esconde la información, la cifra y la sube a una nube privada.

—Claro que sí —dijo Bagdonas, hurgando en las entrañas del sillón antes de dar un fuerte tirón— Pero supongo que hay cosas que no se pueden convertir en unos y ceros.

El lituano extendió el brazo hasta ponerlo casi a la altura de Adebayo. En su mano colgaba un conejo de peluche que había conocido días mejores. El pelaje, que en origen había sido gris perla, ahora parecía casi negro, con todo el pelaje mostoso y con varios trozos parcheados sin demasiada gracia.

—Enhorabuena —dijo Adebayo— has encontrado una madriguera de conejos en el sofá. A saber cuánto tiempo lleva eso ahí dentro.

—Estaba bien sujeto al armazón. Alguien lo ha escondido a conciencia, no es un descuido ni se ha metido dentro por accidente.

—Déjamelo ver.

Bagdonas le lanzó el peluche y Adebayo lo atrapó al vuelo sin problemas. Aquel juguete había pasado por mucho, desde luego. Lo apretó entre las manos por si tenía algo dentro, una llave de datos o un chip, pero estaba tan blando como parecía. Le dio la vuelta y comprobó la etiqueta.

—Vaya, esto sí que es curioso.

—¿El qué?

—La etiqueta está medio borrada, pero se puede apreciar el logo de la Unión Europea.

Bagdonas terminó de darle la vuelta al sillón y se sentó, pensativo.

—Hace diez años que se cerraron las fronteras con los europeos —comentó—. Después de la última pandemia.

—Bueno, algunas cosas sí que se pueden conseguir. Coches. Joyas. Cosas así. Pero, desde luego, no algo como esto. ¿Tú dirías que tiene más de diez años?

—Ni idea. Está hecho polvo, eso sí.

—Deja que lo mire.

Adebayo le sacó una foto y la subió a un buscador de imágenes. El peluche distaba mucho de su forma original, pero tampoco estaba tan destrozado. El resultado de la búsqueda saltó a la consola en cuestión de segundos. Más de mil coincidencias, lo normal. Desde imágenes de conejos reales a dibujos animados, además de otros peluches. Pero en cuarto lugar destacaba un juguete casi idéntico. Hizo clic en la imagen y el buscador lo llevó a una tienda francesa donde lo vendían. Copió el número de referencia y volvió a buscar. El registro más antiguo que el algoritmo pudo encontrar apenas tenía un par años.

—Dos años, compañero.

—¿Estás seguro?

—Hay que confirmarlo bien, pero, de entrada, sí. Desde luego, diez no tiene.

Bagdonas se levantó del sofá con gesto grave.

—Entonces, esto es otra cosa, ¿no es cierto?

Adebayo metió el conejo de peluche en una bolsa de pruebas y asintió.

—Vamos a mandar a este pequeñín al laboratorio y a hacer unas llamadas. Pero creo que puedes ir preparando el papeleo.

La puerta del apartamento se abrió de par en par con un fuerte crujido. Adebayo se giró hacia ella, sin saber bien qué estaba pasando mientras Bagdonas saltaba hacia él, placándolo justo a tiempo para esquivar dos balas que impactaron contra la ventana, rompiéndola en mil pedazos. La consola de ambos policías se activó en modo de alarma de manera automática solicitando refuerzos, pero los dos sabían que no llegarían a tiempo si aquello era un ataque profesional.

El asaltante entró en el apartamento con la pistola por delante. Desde el suelo, Bagdonas rodó sobre sí mismo para liberar el brazo y sacar el táser. Adebayo, sin aliento, agradeció que el corpulento lituano se le quitara de encima. Trató de ocultarse tras la cortinas, pero apenas pudo reaccionar cuando un nuevo disparo, amortiguado por silenciador, rasgó el silencio y le alcanzó en el pecho. El material de la chaqueta se endureció al recibir el impacto, pero Adebayo notó cómo se le rompía algo, posiblemente una costilla flotante. No era la primera vez. Lanzó un grito de dolor y rodó hacia el otro lado, tratando de atraer la atención de aquel cabrón, arrancando las cortinas y enrollándose en ellas de manera torpe.

Otro disparo reventó el parqué a un par de palmos de su cabeza, justo antes de que un zumbido parecido al de un enjambre de avispas enfurecidas sonara en el salón. Bag-

donas había disparado el táser y, por el ruido generado, lo tenía puesto a plena potencia. Cuando Adebayo logró quitarse la tela de la cortina de encima, el atacante estaba tirado en el suelo, sufriendo una serie de espasmos capaces romperle los dientes. Estuvo a punto de decirle algo a Bagdonas, pero, antes de que pudiera hacerlo, una serie de fuertes chispazos iluminaron el rostro del hombre, que se incendió como una bengala.

—¡Mierda! —gritó el lituano, buscando algo con lo que apagar el fuego.

—¡En la cocina! —gritó Adebayo.

Recordaba haber visto un pequeño extintor bajo el fregadero. A los pocos segundos, su compañero irrumpió de nuevo en el salón, lanzando una nube de polvo blanco sobre la cabeza del hombre caído, evitando el conato de incendio. Adebayo se acercó al hueco lleno de cristales rotos en que se había convertido la ventana y respiró hondo. Un pinchazo en el costado le recordó que estaba herido.

—¿Todo bien? —dijo Bagdonas, lleno de polvo blanco.

—Ese hijo de puta casi me mata —contestó Adebayo—, pero el traje ha parado la bala. Creo que me ha roto algo. ¿Está vivo?

Bagdonas le dio un estudiado puntapié en la cabeza y luego se puso en cuclillas para tomarle el pulso.

—Está frito. —Sentenció.

Adebayo trató de no hacer caso al dolor que sentía en el costado y se unió a su compañero en la contemplación del cadáver. Metro ochenta. Vestido de negro, traje táctico. Pistola impresa en 3D. Cuchillo cerámico. Le revisó los bolsillos a fondo, pero no encontró nada más. El rostro se había quemado allá donde la corriente eléctrica había topado con los implantes de movimiento.

—Un puto dummy —escupió Bagdonas, poniéndose de pie.

—Sí. Ayúdame a darle la vuelta.

Adebayo corrió el chip identificador en el sistema. Era un dummy retirado, es decir, que no contaba con licencias activas. Había sido un Eastwood30 y un Coburn32, entrenado para ser un tipo duro. Muy pocos dummys, excepto aquellos de licencias realmente caras, usaban especialistas para las escenas de acción. A nadie le importaba demasiado si se rompían una pierna. Miró la ficha del muerto, tenía cuarenta y cinco años y llevaba seis sin licencia artística. Muchos como él trabajaban en los bares de Dummy Bulevar, poniendo algo de músculo por si alguien se salía de madre. Sin embargo, el equipo que llevaba era bueno y casi imposible de rastrear.

—¿Has pasado el escáner de contramedidas? —preguntó sin levantar la vista del cadáver.

—No —contestó Bagdonas—. Pensaba que lo habías hecho tú.

—Mierda.

Un pequeño dron policial entró por la ventana. A buenas horas, pensó Adebayo. Bagdonas se acercó al dispositivo, enseñó la placa y comenzó a narrar lo sucedido. Mientras tanto, Adebayo levantó la muñeca y activó la detección de micrófonos y cámaras. El informe señaló enseguida a la consola principal y la secundaria del dormitorio, pero también un punto rojo justo encima de la televisión. Con la ayuda de la navaja de Bagdonas, escarbó en la pared, sacando un diminuto sensor de vídeo. Alguien había estado monitorizando el registro del piso, y decidido atacar tras el hallazgo del juguete. El emisor no tenía mucho alcance, pero seguro que el jefe de aquel pobre diablo que yacía en el suelo ya estaría lejos de allí.

Recogió la bolsa con el conejo de peluche y lo limpió de cristales y polvo de extintor. Alguien la había cagado hasta el fondo.

8

La casa avisó a Cass de que tenía visita. La luz interior se encendió de manera gradual y la consola del dormitorio parpadeó hasta que la detective se recostó sobre la almohada, abrió los ojos y logró orientarse lo suficiente.

—Casa, activa la cámara. —murmuró sin demasiadas ganas. ¿Qué hora era? Las tres de la tarde. Muy temprano para que fuera algo bueno.

La pantalla se iluminó con un fogonazo. Al otro lado hacía un sol de narices. Lo que no esperaba Cass era ver la figura estilizada y fantasmal de Deirdre Knowlan, vestida con un traje rojo y minúsculo, soportando un índice de radiación que se salía de la estadística sin apenas mover una pestaña del alambicado rostro que poseía. Hasta Cass, con su piel modificada, estaría corriendo como loca en busca de una buena sombra. Y allí estaba esa criatura, esperando pacientemente a la puerta de su casa. Se levantó de un salto, agarró una bata que le venía algo grande desde la operación y corrió hasta la zona de entrada. Activó los sistemas domóticos al completo, sacando a la casa de su duermevela, y abrió la puerta con cuidado de no exponerse al sol.

—¿Se puede saber qué hace ahí fuera? —rugió—¡Vamos! ¡Pase de una vez!

Deirdre sonrió y entró en la casa con cierta parsimonia, sin hacer caso a la urgencia que transmitía la voz de Cass, que cerró la puerta en cuanto la joven traspasó el umbral.

—¿Está usted loca? A pleno sol y sin protección…

—Gracias por su preocupación —dijo Deirdre, con el agudo maullido que era su voz—, pero tendría que pasar mucho más tiempo para que el sol comenzara a molestarme. Ventajas de la nanopiel.

Cass asintió, todavía preocupada. La nanopiel era un producto de última generación y muy caro. Lo normal era aplicar parches a zonas que solían estar más expuestas a la radiación, como las manos. No conocía a nadie cuya piel estuviera modificada por completo. Hasta ese momento. Deirdre exploró el salón de Cass con ojo crítico.

—Se preguntará qué hago aquí a estas horas del día. —dijo Deirdre.

—Señorita, a estas horas soy incapaz de preguntarme nada. ¿Quiere una taza de café?

—No, gracias.

—Pues yo sí. Puede contarme lo que quiera en la cocina.

Cass no esperó respuesta y se dirigió a la cafetera, a la que indicó el contenido de cafeína que esperaba en su taza. Un índice mucho más alto de lo normal. Deirdre se limitó a observar cómo el denso y oscuro líquido caía dentro de la taza hasta llegar al límite de su capacidad. Cass pegó un primer sorbo y se apoyó en la encimera de la cocina con gesto pensativo.

—Me temo que no he sido del todo sincera con usted, señorita Morgensten —dijo Deirdre.

—Llámeme Cass.

—Bien, Cass —dijo Deirdre, sonriendo mientras Cass ocultaba el rostro en la taza de café para no quedarse mirando embobado—. Mi hermano es aficionado a contar medias verdades. O medias mentiras, como quieras verlo. Dice que así es mejor para todos, aunque suele ser mejor para él. Marisa era una habitual de nuestras fiestas, sí. Y te juro que aquella tarde todo ocurrió como te dije.

—Pero hay algo más.

—Si mi hermano averigua que te estoy contando esto, me matará.

—No lo creo.

—No sabes de lo que es capaz.

Cass se encogió de hombros y dio un nuevo sorbo de café.

—Cuando hablamos del papel de las anfitrionas… algunas de ellas se quedaban con los invitados. No siempre, ¿sabes? Solo en algunos casos. Sean es el que selecciona a los afortunados, por así decirlo.

—¿Prostitución de dummys? Parece poco lucrativo para alguien de su familia.

Deirdre lanzó una breve carcajada.

—No, desde luego que no. Sean se horrorizaría si te escuchara compararle con un proxeneta. Estamos hablando de chantaje, Cass. El viejo, bueno y confiable chantaje sexual que nunca pasa de moda.

Cass dejó la taza sobre la mesa de la cocina y se sentó. Si lo que decía Deirdre era cierto, el asunto se acababa de complicar más de lo que esperaba.

—¿Y por qué has venido a contármelo, Deirdre?

El rebuscado rostro de la joven se contrajo en una mueca que Cass no pudo descifrar.

—Marisa y yo éramos… amigas. Quizá algo más que eso. Ella entendía bien lo que es cambiar de rostro, de vida. Te lo juro, Cass, no sabía que Sean la estaba utilizando para sus tratos. De haberlo sabido, habría dejado de llamarla. La última vez que la vi estaba saliendo de casa con Charlie. Creía que estaba bien.

—¿Y ahora?

—Ahora… cuando te fuiste, Sean me dijo que tuviera cuidado con lo que decía. Que Marisa había estado con tipos muy influyentes y que no iba a dejar que nadie se metiera por medio. Creo que si sigues investigando te matará. Da igual para quién trabajes. Mató a Marisa y acabará contigo.

—¿Y acaso te importa?

Deirdre avanzó unos pasos hasta colocarse justo al lado de Cass, que se levantó, tratando de cerrar bien la bata. A su lado, la joven parecía una figurita de porcelana.

—Los mods somos bichos raros —dijo Deirdre, abriendo de par en par los ojos felinos y capturando por completo la atención de Cass, hasta tal punto que el resto del mundo dejó de existir—. Poca gente sabe lo que se siente al notar el mundo de otra forma. Captar al detalle la presión gravitacional. Sentir el hormigueo del índice de radiación. Ver y escuchar más allá del espectro humano. Pero tú lo sabes, ¿no es cierto?

Cass asintió.

—Y también sabes lo que es cambiar. Adaptar tu cuerpo a lo que debería ser. Tu verdadera naturaleza.

Deirdre levantó el brazo y tocó con suavidad a Cass en el cuello. La corpulenta detective cerró los ojos. Hacía mucho tiempo que no se dejaba tocar por otro ser humano, si es que Deirdre seguía siendo humana. El roce de la piel era áspero, como el que esperaría de un tiburón, pero también placentero. Cass hizo un esfuerzo sobrehumano y apartó la mano de la joven.

—Creo que somos diferentes a muchos otros niveles, Deirdre.

Ella se sorprendió y agarró la enorme mano de Cass, que era el doble que la suya, llena de cicatrices y callosidades.

—Yo creo que no —dijo, antes de depositar los labios sobre la base de la muñeca.

El firewall de Cass saltó por los aires tan deprisa que ni siquiera se dio cuenta de lo que pasaba. Tampoco pudo notar la corriente de nanobots que pasaron de la boca de Deirdre a su sangre, corriendo alegremente hasta colonizarle el cerebro, pegándose a las partes mecánicas, cambiando, mutando, alterando funciones. Cass dejó de pensar, dejó de sentir. Se quedó allí, de pie, mientras una cascada de nuevo código le resbalaba por las retinas. Planos de una casa. Horarios. Códigos de seguridad. Y mucho más. Marisa. Winona. El rostro de la dummy como medida de todas las cosas.

Deirdre contempló de arriba abajo a la detective como si la viera por primera vez. Luego, le quitó la bata y dio una vuelta a su alrededor, admirando cada cicatriz, cada señal de implante, cada sensor externo.

—Eres una verdadera obra de arte, Cass Morgensten. —dijo Deirdre, mallando a una frecuencia que ningún oído humano podía escuchar—. Y tienes mucho trabajo por delante. Será mejor que descanses.

Cass recogió la bata del suelo y volvió al dormitorio. La casa se preparó para volver al modo de espera. Deirdre abrió la puerta y salió al porche, dejando que el sol destructor la limpiara de todos los pecados que acababa de cometer. La parte superior de la piel se peló y regeneró, dejando atrás un fino polvo blancuzco. Como si una serpiente hubiera mudado de piel. Luego, caminó unos metros hasta la calle, donde un coche autónomo esperaba su vuelta.

Cass soñó con Marisa. Con su rostro real, con su rostro de dummy. Revivió las películas románticas que había visto. Soñó, también, con la voz de Deirdre, la rara, estridente y magnífica voz maullido. Pobre Marisa. Dulce Marisa. Las imágenes de la autopsia restallaron en el sueño como un látigo. La cabeza destrozada. Los implantes arrancados. Las mordeduras de animales que habían mancillado carne y huesos del cadáver. Pudo recordar, pese a no haber estado allí nunca, el calor, la humedad del pantano. Y Marisa una vez más. Y la voz de Deirdre una vez más. Y ese beso que la dummy le dio en el Bulevar. Y ese paso por el parque junto al mar. Y ese deseo incontrolable por besarla. Todo se formó y se le fijó en la memoria como si hubiera sido real. Después de todo, lo necesitaba tanto…

La casa se activó antes del anochecer, pero Cass tardó un poco más en levantarse de lo habitual. Trató de poner en orden sus pensamientos mientras desayunaba. Tenía un recuerdo borroso de la visita de Deirdre el día anterior. Qué criatura más rara, pensó, rascándose la muñeca, donde un mosquito le había picado. Marisa le había hablado de

ella en alguna ocasión. Decía que era de fiar. Ojalá le hubiera contado también lo de las fiestas. Habría tratado de sacarla de allí. Ahora era demasiado tarde. Siempre era demasiado tarde para los de su tipo.

Se arregló un poco y llamó a NuView. Sabía que Rhymes ya estaría en la oficina a esas horas. El rostro afilado y retro de los ochentas se materializó en la pantalla de la consola.

—Morgensten —dijo Rhymes, llevándose un cigarrillo a la boca. Ya casi nadie fumaba, pero la gente que seguía la moda retro lo hacía hasta las últimas consecuencias.

—Señorita Rhymes. Quería informarle de un avance en la investigación del caso.

—¿Y por qué no me ha mandado un informe a la consola?

—Es información sensible, señora.

El rostro de Rhymes mostró cierta decepción.

—No me va a gustar, ¿verdad?

—He seguido el rastro de Marisa… la Winona19 y es posible que su muerte esté relacionada con actividades ilegales. Estaríamos hablando de algo importante, no un tema montado por cuatro yonquis de la calle. Podría conseguirle pruebas, si es que las necesita, pero me veo obligada a avisarla antes de seguir adelante.

Rhymes aplastó el cigarro en un cenicero de cristal. Apenas le había dado dos caladas.

—¿Cómo de ilegal estaríamos hablando?

—Muy ilegal, señora. Altas esferas. Crimen organizado. Pero podría pillarlos. Seguro que en la policía estarían encantados de saber lo que ha pasado.

—¿Con quién tendría que hablar, Morgensten?

—¿En la policía? El detective Adebayo…

—No, por favor. En la policía no. Creo que podemos llegar a un acuerdo por la Winona19.

Cass no pudo ocultar su confusión y frunció el ceño mientras levantaba la voz.

—Es la familia Knowlan, señora. No creo que…

—No creas nada. ¿Crees que es la primera vez que tratamos con alguien así? Pagar un poco es el precio por mantener la paz. Nadie quiere tener problemas con las corporaciones, ni siquiera la familia Knowlan.

—Pero no tengo pruebas…

—Las pruebas no son necesarias. Solo nos hace falta que alguien se haga responsable y pague una prima que satisfaga al seguro. Seguro que los irlandeses no quieren llamar la atención sobre sus negocios y nosotros no queremos que se monte un escándalo alrededor de nuestra Winona19. Todos salimos ganado. Buen trabajo —añadió Rhymes—. Gracias por la información, Morgensten. Pasa tu factura a contabilidad. Diré que te marquen una bonificación del 25%.

La imagen de la ejecutiva desapareció, dejando solo el reflejo de Cass sobre la pantalla muerta. Un reflejo cargado de ira.

9

El log de entradas y salidas no dejaba lugar a dudas. Adebayo volvió a comprobar las fechas y los horarios. Winona19 había acudido a Joy Vision en tres ocasiones durante las últimas dos semanas, siempre antes del anochecer y a horas en las que incluso Dummy Bulevar está casi vacío de clientela. La consola del despacho se iluminó al recibir el informe del laboratorio sobre el conejo de peluche. Confirmaba la información que había encontrado en la primera búsqueda, pues era un juguete fabricado en Europa, de gran éxito en los últimos cuatro años. Podía haberse comprado casi en cualquier rincón de la Unión Europea, pero no en Estados Unidos, no tras el bloqueo de aduanas que implantaron poco después de la epidemia de la Gripe Central. Hacía años que no se veían más que productos de lujo traídos del otro lado del océano, y solo tras un proceso de certificación sanitaria de grado militar.

Sin embargo, estaba más interesado en el resto del informe. Había, por lo menos, cuatro donantes de ADN en aquel peluche. Una muestra femenina y tres masculinas. Las alteraciones mutagénicas por la radiación indicaban que al menos dos provenían de Europa del Este, quizá de Rusia o alguna de las antiguas repúblicas soviéticas. El resto podía ser de cualquier parte del mundo. Por la degradación de las muestras, el laboratorio indicó que varias de ellas tenían menos de una semana. La muestra femenina encajaba con la de la Winona19.

Bagdonas entró en el despacho con cara de haber dormido poco y dejó una taza de té encima de la mesa de Adebayo.

—¿Te has pasado la noche esperando el informe del laboratorio? Tenías que haberte quedado en el hospital.

El detective se revolvió incómodo en la silla. Le habían colocado unas tiras plásticas de sujeción alrededor del pecho que, al endurecerse, mantenían la costilla que se había roto en su sitio. Eso no quitaba que le doliera como el infierno cada vez que hacía un mal movimiento o trataba de inspirar con profundidad.

—Si nos damos prisa, podemos sacar esto adelante. ¿Qué sabes del dummy?

—Joder, deja que me siente. A ver. El informe del tipo es una joya, ¿sabes? Varias detenciones en los últimos años por peleas, pero se ha librado pagando multas o porque al final no se presentaron cargos. Muchos padres de familia prefieren no denunciar antes de que se sepa en su entorno lo que estaban haciendo en Dummy Bulevar. Nada serio en los papeles.

—Pues parecía que sabía lo que estaba haciendo.

—Bueno, el forense nos ha mandado un informe preliminar. Además de los implantes dummy, llevaba encima alguna modificación más. Nudillos de combate, codos recubiertos de polímero… nada muy caro, pero sí útil en una pelea. Dos golpes mal dados de ese animal y adiós a la pensión y a la casita de recreo en la soleada Canadá.

—¿Hay manera de rastrear esos implantes?

—Habrá que esperar, pero yo apostaría por el mercado negro.

Adebayo soltó una maldición y sorbió con reticencia el té que le había traído Bagdonas. Arrugó la nariz, diez años de compañeros y seguía trayéndole una mezcla apestosa de hierbas en lugar de un sencillo té negro.

—Sin embargo —continuó Bagdonas con una medio sonrisa colgando de su flácido rostro—, quizá haya encontrado algo interesante. ¿Recuerdas que llevaba tiempo sin trabajar? Pues he mirado dónde rodó sus últimas películas como Coburn. Lo hizo en una productora de streaming de bajo pelo, Action Records.

—¿Y?

—He estado revisando quién trabajaba en la productora al mismo tiempo que nuestro chico. A que no adivinas quién era el gerente.

Adebayo exhibió todos los dientes en una sonrisa lobuna antes de contestar.

—Lanegham.

—Tú lo has dicho, compañero. Venga, termínate el té mientras acabo de rellenar el papeleo. Es la receta de mi madre. Va genial para la resaca.

—A mí lo que me duelen son las costillas.

—Lo que sea. Tú bébetelo.

El detective se concentró en la taza. Con suerte iba a resolver el caso de la dummy y algo más. Algo mucho más siniestro. Revisó la consola y valoró durante unos momentos el avisar a Morgensten de lo que habían descubierto, pero lo descartó. Si las corporaciones metían las narices aquello podía eternizarse. No, lo harían rápido y luego ya pedirían disculpas si era necesario.

Dos horas más tarde llegó la autorización para registrar Joy Vision. Adebayo solicitó un equipo táctico reducido. Después de todo, aquel lugar era un cuchitril infecto. Con cuatro hombres de la brigada de intervención, la brigada brutal, como solían llamarlos con afecto, sería más que suficiente. Todos eran veteranos de guerra con los implantes al día.

Bagdonas contempló a su compañero luchar contra el chaleco de protección con cierta jocosidad mientras el resto de la unidad esperaba junto a la furgoneta de control. El edificio de Joy Vision parecía vacío, como el resto del bulevar a esas horas, apenas iluminado por neones viejos y farolas medio rotas.

—Tal vez deberías quedarte en el coche.

—A ver si te piensas que voy a ir el primero. Voy a dejar que los de la brigada brutal entren y luego esperaré a ver si te vuelan esa cara de luna llena que tienes.

—¿Sabes? Tanto chiste malo te va a pudrir el cerebro.

—Oh, lo sé. No te preocupes. ¿Jefe de equipo? —dijo Adebayo, al encajarse por fin en el chaleco—Estamos listos.

Los cuatro miembros de la brigada de intervención se pusieron en movimiento. Apenas hicieron ruido, pese a que llevaban el equipo táctico completo. Adebayo suponía que cada una de las botas que llevaban pesaba más que todo lo que él se había colocado de protección. Bagdonas dejó que pasaran y luego comenzó a seguirlos a unos cinco metros de distancia. Ellos no necesitaban linternas, se movían a la perfección en el entorno de penumbra en el que estaban. Los cuatro llevaban subfusiles ligeros, pistola y granadas de aturdimiento. Los tásers eran cosa de detectives. Adebayo se aferró al suyo y salió tras ellos mientras el dron de vigilancia monitorizaba la operación desde diez metros de altura.

La puerta de seguridad cedió al ataque numérico y no hizo falta reventarla a patadas. La alarma ni siquiera saltó. Uno tras otro, en una fila india cargada de violencia, la brigada brutal se introdujo como una serpiente en la panza de la bestia que era la nave industrial.

Al atravesar el primer telón, los actores en el set de rodaje comenzaron a gritar. Los cámaras y gente de sonido se giraron sin saber bien qué pasaba, pero todos levantaron las manos al ver los brillantes hologramas policiales recién activados. Dos gritos y todo el mundo acabó en el suelo con las manos entrelazadas tras la nuca.

Mientras dos miembros de la brigada revisaban a los actores, los otros dos acudieron a la caravana que funcionaba como oficina de Lanegham. Estaba cerrada, pero antes de que pudieran tirarla abajo, sonó un disparo. La respuesta fue inmediata y los dos policías descargaron sendas ráfagas que dejaron la entrada de la caravana reducida a un amasijo de metal retorcido. Luego, tras esperar unos segundos, avanzaron para descubrir

el cadáver del productor tras el escritorio, con varios impactos en el pecho y uno en la sien. En la mano derecha todavía humeaba un pequeño calibre 22.

Bagdonas se asomó cuando los policías decidieron que allí ya no había peligro y escupió al suelo tras ver el cadáver de Lanegham. Se acercó la consola a los labios y avisó a Adebayo, que no tardó en llegar.

—Mierda —dijo Adebayo—. Quería a este cabrón vivo.

—Se ha pegado un tiro. O bien ha querido que los de la brigada lo remataran.

—Vamos a ver el almacén.

La puerta de separación que Adebayo había inspeccionado no tenía una cerradura inteligente, tan solo un cerrojo que apenas aguantó la embestida del ariete. La brigada entró en la habitación, provocando un griterío ensordecedor. Bagdonas, justo detrás, palpó la pared al lado de la puerta, activando las luces del techo. Adebayo entró tras él.

—Su puta madre —masculló.

Una docena de niños y niñas trataban de esconderse bajo un montón de jergones y mantas viejas. No tendrían más de diez años, estaban desnudos y sucios. Al menos, no parecían desnutridos. Estaban atados unos a otros, formando una especie de oruga humana. Cuando la brigada terminó de inspeccionar la sala y bajaron las armas, los niños comenzaron a tranquilizarse. Adebayo e Bagdonas se acercaron a ellos enseñando las palmas de las manos y hablando despacio.

—Tranquilos —dijo Adebayo—. No pasa nada. Tranquilos. Somos de la policía. Policía.

Los niños lloraban. Era un gemido inconsolable. Uno, de rostro redondo y ojos brillantes, trató de decir algo, pero ninguno de los dos policías entendía el idioma.

—Será mejor que avise a asuntos sociales —dijo Bagdonas, revisando la consola de muñeca.

—Fíjate en eso —dijo Adebayo, señalando el final del almacén, donde unos plásticos opacos tapaban una segunda zona.

El detective avanzó y apartó los plásticos para descubrir una mesa de operaciones y un montón de cajas precintadas. Abrió una y sacó un implante de detección de movimiento, uno como los que llevaban miles de dummys. Solo que este era mucho más pequeño. Revisó el resto de las cajas y encontró los elementos básicos para la creación de rostros genéricos.

Fue entonces cuando escuchó el gemido. Al otro lado de los plásticos que quedaban, una pequeña figura se escondía tras un cubo de basura quirúrgico, lleno de material

ensangrentado. Adebayo se arrodilló junto a la figura. Era un niño. No tendría más de diez años. Llevaba el rostro escondido tras unas férulas muy parecidas a las cintas que le acababan de poner en las costillas. Alguien le había roto todos los huesos de la cara y luego los había modelado para que se pareciese a un actor famoso. Eso era una de las pocas cosas que la ley había prohibido. No se podían crear MacaulayCulkin9 o Judy-Garland15. Algunas productoras usaban enanos para simular a niños famosos, pero era una práctica poco habitual. Ninguna productora se arriesgaría a realizar una película comercial normal en la que se usaran dummys menores. Solo había unas pocas salidas para ellos. Como la pornografía infantil.

Adebayo abrazó al niño y se levantó con él, llevándolo con el resto de sus compañeros. Seguramente eran refugiados de Europa del Este. Habrían engañado a sus familias prometiéndoles que llegarían juntos a Estados Unidos y en algún momento del trayecto los habrían separado. O quizás algo peor.

Bagdonas se acercó a Adebayo.

—Los servicios sociales llegarán dentro de nada. También he pedido una ambulancia. ¿Qué opinas? ¿Porno? ¿Venta?

—Supongo que un poco de todo. Siempre habrá algún desgraciado con ganas de que Judy Garland le cante algo del Mago de Oz antes de irse a dormir. Lo que pasa es que el crecimiento hace que los implantes y la cirugía apenas aguanten un par de años antes de estropearse. Es dantesco. Les deja la cara destrozada e inservible.

—Supongo que la Winona se enteró de lo que se cocía y chantajeó a Lanegham —dijo Bagdonas—. Ese conejo era la prueba de la presencia de los niños.

—Sí. Ese cabrón la vigilaba de cerca. La mató y la abandonó en los pantanos con la idea de que nadie la encontrara. O, al menos, que nadie se interesara por una dummy. Luego, nos vendió la moto con lo de las fiestas. Seguro que buscaba echarle la culpa a otro desgraciado.

—Pues casi lo consigue.

—Seguro. Creo que ya puedo llamar a Morgensten. Le acabamos de resolver el caso en menos de dos días. Nos debe una cerveza.

Adebayo lanzó la llamada a través de la consola, pero ni siquiera llegó a activarse la comunicación. Dispositivo desconectado. En fin. El detective grabó un mensaje diciendo que había resuelto el caso y que lo llamara. Ya hablarían más adelante.

10

Cass volvió a ver su parte favorita de *Enamorados en la gran ciudad*. Marisa le había dicho que la escena del puente estaba basada en ellas. Que se lo había contado al guionista y este utilizó la anécdota sin pensárselo dos veces. Eran ellas dos. A solas. Compartiendo un momento de felicidad único y sencillo. Pausó la imagen. Volvió hacia atrás y repitió el visionado una vez más. No sabía cuánto tiempo llevaba allí sentada, viendo las películas de Marisa una y otra vez.

Llamó a Rhymes. Llevaba intentando hablar con ella toda la noche, pero no lograba pasar de la secretaria. Si seguía intentándolo, lo más probable es que desviaran su número a un bot de respuestas automáticas. Apagó la consola y levantó la vista hacia el televisor. Estaba tan guapa en esa película.

Amaneció. Dejó la reproducción en marcha mientras se vestía. Primero, la lámina de kevlar. Luego, el traje de polímero. Por encima, chaleco táctico y bolsillos ajustables. Cuchillo monofilo. Pistola. Dudó entre la Sig Sauer o la Glock, pero se quedó con la última. El subfusil lo tuvo claro desde el principio. El Heckler&Koch MP15 permitía silenciador y poseía la potencia como para traspasar el blindaje personal estándar. Por último, se abrochó a la espalda una Mossberg, la escopeta que mejor conocía tras su paso por los marines. Agarró el casco con máscara facial y se lo caló. Los nanobots que se habían enquistado en su cerebro hicieron su magia, reajustando los implantes militares. La bomba de adrenalina perdió los límites máximos, igual que los sensores que controlaban la intensidad del dolor. Cuando abandonó la casa, Cass era incapaz de sentir nada. Excepto odio.

El sol pegaba fuerte en ese momento. El Tesla olía a metal recalentado. El trayecto hacia casa de los Knowlan fue tranquilo y sosegado. No había tráfico. La ciudad todavía dormía. Condujo lentamente por las curvas jalonadas de casas victorianas hasta llegar a la cima de la colina desde donde podía ver cómo Los Ángeles se extendía hasta perderse en el mar, donde los grandes diques resplandecían, todavía a medio construir. Dejó el coche en una zona apartada de las casas y examinó el terreno. Al otro lado de la calle, la colina estaba sin construir y la vegetación se extendía varios kilómetros. Calculó la distancia hasta la casa de Knowlan y se puso en camino, sin importarle que el sensor de radiación empezara a dar chispazos anaranjados.

Descendió por la colina y dio una vuelta, esquivando los jardines privados, hasta que vio el enorme cubo de cristal que protegía la piscina. Cuatro grandes pilares de hormigón mantenían la construcción estable sobre el ángulo de la colina. Los sensores de movimiento se veían incrustados sobre la superficie gris y Cass no tuvo problemas en puentearlos. Se escurrió bajo la piscina en busca de la zona de mantenimiento. La maquinaria era demasiado grande y ruidosa como para que la tuvieran en la zona de

arriba. No se extrañó al descubrir una puerta metálica cerrada con código, pero no dudó en meter las seis cifras que lo abrían. Ni siquiera llegó a plantearse cómo las conocía, estaban ahí, en su memoria, y punto.

Dentro de la sala de máquinas el ruido del bombeo era constante. Las tuberías llevaban el agua purificada a la parte de arriba, igual que una escalera que daba a la caseta de control, donde se modificaban las condiciones de la piscina, incluyendo las luces y la temperatura. Cass trepó con dificultades, pues el hueco no estaba preparado para alguien de su tamaño y equipamiento. Dentro de la habitación de control parecía un oso dentro de una cueva demasiado pequeña. Afinó el oído. Al otro lado de la puerta no se oía nada, pero Cass sabía que en el momento en que pusiera un pie fuera de allí la alarma saltaría en cuestión de segundos.

Fuera brillaba el sol, pero el ambiente era fresco. Olía a hierbabuena y a otras plantas aromáticas. El indicador de radiación pasó a verde. Cass activó la bomba de adrenalina y el sistema de objetivo guiado que le conectaba los ojos al subfusil. Solo disparaba si un objetivo atravesaba la cruceta que ahora le bailaba en las pupilas, como el primer guardia se seguridad que salió a su paso nada más dar la vuelta a la piscina. Una ráfaga de tres balas le atravesó el estómago, el pecho y la cabeza. Murió antes de tocar el suelo.

La puerta de la piscina que daba a la casa principal estaba abierta. Cass entró, subfusil por delante en un salón decorado al más puro estilo de los años 50. Dos de los hombres de Knowlan entraron corriendo por la puerta que cerraba la sala a la izquierda. Cass optó por una ráfaga más larga y los acribilló antes de darse la vuelta y darse de bruces con otro de los matones que ya le apuntaba con una pistola. Cass logró llegar hasta él y le bloqueó el tiro antes de que pudiera disparar, le cogió de la mano y le rompió el brazo. Luego le disparó a la cabeza. Siguió por la puerta donde había entrado y lanzó una granada aturdidora. La explosión retumbó en la habitación y lo llenó todo de gas lacrimógeno. Cass avanzó y realizó cuatro ráfagas más. El bloqueo automático de la casa se activó. Los ventanales se oscurecieron al caer las rejas metálicas que las protegían y las puertas y accesos al exterior se bloquearon. Solo tenía unos minutos antes de que un pequeño ejército de seguridad acudiera al rescate. Pero Cass sabía dónde ir. No sabía cómo, pero conocía al detalle la distribución de la casa, igual que el acceso a la piscina.

Bajó por unas escaleras de caracol y pasó de largo del despacho de Knowlan. Dejó colgando el subfusil a un costado y sacó la escopeta. Dio una patada en la siguiente puerta y disparó sin mirar, una, dos, tres veces, volviendo la estancia un pandemonio de astillas, carne, sangre y huesos. Al entrar, notó varios impactos, pero ninguno logró atravesar el blindaje. Se giró hacia un hombre que empuñaba un subfusil y volvió a apretar el gatillo de la escopeta. No le hizo falta apuntar para tatuarle un fractal de agujeros en el pecho. Había acabado con cuatro hombres más. Esta era la sala de guardia principal y la puerta que permanecía cerrada al fondo, su objetivo. Estaba blindada y el acceso,

bloqueado. Sin embargo, Cass marcó un código alfanumérico de doce cifras en la cerradura digital sin pensárselo dos veces. ¿De dónde había salido eso? No tuvo tiempo para responderse a sí misma, ya que la puerta se abrió con un chasquido. Empujó la hoja con la escopeta y avanzó unos pasos. Un disparo rebotó en la máscara facial, tirándole la cabeza hacia atrás con la fuerza de una coz. Luego, alguien agarró la escopeta y tiró con fuerza de ella, desequilibrando a Cass, que prefirió soltar el arma y rodar a que pudieran dislocarle el brazo.

Cuando se levantó, ya tenía a Charlie encima. El tipo sabía demasiado bien que las armas de fuego convencionales no funcionaban con la gente como ellos. Hacía falta un tipo de munición específico, perforante o explosivo. O un buen cuchillo con nanofilo, capaz de atravesar las fibras del chaleco. Cass notó tres o cuatro embestidas antes de quitárselo de encima y lanzarlo contra el otro lado de la sala. Al otro lado, Knowlan y Deirdre se escondieron tras un escritorio y dos sillones volcados. Cass sacó el cuchillo y esperó el ataque de Charlie sin hacer caso de la sangre que le corría por el costado.

Los dos habían estudiado las mismas técnicas de combate, pero Charlie estaba en mejor forma. Cass apenas pudo parar dos cuchilladas más y se llevó un rodillazo que la levantó respondía con cierta lentitud. Contempló a su enemigo, que sonreía tras la masa de cicatrices que le cubría el rostro.

—Mátalo, Cass —sonó Marisa en su oído derecho—. Él fue quién acabó conmigo. Me golpeó. Me violó. Me abandonó para que las alimañas desgarraran mi cara. Mátalo, Cass. Mátalo.

El ruido de los dientes de Cass al rechinar rebotó por dentro de su cabeza al lanzarse contra Charlie. Nada de fintas, nada de cambiar de dirección. Solo Cass a doscientos kilómetros por hora con el cuchillo por delante. Charlie bajó el centro de gravedad y dudó si esquivar o golpear. Una indecisión que acabó con Cass aplastándolo contra la pared y tirándolo al suelo, casi sin respiración. La detective se dejó caer junto a él y forcejearon hasta que logró pasarle el antebrazo por el cuello. Empezó a apretar, sin hacer caso de los golpes que Charlie le soltaba en la cabeza y el costado. Apretó con todas sus fuerzas hasta que un crujido pastoso y desagradable confirmó que le había roto el cuello. Aun así, apretó un poco más, hasta que la cabeza quedó flácida como la de un juguete. Puso una rodilla en tierra y se levantó con esfuerzo, apoyándose en la pared. La sangre le corría por el rostro debido a las heridas en la cabeza. Se llevó la mano al costado. Era un surtidor. Charlie no le había golpeado con los puños, sino con el cuchillo. No sentía dolor, pero podía notar cómo la fuerza la abandonaba por momentos. Se limpió los ojos de sangre y buscó su verdadero objetivo.

Knowlan.

No fue difícil de encontrar. Estaba de pie, tras el escritorio, apuntándole con una pistola. Por lo menos tenía el sentido común suficiente como para temblar.

—¡Se puede saber qué haces! —gritó Knowlan.

Cass se acercó, tambaleante.

—Lo sabes muy bien. —dijo Cass, escupiendo un coágulo de sangre.

—Lo que yo sé es que estás loca como una puta cabra. ¡Lárgate!

—Los dos sabemos que eso no va a pasar, Knowlan.

El jefe de la mafia irlandesa apretó el gatillo. Cass notó cómo la primera bala le atravesaba el hombro de parte a parte. Así qu ese cabrón tenía munición perforante.

No se detuvo y dio otro paso. La segunda bala le golpeó en el brazo izquierdo y le rompió el húmero. Total, ya casi no podía moverlo.

No le dio tiempo a disparar más. Las manaza derecha de Cass agarró a Knowlan del cuello y lo arrastró por encima del escritorio. Luego, lo clavó en el suelo. La pistola se le escurrió de entre los dedos mientras lloraba.

—Mátalo, Cass —dijo Marisa—, mátalo ahora. Aplástale la cara. Como ellos me la aplastaron a mí. Dale fuerte, Cass. Acaba con él.

El primer puñetazo con los nudillos reforzados le reventó el pómulo y la nariz. El segundo, le arrancó el ojo izquierdo. El tercero aplastó dientes y mandíbula. El cuarto logró cuartearle el cráneo. El resto de los golpes solo sirvió para reducir a pulpa el resto de la cabeza.

Cuando terminó, Cass se dejó caer sobre la masa informe de sesos y sangre en que había convertido el suelo. Estaba muy cansada. Los indicadores de estado físico hacía rato que habían dejado de parpadear, estaba muy por encima del límite. La bomba de adrenalina dejó de funcionar y el inhibidor de dolor comenzó a fallar.

—Gracias, Cass —dijo Marisa, saliendo de detrás del escritorio.

La joven se arrodilló junto a la cabeza de la detective y la puso en su regazo, acariciándole el rostro y limpiándolo de sangre.

—Lo has hecho muy bien —continuó. Aunque en ese momento ya no era Marisa, sino Deirdre, con su voz aguda y extravagante.

—¿Sí? —masculló Cass, mientras notaba cómo los sistemas implantados se apagaban uno detrás de otro—. Tengo. Tengo frío.

—No te preocupes por eso, Cass. Todo ha terminado.

Los nanobots en el cerebro de Cass terminaron de desmantelar su memoria a corto plazo y luego se desactivaron, convirtiéndose en nada más que polvo residual. Deirdre esperó a que dejara de moverse. Le cerró los ojos y se apartó de ella con respeto. Luego,

con una mueca en la cara que tanto podía ser una sonrisa como un llanto, se sentó tras el escritorio de su hermano como nueva líder de la familia, y esperó a que llegara el equipo de asalto.

En la consola de Cass, un led verde comenzó a parpadear, avisando de un mensaje de voz al que nadie contestaría jamás.

Kalkuluak kalkulatzen

Egilea: Simu

—10 minutu irekiera arte. Atzera-kontua hasita.

Begiradarekin Kontseilukideak bilatu zituen Eibindek. Han zeuden bostak, pantailei begiratzen kamerek erakuts zezaketena hamaika aldiz ikusi ez balute bezala. Urduritasuna nagusi zen gelan, kirol partida bat hasi aurretik duzun itxaropen, gogo eta beldur nahasketa horietan gertatzen den moduan.

Horrenbeste urte zain egon eta gero, 10 minutu besterik ez. Hori ez zen ezer.

—Oraindik 10 minutu?!? 10 minutu puta, benetan?! —kexatu zen Xant. Zerabilen doinuagatik, inork ez zekien benetan edo txantxetan ote zioen. Beti bezala—. Egia esan, ez dut ulertzen zergatik ezin dugun edan. Aspergarriegia da hau, edan gabe.

—Edan dezakezu —bota zion Aizpek—. Hor duzu ura.

—A, gazteak, beti beren nagusitasun morala agertu nahian… Ziur gero asteburuetan bapo jartzen zaretela alkohola edan eta edan! Edo gauza okerragoak sartzen zuen gorputzetan!

—Zuretzat dena da aspergarriegia edan gabe, mon ami —erantzun zion Kobanek—. Atzo gauza bera esan zenuen gosaltzen ari ginela.

—Macho, akaso ez al da gosaria aspergarria?

—Edango bazenu zu zinateke espektakulua eta gaur nahikotxo espektakulu badugu; hortaz, hobe duzu gerorako uztea halakoak.

—Tío, gazteok ez dakizue unea dastatzen… Tira, ospakizunetan kobratuko ditut orain falta zaizkidanak.

Inork ez zuen zalantzan jarri ondo ospatuko zuela. Gehiegi ospatuko zuela, baita. Seguruenik, une hartan ere alkohola bere zainetan gora eta behera ibiliko zen, beste edozein egun eta aktibitatetan bezala. Edateko aukerarik ez zuen galtzen Xantek.

«Espero jadanik gehiegi ospatu ez izana. Gaur mundu guztia argi egon behar dugu» pentsatu zuen Eibindek, eta gero «ospatzeko zerbait izatea espero dut» ere pentsatu zuen.

—Dena ondo, Lim?

—Dena ondo —erantzun zuen pantailatik begirada altxatu gabe—. Sentsore guztiak martxan eta seinalea ondo heltzen da.

Eibindek eta Aizpek elkarri so egin zioten. Beren ardura zen atal hura, eta dena ondo joatea egun hartan jaso zezaketen berririk onena zen. Mesfidantza punturik ez zen egon begirada hartan, gauza arraroa beren artean.

Biek zekiten hiri guztia zegoela berei begira. Beren ardura ez zela elkarrekikoa, Kontseilua ez zela izango epaituko zituena: lurpean bizi ziren 100.000 biztanleek osatuko zuten egun hartako epaimahaia.

—Hala ere —jarraitu zuen Limek irribarre xalo bat agertzen zitzaion bitartean—, ez, ez da segurua atearen irekierara gerturatzea. Badakit zer daukazun buruan, Eibind, baina hemen geratu beharko duzu.

—Nire fakin buruan zer daukadan jakingo bazenu —erantzun zion Eibindek—, irribarre fakin hori azkar desagertuko litzaizuke!

Aipamenak Limen irribarrea areagotu baino ez zuen egin. Urduritasunaren ikurra zen hura: Limek gutxitan agertzen zen irribarretsu edota txantxetako gogoekin.

—Minutu bat ateak irekitzeko —esan zuen norbaitek, Limi zuzenduta batez ere—. Sentsore guztiak OK. Seinale guztiak OK. Irekitzea baimenduta, sir.

Pantailek atearen kanpoaldea erakusten zuten angelu ezberdinetatik. 25 urte pasa ziren azken aldiz kanpoaldea ukitu zutenetik, baina horrek ez zuen esan nahi kanpoaldea ikusi ezin zutenik. Norabide guztietan zituzten jarriak kamerak kobazuloaren inguruan, eta gau eta egun behatzen zituzten mugimenduak. Edo ez zuten ezer behatzen, hobeto esanda, ezer ez baitzen mugitzen han kanpoan. Denbora luzea pasa zen han kanpoan zerbait mugitu zenetik.

—Armen seinaleak? —galdetu zien Limek bere ardurapean ziren langileei. 10 ziren guztira, kontrolatu beharreko seinale eta sentsore guztiei jarraitzeko gutxienekoa. Gauza asko hartu behar zituzten kontuan eta inoiz ez ziren begi nahikoak izango.

—Funtzionamendu zuzena denetan, sir.

—30 segundo. Aurrera jarraitzen dugu.

Urduritasunaren kilimak nabaritu zituzten gela hartan zeuden guztiek, bakoitzak bere moduan. 25 urte ziren, azken finean, 25 urte luze eta gogor. 25 urte atea azkenekoz irekita egon zenetik.

Pantailek ate ondoan kokatutako robotak erakusten zituzten, geldi, beren barruan bizitzarik ez balego bezala; haien ondoan, ezkutuan, zenbait soldaduren armen puntak

ikus zitezkeen, atera zuzenduta denak, laster han arerioa egongo zelakoan. Kamerek kanpoan inor ez zegoela erakusten zuten arren.

—Aire sentsore guztiak egokiak, sir. Etsairik ez atmosferan.

—Sistema guztiak arazo gabe martxan, sir!

—Armen karga topera, sir!

—Ondo da —esan zuen Limek—. Mundu guztia prest. 10 segundo. Bederatzi. Zortzi.

Pantailetan soldaduak urduri mugitzen ziren. Atzera-kontua entzuten ari ziren beren kaskoetako komunikazio sistematik. Atearen irekiera mekanismoak, berriz, geldi jarraitzen zuen. Akaso, horrenbeste urte eta gero, tranpatuta(???? egongo zen eta mugitzerik ez zuen izango.

—Zazpi. Sei. Bost. Lau.

Besteei begiratu zien Eibindek beste behingoz. Aizpe eta Koban desafiatzaile, Lim arduratuta, Xant harro, Kenni beldurtuta aurkitu zituen. Beti bezala. Lena faltan bota zuen, bera zen egun hartan gerturatu ez zen bakarra. Hortaz kanpo, dena zegoen beti bezala, baina laster ezer ez zen izango ordura arte bezala.

—Hiru.

Zirrara sentitu zuen. Nork eta berak. «35 urterekin fakin urduri ez naiz jarriko, edo?!» pentsatu zuen. Baina gutxiagorako ez zela ere pasa zitzaion burutik.

—Bi.

25 urte eta gero gainazalera itzuli behar zuten. Kobazuloa utzi eta gainazaletik ibili. Gizakiak planetaren gainazala zapalduko zuen. Berriro.

—Bat.

Guda irabazi bazuten, planeta berena izango zen berriz. Guda galdu bazuten, akabo, berenak/haienak egin zuen. Eta orain jakingo zuten.

—Ireki!

Ireki. Hitz bakar bat bi mundu berriz juntatzeko. Horren sinplea eta horren konplikatua.

Isiltasuna nagusitu zen gelan. Xanten arnasketa sakona ere gelditu zela ematen zuen.

Hasieran bazirudien ez zela ezer gertatzen ari, horren motel mugitzen zen ate borobilaren ixte sistema. Ate erraldoi hark kobazulotik sartu eta irteteko bide nagusia eta ia bakarra suposatzen zuen, eta ez zen 25 urtetan erabili.

Ondo erreparatuz gero, ordea, atearen zenbait tokitan hautsa erortzen antzeman zitekeen. Hautsa baino hondarra zen, denborak pilatutako hondarra. Baten batek esango zuen hondarra baino denbora zela erortzen ari zena.

Kisketek 10 segundo behar izan zituzten irekitzeko, baina ireki ziren. Azkenean ireki ziren.

—Atea desblokeatuta, sir. Bultzatzeko mekanismoa zuzen eta prest, sir —esan zuen norbaitek gelan.

—Aktibatu… orain!

Malguki erraldoi bat izan zitekeen zerbaitek atea bultzatu zuen orduan, eta hau parez pare ireki zen. Kanporantz egin zuen, kanpoaldeko paretaren kontra jo arte.

Argia sartu zen orduan. Argi naturala. Kobazuloan lehen aldiz 25 urtetan.

Hautsa airean ikus zitekeen. Eguzki-printzek bazter guztiak bete zituzten, irribarrez eta alaitasun zipriztinez bete zituzten bazter guztiak.

Kontseiluko kide guztiek ere irribarre egin zuten. Baita aginte-gelan zeuden teknikari guztiek ere. Xanti ere, ezustean, ezpainen ertzak gorantz mugitu zitzaizkion. Behean, etxe eta korridoreetan, herriaren poztasuna imajinatu zuten guztiek.

Orduan Eibindek begiratu zidan, eta nik irribarre egin ez nuelako arduratu zen.

* * *

—Robotak prest, sir. Seinalea bi noranzkotan/norabidetan ondo jasotzen da, sir.

—Aurrera.

Korridoreak garbitzeko balio zutenen tamainako bi makinatxo mugitu ziren lehendabizi, eta beste 4 beren atzetik. Horren txikiak eta sinpleak izanik, ez zuen ematen kanpoko mundua eta kobazulokoa bateratzeko makinarik aproposenak izan zitezkeenik. Itsaso bat husteko koilara bat erabiltzearen parekoa ematen zuen. «Horrelako akats asko egin ditugu» pentsatu zuen Eibindek, eta oraingoan potentzia gehiagoren beharrik ez izatea espero zuen. «Baina denok ados geunden makina txiki horiek zirela egokiena…»

Poliki-poliki, ingurunea aztertzen zuten bitartean, aurrera egiten zuten robot gurpildun txikiek.

Hauek transmititzen zituzten irudiak ez ziren herri guztiari birbideratuko. Kamera finkoek erakusten zituztenak bai, horiek telebista handi batzuetan erakusten ari ziren. Denontzat zen egun handia, eta gertatzen ari zena ez erakustea opari bat duzula baina

emango ez dizutela esatearen parekoa zen. Edozein modutan, kablerik gabeko transmisioak oso mugatuak zeuden segurtasun arrazoiak zirela medio, norbaitek seinalea mozteko beldurrarengatik. Erakusteko askorik ere ez zegoen, gainera, edo ez behintzat aldez aurretik kamerekin ikusita ez zeukaten ezer.

—Basamortua pantaila batetik ikustea baino gauza interesgarriagoren bat egingo dugu gaur, edo? —ezin izan zuen eutsi Xantek.

—Zuk inoiz ez duzu ezer interesgarririk egiten, Xant, beraz isildu zaitez behingoz —erantzun zion Aizpek.

Eibindek irribarre egin zuen, eta baita zeharka Aizperi begiratu ere. Behingoz Xant bere lekuan jartzen zuena ez izateaz poztu zen. Berak beste hitz batzuk erabiliko zituzkeen Xant zegokion lekuan jartzeko, baina Aizperenak ez ziren gaizki egon. Gaztea zen; ikasiko zuen *benetako* hitzak erabiltzen. Eibind eta bera ez ziren oso ondo moldatzen, baina Eibindek beste begiekin begiratu zuen une hartan.

—Ça va? —galdetu zuen Kennik; pantailek erakusten zutena ondo ote zegoen galdetu nahi zuen, ezagutza faltaren adierazle. Guztien artean urduriena ematen zuen. Agerikoa zen ez zegoela bere ortutik urrun egotera ohituta.

—Ondo. Dardararik ez da sumatzen. Bizitza edo mugimendua adieraz dezakeen ezer ez — erantzun zion Limek.

6 robotak kobazuloaren kanpoaldean zeuden, eta bata bestearengandik urruntzen hasiak ziren. Hori zen asmoa. Bakoitzak norabide bat hartuko zuen eta bazterrak arakatuko zituen. Bost kilometroko erradioa arakatu behar zuten, lurra eskaneatu edozein presentziaren bila.

—Dronak prest daude, sir!

—Bidali lehenengo biak.

Kobazuloaren barrenetik irten ziren, astiro, argirantz. Soldaduen aurretik pasa ziren, haien armei jaramonik egin gabe (armak detektatzeko prestatuta zeuden dronak, baina ez arma horiek), eta hauts eta argi-izpi artean kanpoaldean galdu ziren. Kobazuloaren sarrera erraldoiaren erdian, dronek intsektuak ematen zuten, soldaduak baino harrapakin egokiagoen bila ari ziren intsektu ñimiñoak. Politak ziren, beren modu bitxian.

Roboten parean jarri ziren. Aginte-zentroko pantailak irudi pila batez bete ziren, 360^0-ko irudi bakarra osatuz. Kanpoaldea ikus zezaketen bertan baleude bezala.

Dronek roboten funtzio berbera zuten, baina beste ikuspegi batetik. Gainera, atmosferaren konposizioa ere jasoko zuten, gero arakatzeko asmotan.

Dena ondo joango balitz, soldaduek tunela utzi eta gainazalera gerturatuko ziren gero.

Dena zegoen geldi aginte-gelan. Aurrera egiten zuten gurpilen eta dronen helizeen zarata baino ez zen entzuten bozgorailuetatik.

Robotek 20 metro ibiliak izango zituzten «klik» moduko bat entzun zenean.

—Sir… —esan zuen norbaitek gelan.

Zarata haren sorburuaren bila so egin zuten denek. Segundo luzeak izan ziren, pantailetan gora eta behera begira, sorburuaren bila. Izatez 2 segundo baino igaro ez ziren arren.

Gero eztanda heldu zen, eta irudi guztiak galdu ziren.

* * *

Kaosa leku guztietara heldu zen. Kaleetan jendea korrika hasi zen, beren etxera batzuk, segurutzat jo zezaketen bazter baten bila besteak, armen bila baten bat. Herritarrak aztoratu zeuden, espero bezala, eta korrikaldietan pertsonaren bat lurrera erori eta zapalduta zauritu zen. Izu oihuak edonon entzun ziren une haietan. Eta kobazulo batean oihuak ez dira oso ongietorriak.

Zentralean datuak eta alarmak baino ez genituen entzuten, prozesatzea ezinezkoa zitzaigun kopuru batean. Kanpoaldean sutan zegoen robota ikus genezakeen kamera finkoetatik, eta seinalea galdu zuten inguruko biak ere bai. Ate nagusia zelan itxi zen ere ikusi genuen.

Azkenean Limek behar genuen galdera egin zuen.

—AAren aztarnarik bai?

—Ez, sir.

—Hemen ere ez, sir.

—Ezta, sir.

Erantzun haiekin hasi ginen lasaitzen. Zenbaitetan hitz bakar batek jende asko salbatu dezake. Edo, behintzat, lasaitu.

Eibindi so egin nion. Bere begiek esan zidaten zerbait galdetu nahi zidala.

«Bota» esan nion biok bakarrik entzun genezakeen modu horretan.

«Kalkulatu dezakezu ea benetan AArik ba al dagoen inguruan?»

«Bai» erantzun, eta horri ekin nion.

Zentralean jaso genituen zenbait datutatik abiatuta, simulazioa egin nuen. Datu zehatzak nituenez abiatzeko, emaitza fidagarri samarra izango zela espero nuen.

«Libre» esan nion laster. «Ez dago AAren arrastorik. %99ko ziurtasuna.»

«Primeran. Milesker!»

Gutxika egoerak lasaitze aldera egin zuen. Komunikazioen arduradun bezala, Aizpek mezu bat prestatu zuen, non Limek egoeraren berri ematen zuen. Mundu guztiari bidali zitzaion, eta kaleetan ezarritako pantailetan ere erreproduzitu zen. Aizpek kable, seinale eta tankerakoez arduratzeaz gain, komunikazioen beste arlo horren ardura ere bazuen. Segurtasun taldekoek egoera baretzen lagundu zuten baita, kaleetan armak ikustea oso lasaigarria izan ez arren.

Jendea lasaitu zen, bai, baina inor gutxi mugitu zen bere etxetik. Kobazuloak 25 urte arinago izandako itxura berbera berreskuratu zuen egun hartan, hutsa, isila, iluna. Soinuak itzali ziren, makinak gelditu ziren, jendea izoztu zen. Kobazuloa zulo bilakatu zen, hiri izan eta gero. Lasaitasunak beharrean, azkar batean beldurrak bete zituen bazterrak.

Gero 7 kontseilariak bildu ziren. Bestelako laguntzaile gabe, beste inor gabe. 7 kontseilariak baino ez. Tira, eta ni.

—Robot horiekin ez ginen oso urrutira helduko —aurpegiratu zien Kobanek. Ez zegoen argi nori aurpegiratzen zion, ordea.

—Arazoa ez dira robotak izan —leporatu zion Aizpek—, eta badakizu.

—Arrazoi duzu, arazoa hor lehergailu putain bat zegoela jakin behar genuela da. Gure muturretan lehergailu bat zegoela eta halakorik ez genekiela, hori da arazoa, mon ami. Hau da, norbaitek ez duela bere lana ondo egin.

Kobani bereziki izorratzen zion Aizpek erantzutea. Bere belaunaldikoa izanik, bere alde egon behar zuela ulertzen zuen. Aurre egiten zion bakoitzean behinola lagun min izandakoa gehiago gorrotatzen zuen.

Apurka, berotzen ari ziren. Batzuek hitz egiten zuten, besteek ez, baina denak berotzen ari ziren, edota bero zeuden jadanik. Baita Lena ere bai, bilera honetara gerturatu zena. Ateen irekieran ez zen agertu, produkzioa etetea ez baitzen aukera zilegi bat, baina bilera hau garrantzitsuegia zen eta deitu zuten. Zazpi kontseilariek bertan egon behar zuten. Gainera, makinak geldi zeuden. Mundu guztia zegoen bere etxean. Lenak ez zuen lanik.

Kanpoan, bitartean, egoerak baretzera egin zuen. Zenbait ordu pasa ziren leherketatik eta AAren, hots, Adimen Artifizialaren aztarnarik ez zen. Eraso berririk ez zen gertatu. Hildakorik ez zegoen eta datuak jasotzen ari ziren oraindik. Orokorrean, gertatutakoaren inguruko informazioa falta zen. Zorionez, egoera kontrolpean zegoen eta lasaitasuna itzuli zen kobazulora, Kontseilarien gelan ez bezala. Horrek ez zuen esan nahi hiri guztia urduri eta Kontseilariei begira ez zegoenik, ordea. Normala, hortaz, Kontseilariak ere urduri egotea.

—Segurtasun sistema merde honekin ez gara oso urrutira helduko —saiatu zen berriz Koban.

—Zurekin bai ez garela inora helduko —erantzun zion berriz ere Aizpek.

—Nik behintzat ez dut hanka sartu, mon cheri. Inora heldu nahi badugu, hanka ez sartzea gomendagarria izaten da. Eta batzuk hankak beharrean putain enborrak dauzkazuela ematen du.

—Badakizu zer legokeen ondo, Koban? —sartu zen Eibind tarteko—. Ondo legoke denok fakin arau berdinekin jolastuko bagenu. Horrela, aire sistemek edota elektrizitate sistemak kale egiten duen bakoitzean, eta o! Barkatu gogora ekartzen badizut baina gutxi gorabehera astean behin egiten dute kale, bai, fakin astean fakin behin, hemen bildu eta beren mantenuaren arduradunari bere fakin errua dela esango genioke. Eta bere fakin hanka fakin sartu duela esango genioke, eta bere fakin ipurtzulotik sartu beharko lituzke bere fakin hitzak. Eta horrela, agian, errespetu fakin pixkat ikasiko luke. O! Baina mantenu horren arduraduna zu zara! Fakin zu! Nolatan ez naiz konturatu?

—Zure robotek kale egin dutelako esaten duzu ho…

—Nire fakin robotek kale egin dute lehen aldiz azken fakin 2 urtetan, Koban! Zure ardurek kale egiten dute astean fakin behin! Behin, Koban, fakin behin! Eta ez gara hemen biltzen zure fakin aurpegi itsusi horri esateko *beste* fakin akats bat egin duzula! Beraz zuk ere fakin errespetua erakuts ezazu, eta ez badakizu zer den hori baduzu halakoak ikasteko ordua. Agian egun guztia zu baino gazteagoak diren neskei hankartean duzun gauza fakin txiki hori sartzen ahalegintzen emango ez bazenu, beste gauzetan pentsatzeko denbora izango zenuke.

—Baina zer…?!?

—Akaso ez zinen aurreko astean Kibarekin zerbaitetan ibili? Fakin hamasei urte dituen Kibarekin? Kobazulo guztiak ikusi zintuen bere aurrean bitxeatzean, mesedez.

—Hori ez da zure…!

—Eta aurreko astean Zendarekin taberna hartan 10 shot hartu zenituen galdera teknikoren bat zenuelako? 10 fakin shot, Koban. 15 fakin urte dituen neskato batekin. Kul itxura emateko beharra duzu, 15 urteko norbaiten aurrean?!

—Zaharrek inbidia baino ez d…

—Inbidia izango dut zure fakin lana akatsik gabe egiten duzunean eta nire fakin hitzak nire fakin alutik sartzeko ganorazko fakin arrazoiren bat duzunean. Izan ere, ziur egon zaitez inoiz ez duzula nigan alutik zure hitzak ez diren ezer sartzeko gogorik sortuko. Ordura arte, erakuts ezazu Kontseiluan egotea merezi duzula.

—Eibind, Kobanek ez…

—Ez zaitez hortik hasi, Lim. Hemen denok dugu fakin akatsak egiteko eskubidea. Eta norbaitek ez badu ulertzen lanak ezin direla bakarka egin, agian ez luke fakin Kontseiluan egon beharko. Baten akatsa denon akatsa ere bada. Eta hori ulertzen ez duenak gure fakin kobazuloa utz dezake eta kanpoaldean bizitzen saia daiteke.

Isiltasuna egin zen. Inork ez zuen harekin jarraitu nahi, ezta Koban tematiak ere ez. Besoak gurutzatu, aurpegia jaitsi eta ahoa alde batera okertuta geratu zen, haserre.

Kobanen gaztetasunak halakoak zituen. 22 urte izateak bere alde onak eta txarrak omen dauzka, eta grina alde bietara eror daiteke. Adinaren gertutasunarengatik, agian, Aizpek Kobanen hitzak hobeto ulertzen zituen. Limek, Kennik eta Lenak, ordea, Eibinden mezua ulertzen zuten; formak ez, berriz. Bitartean, Xantek irribarre egiten zuen bere txokoan. Behingoz eztabaidan ez egotea eskertu zuen.

Kontseiluak adin-aniztasuna behar zuen, baina zenbaitetan aniztasun hori gehiegizkoa zen. Bitxia, Aizpe eta Koban bezalako gazteak Kontseiluan egotea Eibinden ideia izan omen zen-eta. Bazirudien bere ideiaz damutzen ari zela.

Dena den, zuzen zen Eibind: dena zegoen erlazionatuta. Teknologia departamentuak (hots, Eibindek zuzentzen zuenak) robotak sortu zituen arren, Komunikazio sailarekin elkarlanean egin behar zuen, konexioak eta informazio transferentzia ezinbestekoa baitzen. Ez ziren munduko lagunik onenak bi sail horietako buruak, hau da, Eibind eta Aizpe, baina hala egin behar. Gainera, Segurtasun sailaren espezifikazioei erantzun behar zieten robotek, eta horrek bere arduradun zen Limekin lan egitea zekarren.

Roboten kopuruak gora egingo balu, Ekoizpen sailera pasako litzateke produktua, Lenaren mundura (prototipo apur batzuk egiteko ez zen beharrezkoa); beren egoeraz Mantenu saila arduratu beharko zuen, eta hor sartuko zen Koban. Dena zegoen erlazionatuta. Guztia funtzionamenduan mantentzeko beharrezko energia sortzea eta garraiatzea Xanten esku zegoen.

—Ça va bien, orain gauza serioagoetara pasa gaitezke —saiatu zen Kenni—. Lehergailu horren ingurukoak jakin beharko genituzke lehendabizi.

Eibindi tristea iruditu zitzaion Elikadura kontseilaria izatea hori gogora ekartzen ziena. Zenbaitetan umeak ematen zuten. Kobazuloaren nondik norakoak beren esku egoteak beldur ematen zuen. Tira, besteek aukeratu zituzten. «Nik ez nuen postu hau eskatu».

Azken minututakoak ahaztu, eta Lim egoera azaltzera pasa zen. Lehergailua nork, noiz eta nola jarri zuen ez zekiela argitu zuen, azken 5 urteetako irudiak errepasatu baitzituzten eta ezer ez baitzen agertu: inor ez zen bertara gerturatu, zerutik ez zen ezer erori, makinarik ez zen handik agertu. Irudietan ez zegoen ezer. Aurreko 10 urteak errepasatzera egingo zuten, baina lehergailu batek 10 urte bertan pasatzea gehiegizkoa zirudien.

—Lehergailu mota zein den badakigu?

—Ezer gutxi. Irudietatik eta sentsoreek pasatako datuetatik ezer gutxi atera dezakegu.

—Eta orain, zer?

Lenak egin zuen inork erantzun nahi ez zuen galdera. Halakoetan lider bat faltan botatzen zuten, erabaki zailak hartuko zituen norbait buru egotea. Kontseiluaren aurpegirik okerrena zen hori.

—Trago batzuk hartu, lasai pentsatu, eta hurrengo urratsak tentuz eman beharko ditugu —esan zuen Xantek. Ohikoa baino zuhurragoa agertu zen, beldur zen seinale. Normalean «mozkortu gaitezen eta gero gerokoak» edo tankerako zerbait esango zuen.

Tamalez, inork ez zuen ideia hoberik.

* * *

Umore txarrez zegoen Eibind.

—Badakit umoretsu ez nagoela badakizula. Zergatia galdetu ahal didazu.

Paseoan jarraitu genuen. Parkea normalean baino hutsago zegoen eta hori ondo zetorkigun: Kontseilari batentzat, ez zen momenturik onena jendearekin topo egiteko.

—Zergatik ez zaude umoretsu? —galdetu nion.

—Une honetan kanpoaldean, eguzkiaren argitan, lasai egoteko itxaropena nuelako. Eguzkiaren argiak joko gintuela uste nuelako, eta agian haizeak gure hitzak eramango zituelako. Baina ez, hemen jarraitzen dugu, kobazuloan sartuta.

—Ni gustura nago zurekin hemen. Kanpoan ere gustura egongo nintzateke, ziur, baina nahiago zurekin egotea hemen barruan, zu gabe kanpoan egotea baino.

Eibindek begiratu zidan eta irribarre zintzo bat agertu zitzaion. Bizkarretik heldu ninduen, beragana gerturatu, eta ilea nahaspilatu zidan. Ez zuen besterik esan, baina beharrik ez zegoen.

Parkea handi samarra zen, edota gutxienez kobazulo baten barruan eraiki daitekeen bezain handia zen. Beira eta ispiluei esker heltzen zen argiak kanpoaldean egotearen sentsazioa gehitzen zion. Nahiz eta gauza arraroa den halakorik nik esatea, kanpoaldean inoiz egon ez den norbait.

—Nahiko ondo hartu du jendeak, ezta?

Ez zuen berehala erantzun. Ibiltzen jarraitu genuen, baina Eibindek burua zertxobait jaitsi zuen. Neurtezina den modu batean jaitsi zuen.

—Ez, jendeak ez du ondo hartu. Normala den bezala. Denok genuen itxaropena, eta orain hozkailuan sartu behar izan ditugu itxaropen horiek guztiak. Trukean beldurra atera dugu armairutik. Orain denek uste dute AAk irabazi duela guda, eta gure zain daudela hor kanpoan, eta aurkitu gaituztela, eta ez garela eusteko gai izango. Gerra itzuliko dela uste dute denek, eta okerrena, gerra hona barrura helduko dela uste dute.

—Baina ez dugu erasorik jaso. Eta kamera eta sentsoreek ez dute mugimendurik antzeman kanpoaldean. Momentuz ez dago arduratzeko arrazoirik, ezta?

—Gerra bizi izan dugunok badakigu beti dagoela arduratzeko arrazoiren bat. Zuek, gazteenok, ez kezkatzearen lasaitasuna har dezakezue. Jeloskor sentiarazten nauzue, egia esan. Hala ere, zuzen zaude: ez dut uste AAren erasorik espero dezakegunik.

Normal hitz egiten genuen, zurrumurrutan aritu gabe, inguruko edonork entzun zezan. Banekien Eibindek hori nahi zuela. Nirekin egon nahi zuen, eta paseoan lasai ibili baita ere, eta azken ordu luzeetako tentsioa alde batera utzi. Baina ingurukoek entzutea ere nahi zuen, jende gehiegi ez zebilen arren. Mezua zabaltzeko beste modu hau ere nahi zuen. Horregatik ari ginen hitzen bidez komunikatzen, eta ez pentsamenduen bidez.

—Ekonomiaren beldur al zara?

Pixka bat urrundu ninduen aurpegia hobeto ikusteko, ezustean harrapatu nuena seinale.

—Kar-kar-kar! Ez, horrek ez nau beldurtzen… Krisi larriak pasa ditugu hemen, ziur honi ere buelta emango diogula. Gainera, gutxi gara hemen gureari «ekonomia» deitzeko. Bakoitzak bere lana egin behar duela ulertuko du mundu guztiak momenturen batean edo bestean, horrek ez nau kezkatzen.

—Baina talde horrek…

—Gazteak beti kexu zarete. Bizitza guztian izan da horrela. Sistemaren aurka altxatu nahi, sistema justuago bat lortzeko. Denbora behar dute ulertzeko hau baino sistema justuagorik ezin dezakegula lortu gauden egoeran. Gehiago esango nuke: justuegia da. Zenbaitetan aurrera egiteko aukera asko galtzen ditugu mundu guztiaren ahotsa entzuteko denbora hartzen dugulako. Baina, orokorrean, gauza ona da. Lasai, laster ulertuko dute. 5 urtero tankerako zerbait heltzen zaigu.

Isiltasunean ibiltzen jarraitu genuen, ahozko isiltasunean eta baita mentalean ere.

Eibindek horrelako paseoak atsegin zituen. Batetik, jendeari bera ikusteko aukera eskaintzen ziolako. Zenbaitetan kontseilariek urruneko pertsonen itxura ematen zuten, inoiz ikus ez zenitzakeela pentsatzeraino, eta ez zen hori Eibindek berarentzat nahi zuen zerbait. Parkean gazte talde pare bat pasa zen gure albotik eta denek erreparatu zuten bere presentzian, abisua emateko ukabilkadak ematen batzuek eta burua itzultzen bes-

teak. Hori ona zen. Gertu zutela sentitzea, beretako bat zela sentitzea, beren leku berdinetatik ibiltzen zela eta gauza berdinak egitea atsegin zuela erakustea, hori guztia ona zen.

Bestetik, jendearen hitzak entzutea gustuko zuelako atsegin zituen paseoak. Ibiltzea baino, jendeak zituen ardurak eta kezkak entzutea beharrezko ikusten zuen. Parke edo kaletan bueltaka, jendea entzuteko aukera zuen, formalismo eta tankerakoez biluztuta, aurpegira esango ez lizkiokeenak esaten.

Egun hartan ordea horren jende gutxi zebilen parketik, ez zitzaiola aukera suertatu. Berri txarrek ez zuten gonbita ekarri, nonbait. Burua kezkez husteko aukera ere ez zuten eskaintzen.

Parkearen ertzera heltzean, zuhaitzak amaitu eta paretak hasten ziren puntu hartan, zerbait ikusi nuen. Eibindek ere ikusi zuen: zaila zen hartan ez erreparatzea.

«ATEAK ITXI» zioen pintadetako batek. «KOBA DA GURE LEKUA» besteak. «GAINAZALARI EZ!» haratagokoek, eta «GAINAZALARI SUA!» haren ondokoak. «HEMEN JAIO GINEN ETA HEMEN HILKO GARA» beste batek. Paretak goitik behera zeuden tankerako esaldiz beteak. Haien azpian, oso aspaldikoak ematen zuten beste aldarrikapenak geratzen ziren, «JUSTIZIA!» edota «LANAREN BANAKETA JUSTUA» modukoak. Beste garai batekoak ziruditen.

Isiltasunean irakurri genituen. Baita egileen sinadura ere: KB agertzen zen han-hemenka. Kobazuloan Bizi mugimendukoen kontua zen hura, sinatzeko beharrik ez zuten.

Buruan bueltaka nuen oraindik Kontseilariek banatu zuten mezua. «Gaurko eguna ez da espero genuen modukoa izan» hasten zen Limek emandako mezua, «baina lasaitasuna transmititu nahi dizuegu: datu guztiak aztertu eta gero, ziur gaude ez dela AAren erasorik egongo. Salbu gaude. Gerra ez da itzuliko. Gerra bukatu da. Gertatutakoa laster argituko dugu eta informazioa banatuko dugu. Bitartean, ziur egon gau eta egun eskainiko diogula merezi dugun lekua berreskuratzeari: gainazala gurea izango da. Milesker zuen laguntzagatik eta eutsi goiari. Etorkizuna gurea da!»

Kontseilari guztiak zeuden Limen alboan bideo hartan. Hiriko biztanle guztiek jaso zuten jadanik, eta leku publikoetan ezarritako pantailetan ikusi zitekeen noizean behin. Mezu itxaropentsua zen, baina ez zituen zalantzak eta beldurrak uxatu. Aurrean genituen pintadek argi adierazten zuten moduan.

—Mundu guztiak ez du gainazalera irten nahi, Eibind…

—Hori bagenekien. Ez dakiguna beste zerbait da: ez ateratzeko zer egiteko prest dauden.

* * *

—Kanpora atera nahi badugu, barneak ondo ezagutu behar ditugu.

Eibinden buruan oso ondo entzuten zen esaldia, baina inork ez zion keinurik txikiena ere adierazi. Kontseilariak beren ideietan murgilduta zeuden.

—Agerikoa da barneko norbaitek jarri duela lehergailua —ausartu zen Xant—. Gure artean dugu zaborra, eta beste ezer egin aurretik hori garbitu beharko dugu.

—Ez dago frogatuta hala denik —erantzun zion Aizpek.

—Aaaa, mesedez! Azken 25 urteetako bideoak ikusi eta gero ez bada inor aurkitu lehergailua jartzen, zer gehiago behar duzu? Zeruan badago, horia bada eta berotzen badu, eguzkia izango da, ezta?

—Pentsatzen duela esaten badu, pentsatzearen plantak egiten baditu eta ahoa irekitzen duen bakoitzean bere pentsamenduak azaltzeko egiten badu —nekatuta zegoen Eibind—, pertsona azkar bat dela uste dezakezu. Baina zu ikusita…

—Ederragoa zara hitz egiten ez duzunean, beltzi. Beti zara ederra, badakizu, baina nire gauzatxo batekin ahoa ixten utziko bazenidan ederragoa izango zinateke…

—Mesedez, Xant, utziozu nire hitzei arrazoia emateari. Orain: nola egiten dugu aurrera?

—Eta tranpa bat bada? —sartu zen Koban.

—Garatu ideia hori —eskatu zion Aizpek.

—Pentsa ezazu: kanpora irten gaitezen nahi du AAk gu hiltzeko. Lehergailuekin saiatu dira. Kale egin dutenez, eta berriro saiatu ahal izateko, lehergailuak berek jarri ez dituztela pentsa dezagula nahi dute. Horregatik, KBri egotzi nahi diote errua. Hartara, pintadak.

Eibindek burua jaitsi zuen, eta esku artean bildu baita. Ingurura begiratu zuen, «zuek esango diozue, ala nahiago nik egitea?» galdetu nahi izango balu bezala. Lenak keinu bat egin zion. Eibindek berak egin beharko zuela erabaki zuen.

—Pentsatu dut jadanik. Denok pentsatu dugu. Ez dakidana da ea zuk pentsatu ote duzun. Ikus dezagun: AAk eraso nahi izango baligu, eta lehergailua horretarako balitz, jadanik inguruan izango genituzke. Eta mugimendurik ez da egon inguruetan. Bestetik, hemen barruan infiltratzeko ahalmena izango balute (pintadak egiteko ezinbestekoa), ez al duzu uste jadanik erabiliko zutela? Eta ez pintadak egiteko, gu hiltzeko baizik?

—Beraz zuk erabaki duzu jadanik zer den gertatu dena, ezta?

—Berriz esango dizut, Koban: nik ez dut ezer erabakitzen —eta bereak eta bi egiten zituen lasaitasuna ez galtzeko—. Nik nire fakin burua erabiltzen dut pentsatzeko, eta ez bakarrik belarrietako zikinkeria alde batetik bestera eramateko, zuk bezala.

—AA gertu egon denean saiatu zen Lim egoera samurtzen—, sentsoreek erakutsitako datuak dauzkazue hemen.

Pantailan *Adimen Artifiziala AA* zioen goiburu bat agertu zen, eta datu pila bat haren azpian. Lurraren dardarak erakusten zituzten datuok.

—Datu horietan aparteko arreta jarri dugu irudiak aztertzerakoan, eta ezer ez. Inor ez da kobazuloaren sarreran egon lehergailua jartzen.

Kennik mundu guztiak buruan zerabilen galdera egin zuen orduan:

—Eta KBkoak? Horiek ez al dira hortik agertu?

Limek datuak aldatu zituen, eta pantailako goiburuak *Kobazuloan Bizi KB* adierazi zuen orduan. Azken 10 urteetako datuak erakutsi zituen. Lehen 3 urteetan, hala ere, ez zen ezer agertzen.

—Kobazuloan Bizi mugimendua duela 5 urte hasi zen. Asko jota, 7 urte duen aztarnaren bat aurki daiteke, protomugimendua zen garaiko zerbait. Garai horietako irudi eta datuak tentuz arakatu ditugu, eta ezer ez.

—Orduan?

Isiltasuna egin zen. Orduan zer. Orduan nola. Orduan zergatik. Orduan nork. Batez ere nork, hori zen denei buruan bueltaka zebilkien galdera. Nork.

—Orduan ez dakigu —eta eseri egin zen.

—Orduan zer egiten dugu orain?

Bide asko zituzten aurrean, baina inork ez zuen aukeratu nahi. Beste behingoz, liderrik ez izatearen ondorio; kontseilu batean oinarritutako sistema bat izateak, halakoak zekartzan. Lehendakari edota errege edo diktadore edo tankerakoren bat izateak bazituen bere abantailak momentu zailetan. Baita errua norbaiti egotzi behar zitzaionean ere.

—Orduan gauza asko egin behar ditugu. Barkatu, ez orduan, *orain* baizik —eta atzamarrekin adierazi zuen Limek orain eta hemen esan nahi zuela—. Hasteko, KB mugimendua zaindu behar dugu. Orain ez bada, etorkizunean arazoak emango dizkigu. Eta hor Aizpe eta Kobanen laguntza ezinbestekoa da.

Berengana itzuli zen. Harriduraz begiratu zioten bi hauek. Gazteenak izanagatik, kexa nahikotxo agertzen zituzten eta beti zeuden ikusten zituzten injustiziei aurre egiteko prest, baina gai hartan galduta aurkitzen zuten beren burua.

—Zuek zarete gazteenak —jarraitu zuen Limek—, beraz zuek lagundu gaitzakezue gehien Kobazuloan Bizi mugimendua ulertzen. Azken finean, hemen jaio zaretenok osatzen duzuen mugimendua da.

—Aizu, bro —moztu zuen Aizpek—, ni ez naiz inolako mugimenduren parte!

—Agian zu ez zara izango, sis —erantzun zion doinu ironikoa ezarriz Aizperen slang horretan—, baina ziur zure ingurukoren bat badela. Nire inguruko gehienek nire adina dute: gu askatasunean jaio ginen, eta gainazalera itzultzeko irrikan gaude. KB mugimendua gazteen kontua da.

—Horretan arrazoi du Limek —lagundu zion Kennik—. Hemen Eibind, Lim, Xant eta laurok irteteko amorruz gaude. Gu kanpoan jaio eta bizi izan ginen. Zuek ordea ez dakizue zer den hori. Normala da hemen geratu nahi izatea. Baina askotan eztabaidatu den kontua da: ezin gara banatu. Ez dugu masa kritikorik. Populazioak gora egingo balu…

—Kontuz *gu* aipatzean —sartu zen, haserre, Koban. Beti bezain haserre—. Ni ez naiz KBren parte, beraz ez nazazu horretan sartu.

—Barkatu, ez nuen…

—Eta bestalde —ez zion Kenniri erantzuteko aukerarik eskaini nahi—, KBn gazteak eta nagusiak daude. Nagusi askok ere nahiago du hemen gelditu. Seguruago sentitzen da jendea hemen barruan.

—Oso ondo —gehitu zuen, azkenik, Eibindek. Mundu guztia tente jarri zen. Eibind halakoetan sartzen zenean neka-neka eginda zegoelako izan ohi zen, eta horrek ezin zuen ezer onik ekarri—. Beraz, zu ez zara KBren parte, baina bertan nor dagoen ondo dakizu. Nik uste Limek eskatzen dizuna egiteko gai izango zarela, hortaz.

—Nik ez dut esan nor dagoen dakid…

—Gazteak eta nagusiak daudela azkar asko esan duzu. Esan, nola dakizu hori? Nik ez dakit nor den KBren parte eta nor ez!

—Hitz egiteko modu bat baino ez da izan…

—Bai, noski, eta ni atzo jaio nintzen. Saiakera eskasa. Gezur fakinen bat esan behar baduzu, ondo prestatu ezazu. Txakur batek zuk baino hobeto egingo luke.

Barre egin zuen Xantek. Agerikoa zen gozatzen ari zela.

—Koban, harrapatu zaituzte!

—Zu isildu eta besteon kontuetan ez sartu!

Gaztetasunak bakarrik eskaintzen zuen etengabeko haserre hori gordetzen zuen Kobanek bere barnean. Edozein aitzakia zen ona amorru hori azaleratzeko, gainera. Uneoro munduari zerbait erakutsi beharko balio bezala hitz egiten zuen askotan.

Horretara ohituta zeuden besteak. 25 urtetik beherako pertsonak ziren gehienbat kobazulotik irten nahi ez zutenak, bertan jaio baitziren. Aizpe eta Koban ziren kategoria

horretan sartzen zirenak. Lena, gutxigatik bazen ere, ez. Beren izenek ere argi adierazten zuten non (eta ondorioz, noiz) jaio ziren. Haitz, Arkaitz, Zaloa (zuloaren ordezko bezala) edota Lur modukoak boladan egon ziren garai haietan.

Bere garaian, nagusienek estrategia arraro bat jarraitu zuten gertatzen ari zena gerta ez zedin: kobazuloarekiko maitasun sentimendurik sentitzea galarazi nahi zuten. Horretarako izena ere ez zioten jarri leku hari. Izenik gabeko hiri bat osatzen zuten. «Kobazuloa» deitzen zion mundu guztiak bizileku zuten lekuari, baina horrelako izen inpertsonal bat tarteko egonik ere gazteenek pertenentzia sentimendua garatu zuten.

—Koban eta Xant, ondo deritzozue KBren kontua zuek aztertzen baduzue?

—Nigatik, arazorik ez! —erantzun zion Xantek Eibindi. Tabernaz taberna galderak egiten ibili beharko zuela suposatu zuen, eta ideia gustatu zitzaion. Kobanek buruarekin baiezko keinua egin zuen. Irribarrerik ez bere musuan.

—Lim, Aizpe eta hirurok lehergailuaren nondik norakoak aztertzen ahaleginduko gara. Horrek, agian, noiz ezarri zen esango digu. Eta horrek, aldi berean, nork ezarri zuen esango digu.

Bi puntu geratzen ziren Eibinden buruan oraindik. Ez zuen aginduak ematearen itxura sortu nahi, baina bazirudien besteak bere zain zeudela. Jarraitzea erabaki zuen.

Lehendabizi atea berriro ireki eta kanpora irteteko beste saiakerari buruz hitz egin zuen.

—Nire ustez, egoera segurua denean berriz saiatu beharko genuke. Baina hori nik uste dudana baino ez da: herriari galdetu behar. Eta hor dator bigarren lana: gaur gertatu dena eta aurkitu duguna modu arrazional batean azaldu behar dugu. Ezin ditugu txutxu -mutxuak onartu.

Lenak eta Kennik hartu zuten azken lan honen ardura. Langile askorekin egotera ohituta zeuden, eta haien artean informazio egokia banatuz gero erraza izango zen beste hainbat belarritara helaraztea. Langileei egia esan behar zaiela erakutsia zuen historiak.

Langile askok galdetuko ziotena pentsatu zuen orduan Lenak. Galdera heldu aurretik, berak ere erantzun bat behar zuela erabaki zuen.

—Eraso baterako prestatu beharko genuke?

Elkarri so egin zioten denek. Horrela mantendu ziren une deseroso batzuk.

—Madeimoiselle, akaso ez al ditugu azken 25 urteak eraso baterako prest pasa? Galdera beste bat izan beharko luke: inoiz utziko al diogu eraso gaitzakeen norbaitengan pentsatzeari?

* * *

Ortuek leku pila hartzen zuten, espero bezala. Horrenbeste, airea zirkulatzeko zirkuitu bereziak erabiltzen zirela, bakarrik ortuetatik airea hartu eta atera egiten zutenak. Arrazoi nagusia gauetan sortzen zuten CO2 kantitatea zen, horren handia kobazuloaren beste bazterretan airearen kalitate izorratu zezakeela. Filtroek ezin zezaketen horrenbeste aire garbitu batera.

Begiak irekita mantentzea zaila zen han barruan. Eguzkiaren argia horren zen boteretsua kobazuloaren atal hartan, Eibindek eman zizkidan betaurrekoen faltan ezinezkoa izango zitzaidala ezer ikustea. Ispiluek modu bitxi batean zuzentzen zuten gainazaleko argia eta han barruan gainazalean baino argi gehiago zegoela ematen zuen.

—Ez da erraza ispilu hauek doitzea —esan zidan Kennik—. Jendeak uste du lan erreza dela, sabaitik eskegi eta listo, beste askorik ez duzula egin behar. Baina ez, hori baino askoz zailagoa da. Argitasuna behar dugu, baina ez izpiak. Gaizki zuzenduz gero, landareetara eguzki-izpiak botako ditugu, eta izpiek landareak erretzen dituzte. Lupa batetik eguzkia pasa eta sua egiten duzunean bezala.

Nik, noski, ez nuen inoiz luparen esperimentua egin. Kobazuloan jaio ginenok eguzkipean jolasteko aukera ez genuen izan. Baina esan nahi zuena uler nezakeen.

—Arraro egiten zait Eibind gabe ikustea zu hemen. Akaso ni espiatzera bidali al zaitu? — eta barre egin zuen, txantxetan ari zela argi azalduz.

—Ez. Kanpoaldetik lehergailuaren hondakinak jaso behar zituen eta, oso eragiketa delikatua denez, nahiago izan dut bakarrik utzi.

—Ondo egin duzu. Atea ireki gabe kanpoaldeko gauzak jasotzea oso lan zaila da. Tira, ondo egin nahi izanez gero, noski. Hau da, AAk gu detektatu gabe.

Gero Kennik pentsamendu xelebre bat izan zuen: «atearen gertaera eta gero, AAk hemen gaudela jakin beharko luke eta, hala izango ez balitz, AAk gerra galdu duelako izango da». Baina bere pentsamendua izan zen, ez nirea, eta ez nion horren inguruko ezer galdetu. Berak hori pentsatu zuela jakin arren.

Ispiluen altueratik jaitsi zen gero, eta nire parean jarri zen. Eskua landareen gainetik pasa zuen, hauek ferekatzen arituko balitz bezala. Landareak maite dituen norbaiten keinua iruditu zitzaidan. Oso keinu polita, bestalde.

—Ez al zenuke langileei komunikatzen egon beharko? —galdetu nion.

Nigana itzuli eta irribarre egin zuen. Agian zuzenegi galdetu nion, baina ez dakit beste modu batean galdetzen.

—Horretan nabil.

Adar eta lore batzuk kendu zizkien inguruko landareei. Medikua eta aita den norbaiten zehaztasun eta goxotasunarekin egin zuen.

Esan nahi zidana ulertu nuen, baina azaltzen utzi nion.

—Bilera bat egin dezaket. Langile gehienak bildu eta gertatutakoa azaldu ahal diet. Gero, agian, beste langile talde batekin gauza bera egin edota beste gremio batekin. Baina horrela kontatuz gero, bilerak antolatuz gero, mezu ofizial bat dela pentsatuko lukete gehienek. Eta mezu ofizialak gezurrez beteta egon ohi dira, eta ez lukete ezer sinistuko. Askoz errazagoa da gertu-gertutik, banan-banan hitz egiten, pertsona bati edo besteari kontatzea gertatu dena. Konfiantzaz. Sekretu bat kontatzen arituko banintz bezala. Gero horrek beste bati kontatuko dio, eta beste horrek urrunagoko beste bati, eta horrela denengana heldu arte. Eta denek egia unibertsala jakingo balute bezala hitz egingo diote hurrengoari, sekretu handi baten jabe balira bezala. Bidean informazioa zertxobait galdatuko da, noski, baina ez nahikoa mezuaren zentzua aldatzeko.

Lasai hitz egiten zuen Kennik. Bizitza sortzera ohituta dagoen norbaiten lasaitasuna zuen. Ez zitzaidan pertsona aproposagorik bururatzen bere posturako: elikagai saila inoiz ez da egon esku hobeagoetan.

Kenni lasaia zen, zentzuduna, hausnarkaria, zehaztasun zalea eta perfekzioaren zaleagoa. Inoiz ez zuen doinua altxatzen eta areriorik ez zuen, ez behintzat antzeman zitekeen areriorik. Elikagai sailaren ardura hartu zuenetik, inoiz baino janari gehiago genuen. Goxoagoa eta osasungarriagoa, baita. Eta ez zuen koba gehiago irekitzeko beharrik izan, jadanik bazeudenak hobeto erabiltzearekin nahikoa izan zuen. Lurrazpian janaria lortzea ez zen erraza, baina berak sinplea izatearen itxura ematea lortu zuen.

—Hazi horiek landatzen lagundu nahi, mon ami?

Telazko poltsa batean gordetako erraboil batzuk pasa zizkidan, eta landarerik ez zuen leku/zona/toki batera zuzendu ginen.

—Mutil berezia zara, Nilo —esan zidan bidean—. Denok dakigu hori. Bakoitzak hori sinisteko arrazoi ezberdinak dituen arren.

Ez nion ezer erantzun. Berak ere ez zuen espero nik ezer erantzuterik.

—Nik uste zure izaerak egiten zaituela berezi. Batzuek zure iragana dela diote, edota Eibindi lotzen zaituen erlazio misteriotsua. Beste batzuek abilezia bereziak dituzula diote, eta badira kondaira eta misterioak aipatzen dituztenak ere. Urte luzeak daramatzagu lurpean bizitzen, eta esperotakoa da horrelakoak sortzea. Gure askatzailea zarela diote batzuek, gure amaiera ekarriko duena duzula barnean besteek. AA bat zarela ere esaten du baten batek.

Barre egin zuen, berak hori sinisten ez zuela adieraziz.

Bitxia zen honi buruz inoiz hitz egin ez izana. Askotan etortzen nintzen Kennirengana bakarrik geratzen nintzenean, eta oso gustura egoten nintzen berarekin. Banekien bera ere gustura egoten zela. Banekien, baita, esaten zidana aspalditik zekien eta pentsa-

tzen zuen zerbait zela. Baina orain esaten bazidan, zerbaitegatik zen: zerbait aldatzear zegoela uste zuen.

—Nagusia zarelako esango dizut hau —baina banekien ez zela horregatik. Beste zerbait zegoen bere barnean—. Kontuz ibili zaitez, Nilo. Ez egin kasu, ez batzuei ez besteei. Ezer onik ez dizute ekarriko. Zure alboan mantendu itzazu benetan zure alboan mantentzea merezi duten horiek.

Gelditu eta lurrean kolpe batzuk eman zituen. Landatzeko lur egokia zela esan zuen bere keinuak.

—Eta barnean duzun hori, bakan egiten zaituen hori, ondo babestu ezazu. Jende askok ez luke ulertuko.

Harridura aurpegia ezkutatzen ahalegindu nintzen, baina ez nuen lortu. Ez nuen espero berak jakitea…

—Lasai —jarraitu zuen—, ez dakit zer den barruan duzun hori. Je ne sais pas. Eta berdin zait, ez baita hori berezi egiten zaituena, hori gabe ere berezia izango zinateke. Niri ez zait pertsona hoberik bururatzen hori edukitzeko, edozer delarik ere. Baina zaindu zaitez.

Makurtu eta heziak landatzen hasi zen, sentiberatasun handiz, nire burua nola zaindu beharko nukeen azaldu nahi izango balit bezala.

* * *

Aizpe ez zegoen gustura nire presentziarekin. Aldi berean, Eibind ez zegoen gustura Aizperekin tratatzeko beharrarekin. Ondorioz, berdinketa. Biek ulertzen zuten alabaina beste aukerarik ez zutela, eta ondorioz han ginen hirurok.

—Lehergailua berria da —hasi zen Eibind—. Bi hilabete baino gutxiago dituela esan genezake, baina ezin ziurtasunez esan hori. Ez da beharrezkoa, ezta.

—Gut. Ulertzen ez dudana zera da, zergatik esaten didazun niri. Zergatik ez beste guztiei?

—Zu zarelako komunikazioen fakin kontseilaria, eta ez dudalako beste guztien aurrean izan nahi elkarrizketa hau.

Gorputza atzera bota eta begiak ireki zituen Aizpek. Harridura eta ezustearen tarteko zerbait erakutsi nahi zuen. Edo agian sumina.

—Errua niri leporatu nahi al didazu?

—Errua denona da. Kontseilari ona izateko hori da ulertu behar duzun lehen gaia. Baina kasu honetan, zuk oso erru berezi bat duzu.

—Eta zuk azalduko didazu.

—Nik azalduko dizut, ile eder hori eramateko duzun buruak ez dizulako jadanik esan, antza. Oso erraza da: azken bi hilabeteetan norbaitek lehergailu bat jarri du kanpoaldera irteteko erabili behar genuen bidean. Hau da, norbait horrek irten behar genuela zekien (duela 2 hilabete t'erdi erabaki genuen) eta nondik irtengo ginen baita. Kasualitatea? Agian, baina errazago egiten zait lehergailu hori zure alutik modu espontaneo batean irten dela pentsatzea. Eta badakizu zer? Kamerek jasotako irudietan ez dela momentu hori agertzen. Baina ez da momenturik falta grabaketetan. Beraz horrek esan nahi du gure zerbitzarietara sartu eta informazioa editatu dutela. Eta badakizu zer? O! Zu zara komunikazioen fakin arduraduna! Hau bai kasualitatea! Hau *bai* kasualitatea! Akaso horregatik hitz egin nahi nuen zurekin? Bai noski! Izan ere, zuk azaldu beharko diguzu nola den posible zu ez den norbaitek gure irudiak editatzeko ahalmena izatea! Ulertzen orain edota mapa bat egingo dizut?

—Entschuldigung, baina nik ez dut ezer eg…

—Mapa bat egin beharko dizut, argi dago. Nik ez dut esan zuk egin duzunik. Baina bai errua zurea dela, eta hau argitzeko zerbait egin beharko duzula?

—Baina zer nahi duzu egitea? —koldartuta hitz egiten zuen orain Aizpek.

—Hasteko zure ipurdi eder hori altxatu eta lanean hastea. Gertatu dena argitzeko, eta berriz errepikatuko ez dela ziurtatzeko. Horretarako zure fakin lagunak bortxatu behar badituzu hitz egin dezaten, egizu(?).

—Nik…

—Eta bestalde erruarekin eta ardurarekin bizitzen ikasi. Begira, Aizpe, hau zure errua da Limen edo nire errua den neurri berean. Akatsak egingo ditugu beti, baina ez dadila izan alferkeriatan edota arduragabekeriatan gabiltzalako. Gauza asko daude jokoan hemen, baita bizitzak ere, beraz erantzukizuna behar dugu. Bai, ni ere geratuko nintzateke lagunekin hizketan egun guztia; are gehiago, gustura pasako nuke gau guztia zurekin txortan zure buruak eta barrenak eztanda egin arte. Baina ezin halakorik egin. Ardurak dauzkagu. Hau garrantzitsua da.

Isiltasuna egin zen gelan. Aizpek zeharka begiratu zidan, ni bertan egotea munduko ideiarik onena ez zela pentsatuko balu bezala. Horren modernoa eta aurrerakoia izanagatik, umeen aurrean esan eta egiten zirenek ardura zioten, nonbait.

—Benetan…? —hasi zen galdetzen gero.

—Benetan zer?

—Benetan esan duzu nirekin txortan egitearena?

—Aaaa, Aizpe! —esan zuen, eskuak altxatuz, Eibindek—. Begira, badakit zu eta ni ez garela munduko lagunik onenak. Zuk uste duzu gainazaleko mundu utopikoan bizi

nahi duen zahar bat naizela, eta niri munduarekin haserre dagoen *beste* gazte errebelde bat baino ez zarela iruditzen zait. Badakit KBren ideien aldekoa zarela, eta badakizu ni guztiz kontrakoa naizela.

—Niri ez… —saiatu zen, lotsati, bere burua zuritzen.

—Badakit nola begiratzen didazun. Badakit nola hitz egiten duzuen zuk eta Kobanek nitaz. Gazteak zarete; ez zarete horrela portatzen diren (/jokatzen duten) lehenak eta ezta azkenak ere ez zarete izango.

—Nik ez… —berriz haserretzen hasi zen Aizpe.

—Baina egia ezin dut ukatu —moztu zuen azken aldiz Eibindek—: koska egiteko moduko ipurdia duzu. Emakume nagusiagoak atsegin badituzu, badakizu non aurkitu nazakezun. Goazen, Nilo.

Nire txokotik altxatu eta kanpora irten ginen. Aurretik, azken begirada bat bota zion Eibindek Aizperi, eta irribarre maltzur bat ere eskaini zion.

Eibindek ez zuen uste Aizpek lehergailuaren prestaketan parte hartu zuenik. Bere ideiak KB taldearenetik gertu egon arren, hots, kobazuloan gainazalean baino hobeto biziko ginela pentsatzen zuen arren, ez zion Kontseiluari traiziorik egingo. Ez zen halakoa. Eibindek hori uste zuen, eta nik hori baieztatu nion behin baino gehiagotan. Hala ere, sarri tupust egiten zuten, ama eta alaba balira bezala. Agerikoa zen Aizpe Kobanengandik oso gertu zegoela, besterik ezean adinagatik (22 urte zituzten biek) zein bizieragatik (biek 25 baino gutxiago zutenez, kobazuloan jaio ziren eta ez zuten ez gainazaleko(?) ez AAren kontrako gudaren urte gogorrak bizi izan), eta Eibind eta besteengandik urrun sentitzen ziren (gainazaleko munduan jaio eta bizi, eta guda pairatu behar izan zuten haiengandik urrun hain zuzen ere).

Eibindek ordea laster aldendu zituen pentsamendu horiek burutik eta aurrean zituenetan zentratu zen. Eta aurrean zuen lehena gainazaleko datu berriak jaso eta aztertzea zen.

«Zergatik ez diozu kontatu Aizperi kanpora irteteko bigarren saiakera bat egin dugula, eta oraingoan bai irten direla robotak arazorik gabe?» galdetu nion orduan, hitzik erabili gabe.

«Oraingoan atea ireki eta kanpora irtetearen kontuak funtzionatu du inori ez diogulako ezer esan. Beraz hobe momentuz horrela mantentzen baldin badugu.»

* * *

Kanpoaldea leku arraroa zen. Basamortu amaigabe bat baino ezin genuen ikusi, mendixka eta tontor txikiren batek han-hemenka zipriztindua (tontor nano horietako ba-

ten magalean zegoen gure kobazuloren sarrera) eta gailu metaliko apurtuek (gerraren memoriak) osatzen zutelarik flora bakarra. Harriak eta hondarra, besterik ez zen han.

—Badakit zertan zauden pentsatzen —esan zuen Eibindek, eta barre egin zuen—. Oraingoan ni naiz zure pentsamenduak irakur ditzakeena! Orain badakit zuk zer sentitzen duzun!!

Nik ere barre txiki bat egin nuen. Eguzkiak bere azal beltzarana dirdiratsu bilakatzen zuen, eta poztasunak dirdira areagotu baino ez zuen egiten. Eibind pozik ikusteak beti pozten ninduen. Ez zen askotan gertatzen, gainera.

—Eta zer nabil pentsatzen?

—Leku hau kaka hutsa dela. Ez duzula ulertzen zergatik borrokatu daitekeen inor honengatik. Eta KBkoak ulertzen dituzula: hobe dela kobazuloan geratzea kanpoaldera irtetea baino. A! Eta bero hau jasanezina dela. Hemen ezin daitekeela bizi.

Ez dakit zer barre edo irribarre mota egin nuen, baina antza argi adierazi nion baietz, arrazoi zuela. Berak berriz egin zuen barre baita, eta «arrazoi duzu!» pentsatu zuen.

Pozik egoteaz gain, Eibind lasai ikustea ere atsegin nuen. Kontseilari itxura horretatik urruti, haserre egoteko behar horretatik urruti, bera den moduan ikustea atsegin nuen. Halakoetan ama bat zen niretzat. Benetako ama bat.

Inguruneak behatu zituen, zelatari, eta dena lasai zegoela ziurtatu zuenean jarraitzea erabaki zuen. Ibilgailura sartu ginen eta poliki-poliki aurrera egin genuen.

—Lehen, leku hau orlegia zen. Egia da gizakiok oso gaizki tratatu genuela lurra urte luzeetan, baina berreskuratzea lortu genuen. Gero gerra heldu zen, eta AAk eguraldia aldatzeko gailu haiek ezarri zituen horrek hilko gintuelakoan. Noski, ez zuten lortu. Zorionez.

Bidea makinaz beteta zegoen, eta haiek saihestuz gidatzen zuen Eibindek. Gerra garaian zerutik makinak etengabean erortzen zirela kontatu zidan Eibindek aspaldi, bai gizakienak zein AArenak. Hala ere, gehienak gizakienak omen ziren. Izan ere, Adimen Artifizialak abantaila handia zuen gerra hartan: beren armak eta hegazkinak eta misilak eta bestelakoak adimentsuak ziren; gizakienek programatuta joan behar zuten, eta ezin plana aldatu erdibidean. Ezin urrunetik gidatu, ezta, AA komunikazioak bahitzeko gai baitzen. Horregatik orain ez ditugu erabiltzen gure artean komunikatzeko kablerik gabeko gailuak: norbaitek edo zerbaitek seinaleren bat detektatuko balu, gure posizioa jakingo luke. Eta orduan gureak egingo luke. Bakarrik oso gertu daudenen artean baimentzen dira uhin bidezko komunikazioak.

—Beldurra ematen dute apurtutako traste hauek guztiek, ezta? Zenbat lan eta zenbat baliabide hauetako bakoitza martxan jartzeko… Istant batean apurtzen ziren gero. Orain ezin dugu aluminio kilogramo bat ere ez bota, dena da baliotsua! Eta garai haietan…

—Denak zeundeten elkarrekin komunikatuta? —galdetu nuen. Bitxia egiten zitzaidan halako garai bat egon izana.

—Bai… Lehen denok genuen zuk eta nik komunikatzeko dugun modu azkar hori. Orain, segurtasunagatik, ezinezkoa da…

—Nola irabazi zenuten gerra?

Banekien hamaika aldiz kontatu zidala hori, Bataila Handiaren egun haietan gertatutakoa, baina berriz entzun nahi nuen.

Eta Eibindek berriro kontatu zidan.

Zorizko erasoei buruz hitz egin zidan lehendabizi. AAren logikak edozein estrategia aurreikus zezakeenez, erasotzeko modu bakarra zorizko eraso planak ziren. Arazo bakarra zuten: AAk ezin zituen aurreikusi… zentzu askorik ez zutelako. Ez zuten inolako minik egiten.

Beste modu batean jokatu behar. Baina ez zeuden modu asko; xakean ordenagailu izugarri boteretsu batekin jokatzearen parekoa zen: nolatan prestatu estrategia bat berak milioika planteatu ditzakeenean segundo batean?

Erantzuna estrategia zehatzak adierazten zuten erasoak prestatzea izan zen. Baina ez edozein modutan: AAri sinestarazi behar zitzaion erasoen atzean ezkutuko logika bat genuela. Oso ezkutukoa. Bagenekien aurkituko zutela, baina oso ezkutuan egonez gero, aurkitzeko gai izango ez zirela pentsatuz prestatutako estrategia zela ondorioztatuko zuten.

4 mailako estrategia izan zen: erasoek egiten zutena; erasoek erakusten ez zutena eta, ondorioz, ezkutuko estrategia bat osatzen zutena; ezkutuko estrategiaren atzean zegoen ezkutuko estrategia (hau izan beharko zen AAk sinistu zuena); eta benetako estrategia.

—Zergatik ez zuten eraso kanpoko hiriek? —galdetu nion Eibindi.

Kanpoko hiriak espaziora joan ziren haiek ziren. Gizateriak bizirauteko aukera gehiago izan zezan, gu lurrazpian sartu ginen gerra hasi zenean, eta beste zenbaitek espaziora jo zuten. Handik planetari eraso ziezaioketen, egia da, baina Adimen Artifizialak zenbait makina bidali zituen beren atzetik. Beraz ez genekien gehiegi berei/haiei buruz.

—Ezin genuen berekin kontaktatu, gogoratu —erantzun zidan Eibindek—. Edozein mezu, edozein modutan bidaltzen genuela ere, moztu egingo zuten. Eta gainera gure posizioa aditzera emango zuen.

Beraz, erasoa hasi zen.

Gizakiek geratzen zitzaizkien indar guztiak bildu eta AAren eguzki-panelei eraso zieten, ekialdetik mendebaldera. Horrela, AAren armamentu gehiena mendebaldean egongo zen, eraso haietatik(?) defendatu nahian. Une hartan, arma guztiak mendebaldean zituztenean, gizakiek ekialdea erasoko zuten, han baitziren erregai fosilen deposituak. Fosilak oraindik garrantzitsuak ziren, potentzia espezifiko altua behar zuten uneetan ezinbestekoak.

AAk ezkutuko estrategia hori sumatu zuen, eta gizakia akabatzeko prestatu zen. Eguzki-panelak defendatzen jarraitu zuen, gizakiari adieraziz hori zela bere gerra, baina guda-makineria pisutsuena ekialdera mugitu zuen, han gizakia zanpatzeko prest.

Gizakiek, ordea, makina apur batzuk baino ez zituzten bidali ekialdera. Energia sorkuntza iturriei erasotzea (bai eguzki, zein haize edo ur bidezkoak, fosilez gain) trikimailu bat baino ez zen. Trikimailua ez zen eguzkiko energia-iturriei erasotzea, fosilak ahul uzteko; eguzkikoei *eta* fosilei erasotzea zen trikimailua, biak, benetan egin nahi zutena energia garraioari erasotzea baitzen. Energia sortzen utziko zieten; energia alde batetik bestera mugitzen, ez.

Hori ere asmatu zuen AAk. Hori zen 3. maila. Ez zuten espero, ordea, benetako helburua xumeagoa izatea: energia metatzeko sistemak apurtzea. Hori zen 4. mailako estrategia.

Adimen Artifizialak metatutako energia gabe aurkitu zuen bere burua. Egia da ez zela asko, baina nahikoa momentu jakin batean makinen intentsitatea jaisteko. Azken finean 3 leku handitan ari zen gatazka gertatzen, energia oso barreiatuta zeukaten eta garraiatzeko bideak kolokan. Energia asko sortzeko gai ziren, baina une hartan sor zezaketen guztia behar zuten; eta sor zezaketena jaitsi zen, gure erasoaren ondorioz. Metatutakoa behar zuten, baina ez zuten aurkitu. Beraz, intentsitatea galdu zuten, eta guk aurre hartzea lortu genuen. 1., 2. eta 3. mailako erasoak ez ziren estrategia izan, benetako gudak baizik. Dena 4. mailako estrategiari esker.

—Eta gaizki irten balitz?

—Gaizki irteteko aukera asko zeuden. AAk guk baino makineria gehiago zuen, eta behar gutxiago. Gure asmoak asmatu izan balituzte, gureak egingo zuen. Zorionez, ez zen hala izan. Eta ez zen hala izan, neurri handi batean, 5. mailako estrategiari esker.

—Ez al didazu esan 4 maila baino ez zenituztela?

—Gure kontrolpean, 4 maila geneuzkan. 5.a planetatik kanpo zegoen: planetan gertatzen ari zen erasoa profitatuz, espazioko hiriek ere eraso egingo zutela espero genuen. Baina ezin horrekin kontatu, ezin baikinen berekin komunikatu. Zorionez, egoera ulertu zuten eta parte hartu zuten.

Irribarre egin nuen. Izugarri atsegin nuen istorio hura. Zeinen gertu egon ginen gure amaieratik, eta nola adimenari esker irabaztea lortu genuen. Adimen *naturalari* esker.

—Hala ere, oker zaude: ez genuen gerra irabazi. Edo ez dakigu, behintzat. AAk atzera egin zuen, eta ezagunak zitzaizkigun energia iturriak desegin genizkien, baina… Auskalo. Noizean behin zerutik erasoren bat edo beste heltzen da: uste dugu kanpoko hiriak AAren hondarrak guztiz desegin nahian ari direla. Baina ezin esan.

—Kobazuloa utzi eta kanpora irteten bagara orain… ez al digute kanpoko hiriek erasoko? Ez al dute pentsatuko AA garela eta tiro egingo digute?

—Gerta daiteke, bai. Dena den, gure hirien itxuragatik eta gure mugitzeko moduengatik, gizakiak garela ondorioztatzeko gai izango direla espero dugu. Neurri berean, AAk gu espiatzeko sateliteren bat botako balu, kanpoko hiriek berau puskatzea espero dugu. Berengan konfiantza izan behar. Ez dugu besterik.

—Eta galdu izan bagenu?

—Horretarako zeuden prest gurea bezalako kobazuloa, edota planetatik kanpo dauden estazioak. Oso ahul geratu ginen Bataila Handia eta gero, eta ezin genuen arriskurik hartu. AAren aztarna guztiak akabatu eta gero hemen ezkutatu ginen. Komunikazioak eten genituen. Orain arte.

Autoa gelditu, atzealdetik antena hartu eta tontor batera zuzendu zen.

—Lagunduko? —esan zidan eta, noski, laguntzera gerturatu nintzen.

Ez nuen jakin behar zergatik egin behar genuen egiten ari ginena. Ez nuen jakin behar ezta zergatik Eibindek eta biok egiten genuen, eta ez soldadu profesionalen batek. Gauza asko ziren jakin behar ez nituenak eta banekizkienak, baina berdin-berdin betetzen nuen nire betebeharra. Ez nion inori kontatuko soldadu bat etorri izan balitz misio hau ezin izango zela sekretua izan.

Antena muntatzen ari ginen nire buruan irudi bat sortu zenean. Ziurtasun osoz sortu zen, beti sortu ohi zen moduan. Eta egia zela jakin nuen.

—Eibind —esan nuen, astiro, oraindik irudiaren esanahia ulertu nahian—, arazo bat dugu.

Eibindek antena utzi zuen, eta nigana zuzendu zen. Bazekien nik ez nintzela txantxetan aritzen horrelakoekin.

—Sute bat sortu da kobazuloan.

* * *

—Ez da inor geratzen orduan?

—Ez, ez da inor geratzen.

—Ziur?

—Hori uste dugu…

Ez zuen ematen oso ziur zegoenik. Eibindek heltzen zion mutila izutu egin zen; une hartan konturatu zen akatsen bat egiten baldin bazuen, errua berea izango zela. Gupidarik ez zuen sentitu Eibindek, ordea: segurtasun taldean sartuz gero, horrelakoetarako prest egon behar duzu. Ondo bizitzeko baita ere (segurtasun taldekoek gutxitan izaten zuten lana), baina batez ere horrelakoetarako.

Eraikinari ke beltza zerion etengabean oraindik. Haizagailu erraldoiek irteera-tutuetara zuzentzen zuten, baina nahikoa izango ote zen ez zegoen argi. Eta nahikoa izango balitz ere, gainazalera ke beltza botatzea ez zen aukerarik onena zure burua ezkutatu nahi duzunean. Hartara Eibind urduri egotea.

—Ergelkerietarako denborarik ez dut: norbait egon daiteke barruan, ala ez? Ezetz esaten badidazu eta norbait geratuko balitz, makil hau ipurtzulotik sartuko dizut eta ahotik atera arte ez naiz geldituko. Eta gero zure familiari gauza bera egingo diot. Makil berdinarekin. Garbitu gabe.

—Tira… Nik uste dut ez dagoela inor, baina agian… baten bat gera daiteke…

—Arg! —eta hasperen egin zuen Eibindek. Lepoa askatu zion eta albo batera bultza egin zion, erditik ken zedin. Gero— Nilo! —oihukatu zuen.

Banekien hori egingo zuela. Gertu nintzen.

—Esan.

«Norbait geratu al da barruan?» pasa zen pentsamenduetara, hitzak utziz.

«Datuak heltzen ari dira…»

«Asko falta da?»

«10 segundo.»

«Itxaron dezaket.»

«Listo, badauzkat.»

«Eta?»

«Itxaron.»

—Lehen ere gauza bera esan didazu —itzuli zen hitzetara. Ez zitzaion axola norbaitek entzutea: urduri zegoen seinale. Hala ere, inor ez zegoen gertu eta nire

barruan zegoena aurkitzeko aukera gutxi zegoen—. Ezin dezaket askoz gehiago itxaron.

—Simulazioa egin behar dut… —esan nuen nire buruan kalkuluak eta datuak gora eta behera zebiltzan bitartean—. Prest… uste dut… Bai. Prest —berriz ere argitasun osoz ikusi nuen barruko egoera—. Ez, ez dago inor barruan.

Arnas hartu zuen Eibindek. Oraingoan, hasperen baino, lasaitasun puntu bat izan zen. Azken orduak ur-azpian pasa balitu bezala.

Horretan zebilen oraindik Lenak esku bat jarri zionean sorbaldan, eta baita buruarekin keinu bat egin ere, bere atzetik joan zedin. Baiezkoarekin erantzun zion.

—Tipo horrek ez zuen kulparik —esan zion.

—Denok dugu kulpa, ezta? Hori da gure ikuspuntua. Onerako edo txarrerako.

—Bai, baina jendea gaizki sentiarazteak ez du onerako lagunduko.

Irribarre bat eskaini zion Lenak. Kostata, baina beste batekin erantzun zion Eibindek. Eibinden alboan beti sentitzen zen ondo.

—Tamalez, arazo larriagoak dauzkagu. Hau egin duenak beste zerbait bilatzen zuen, hori argi dago: seguruenik, kobazuloan bizitzea segurua ez dela erakustea. Agian gainazalera irtetea behartu. Fabriketan arazoak jasotzearen kontua nire esku utzi, baina hau ez da bakarra izango. Limen abisu bat jaso dut, manifestaldi txikiak agertzen hasi direla hiriaren puntu gehienetan.

—Fakin manifestaldiak?! Baina zer nahi du jendeak?

—Lasaitasuna, oker ez banago. Dena den, zuk jakin dezakezu zer nahi duen. Eta agian hori eman ahal diegu.

—Nik? Baina zelan…?

Lenak keinu bat egin zuen buruarekin, ni adierazi nahian. Ni nintzen Eibindek zuen hori.

—Behar zaituztegu —esan zuen Lenak, eta eskua jarri zion bizkarrean—. Badakit hau egin dezakezula.

Une batez besarkada bat emango ziola pentsatu nuen. Edo musu bat, agian. Baina ez zen halakorik gertatu: besterik esan gabe, sutea jasan zuen eraikinera sartu zen Lena.

Eibind geldi geratu zen. Ahul ikusi nuen istant hartan. Gero momentua pasa zen, eta nigana itzuli zen. Ezer esan gabe, handik aldendu ginen.

* * *

Konturatu orduko barne-guda moduko batean atarian geunden. Inork ez zuen etortzen ikusi, ezta nik ere. Neurri handi batean, begira ez geundelako.

Ezustean jendea kaleetan zen, edota kale deitzen genituen pasabide haietan behintzat. Batzuek idatzi zituzten karteletan «ez dugu irten nahi!» zioen, eta besteek sortutakoetan «gure lekua ez da hau» modukoak. Gazteek zeramatzaten lehenengoak gehienbat (baina ez haiek soilik) eta nagusiagoek bigarrengoak (baina ez haiek soilik). Korridoreetan pintada gehiago agertu ziren, Eibindek eta biok parkean ikusi genituen modukoak, eta zenbait pertsonare artean irainak entzun zenitzakeen. Egoerak okerrera egingo zuen, zalantzarik ez genuen.

Argi zegoen sutea sortu zutenek zer bilatzen zuten: kobazulotik irtetea behartu. KB mugimenduak, ezustean, arerio bat zuen. Izenik ez zuen oraindik, baina agerikoa zen ez zirela isilduko… eta ekintzetarako prest zeudela. Kobazuloan sute bat sortzea oso kontu serioa zen.

Zorionez sutea zuen atala azkar itxi zen (barruan inor ez zegoela baieztatu bezain pronto) eta oxigenoa kendu zitzaion aireztapen ponpak alderantziz erabilita. Oxigeno gabe, suteak ez zuen asko iraun. Hala izan ezean, keak arazo asko sortuko zituen kobazuloko bizitza sisteman, arnasketa zailduz.

Arropa produkzio saila izan zen erre zena. Ez zen hil ala biziko sail bat, eta horretan ere nabaritu zen sutea abisu bat baino ez zela.

Arazoa, ondorioz, ez zen sutea. Arazoa KBren eta talde berri horren arteko gatazka izango zen.

—25 urtez arerio bat izan dugu —esan zuen Eibindek—. Denok bateratuta egiten genion aurre, denok bat izan gara urte luze hauetan. Orain, ordea, gure artean egiten dugu borroka. Batzuetan badirudi arerio bat *behar* dugula. Agian berri bat sortu beharko genuke…

—Historian zehar halakorik egiten den lehen aldia baltz bezala hitz egiten duzu —erantzun zion Limek—. Oso erabilia dago estrategia hori. Behar duguna ulermena da. Informazioa. Hortik aurrera, egiak batuko gaitu.

—Esaldi bezala ondo dago. Kamisetetan jartzeko modukoa. Baina zuk duzu egia, Lim? Ze, hala bada, entzun nahiko nuke.

—Bi aldeek dute arrazoia —sartu zen Koban tarteko. Ohikoa baino haserre keinu areagotuagoa zuen—, baina beti bakar bati egiten zaio jaramon. Kanpoaldera irtetea ez da sekula eztabaidatu. Berton geratzeari buruz hitz egiten dutenei ordea hitza kentzen zaie. Normala KB moduko mugimenduak sortzea…

—Egiaren bila gabiltzala ez baduzu ulertzen, ez dakit zer egiten duzun Kontseiluan, Koban…

—Zuen ustez —sartu zen Aizpe—, zer jakin beharko lukete hor kanpoan protestan dabiltzanek? Hau da, KB zein kanpora irtetearen aldekoei, zer esan beharko genieke?

Aizpek zintzotasunez galdetu zuen. Kobanek ordea gorrotoz begiratu zion: Aizpe bere aldekoa zuela uste zuen. Gazte batek KBren aurka ezin zuela egon pentsatzen zuen horietakoa zen Koban. Lehentasunak aldatu beharko lituzkeela pentsatzen hasi zen.

—Kanpora irtetea behar eta betebehar bat dela ulertu beharko genuke hemen gauden denok, eta ondorioz hor kanpoan daudenek ere bai —hartu zuen hitza Lenak. Bera ere haserre zegoen, erre zen zatia produkzio faktoria bat baitzen eta hori bere ardurapean baitzegoen—. Agian zaharkituta nago, baina ez zait buruan sartzen inork kontrakoa pentsatzerik.

Isiltasuna egin zen. Lena langileengandik oso gertu zegoen, eta beraz herriaren iritzitik oso gertu, eta Koban eta Aizpek ere bere iritzia aintzat hartzen zuten.

—Escucha, oso erraza da hau —jarraitu zuen—: lurrazpian bizitzea zaila da. Airea artifiziala da, gainaldetik ponpatu behar dugu; janaria artifiziala da, argia gainazaletik islatu behar dugu edozer ereiteko; hotza eta beroa artifizialak dira, umeltasuna kontu handiz erregulatu behar dugu artrosia goiz ez garatzeko, eta beroketa eta lehorketa sistema konplexuak dauzkagu horretarako. Joder, D bitamina lortzeko arazoak ditugu eguzki nahikoa ez dugulako jasotzen! Horrek ez du esan nahi gainazalean dena errazagoa denik, baina gure lekua hori da. Hemen, iraun dezakegu; goian, bizi gaitezke.

—Toma, kamisetetan jartzeko moduko beste esaldi bat! —sartu zen berriro Xant—. Onak zarete zuek istorioak kontatzen, gero! Kontua da, eta ez dakit konturatu al zareten, guda batean gaudela. Oso ondo dagoela non bizi nahi duzun erabakitzea egoera normal batean, baina hil zaitzaketenean gauzak zertxobait zaildu egiten dira. Sentitzen dut, querida, ez daukat esaldi polit bat esan nahi dudana laburbiltzeko. Agian gehiago irakurri beharko dut zuek bezain azkarra izateko.

Ikuspegia galtzen ari ziren. Kontseiluaren bilerek azken datuak aztertu eta hurrengo urratsak adosteko balio izaten zuten. Zenbaitetan epe laburrera, bestetan luzera begira. Egun hartan ordea arazo berberaren inguruan bueltaka ari ziren denbora guztian, eta ez zuten aurrera egiten. Bata besteari irainka ari ziren, horrek egoera hobetuko zuelakoan. Agerikoa zen urduri zeudela.

Zorionez, Eibind lasai xamar mantendu zen une hartara arte.

—Ea ulertzen dudan. Norbaitek sute bat hasi du eta norbait hori orain paretetan pintadak egiten eta korridoreetan gora eta behera kanpora irten nahi duela oihukatzen dabil. Eta gauza bera egiten ari da aurrekoan lehergailu bat (bai, *lehergailu* bat) jarri zuena. Ez dira txantxetako ekintzak. Horri esker, produkzioa eten da zenbait sailetan —Lena bila-

tu zuen begiradarekin informazioa baieztatzeko, arduradun bezala—, mantenu taldeak ezin emanda dabiltza —Kobanen oniritzia lortu zuen—, janari ekoizpena doi-doi dabil —Kennik baiezko keinua egin zuen— eta gure kobazuloaren barruan segurtasuna mantendu ezinik gabiltza. Hala da, ezta? Bai?

Denek buruarekin baiezkoa egin zuten. Xantek zerbait esan nahi izan zuen baina Eibindek eskua luzatu eta isiltzeko esan zion.

—Orduan ez du ez buru ez hanka kanpoaldera irteteak. Hau da, ezin badugu segurtasuna hemen barruan mantendu, zelan mantenduko dugu kanpoan gaudela? Ados horrekin?

—Orduan KB mugimendukoek irabazten dute? Hori esan nahi duzu?

—Akaso nire fakin hitzek hori esan dute, Xant? Edo zure fakin belarriak zikinegi daude eta ez dute ondo entzuten?

—Dale, jarri zaitez bitx baten moduan nahi baduzu, baina ez badugu irten behar…

—Nork esan du ez dugula irten behar? Gehiago esango dizut: jadanik irten gara. Fakin kanpoan gaude.

Aurpegi arraroak agertu ziren une hartan. Azken hitzak ulertzen ez zituztelako batzuk, ustekabearengatik besteak.

—Baina zelan… —hasi zen Koban.

—Begira, oso erraza da hau: kanpora irtengo garela publikoa eginez gero, fakin lehergailu bat aurkitzen dugu bidean. Inori ezer esan gabe egiten badugu, dena ondo irteteaz gain, lasaitasunean lan egin dezakegu. Argi dago zelan egin beharko ditugun gauzak aurrerantzean, ezta?

—Kar-kar-kar!! Hori bai bitxin aritzea! Bitx erregina izendatuko zaitut!

Xantek ezin zion barreari eutsi, eta horrek aldi berean irribarre bat atera zion Eibindi. Agerikoa zen Xantek bazekiela beste batzuek ez zutela ondo hartuko erabakia eta ondoren etorriko zen eztabaidaren zain geratu zen poz-pozik.

Koban izan zen Xantek espero zituenen artean lehena.

—Nortzuek zenuten honen berri?

—Aizpek, Limek eta hiruok, besterik ez —Aizpek behera begiratu zuen, lotsatuta; Lim berean mantendu zen, bere keinua ez zen batere aldatu.

—Eta nork eman dizue baimena…?!?

—Fakin egoerak eman digu baimena.

—Baina zuk nor uste duzu zarela?!?

—Bere lana ondo egin nahi duen fakin kontseilari bat naiz. Jendearen aurrean kul jokatzen ibili beharrean bere ardura hartu eta lana egiten duen horietakoa. Gauza bera esan dezakezu?

—Kontseiluaren onespena behar zuen horrek —sartu zen Lena. Serio galdetu zuen, haserre doinurik ez zen bere ahotsean.

—Ez: Kontseiluaren onespena bagenuen. Denok adostu genuen kanpora irten behar genuela. Seinaleek zioten salbu geundela eta, Lenak esan bezala, ezin betirako hemen bizi. Modu publiko batean irteten saiatu ginen eta ez genuen lortu, beraz isilean egin behar.

—Eta kanpora irten eta erasorik jaso izan bazenute?

—Eta mundu guztiaren aurrean kanpora irten eta erasorik jaso izan bagenu? Arazoa berdina zen. Adierazle guztiek zioten egoera lasaia zela. Kanpoko komunikaziorik ez genuen jasotzen —eta Aizperi egin zion so, komunikazio kontseilari bezala—. Segurtasun neurri guztiak hartu genituen —Limek ez zion ezezkorik esan, segurtasun kontseilari bezala—. Beraz irtetea segurua zen. Publikoki egin behar genuen egunean bezain segurua.

—Eta zer aurkitu duzue? —galdetu zuen Kennik, tentsioa arindu nahian.

—Fak, azkenik! Norbaitek ganorazko zerbait galdetzen du azkenik! Milesker, Kenni! —eta irribarre txiki bat agertu zuen honek, nahiz eta ez zuen asko iraun—. Hainbat ekimen martxan ditugu, eta laster jakingo dugu informazio gehiago, baina momentuz bi gauza ikasteko balio izan digu honek. Bat, AAren arrastorik ez dagoela. Lehergailu batek eztanda egin eta gero, eta ibilgailu batekin gainazalean bueltaka ibili eta gero, AArik ez da gerturatu. Nahikoa fakin zarata egin dugula esango nuke, eta hala ere AArik ez. Momentuz salbu gaudela esan dezakegu. Tira, ez badiogu gure fakin buruari lehergailu gehiago jartzen, behintzat. Bide batez, lehergailua jarri zuen pertsona ezagutzen baduzue, esaiozue erailketa anitzagatik anitzengatik(?) salatuko dugula: lehergailu horrek AAk erakarri izan balitu, hildakoak bere gain egongo ziren. Eta fakin ziur egon dadila, nor izan zen jakingo dugula.

—Eta zein izan da ikasitako bigarren gauza?

—Hau ez dela kanpoaldera irteten garen lehen aldia. Lehergailua jartzeko norbait irten zen. Aztarnak edonon daude… baina irudi eta sentsoreetan ez. Hots, norbaitek fakin borratu eta trukatu ditu. Hau da, sator bat dugu hemen. Fakin sator bat.

* * *

—Eta?

Berriz geunden kanpoaldean. Leku hura atsegin nuela ohartu nintzen. Bizitza guztia kobazuloan pasa arren, besteek kanpoan zergatik bizi nahi zuten uler nezakeen.

Eibindek kontseilariez galdetzen zidan. Erabat bakarrik eta kobazulotik urrun egon arte ez zen ausartu halakorik aipatzera.

—Ezer ez.

Hori zen errealitatea: ezer ez nuen aurkitu kontseilariengan. Eibindek satorraren kontua aipatu zuenean, inork ez zuen ezer agertu. Ez aparteko urduritasunik, ez gehiegizko izerdirik, eta pultsuaren azkartzerik, ez ezer. Ez zuen ematen inor zenik satorra.

Haizeak ilea zelan astintzen zidan atsegin nuen. Gainazaletik mugitzeko erabiltzen genuen rober elektrikoak abiadura ederra hartzen zuen, eta Eibindek limitera zeraman. Hori ere atsegin nuen.

Bere garaian Hodei, Haizea, Eki, Itsaso edota Ibai bezalako izenak jartzen zizkiguten; nik Haitz, Aizpe, Koban, Lurpe eta tankerakoak baino ez ditut ezagutu. Orain, haizeak bustitzen ninduela, aspaldikoen arrazoia uler nezakeen.

—Eta transmisore edo grabagailurik?

—Ezer ez. Inork ez zuen horrelakorik eraman bilerara.

Isiltasunean gidatzen jarraitu genuen. Eibindek satorra nor izan zitekeen pentsatzen jarraitu zuen eta ni gainazalaz gozatzen. Gure atzean, laser batek gurpilek uzten zituzten markak desagerrarazten zituen. Gure gainean, laino ilunek euri mehatxua luzatzen ziguten.

—Begira! Landareak!

Gure ezkerretara zelai bat izan nahi zuena agertu zen. Oraindik ezin zelai deitu, baina bazirudien orlegiak borroka irabaziko zuela eta hondarra desagertuko zela. Eibindi irribarre zintzo bat agertu zitzaion. Niri baita ere.

Gudan AAk presio altuko gailu batzuk ezarri zituen planetako puntu gehienetan. Horrela euria desagerrarazi zuen inguru haietatik eta lehorteak heldu ziren. Puntu oso jakinetan baino ez zuten utzi klima aldatu gabe; bazekiten gizaki gehienak bertan pilatuko zirela eta berauek hiltzea oso erraza suertatuko litzaieke. Horrek planetako zona/toki/leku gehienak basamortu bilakatu zituen. Belaunaldi askok ez dugu baso edota larrerik ezagutu. Kennik ereiten duena mirari bat zen guretzat: horrenbesteko berdea batera ikustea miresgarria suertatzen zitzaigun??. Lurretik bizitza sortzea benetako mirari bat da.

AAk espero zuenaren kontra, guk ez genuen ihes egin, lurrazpian gorde baizik. Ez ginen bakarrak izan, baina besteekiko kontaktua galdu genuen. Komunikatzea seinaleak

bidaltzea da, eta AAk erraz asko aurkitu zezakeen gure posizioa komunikatzen ahaleginduz gero. Gure artean uhin bidezko komunikazioa ere debekatuta dago, oso oso intentsitate baxukoa izan ezik (4 metroko esparruan bakarrik baimentzen da), nahiz eta teknologia badugun horretarako. Horregatik, ez dakigu planetaren beste zatiak behinolako baso izatera itzuli diren ala ez. Guk gure inguruan zegoen presio-makina apurtu genuen eta itxaropentsu gaude, noizbait behinolako paisaia berdea berreskuratuko dugulakoan.

Presio-makina apurtzea urrats garrantzitsua izan zen: gizakiak bizirik geundela adieraziko zuen ekintza bat izan zen. Duela 5 urte egin genuen, eta geroztik ez dugu AAren aztarnarik jaso, horregatik uste dugu guda amaitu dela… eta AAk galdu zuela. Baina ez gaude erabat ziur. Agian AAren estrategia bat baino ez da, irabazi dugula sinestarazi nahi digute eta gizaki denak azaleratzen garenean gu guztiz akabatu. Baina ezin beldur horrekin bizi, ezta ere. Informazioa behar dugu hala ere, eta horretarako beste gizakiekin hitz egin beharko dugu, bai planetan gera daitezkeenekin (geratzen badira) zein planetaz kanpo egon daitezkeenekin (geratzen badira).

Eta hori zen Eibindek egin behar zuena.

Antena batzuk ezartzera etorri zen. Horiek, lehen aldiz, seinaleak emitituko zituzten eta bueltan seinaleak jasotzeko gai izango ziren. Kobazulotik urrun ezarri behar dira antenak, AAk aurkituko balitu gure segurtasunak arazorik jasan ez dezan. Eta horregatik gindoazen rober horretan kobazulotik urruntzen.

—Zaila egiten zait Kenniri gainazalean ezer erein ez dezala agintzea orlegigune horiek ikusi eta gero —esan zuen Eibindek—, baina zuhur jokatu behar dugu. Oso jatorra da Kenni, ezta?

—Bai —eta benetan nioen—. Gustura lagunduko nioke hemen gauzak ereiten.

—Besteak ere oso jatorrak dira —esan zuen Eibindek, nire pentsamenduak irakurri ahal izango balitu bezala—. Badakit zer pentsatzen duzun. Badakit Koban ez duzula atsegin, eta Lena oso gogorra egiten zaizula, eta Limen ahalmenak beldurra ematen dizula. Eta Aizpe ez duzula oso ondo ulertzen, eta Xantek berriz nazka pixka bat ematen dizula. Lasai, nik ezin ditzaket pentsamenduak irakurri zuk bezala, baina oso agerikoa da zer pentsatzen duzun!

Gorritu egin nintzen. Zorionez, roberraren abiadura tarteko ez zitzaidan gehiegi nabaritu. Arrazoi zuen Eibindek: une batez nire burua irakur zezakeela pentsatu nuen.

—Nik ezin dezaket inoren pentsamenduak irakurri… —saiatu nintzen desenkusatzen.

—Kar-kar-kar! Bai, lasai, badakit hori, txantxetan baino ez nenbilen.

Egia esan, ez nekien oso ondo zer zen egiten nuena eta zer egiten ez nuena. Nire barnean nuen prozesatzaile kuantikoak, jasotzen zituen aldagaiak aztertu eta besteek

pentsatzen zutena simulatzen zuen. Kalkulu bat zen, ez irakurketa bat. Baina ez zuen kale egiten. Pertsonen keinuak, tenperatura aldaketak, bihotz-taupadak eta tankerakoak neurtzeko gai ziren nire sentsoreak, eta informazio horrekin kalkulu bat egiten zuten, pertsona horrek pentsatzen zuena ondorioztatuz. Beren burua irakurtzearen parekoa zen, baina irakurri gabe. Salbuespena Eibind zen; berak informazioa jasotzeko gailu txiki bat zuen barnean, eta nik hitz egin niezaiokeen. Modu berdinean, erantzun moduko bat jaso nezakeen.

Nire barneko ordenagailu horrek zelan funtzionatzen zuen ulertzeko gai nintzen… ordenagailuari esker. Hau da, berak azaldu zidan. Behin informazio hori eskatu nion eta agertu egin zidan, den-dena ulertzeko gai izan ez nintzen arren. Orain banekien nola zegoen banatuta nire gorputzean zehar, non hartzen zuen energia eta non hoztu egiten zen eta non egiten zituen kalkuluak eta non gordetzen zuen informazioa eta non neuzkan sentsoreak eta nola komunikatzen ziren hauek kanpoaldearekin. Zenbaitetan pentsatzen nuen nire gorputza ordenagailu bat zela. Bestetan, zer ehunekotan nintzen gizaki eta zenbatekoan makina zaila zela bereiztea. Orokorrean, oraindik gizaki nintzela argi nuen.

Eibindek garbi utzi zidan ezin niola halakorik inori kontatu. Ez barruan neukan gailua, ez barruan gordetzen nituen zalantzak. Jendea ez zegoen horretarako prest. AArekin guda bat izan eta gero, ni ere Adimen Artifizial bat naizela pentsatuko zuketen. Gizakioi gure ezberdinak direnak onartzea kostatzen zaigu. Beti izan da horrela, eta beti izango da horrela. Kolore, sinesmen edota arraza, beti mesfidati gure ezberdinak diren horietaz. Baten batek zerbait susmatzen zuen, Lena kasu, baina inork ez zekien zer nuen nire barnean.

Barruan nuena ezin kontatu horrek ezberdin sentiarazten ninduen. Batzuetan zentzu onean, besteetan txarrean. Beste umeengandik banatzen ninduen, eta hori txarra zen; baina beren joko ergelak eta berekoikeria eta maltzurkeria irakurtzen nuenean, agian horren txarra ez zela sentitzen nuen.

Trukean, Eibindengana gerturatzen ninduen. Buruan zeukan hartzaileak berarekin zuzenean komunikatzen uzten ninduen, berarekin eta bakarrik berarekin. Pentsamenduak transmititu ahal nizkion hitz egiten egongo bagina bezala. Berak ezin zidan hitz egin, baina ordenagailuak zer esan nahi zidan simulatzen zuen eta beti asmatzen zuen.

Hori da konputazio-ahalmenaren miraria: edozer kalkulatu dezake. Edozein hitz, edozein sentimendu. Ahalmen nahikoa izanez gero, edozer zen posible.

Historia ere simulatu eta kalkulatu dezake. 10 uneren informazio guztia emanez gero, simulazioak etorkizuna zehaztasun osoz eskainiko du. Une horietatik besteak kalkulatu daitezke, baldin eta informazioa nahikoa bada eta erabat zehatza bada. Bizpahiru informazio-punturekin nahikoa izan daiteke, baina normalean gehiago emanez gero

hobeto funtzionatzen du: izan ere, ia ezinezkoa da une baten informazio *guztia* ematea. Spin-en errotazioa edota quark bakoitzaren egoera eman beharko zenioke datu bezala prozesatzaileari, eta hori ez da posible.

Edozein modutan, hori debekatuta daukat. Etorkizuna simulatzea debekatuta daukat. Eibindek ez dit uzten. Oso serio jartzen da kontu horri buruz hitz egitean. Inoiz ez dit zergatia azaldu, baina ez dudala egingo zin eginarazten dit behin eta berriz. Eta nik zin egiten dut behin eta berriz.

Iragana simulatzeari buruz, ordea, gauzak ez daude horren argi. Momentuz ez dut egin, eta momentuz ez egitea eskatu dit Eibindek, baina momenturen batean egin dezakedala ematen du. Ez dakit…

—Itzuli beharko dugu, ezta? —atera ninduen nire pentsamenduetatik Eibindek. Azken antena muntatzen ari zen.

—Bai…

—Gainazalean egotera ohitzen zarenean, gogorragoa bilakatzen da hor behean bizitzea. KBkoek probatuko balute…

Arrazoi zuen. Kobazuloan jaio nintzen ni eta gainazala duela gutxi arte ezagutu gabea nuen; orain ordea liluratu egiten ninduen eta bertan bizi nahi nuen. Baita eguzkiak azala erretzen bazidan ere. Haizea zen gehien erakartzen ninduena: magikoa ematen zuen.

—Eta hori ez dutela itsasoa ezagutu. Ezagutuz gero, ziur ezingo luketela berau utzi.

—Ziur han ere Kobanek kexatzeko aitzakiaren bat aurkituko zuela —esan nuen, maltzur. Gure jokoa hasi nahi nuen.

—Kar-kar-kar! Bai, ziur!! Kobanentzat, kexatzea, arnastea baino errazagoa da! —Hor zen. Gure jokoa hasi zuen Eibindek.

—Puzker bat botatzea baino errazagoa.

—Sudurretik muki bat ateratzea baino errazagoa.

—Txiza zerekin egin behar duen jakitea baino errazagoa.

—Janaria nondik sartu behar duen ulertzea baino errazagoa.

—Ametsak benetakoak ez direla ulertzea baino errazagoa.

—22 arte zenbatzea baino errazagoa.

—Kar-kar-kar! Hori beti atsegin dut! Ea: ibiltzeko eskuak erabili behar ez dituela ulertzea baino errazagoa.

—Prakak nola jantzi ulertzea baino errazagoa.

—Komuneko paperak zertarako balio duen ulertzea baino errazagoa.

—Ipurditik irteten zaion hori zer den ulertzea baino errazagoa.

—Kar-kar-kar!

—Kar-kar-kar!

Eguzkiak beheranzko bidea hartua zuen, eta laster itzuli behar izan genuen. Hala ere, barre une horiek ez nituen erraz ahaztuko. Eibind bere maskara gabe ikustea beti atsegin nuen.

Gero, noizbait, bere izaera transformatuko zen. Eibind-nire-laguna izateari utzi zion eta Eibind-hitz-zatarrak-esaten-dituen-kontseilaria bilakatuko zen. Eta inork ez zuen ulertuko zergatik nengoen ni bere alboan. Inork ez zuen jakingo nire barruan zegoen makina horren inguruko ezer baina, batez ere, inork ez zuen jakingo zenbat elkar maite genuen Eibindek eta biok.

Ez dakit nolakoa izango zen nire ama, baina Eibind bere laguna zela jakinda, gutxienez Eibind bezain ona izango zela susmatu nezakeen.

Eta ezin zitzaidan gauza politagorik bururatu.

* * *

—Baina ze fakin zaborrek egin du hau?!?

Teknologia Aurreratuen tailerra margoz betea zegoen. «Kanpora irten!» zioten batzuek eta «hau da gure lekua» besteek. «Zerua da gure muga» esaten zuenaren gainean «lurrak hartu gaitu — ez ahaztu!» idatzi zuten. «Lurrazpiak salbatuko gaitu!» jarri zuten lekuaren ondoan «airea behar dugu» margotu zuten. «Ezin dut arnas hartu» zioen ertz batek, aspaldiko lerroburu bat bueltan ekarriz; beste ertzean «eguzkiak hiltzen du» agertu zen.

—Gauza bera da fabrika guztietan —esan zuen Lenak—. Irainen bat ere ageri da, eta begirada txar asko baita ere. Borrokarik ez, momentuz, baina denbora kontu bat baino ez da.

—Produkzioa eten al da?

—Ez, oraindik ez. Baina geratu beharko dugu: sindikatuak antolatzen hasi dira.

—Zer?!? Sindikatuak beste mende bateko kontuak dira! Kontseilua eta Bilguneak horretarako daude!

—Niri ez didazu ezer azaldu behar, Eibind. Nik badakit langile izateak ez dizula ezagutza berezirik ematen; akaso zure iritziak gehiago balio du fabrika batean lan egiten duzulako?

Bilguneek jendearen ahotsa azalarazten zuten. Bilgune hauek auzoka antolatzen ziren, eta Bilgune bakoitzean gazte zein nagusi, fabrika zein landaketetako langileak, segurtasunekoak zein medikuak, diseinatzaile eta kalkulistak zein indar gordina erabiltzen zutenak zeuden. Oso bilera justuak ziren: gure hiriaren arlo oro islatzeko balio zuten, eta maila oso ezberdinetako jendea bateratzen zuten. Sindikatuek kontrakoa lortzen zuten existitu ziren azken aroan: bakarrik langileak, bakarrik maila batekoak, bakarrik arloka. Jaio zirenean zuten funtzioa eta beren azken garaietan izan zutena oso ezberdinak izan ziren.

Nik ere banekien hori guztia. Beraz, sindikatua sortu zuenak ere jakingo zuen. Zer lortu nahi izango zuen, ordea, zen benetan axola zuena.

—Antena berrien espezifikazioei buruz hitz egin nahi nizun, Lena, baina agian gaia aldatu beharko dugu.

—Antenen kontua laburbiltzerik bai?

—10 behar ditut. Heldulekuak sendoagoak egin behar ditugu, lurrera lotzeko sistema ahulegia da. Gainera, bi herdoildu egin dira.

—Herdoildu?!

—Bai. Ez galdetu, ez dut aztertzeko denborarik izan.

—Seinalearen intentsitatea ondo?

—Bai, seinalearen kalitatea egokia da. Zertxobait sendoagoak behar ditugu, besterik ez.

—Ados. Orain, sindikatuen kontura itzuliz: zer egin beharko genuke?

—Kontseilu guztia deituz gero, oso mantso mugituko gara. Sindikatua edo sindikatuak, zenbat diren badakizu?

—Oraindik ez dut horrenbeste informazio lortu.

—Lortzen duzunean, buruak identifikatu. Berekin bildu beharko genuke.

—Nirekin ez dute hitz egin nahi izango, badakizu.

Irribarre egin zuen Eibindek, eta baita Lenak berak ere bai. Emakume gogorra zen Lena. Tamalez, beharrezkoa zen bere postu horretan, produkzioaren kontseilari lanetan. Urteak aurrera baina egoera ez zen aldatzen sail horretan: langileen artean kexa giroa zen nagusi, eta kontseilariak sarri gogor egin behar zien aurre. Edo agian ez aurre, baina bai erantzun.

Emakume ausarta zen Lena. Baten batek pentsatuko zuen bere itxura goxoak emakume goxoagoa gordeko zuela eta, Lena ezagutu ezean, ez zen horrela. Hiri bat gidatzeak eskatzen zuen gogortasuna eta xumetasuna zituen, biak aldi berean. Baina egia da langileen kexa maizkoei aurre egiteko, sarri, lehen aurpegia agerian utzi behar zuela (gogortasunarena), bigarrena gutxitan agerraraziz (xumetasunarena). Eibinden alboan txikia ematen zuen, ez zituen horren beso gogortuak, adatsa ilehoriak ez zion lantoki baterako prest egotearen itxura ematen, eta zaku forma zuen buzoak langile arrunt baten itxura eskaintzen zion, ez belaunaldiko teknologia oro fabrikatzeko ezagutza duen norbaitena. Eibindek teknologia guztia diseinatzeko gai zen; Lena, berau fabrikatzeko. Bi emakume haiek apartak ziren, hiriaren aurrera egitearen atal handi bat haiei esker izan zelarik.

—Aizpe, Lim eta hiruok egongo gara langileekin. Aizpe da komunikazioen arduraduna, eta ez bakarrik kableena, badakizu. Harremanak eta publizitatea ere bere esku daude.

—Joder, horrek Koban izorratuko du, kar-kar-kar!

—Gehiago?

—Kar-kar-kar! Bai, azkenaldian bera izorratu nahian zabiltzala pentsatzen dut sarri, querida.

—Koban tuntuna da. KB mugimendutik gertuegi dago. Kontseilari batek halakorik ezin duela egin ulertu beharko luke.

—Nik tuntuna baino gehiago esango nuke. Kontseilutik kanporatu beharko genuke.

—Jende gaztea behar dugu, eta denek akats berdina dakarte. Lasai, ikasiko du. Kolpeka bada ere, baina ikasiko du. Denek ikasten dute; guk ere ikasi genuen. Aizpe ez da halakoa. Azkenaldian asko ikasi du, eta orain ekidistanteagoa da.

—Horregatik diotsut Kobanena. Aizpe bere alde ez dagoela sumatzen du, eta horrek sumintzen du. Gazte guztiek KBren aldekoak izan beharko luketela uste du Kobanek… Optimistegia zara. Nik Kontseilutik kanporatuko nuke. Ez du ikasiko.

—Emaiozu denbora.

—Zuk zeuk. Haserre nagusienak zurekin hartzen ditu.

—Ahaz dezagun Koban. Momentuz, Aizpek eta Limek ondo egingo dute sindikatu moduko horien aurrean. Gauzek okerrera egingo balute, ni han egongo naiz.

—Arazoak gustuko dituzu.

—Behatzak belarrietatik sartzea bezainbeste atsegin dut. Ez, serioski: norbaitek egin behar lan zikina. Eta lan hau hilerokoa baino zikinagoa izango da. Eta gure gazte eta gizon hauek… ezin fida. AAk baino aurresangarriagoak dira.

—Kar-kar-kar! Uste dut bakarrik zurekin egiten dudala barre azken aldian.

—Ea noizbait barre batzuk bota ditzakegun batera, gainazalean, garagardo batzuk eskutan.

—Hilerokoa ez baduzu, beste zerbait izango dut eskutan.

—Lena, gazteak daudela hemen!

—Ui!

Barre artean begiratu zidaten biek. Ni lotsatu egin nintzen, Eibind eta Lenaren arteko erlazioari buruz ez bainekien gehiegi eta ez bainuen gehiegi jakin nahi. Edota, hobeto esanda, gehiegi jakin behar ez nuela uste nuelako.

* * *

Egoerak okerrera egin zuen.

Zenbait langile uzta jasotzera agertu ez zirela zioen mezua bidali zuen Kennik kontseilarien forora. Aizpek norbait zenbait komunikazio-zuntz mozten saiatu zela azaldu zuen; agian kontseilarien arteko komunikazioak espiatzeko ahalegin bat izan zitekeela ere abisatu zuen, nahiz eta ez zirudien ezer ikus zezaketenik. Lenak zenbait atalen produkzioa motelagoa izango zela adierazi zuen (ezer garrantzitsurik edo ezinbestekorik ez, bakarrik arropa tailerrak eta eraikuntzarako materialarena). Xantek ohikoa baino mantenu-lan gehiago zituztela adierazi zuen, eta gehienek sabotaje itxura zutela ere bai. Zorionez, hezkuntza eta osasun kontuak lasai zihoazen.

Foro birtual horretan eztabaidatu zituzten hurrengo urratsak. Foro hartan, berririk okerrenak Limek eman zituen: arma pare bat falta omen zen biltegian. Aizperi eskatu zion haien jarraipena egin zezala, baina dena kablearen bidez egiteko beharrak ezinezko bilakatuko zuen eskaera. Armek zituzten jarraitzaileek, hartzaileetatik oso gertu egonez gero soilik funtzionatuko zuten.

—Nork hartu dituen jakiteko modurik bai? —galdetu zuen Eibindek foroan.

—Horretan gabiltza.

—Nire kontu —gehitu zuen komunikazioa eten aurretik.

Nigana itzuli zen. Banekien niri zegokidala armak nork lapurtu zituen kalkulatzea. Behar nuen informazioa pasa zidan; oso kalitate oneko informazioa zen, egoera oso ondo deskribatzen zuena. Istant baten egoera ia guztiz deskribatzen zuten aldagaiak pasa zizkidan. Informazio asko zen, baina beharrezkoa. Simulazioaren emaitza hobetuko zuen.

—80.222 eta 71.985 —biztanleen kodeak eman nizkion, kalkulua burutu eta gero.

—Ziurtasuna?

—%99.

—Primeran.

—Eibind.

—Esan.

—Armak ez dituzue aurkituko.

—Zer?

—Hori ere aurreikusten dut. Pertsonak bai, baina armak jadanik ez dituzte berek izango.

Foroan mezuak agertu eta agertu hasi ziren. Aurrez aurre ez zeudenean, komunikazioa horrelakoa zen. Arreta bertara itzuli zuen Eibindek eta, azalpenik eman gabe, informazioa azaldu zuen. Une hartatik aurrera, Limen gizonen esku geratu zen bi tipo haiek aurkitzea eta armak kentzea. Agian hauei ere galdetegi bat pasaraziko zitzaien gero. Bitartean, Eibindek mezu bat pasa zion Kobani.

—Koban, gertatu denaren abisua zabaldu mantenuko langileen artean. Mundu guztiak jakin dezala tipo hauek harrapatu ditugula —gehitu zuen Eibindek—. Armak bezala, zuek erabiltzen dituzuen erremintak lapurtzea tentagarria izan daiteke, eta hobe aldez aurretik asmoa duenak ondorioak ezagutzen baditu.

Bien bitartean, Lenak sindikatuen buruak identifikatuta zituen eta kontseilariek haiekin hitz egin behar zutela esan zien. Fabrika batean zeuden orain, zain. Lenak nahiago izan zuen fabriken eremuan batzea, langileek inguru ezagunean egonik lasaiago agertuko zirelakoan.

Foroan adostu zuten sindikatuburuekin izan beharreko bileraren ingurukoak, Lenarekin hitz egin genuen bezala. Horregatik, foroa utzi eta bilera horretara zuzendu ginen Lim, Aizpe, Eibind eta laurok: ezin zuen gehiago itxaron, azkar asko egin beharreko zerbait zen, egoeraokerrerako bidea hartzen ari baitzen oso azkar. Bidea isiltasunean egin genuen, esan beharrekoak oso argi baleude bezala.

Lenak utzi zien fabrika bateko bilera-gela xume batean aurkitu genituen sindikatu buruak. Bi ziren bakarrik; ez dakit zergatik baina gehiago espero nituen. Seguruenik, matxinada bat sortzeko ez duzu jende askorik behar.

Buruen aurrean eseri ziren hiru kontseilariak. Ni zutik mantendu nintzen, atzealdean. Sindikatuen buruak besoak gurutzatuta zeuden, zain, eserita, entzun behar zutena gustuko izango ez zutela jakingo balute bezala.

—Badakizue sindikatuak sortzea ilegala dela —hasi zen Lim besterik gabe. Eibindek ezer esango ez zuela agindu zuen, eta doi-doi eusten zion.

—Guk ez dugu lege hori bozkatu —erantzun zuen tipoetako batek, ile beltzaran luzedunak. Wen jartzen zuen bere buzoan. Biak ziren argalak, oso, biek janzten zituzten tailerreko jantzi beltzak, biek zuten inoiz eguzkia ikusi ez duen norbaiten aurpegi zurbila, eta biak ziren gazteak. KB mugimenduaren estereotipo guztiak zituzten, nahiz eta ofizialki KB mugimendua ez zen existitzen.

—Baina lege hori kentzeko eskaerarik ere ez duzue egin. Eta ondo dakizue hori dela bidea, ez gauzak erretzea.

—Guk ez dugu ezer erre! Hori kanpoaldekoak izan dira!

Kanpoaldekoak: kanpoan bizitzea nahiago zutenak. Lurpekoak deitzen zituzten kontrakoa nahi zutenak. Dena zen zuria edo beltza, dena binarioa. Konputagailu kuantiko bat barruan duen norbaitentzat, dena kode binario horretara mugatzea zentzugabekoa ematen zuen.

—Mesedez, ez gaude hemen batek besteari ezer leporatzeko —saiatu zen gauzak baretzen Lim. Nagusiena zen han, eta bere hitzek pisu gehiago zutela ematen zuen. Urteak hitzetan pausatuko balira bezala.

Eibindek, ezinegonean, atzera egin zuen, eta biok paretaren kontra eseri ginen. Bi tipo haiek begirada arraro bat bota zidaten, nik bertan zer egiten nuen ulertzen ez zutela zioen begirada. Ohituta nengoen.

—Eta zertarako gaude hemen, ba?

—Zuen asmoak zeintzuk diren jakiteko.

—Argi utzi dugu: ez dugu kanpoaldera irten nahi. Ez dago beharrik. Horrek gauza txarrak baino ez ditu ekarriko. Lenari argi esan genion eta entzun nahi duen edonori esango diogu. Ez gara geldituko mundu guztiak gure mezua entzun arte. Eta merezi dugun arreta jaso arte.

—Zer gauza txar ekarriko du kanpora irteteak? Adibideren bat ematerik bai?

—Hasteko, AA: ez dakigu hor kanpoan dauden ala ez. Zertarako hartu arrisku hori? Eta gure zain badaude eta guda berriro hasten baldin bada?

—AA ez dago hor kanpoan, ziur izan hori. Agian planetaren beste txokoren batean egongo da, baina hemen ez. Eta beste txokoren batean baldin badago, egunen batean aurkituko gaituzte, lurpean edota gainazalean egon.

—Eta *orain* aurkitzen bagaituzte? Prest al gaude orain guda bat izateko?

—3 plan ezberdin prestatu ditugu horrelako arazorik egongo balitz.

—Plan horiek ezagutu ditzakegu?

—Ez. Planaren parte da inork ez ezagutzea. Lagun duzuen Aizpek ere ez ditu ezagutzen — eta Aizpek buruarekin baiezkoa egin zuen. Bi tipo haiek Aizpe ezagutzen zuten, tankerako adina zuten-eta, baina hala ere mesfidati agertu ziren.

—Zergatik baldintzatu behar du batzuen nahiak besteena? —esan zuen orduan beste tipoak. Bere buzoak Xota zioen.

—Horren errua nirea dela esango nuke —erantzun zuen, ezustean, Aizpek—. Kanpora irteteko plana duela urte asko planifikatu zen: duela 20 urte, konkretuki. Mundu guztia agertu zen ados plan honekin. Zuen gurasoak, haien lagunak, garaiko zientzialariak, kontseilariak, denak. % 100ean. Aldekoak eta kontrakoak aurkeztu ziren, aldaketak egin ziren, zuzenketak, kolektibo ezberdinen beharrak kontuan hartu ziren eta benetan mundu guztia ados jarri zuen plan hau lortu zen. Azken urteotan, ordea, ez dugu lortu plan honen beharra eta bere onurak ondo transmititzea. Agerikoa da ez dudala lana ondo bete. Bestela ulertuko zenukete. Zalantza izpirik ez zenuten izango.

—Zer ulertuko genuke?

—Ezinezkoa dela lurpean bizirautea. Nik ere hori nahi nuen garai batean, hemendik ez irtetea. Baina ulertu dut ezinbestekoa dela. Datuak ikusi ditut, eta ondorioak aztertu eta ulertu ditut. Lurpean hil egingo gara. AA existitzen bada oraindik, egunen batean aurkitu eta akabatuko gaitu; bestela, guk geuk akabatuko dugu gure burua.

—Zergatik —galdetu zuen Wen izenekoak, haserre doinua hortzetan.

—Arazoak dauzkagulako janaria lortzeko, osasuna mantentzeko, familiek behar duten espazioa lortzeko, kutsadura kontrolpean mantentzeko, energia lortzeko, lehengaiak lortzeko, eta beste milioika gauza lortzeko. Honek ezin du betirako iraun.

Ondo egin zuen Eibindek bilera honetarako Aizpe proposatzen. Xota eta Wen modukoak ados jartzeko, beren moduko norbaiten hitzetan entzun behar zuten entzun beharrekoa. Eta Aizpe berek bezain gaztea zen. Beren bizitza berdina izan zuen. Beren amets, beldur eta ilusio berdinak zituen.

Mezua aldez aurretik adostu zuten. Hala ere, Eibind ez zen Aizpez fida eta beldurra zuen, KB mugimenduari aurre egiteko gai izan ote zen ez zuen argi ikusten. Orain ordea lasai zegoen, Aizpe primeran ari zelako.

—Akats bakarra dago Aizperen hitzetan —esan zuen Limek orduan—. Errua berea dela esanez hasi da, eta hemen errua ez da inoiz pertsona batena —eta esku bat jarri zion bizkarrean, erantzukizuna partekatu nahi izango balu bezala—. Denok biziraungo dugu edo inork ez du biziraungo.

—Oso hitz politak —sartu zen orduan Wen—. Baina daturik ez diguzue ematen, seguruenik ez dituzuelako. Hortaz, zuen egia gure egia baino hobea dela esan nahi duzu?! —Haserre zegoen—. Zuek arrazoia duzuela eta guk ez dugula *ulertzen*?!? Leloak garela uste duzu edo??

—Ez, Aizpek ez du halakorik esan —babestu zuen Limek—. Bakarrik informazioa faltan duzuela.

—Baina informazioa eskatzen dugunean ez diguzue eman nahi! Nik argi ulertu dut: gure buruak ez dituzue nahikoa kutsatu zuen propagandarekin, hori da onartzen duzuen bakarra. Ba, argi izan hau: gure nahia ez duzue inoiz itoko! Hemen jaio gara eta hemen bizi nahi dugu! Eta hori ez diguzue kenduko! Zuek informazio deritzozuen hori, guk propaganda deitzen dugu: ez dituzue gure burmuinak jango, ez!

—Wen.

Bere izena entzun zuenean, tente jarri zen Wen. Ez zuen ahots ozen horren agerpena espero.

Eibind zutik jarri zen izena esatearekin batera. Bere aurpegiak «nahikoa entzun dut» zioen argi eta garbi.

—Wen, ez duzu ezer ulertu.

—Zuk ez didazu esango nik zer…!

—Fakin entzuten ere ez badakizu, zelan ulertuko duzu fakin ezer!! —oihukatu zuen bere ahotsaren gainetik.

Wen eta Xota isilik geratu ziren. Ez zuten halakorik espero. Are gutxiago Lim eta Aizperen samurtasuna eta gero.

—Eibind… —ahalegindu zen hura mozten Lim.

—Nahikoa entzun dut. Nire txanda da. Aizpek argi eta garbi azaldu du egoera, baina bi hauek ez dute entzun nahi —esan zuen, Wen eta Xotarengandik begirada kendu gabe—. Wen, nik badakit zer den zuk nahi duzuna. Zuk ere badakizu, baina ez duzu onartu nahi. Zuk norbait izan nahi duzu, boteretsua sentitzen den norbait. Eta beldur zara, kanpoan ez ote duzun hemen duzuna galduko: ezin izango duzu Kenniren bizkarrean marihuana landatu, ezin izango dizkiozu Xenari zirriak egin lanean zauden bitartean, asmatu duzuen sindikatu hau ezin izango duzue mantendu eta ezin lan-orduak pasa bilerak prestatzen. Beste bat izango zara, edonor izango zara, ez duzu sentituko berezia zarenik. Ezin izango duzu zure gogor itxura saldu, eta ondorioz ez dute zurekin txortan egin nahi izango. Drogak ez dituzu horren erraz lortuko. Okerrago: *benetako* lana egin beharko duzu. Eta zuk uste duzu hori ez dela zuretzat, ezta?

—Nik ez dut…

—Ondo dakigu zertan zabiltzan, Wen. Zure droga-salerosketak egiten uzten dizugu, badakigulako ez zarela urrunera helduko. Zuk maderfaker gogor bat zarela uste duzulako, tipo kul bat zarela uste duzulako, baina laster ulertuko duzulako 14 urteko edozein bitx zu baino askoz kulagoa dela. Tamalez, gugana etorri zarenez, prozesu hori azkartu beharko dugu.

—Eibind… —saiatu zen Lim, alferrik, Eibind gelditzen.

—Ez, Lim, kasu egin behar diegu. Egia jakin nahi zuen tipo honek, eta egia emango diogu. Wen: ez zara fakin inor. Zure fakin lana ondo egingo bazenu, jendearen fakin errespetua izango zenuke. Baina fakin profeta bat izan nahi duzu zure fakin sindikatu hau sortzen, lagun kuadrilla bat balitz bezala. Eta jendea erosteko, fakin drogak ematen dizkiezu. Jendeak beharrezkoa duen fakin janaria erein beharrean, fakin drogak, dude. Ba hori ez da kul. Hori ez da fakin kul. Guk airea garbitzeko sekulako makinak eraiki ditugu, eta zuk aire hori zikintzen duzu erretzen duzun bitartean. Hori ez da batere fakin kul. Jendea hiltzen zabiltza, super-sindikatu-batekin-mundua-salbatu-nahi-duen-horrek. Gure hiriaren historia ezagutzen saiatzea, eta Aizpek bezala bere lana ondo egiten saiatzea, hori da fakin kul. Horrek bilakatzen zaitu sexy. Gehiago esango nuke: Aizpek bere azalpenak ematen zituen bitartean bero-bero, ohara jarri nau; bilera hau amaitu eta alboko gelan berarekin txortan egiteko gogoak piztu dizkit. Belarrietatik garuna atera arte txortan egin, eta gero berriz hasi, begiak zuri utzi arte. Zu bezalako kutre batek? Botaka gura baino ez didazu ematen. Hankartean duzun gauza fakin txiki hori makil batekin ere ez nuke ukituko. Horrenbeste erre, ziur ez zarela gai hori igotzeko ere ez. Beraz orain itzuli zaitez zure lagunengana eta konta iezaiezu egia, azaldu ez zarela fakin kul baizik eta jendea errespetatzen ez duen maderfaker merke bat baizik. Eta gero, nahi baduzu, itzuli eta berriro hitz egingo dugu. Zortea izango banu ez nuke zurekin berriro hitz egingo Aizperekin jotafuego egongo nintzelako, baina zoritxarrez ez da halakorik gertatuko.

—Eibind —esan zuen Limek geroago, bi gazteek ospa egin zutenean—, hori ez zen beharrezkoa.

—Badakit. Baina ondo sentiarazi nau. Eta hori ere behar nuen. Egun gogorrak izaten ari dira. Bide batez, Aizpe, barkatu, agian ez nuen horren argi azaldu behar barruan sentitzen nuena.

Aizpek gorri jarraitzen zuen oraindik. Tipa gogorra izateko ahaleginak egiten zituen, baina arduratsuegia zen horretarako.

—Barkatu eman diedan erantzuna ez bada aproposena izan… —desenkusatu zen Aizpe. Berak konpondu behar zuen egoera, eta azkenean Eibindek hitz egin behar izan zien egoera konpontzeko.

—Lasai, oso ondo egin duzu. Zuk esandakoa eta gero, akabo arazoa. Mezua ulertu dute, baina ez dute onartu nahi izan. Gaztea eta ahula zarela pentsatu dute eta aurre

egin ahal zizutela, baina zure hitzak argiak izan dira: ez dute arrazoia. Badakite. Oraindik grafitiren bat edo beste egingo dute, ezin baitute egun batetik bestera beren akatsa onartu, baina bide hori itxita dago. Nire hitzak eta gero, ni gorrotatuko naute, ez zu. Hori irabazten duzu.

Arrazoi zuen Eibindek. Aizpek erantzun zentzuduna eman zien, beren argumentu guztiak puskatu zituen, baina Eibind gorrotatuko zuten. Eibindek Aizpe babestu berri zuen, ama batek egingo zukeen moduan.

Aizpek ez zuen ezer gehitu, baina irribarre txiki bat agertu zitzaion. Eibinden keinua ulertu eta eskertu zuelaren seinale.

—Lim, eskatu zenizkidan sentsoreak prest daude —aldatu zuen gaia Eibind berak. Ez zion garrantzi gehiago eman nahi gai hari, aurrera egin nahi zuen; nolabait, Aizperen esker ona merezi ez zuela sentitzen zuen—. Xantengana joango gara beren mantenua adosteko eta instalazioa prestatzeko?

—Goazen. Xant ebakuazio airearen bideak errepasatzen dabil, zuk eskatu bezala. Kobanen lana da, baina Koban lanez gainezka dabil azkenaldian, horrenbeste eraso tarteko.

—Primeran. Aizpe, axola Nilo zurekin geratzen bada? Ebakuazio kanaletan ezin sartu.

—Ados, lasai. Segurtasun protokoloak eguneratu behar ditut, norbait gure komunikazioetan sartu ote den jakiteko. Ez da munduko lanik interesgarriena, baina ez dugu gaizki pasako. Ezta, Nilo?

—Ez. Ziur zerbait ikasi dezakedala.

Arraroa egin zitzaidan Eibindek ni atzean uztea. Arraroagoa Aizpek horren alai ni jaso izana. Baina garai arraroak ziren haiek, eta agian arraroa zen normaltasuna orain.

«Dena ondo, Eibind?» galdetu nion, badaezpada.

«Bai, lasai. Ez digu luze eramango honek. Aizpek mesede bat sor dit orain, eta ziur ondo zainduko zaituela» lasaitu ninduen berak.

Hala ere, sentipen arraro bat nabaritu nuen Lim eta bera joan zirenean. Gutxienez, Aizpe pozik eta lasai zegoen. Bazen zerbait. Eibinden keinuak poz-pozik utzi zuen.

—Zer moduz moldatzen zara programazioarekin? —galdetu zidan orduan Aizpek, pantaila bat proiektatuz eta leku hartatik lan eginez.

—Tira…

—Agian aspergarria irudituko zaizu egiten dudana —jarraitu zuen pantaila letra eta kodez betetzen zen bitartean—, baina lan egiten dudan bitartean hitz egin diezadakezu.

Baina ez nion hitz egin. Isiltasunean egin zuen lan Aizpek, eta isiltasunean begiratu nion nik lanean nolatan aritzen zen. Hala ere, lasai egon nintzen. Bera lasai eta pozik zegoenez, ni ere hala sentitu nintzen.

—Batzuetan lan honetarako balio ez dudala pentsatzen dut —esan zidan gero, noizbait. Horren pozik egonik, hiztun ere sentitzen zen. Inoiz ez zuen nirekin horrenbeste hitz egin. Horren eroso sentitu, ere ez—, utzi beharko nukeela, iruzur egiten ari naizela. Gero Eibindek horrelako zerbait esaten du eta jarraitzeko gogoak berpizten dizkit. Jatorra da Eibind.

—Bai.

—Baina egia da baita ez daukadala lan erraza. Oraindik ezer gutxi dakit. Batzuetan heldua sentitzen naiz baina ez, oraindik gaztea naiz honetarako. Gazteegia. Eta denbora gutxi daramat lan honetan. Bost urte daramatzat, 17rekin sartu nintzen; nire aurretik, 5 urtez inork ez zuen bete nire oraingo postua. Izan ere… Ui, tira, hori ez nizuke zuri kontatu beharko, ezta? Zuk badakizu zer gertatu zen… Noski, badakizu… Barkatu…

Baina nik ez nuen ezer ulertu. Aizpe gorrituta zegoen berriz, eta nik ez nuen ezer ulertzen. Eta ez nekien zer egin. Bat-batean, hitz egiteko gogoek ihes egin zioten. Bat-batean, ez zegoen batere eroso nirekin.

Aizpek zerbait zekien niri buruz, baina ez zuen esan nahi. Nik uste nuela zekien. Baina nik ez nekien zeri buruz ari zen. Zerbait galdetu behar nion, baina bere kodean buru-belarri sartu zen, nitaz ihes egin nahi izango balu bezala.

Ez nekien zer egin.

Esan nahi nuena kalkulatu nahi nuen, baina Eibindek behin eta berriz errepikatu zidan hori bakarrik lan kontuekin egin zitekeela, ez pertsonalekin. Noizean behin marra hori ez zegoen oso argi, baina halakoetan Eibind egon ohi zen erabakia hartzeko. Eta oraingoan ez zegoen.

Eta ez nekien zer egin.

Informazioa falta zitzaidan, gainera. Aizpek hitz apur batzuk baino ez zituen esan. Ezin ezer kalkulatu horrekin… ala bai?

—Aizpe… —ausartu nintzen. Agian azkarregi: munduko ordenagailurik boteretsuena nuen buruan eta ez nekien zer esan.

Zerbait tekleatu zuen. Kode lerro gehiago irakurri zituen. Niri jaramon ez egiteko ahaleginetan zebilela esango nuke.

—Zer… Zer esan nahi duzu nik badakidala diozunean? Zer da jakin beharko nukeena?

Astiro begiratu zidan, lotsatuta balego bezala. Haserre eta seguru agertzen zen Aizpe horren trazarik ez nuen aurkitu bere aurpegian, erakutsi nahi zuen segurtasunaren aztarnarik ez bere gorputzaren keinuan. Ez zuen ezer esan.

—Zer esan nahi duzu, Aizpe? Nik… Nik ez dakit ezer…

—Nilo… —bere ahotsa ahula zen, lurra kontuz zapaldu ezean zubia apurtu eta eroriko behar duen pertsonaren zuhurtasuna zuen.— B-badakizu nork zuen nire lana nik hartu aurretik, ezta?

—Ez… —inoiz ez nion galdera hori egin nire buruari.

—Benetan?

—Bai… —Eibindek 5 urte bazeramatzan lanean, nik 9 nituenean hartu zuen postua. Nire memoriak doi-doi gogoratzen zuen gertaera. Eta horren aurretik 3 urtez postua hutsik egon zela esan berri zidan…

—Zera… Ni… Ez dakit esan beharko nizukeen…

Beldurtuta ematen zuen Aizpek. Besotik heldu nuen, mesedez esan behar zuena esateko eskatuz hitzik esan gabe. Ez nuen ulertzen zeren beldur zen.

—Agian ez nuke hau nik esan beharko…

—Esan, mesedez —bere ezinegonak esaten zidan garrantzitsua zen zerbait gordetzen zuela barruan.

—Zera… Ni… —Ihes egiteko modu baten bila zebilela ematen zuen. Erantzuna ez erantzuteko aitzakia baten bila. Baina halako batean aurpegia aldatu zitzaion, amore emango balu bezala—. Ados… Begira: nire kontseilari postua hartu aurretik, hau hutsik egon zen 3 urtez. Eta, horren aurretik… zure ama zen kontseilaria.

* * *

Isilik nengoen, Eibinden itzuleraren zain. Aizpe ere isilik zegoen, bere lanetara itzulia zen. Agerikoa zen, ordea, eman berri zidan informazioa egokia ote zen pentsatzen ari zela, ondo egin ote zuen ala ez erabakitzen.

Ni ere pentsatzen nenbilen, zer pentsatu ez nekien arren.

Nire amari buruz pentsatzen nuen, eta ez nekizkienei buruz, eta sekula galdetu nahi ez nituenei buruz, edota agian bai galdetu nahi nituen bai galdetzera ausartzen ez nintzen horiei buruz.

Aurreko batean, kanpora irten ginenean, Eibindekin izandako elkarrizketa oroitu nuen. Izarrak ekarri zizkidan gogora, lurrean etzanda haiei begira baikeunden. Eguzkia

apur bat madarikatzen dut ez digulako hain politak diren izarrak ikusten uzten, egun erdiz ezkutatzen dituelako. Tira, kobazulo batean bizitzeak ere ez du asko laguntzen.

—Jendeak izarrak ikusiko balitu, hemen bizi nahiko luke —esan zuen Eibindek gau hartan—. Izarren azpian. Nahiz eta, izatez, izarren artean zuzenagoa den. Gainera, beti gaude izarren artean. Baina ulertzen didazu.

Barre egin genuen biok. Ez da oso ohikoa Eibind barrez ikustea. Ezta bere hitzei garrantzirik eman gabe ikustea ere.

Ez ziren izarrak ikusten ari ginen gauza bakarra, izarren artean satelite erraldoiak omen ziren-eta, AAren aurkako guda hasi aurreko egunetan planeta utzi eta gizateria salbatzeko ahaleginak. Ezin genuen beekin komunikatu, eta ez genekien zein zen beren egoera. Ez genekien AAk eraso ote zien, espazio hotzean bizirauteko gai izan ote ziren, edota AArik gabeko ontzi haiek modu egoki batean funtzionatzeko prest ote ziren. Guk biziraun genuen eta beren misioa jadanik ez zen ezinbestekoa, baina halakorik ez zekiten zeru beltzean galdutako haiek.

Isilik jarraitu genuen, etzanda, zeruari so. Zenbat izar ote zeuden jakin nahi nuela oroitu nuen, baina zenbatzen jakin nahi zuen zerbait zen, ez nire ordenagailuari esker.

Tripak mugitu zitzaizkidala ere gogoratu nuen. Barruan nituen zalantzak izan ziren tripen mugimendua eragin zidatenak. Izarrek beren distira galdu zuten nire begietan.

—Eibind…

—Esan.

—Nola jakin dezaket noiz dagoen ondo jendearen pentsamenduak irakurtzea eta noiz ez?

Eibindek burua nigana itzuli zuen eta irribarre egin zuen. Ez nuen ulertu zer zen barre egiteko modukoa.

—Ez dakit noiz jakingo duzun, eta agian ez duzu inoiz jakingo, baina zure buruari hori galdetuz gero, bide onetik zoaz.

Burua gorantz itzuli zuen, eta irribarrea ez zuen galdu. Ni ere saiatu nintzen izarrak berriro begiratzen, baina jadanik erantzunik gabeko galderak baino ezin nituen ikusi.

—Dena den —jarraitu zuen gero, geroago, noizbait—, ez zaitez gehiegi arduratu: ez ahaztu zuk ez duzula besteen pentsamendua irakurtzen, kalkulatzen baizik.

—Bai… Baina ez al da gauza bera?

—Teknikoki, ez. Eta gainera akatsak egiteko arriskua dagoela badakizu: kalkulatzen duzuna ez du zertan pentsatzen dutena izan.

Ez nion erantzun. Arrazoi zuen esaten zuen horretan, baina nik beste zerbait sentitzen nuen.

—Badakit beste zerbait sentitzen duzula —esan zidan, gero—. Ez dut ordenagailu baten beharrik hori jakiteko. Baina errealitatea hau da: ondo erabiltzen ikasiko duzu. Denoi kosta zaigu gauzak ondo egiten ikastea: hitz egiten, arrazoitzen, ikasten, komunikatzen, maitatzen, jendea tratatzen… Etengabeko prozesu bat da. Bizitza etengabeko prozesu bat da. Gomendio bat emango dizut: posible duzun neurrian, ez erabili zure dohaina. Saia zaitez pertsonen pribatutasuna zaintzen, eta ez erabili zure probetxurako. Mmm, eta, baita, beti da hobea 100 pertsona laguntzea eta bat kaltetzea, kontrakoa baino. Uste dut. Ia beti, gutxienez. Agian ez da munduko gomendiorik onena, baina tira.

Irribarre egin nahi nuen, baina ez nuen lortu. Erraza da besteei gomendioak ematea ezagutzen ez duzun zerbaiten inguruan. Behintzat tematu zen Eibind.

—Inoiz ez dut ulertu zergatik diozun ordenagailu hau nire onerako dela. Nik ez diot ezer onik ikusten. Zenbaitetan beste umeak bezalakoa izan nahiko nuke, besterik ez…

Eibindek ez zidan erantzun. Uste nuen nire barrukoa goraipatzen saiatuko zela, eta bere onurak agertuko zizkidala, eta adinari eta bizitzari buruzko aipamenen bat egingo zuela. Baina ez. Han geratu zen, izarrei begira lehendabizi eta begiak itxita gero, nire hitzak entzun izan ez balitu bezala. Gauza bera egin nuen nik. Urrunean animaliaren bat entzutea iruditu zitzaidan, baina agian oker nengoen.

Ordenagailua nire gorputzean sentitu nezakeen. Nire giharretan integratuta, birikek sortzen zuten energia xurgatzen, nire nerbioetatik informazioa garraiatzen, nire azalak sortzen zuen gainazaletik hozten, prozesatzaileak nire zainetara lotuta. Plaketak edota odola nire gorputzaren parte ziren bezala egin zuen bat nirekin ordenagailu hark.

—Nire amarekin haserre egon nintzen txikitan —atera ninduen pentsamenduetatik Eibindek—. Emakume egin ninduelako eta beltzarana egin ninduelako haserre. Bere erruz nire bizitza zailagoa izango nuela uste nuen. Urteak behar izan nituen ulertzeko ez zela horrela: besteek egingo zidaten bizitza zailagoa, ez nire amak. Nire amak gorputz mardul hau eman zidan eta horri esker gauza asko lortu ditut; nire amak emakume egin ninduen eta horri esker ezagutu nuen zure ama, adibidez.

—Urte batzuk barru nire gorputzean sartu zuen hau preziatuko dudala esan nahi duzu?

—Ez. Agian preziatuko duzu eta agian madarikatuko duzu. Zenbaitetan lagunduko dizu, eta bestetan oztopoak jarriko dizkizu. Baina amak eman zizun hori ona edo txarra ote den erabakitzea, zure esku dago. Zure esku. Ez da besterik. Zuk erabaki behar duzu nola ikusi nahi duzun.

«Izarrak bezala, orduan» pentsatu nuen. Oso politak baitziren, baina aspergarriak baita ere. Nik erabaki behar nuen haiek zelan ikusi. Agian bi aldeak ikusi nitzakeen.

Ez zitzaidana justua iruditzen nire amari buruzko informazioa bilatzeko debekua zen. Ezin nuen ulertu zergatik Eibindek ez zidan uzten nire barnean nuena amari buruz gehiago jakiteko erabiltzen. Nik debeku moduko hori bete egiten nuen… nahiz eta sarri tentaldiari bide eman eta gehiago jakiteko irrikan nengoen.

—Momentua heltzen denean —esan zidan Eibindek bere garaian—, dena ulertuko duzu. Ordura arte, mesedez, errespetatu bere nahia.

Nire amaren nahia zela esaten zidan behin eta berriz, baina Eibind gezurretan ez zebilela konprobatu behar izan nuen pare bat aldiz. Ziur nago berak hori nabaritu zuela.

—Nilo —esan eta zuzen begiratu ninduen—. Ni ez naiz zure ama, eta ez naiz inoiz izango. Ez da hori nire asmoa. Zure ama emakume aparta zen, adoretsua eta zintzoa, eta ezingo nuke bere orkatilara heldu ere. Baina zure ama banintz bezala saiatuko naiz zu zaintzen, ez izan zalantzarik. Edozer gertatzen dela ere, ez izan horren zalantzarik.

—Zerbait gertatuko al da?

—Bai, noski. Beti gertatzen da zerbait. Beti gertatzen da zerbait txarra.

Nire amari buruz galdetu nahi nion. Egun hartan ez nekien oraindik kontseilari izan zenik, are gutxiago Aizperen postua izan zuenik. Inork ez zidan esan, eta nik ez nuen galdetu. Baina egun hartan zenbat gauza ez ote nekien galdetu nahi nion. Agian nire kabuz jakin nitzakeen, nire barneko makinari galdetu ahal nion eta erantzuna azkar askoan jaso. Nahiago nuen ordea Eibindek kontatzea; ikuspuntuak ezin dira kalkulatu, azken finean.

Baina ez nuen egin. Ez nion galdetu. Orain, horretaz damutzen naiz(?). Gutxienez zenbat gauza ez nekizkien ezagutu nahiko nuke. Eibindek zenbat gauza gordetzen zizkidan jakin nahiko nuke.

* * *

Eibind berriz ikusi nuenean kezkatuta zegoen.

—Aizpe, zentralera, orain.

—Gut.

Begiratu ninduen, buruarekin keinu bat egin, eta nik ere joan behar nuela adierazi zidan. Eskerrak, kezkatzen hasia nengoen-eta: ni kanpo uztea ez zen oso ohikoa. Bi aldiz jarraian egin izan balu, zerbait susmatzen hasi beharko nukeen.

Aizpek ere sekulako lasaitua hartu zuen, nirekin bakardadean egoteko beharra kenduta.

Hala ere, zerbait serioa gertatzen ari zen. Eibinden hizkeran edota, hobeto esanda, aginteran nabaritu nezakeen, inolako kalkuluren beharrik gabe. Kanpoan egon ziren bitartean zerbait larria gertatu zen.

Zentralean denak zeuden, baita Lena eta Kenni ere, normalean batzarretatik at geratzen ziren bi horiek. Pantaila guztiak piztuta eta Limen zenbait gizon ere han zeuden, irudi eta kontroladoreetan buru-belarri sartuta. Benetan ematen zuen larria egoerak.

—Kale nagusia blokeatuta, sir.

Kale nagusi deitzen genion Kenniren kobazuloak eta produkzio zentro nagusiak batzen zituen korridoreari. Jende gehiena han bizi zen eta, ondorioz, hori zen korridorerik zabalena. Kobazuloan ez zen leku batetik bestera joateko bide bakarra (bide guztiak gutxienez bikoiztuta zeuden lurpean, segurtasun kontuak medio), baina bai hiriko erabiliena.

—Kalteak?

—Ezer gutxi momentuz, sir. Jendea beren artean kolpeka, besterik ez. Baina jende gehiago pilatzen ari da, eta egoerak okerrera egiteko sintomak agertzen ditu, sir.

—Zenbat dira?

—1000 inguru momentuz. Inguruko kaleetan mugimendua sumatu dugu, beraz laster gehiago izango dira. 5000 inguru aurreikusten ditugu. Sir —azken hau gero esan zuen, ia ahaztu balu bezala.

1000 pertsona elkarren artean borrokan aritzea asko zen. Hiriaren % 1 hain zuzen ere. Lurpean, kritikoak izan zitezkeen sistema askoren artean, kolpeka dabiltzan 1000 pertsona asko dira. Ez zuen itxura onik.

Pantailek kaosa erakusten zuten. Pertsonak elkar jotzen edota elkarri gauzak jaurtikitzen. Lurrean kanpoaldera irtetearen aldeko pankartak eta lurpean mantentzea aldarrikatzen zuten leloak. Baten batek paretak margotzen jarraitzen zuen, baina gehienak elkarri min egin nahian ari ziren. Gazteak nagusi ziren, baina nagusiagoak ere baziren bertan.

—Kenni, lortu al duzu? —galdetu zion Limek.

—Ortuen 5 ate itxita. Bi faltan. Bi pertsona bakarrik barruan, eta kanpora bidean. Egoera kontrolpean.

—Primeran. Lena?

—Gaizki —erantzun zion ardura aurpegiarekin—. Tailer batzuk ixtea lortu dugu, baina beste batzuetan jende nahikotxo dabil barruan, eta ez diote irteteko aginduari jaramon egiten. Gauza bera zenbait biltegitan.

—Xant?

—Erdixka. Energia biltegi eta sorgailuak ia guztiz itxita, baina bihurgailuak ez. Mierda, jende nahikotxo dabil handik.

—Jende kopurua eta lokalizazioa zehaztu, mesedez. Bidaliko ditugun taldeak ondo neurtu behar ditugu.

Hirian 4000 pertsona inguruk parte hartzen zuten segurtasun neurrietan modu batean edo bestean. Asko izan arren, gerra egoera mantentzen genuen eta beharrezkoa zela zioten denek. AAren mehatxua sekula ez zen desagertzen. Gainera, denek ez zuten batera lan egiten, txandak tarteko; heren batera helduz gero, asko zatekeen. Limen ardura zen segurtasuna non ezarri behar zen erabakitzea, horregatik informazio asko eskatzea: segurtasun indarrak bidaliko zituen istiluetara, baina ezin zituen beste leku batzuk babes gabe utzi. Badaezpada. Dena zen badaezpadakoa(?) lurpean.

—Lim —esan zuen orduan Xantek, ohikoa baino bareago; ez zen gauza ona hura—, segundo bat duzunean…

—Laster —erantzun zion honek.

Eibindi so egin (?)zion Xantek. Arduratuta eta urduri ematen zuen. Lanpetuta, baita, baina ez nekien zertan. Ordenagailu batean informazioa prozesatzen ari zen.

«Eibind» esan nion orduan guk bakarrik hitz egin genezakeen hizkuntza horretan, «zer egingo dut?»

«Bidea libre, Nilo» erantzun zidan. «Egoera larria da, eta larriago bilaka daiteke. Inoiz ez dugu horrelako ezeri aurre egiteko beharrik izan, beraz zure laguntza osoa behar dugu. Oraingoan ez eutsi, ez gorde ezer. Nahi duzuna egiteko baimena duzu: zure esku geratzen da zer simulatu eta zer ez. Dena irakur dezakezu. Dena kalkula dezakezu.»

Beldurra eman zidan. Galduta ere sentitu nintzen. Normalean Eibindek oso zehatza zen zerbait kalkulatzeko eskatzen zidan, eremu oso mugatuetan. Oraingoan ez zidan ezer eskatu, simulatzeko baino ez. Ez nekien nondik hasi, ez nekien nora begiratu beharko nukeen.

«Ados…» erantzun nion, guztiz ados ez nengoen arren.

«Edozein gauza arraro aurreikusten baduzu, esadazu mesedez. Edozer.» «Ongi da.»

Lasai zegoen Eibind barnean, kanpoaldean islatzen zuena baino askoz lasaiago. Kanpokoa mozorro bat ote zen zalantzan jarri nuen. Ez zebilen inor bere lekuan jar-

tzen, eta ezta iraintzen ere; ezohikotasun horrek ere zerbait adierazi nahi zuela sentitu nuen.

«Dena ondo irtengo da» esan zidan azkenik, «eta zuri esker izango da. Ziur nago.» Benetan zioen. Benetan sentitzen zuen egoera larria zela, eta benetan sentitzen zuen niri esker egingo zuela hobera. Ez nekien zelan sentitu horren aurrean. Nik ez nekien zerbait jakingo balu bezala hitz egiten zuen.

—20 pertsona zaurituta eta lurrean, sir —atera ninduen pentsamenduetatik Limen gizonetako batek—. Parte hartu behar dugu.

—Ados. Unea heldu da: 20 pertsonako 4 talde kale nagusira. Bi alde bakoitzetik. Helburua, borrokan ari diren taldeak banatzea. Martxan jarri aurretik, ur-sistemak abian jarri; sute bat egongo balitz bezala, ura presio altuan bota. Gero, behin taldeak barruan daudela, karbono dioxidoa sartu. Bakarrik urak bere funtzioa egin eta gero sar daitezela, eta ondoren bota karbono dioxidoa. Akatsik ez horretan. Bestalde, irudi guztiak ondo erregistratu: buruak zeintzuk diren identifikatu behar dugu. Argi?

—Argi, sir —eta Limek lasaitasunez emandako instrukzioak banatzeari ekin zion langileak. Limek transmititzen zuen lasaitasuna tipoarengan zeinen ondo sartzen zen sentitu nuen. Limengan zenbat sinisten zuten sentitu nuen.

—Esan, Xant —itzuli zen Lim beragana. Ez zuen ahaztu bere eskakizuna.

—5 pertsonak bihurgailuen gelan sartu nahi dute —esan zion, ahopeka, Xantek Limi—. Kabroi horiek asmo onik ez dutela esango nuke.

Kontu oso serioa zen hori. Elektrizitate-bihurgailuek denari eusten zioten hirian. Dena. Berek gabe, elektrizitate gabe geratuko zen hiria, eta horrek iluntasuna, osasun falta, hotza eta beste asko ekarriko zituen.

Limek buruarekin baiezkoa eman zuen eta beste 5 talde mobilizatu zituen: bat janarien kobazuloak zaintzera, beste bat bihurgailuen zonara, eta beste hiru energia iturriak babestera. Taldeei berme emateko beste talde pare bat prestatu zuen, eta kale nagusikoei laguntza eskaintzeko beste bi.

Pantailek kale nagusia urez betetzen ari zela erakutsi zuten. Suteen aurka ezarritako mahukek beste funtzio bat betetzen zuten une hartan. Bertan borrokan ari zirenak ezustean harrapatu zituen eta une batez arerioa ura izan zen, ez albokoa. Momentua profitatu zuten segurtasun taldeek barrura egiteko. Jendea bultzatu zuten, borrokan zeuden bi aldeak banatu nahian. Borrokalariak, horrenbeste ezusteko artean, noraezean mugitzen ziren beren lagunen bila, beren aldekoen bila. Estrategiak funtzionatu zuen: azkar asko ikusi ahal izan ziren bi talde ondo bereizita. Borrokan ari zen baten bat segurtasun taldeei aurre egiten ahalegindu zen, baina amore eman behar izan zuen.

Uraren intentsitatea areagotu egin zen orduan, eta CO_2a agertu zen. Horrek taldeak gehiago banatu zituen eta jendea handik ospa egiten hasi zen. Etxera zihoazen gehienak, seguruenik. Dena Limek espero bezala gertatu zen.

Pantailek bihurgailuen gelaren kanpoaldea erakutsi zuten orduan. Bost tipo agertu ziren han.

—Kabroiak! —madarikatu zuen Xantek—. Lapurtutako armak daramatzate!

Hala zen. Pantailetan irudiak txikiak ziren arren, beste askorik ez zen behar armak ikusteko. Izan ere, armarik ez zegoen gure kobazuloan, segurtasuneko pertsonalarena salbu. Eta pantailan ageri zirenak ez ziren segurtasunekoak.

—Ez al genituen berreskuratu? —galdetu zuen Eibindek.

—Ez. Armak lapurtu zituzten tipoak bai, baina ordurako armak ez zituzten haiek.

Pantailari so geratu ziren denak. Limek beste talde bat bidali zuen zonaldera. Bertan zeudenei, parte hartzeko agindu zien.

—Geldi! —oihukatu zieten heldu berri zen segurtasun taldekoek. Noski, ez zieten jaramon egin.

Tiro hotsa entzun zen lurpean orduan. Tiro bat. Oihartzuna ikaragarria izan zen. Kobazulo guztian entzun zen.

Hala zen: bihurgailura sartu nahi zuen tipo haietako batek tiro egin zuen, segurtasun taldekoei zuzendutako tiroa. Ez zuen asmatu, baina keinua agerikoa zen: aspaldiko partez, tiro hotsak entzun zitezkeen kobazuloaren barnean. Ezer ez zen berdina izango. Edo, agian, jadanik ezer ez zen berdina.

—Nilo —entzun nuen, orduan, isilpeka. Biratu eta Eibind deika ikusi nuen. Burua ukitu zuen. Nirekin komunikatu nahi zuela adierazi nahi zidan.

«Dena ondo?»

«Bai…» Egia esan, gertatzen ari zen guztiarekin txundituta nengoen. Bere eskaera ahaztu nuen, ez nenbilen ezer egiten. «Barkatu, Eibind, ni…»

«Lasai. Harrituta ematen zenuen, galduta egongo bazina bezala. Arduratuta ninduzun.»

«Ondo nago… Kontua da ez nekiela nondik hasi simulatzen, edota zer bilatu behar nuen. Baina hasiko naiz…»

«Ados. Baina lasai egon, ez zaitez gehiegi sartu kontu hauetan. Oso itxura eskasa du egoerak…»

Noski, ez nion jaramon egingo. Ezin nuen. Egoera kalkulatu edota egoera ez kalkulatu, besterik ez zegoen.

Txoko batera mugitu nintzen. Pantailek erakusten zutena ahaztu, begiak itxi eta kalkulatzen hasi nintzen. Simulatzen hasi nintzen. Nire gorputz guztiak ekin zion horri.

Gutxitan simulatzen nuen ahalmen guztiarekin, eta energia fluxuak zirrara sortu zidan. Ahal bezain ozen oihu egitearen parekoa zen, bizitza guztia bolumen baxuan hitz egiten pasa eta gero; edota korrika oso azkar egitearen modukoa, beti ibiltzen aritu eta gero. Nekatuko ninduen, baina pozik utziko ninduen, bestalde.

Horrela, etorkizuna ikusten hasi nintzen.

Kaleak husten ikusi nituen. Segurtasun taldeak kale nagusia hutsik aurkitu arte geratu ziren bertan eta, ondoren, lurrean zeuden zenbait kartel baztertu eta gero, itzultzeari ekin zioten. Pozik zegoen mundu guztia, Lim barne, indarraren behar handirik gabe egoera kontrolpean mantendu zelako. Zauriturik ez. Nire simulazio eta kalkuluen arabera, denak salbu.

Protestetan egondako pertsona gehienak beren etxeetan baretzen ikusi nituen. Asko egindakoaz damu ziren. Komunikazio bideetatik mezu lasaigarriak heldu ziren, errua inori leporatuko ez zitzaiola ziurtatzen eta zaurituta suertatutako pertsonen irudiak agertuz. Bizilagunak lurrean kolpatuta ikustea ez zen erraza izan pertsona askorentzat, eta handik hasi zen damua. Aizpek antolatu zuen komunikazio kanpaina guztia, oso denbora gutxian prestatutakoa gainera, eta primeran funtzionatu zuen.

Simulazioan ikusi nuen guztira bost pertsona izan zirela poztu ez zirenak. Kalkuluak haiengan zentratu behar izan nituen hasierako datu eskasetatik abiatuta, baina lortu nuen beren egoera ulertzea. Simulazioen arabera, protestak berek deitu zituzten eta hauek kale egiteak ez zituen asko alaitu. Bost pertsonak antolatu zuten egun hartako istilua. Bai KBren aldekoa, eta baita kanpora irtetearen aldekoena.

Wen eta Xota haietako bi ziren. Oso sinetsita ez zeuden arren, parte hartu zuten, eta dena mugitzen lagundu zuten. Segurtasun taldekoek harrapatu eta zentralera ekarriko zituzten, bost pertsona hauek nortzuk ziren nik esan eta gero. Beraz, simulazioan ikusitakoen izenak gorde nituen, Eibindi pasatzeko. Hala ere…

Bazen beste zerbait kalkuluetan. Begiaren ertzarekin ikusten duzun horren modukoa zen. Ezin nuen jakin zer zen baina hor zegoen datua.

Bost pertsona horien kalkuluen inguruan zerbait ez zegoen ondo. Hor zegoen akatsa, edo arazoa, edo dena delakoa. Bi manifestaldiak deitu zituzten pertsonengan zegoen gakoa. Hor zentratzea erabaki nuen.

Simulazioaren ingurune-baldintzak moldatu nituen atal horretan zentratu zedin, eta berriro simulatu nuen. Agian ez zen horren zehatza izango, baina…

Zerbait gehiago agertu zen. Datuak ez ziren oso garbiak, baina zerbait gehiago aurkitu nuen.

Protestak ez zituzten bost pertsona horiek antolatu. Hori zen azken simulazioaren emaitzaren muina. Edo, hobeto esanda, haiek bai antolatu zituzten, baina beste norbaiten nahiari jarraituz. Hau da, bost pertsona horien atzean beste norbait zegoen. Atzeko horiek bi pertsona izango zirela suposatu nuen: batek kanpora irtetearen aldeko protestak prestatuko zituen, beste batek lurpean mantentzearen aldekoak. Gutxienez bi behar zuten. Bi manifestaldi, bi antolatzaile.

Kalkuluak mugatu nituen. Simulazioak fokalizatu nituen. Bost pertsona horietatik, hiru ziren KB mugimenduan; haietara mugatu nuen kalkulu berri bat, beren atzean zegoena aurkitzeko… baina ezin ikusi.

Bost pertsona horietako beste biak kanpora irtetearen aldeko taldean ziren. Kalkulu berdina aplikatu nien hauei, baina kale: nork antolatzen zuen eta mugitzen zuen dena beren atzean, ezin ikusi ezta.

Berriz saiatu nintzen: denbora mugatu nuen, akatsaren eremua handitu nuen. Behin eta berriz ahalegindu nintzen: zehaztasuna ia gehiengora igo nuen, aldagai berriak sartu nituen. Bururatu zitzaizkidan saiakera guztiak egin nituen: zorizko fenomenoak aktibatu nituen, entropiaren balioak igo nituen.

Eta, halako batean, zerbait ikusi nuen.

Simulazio baten arabera, bi manifestaldiak deitu zituzten pertsonak… pertsona berdina izan ziren. Pertsona berberak antolatu zituen kobazulotik irtetearen eta bertan geratzearen aldeko manifestaldiak.

«Baina zer…?!?» pentsatu nuen, ez bainekien zer gehiago pentsa daitekeen halako emaitza baten aurrean.

Ezinezkoa iruditu zitzaidan baina…

Kalkulua berriz egin nuen. Emaitza berbera. Beste behingoz, bururatu zitzaizkidan guztiak probatu nituen, eta denek emaitza berbera ematen zuten: pertsona batek, asmatu ezin nuen norbaitek, bi manifestaldiak antolatzeko egin beharrekoak egin zituen itzaletan.

Ez nuen ulertzen, baina banekien besterik ez nuela lortuko hortik. Beste simulazio batzuetan zentratu nintzen, erabilgarria sentitzearren eta pentsatzeko denbora irabaztearren.

Produkzio zentroek jasango zuten kaltetik hasi nintzen: ez zen ezer askorik izango, zorionez. Makinaren bat izorratuko zen segurtasun taldeak langileak kanporatzen ahalegintzen zirenean, baina besterik ez. Langileek arrazoi onak zituzten bertan egoteko: kale

nagusiko protestek harrapatu zituzten eta ezin izan zuten etxera joan, hartara tailerretan geratu izana, ez besterik.

Amaiera okerragoa izango zuen elektrizitate-bihurgailuaren kontuak: segurtasun taldekoek tiro egin beharko zuten eta pertsona bat larriki zaurituko zuten. Hala egin ezean, bihurgailuetako bat apurtzeko arriskua zegokeen. Eta hiria elektrizitate gabe uztea… oso arriskutsua zen. Denak, bai segurtasun taldekoak zein erasoan parte hartuko zutenak, izutu egingo ziren. Odolak lurra beteko zuen aspaldiko partez, eta horrek izua baino ezin zezakeen ekarri.

Bihurgailuaren erasoa nola antolatu zen simulatzen ahalegindu nintzen, baina ez nuen lortu. Kale egiten zuen simulazioak, akatsak era nabarmen batean dibergentzia batera jotzen zuen laster asko. Aldagaiak mugatzen ahalegindu nintzen erantzun sinpleago bat lortzeko, baina ezin.

Zerbait zen han, oso arraroa zen zerbait… Nire burua ez zebilen ondo, hori agerikoa zen.

Pantailei so egin nien. Simulatu nuen guztia ez zen gertatu oraindik, baina gertatuko zen. Irudiek jadanik lehen urratsak erakusten zituzten, bai kale nagusiko borrokaren amaierakoak zein lantegietako egoerena zein bihurgailuan gertatzen ari zenari buruzkoak. Beti iruditu zait bitxia jadanik nire buruan ikusi dudana beranduago begiekin ikustea. Egoerak berriro bizitzeko aukera horrek xehetasunei erreparatzea ahalbidetzen dit, pertsonen erreakzioak ulertzeko aukera eskaintzen dit, zerbait sentitzeko uneak ematen dizkit. Zenbaitetan gauzak azkarregi gertatzen dira eta ezinezkoa da ezer sentitzea gertatzen diren bitartean. Zenbaitetan bizitza azkarregi gertatzen da.

—Nilo?

Eibinden ahotsa zen. Kontaktatu nahi ninduela esan nahi zidan.

«Dena ondo» esan nion, eta manifestaldiak antolatu zituzten bost tipoen izenak pasa nizkion. Buruarekin baiezkoa egin zidan eta bere lanetara itzuli zen. Dronak, kamarak eta bestelako gailu teknologikoekin erlazioa zuen lan batera.

Eta orduan, simulazioak eten nituen lehen unean, nabaritu nuen nekea.

Eserleku bat hartu nuen niretzat, denbora guztian zutik egon eta gero. Barruan dudan ordenagailuak nire gorputzetik hartzen du energia eta, horren simulazio pisutsuen artean, ahituta uzten ninduen. 5 orduz korrika egitearen parekoa zen sentsazioa. Une batez lo baino ez nuen egin nahi izan; hurrengo unean, berriz, egarriz ito behar nuela sentitzen nuen.

Jarraitu behar nuela esaten zidan barneko ahots batek, guztiaren atzean nor zegoen aurkitu behar nuela. Baina ezin nuen. Nekatuegi nengoen.

Ingurura begiratu nuen, eta mugimendua baino ez nuen aurkitu. Baina mugimendu ona zen. Ohiko mugimendua.

Koban konpondu beharrekoen zerrenda egiten ari zen, zenbait langile kale nagusira agindu oso espezifikoekin bidali eta gero. Xant energia kontsumoak eta produkzioak zaintzen ari zen, bihurgailuari ezer gertatu ez zitzaiola ziurtatzeko eta tailerrak gelditzeak ekarri zuen energia sobera kudeatzeko. Lena lagun zuen, zeinek produkzioa berriro martxan jartzeko beharrak zehaztu zituen. Aizpe jadanik komunikazio planak prestatzen zebilen, simulazioetan ikusi nituen haiek. Lim zen lanpetuena, eta besteen laguntza etengabean eskatzen zuen. Kenni zen ordea lasaien zebilena: ureztapen sistema berriro martxan jarri eta gero, ezer gutxi egin zezakeen zentraletik. Eibind guzti hori lotzeko teknologiaren egoera zaintzen ari zen. Kobanekin nahikotxo hitz egiten zuen; ez nuen jakin nahi izan gogo onez egiten ote zuen, nahiz eta seguruenik deserosoagoa izango zen egoera Kobanentzat.

Ohiko gauzak ziren. Okerrena pasa zen. Gure artean borrokatze hori gelditzear zegoen. Momentuz.

Erlaxatu egin nintzen. Simulatzen jarraitzeko beharrik ez zegoen, edota ez zen berehalako beharra behintzat.

Orain galderak falta ziren. Edo erantzunak, hobeto esanda.

Lo egin nuen.

* * *

Ez nintzen luze egon lotan. Izan ere, zerbait ez zihoan ondo. Eta ez zen gure hiriaren erdia beste erdiarekin borrokan aritu zela. Beste zerbait zen, agian okerragoa izan zitekeen zerbait. Kezka horrek ametsetatik askatu ninduen.

Ordu batzuk arinago, istiluen artean, borroka nork hasi zuen jakin nahi izan nuen eta ez nuen lortu. Berriz ahalegindu nintzen gertatu zena eta gertatuko zena simulatzen. Zergatik nahi izan zezakeen inork energia ekoizpena gelditu, zergatik gure arteko liskar hori sortu, zergatik borroka bat hasi.

Eta ez nuen lortu. Ezin nuen kalkulatu ez nork antolatu zituen benetan manifestaldia, ez zergatik nahi izan zezakeen inork kalte hori sortu.

Simulazioa momentu ezberdinetan hasi nuen, eta giro-baldintzak aldatu nituen. Eremua txikitu egin nuen, eta ondoren hedatu ere bai. Pertsona gutxi batzuengan zentratu nuen, eta hiri guztian baita, joera orokor bat lortzeko.

Simulazio guztiek kale egin zuten. Denek. Dibergentzia hasten zen goiz ala berandu, eta ezin emaitza batera heldu.

Zerbait ez zihoan ondo.

Inguruan denak jarraitzen zuen mugimenduan, denak zeuden lanpetuta. Ura hartu nuen, eta janaria faltan bota nuen. Izerditan blai nengoen.

Baina berriro saiatu behar nuen. Zer gertatu behar zen jakin behar nuen.

Ekuazio sinplifikatuak erabili nituen, baina ezer ez. Hasierako baldintzak gehitzen eta gutxitzen, aztertutako pertsona kopurua aldatzen, datuak gehitzen, atzerago hasten baina tarteko emaitzak inposatzen… Ezer ez nuen lortu. Giharretan nekea nabaritzen hasi nintzen, baina jarraitu nuen. Izerditan blai, baina jarraitu nuen. Buruko mina hasi zitzaidanean ere jarraitu nuen. Barnean neramanari inoiz ez nion horrenbeste eskatu, inoiz ez nituen horrenbeste kalkulu egin edota aldagai maneiatu. Beroa nabaritu nezakeen, hozteko beharrak gora egiten zuen etengabe.

Eremu handiak beharrean, bakarrik kontrol-gela zentralean gertatuko zena aurreikusten saiatu nintzen, baina ezin. Eibinden hurrengo urratsak jakin nahi izan nituen, eta kale egiten zuen puntu batetik aurrera. Ezin nuen ezer egin. Ezin nuen ezer ikusi. Eseri eta gertakizunak gertatzen behatzea baino ez nuen. Atso baten moduan sentitu nintzen. «Agian mundu guztia sentitzen den moduan sentitzen naiz, bakarrik buru barruan ditudanak oroit ditzakedala.»

Argi zegoen: ezin nuen ezer kalkulatu. Ezer ez. Ez egun hartakoak, ez beste ezer. Nire barneko konputagailua ez zebilen. Gelditu zen. Gordetako oroitzapenak berreskuratu nitzakeen, baina kalkulu berririk ezin egin.

Eta ulertu nuen: manifestaldien atzean nor zegoen ezin kalkulatzea, eta borroka nork hasi zuen ezin ondorioztatzea, lehen aztarnak baino ez ziren izan. Benetan zetorkidanaren lehen pistak.

Kalkuluak noiz eteten ziren ateratzen saiatu nintzen. Protesten antolatzaileen atxiloketa ikusten nuen, bihurgailuaren krisiaren amaiera, ekoizpen eta jakien zikloa berriro martxan jartzea… Istiluak amaitzen zirela ikusten nuen, zauritutako tipoarekin gertatutakoa ikusi eta gero jendea beldurtu eta beraien ideiak birplanteatzen zituela, KB eta kobazulotik irteteko mugimenduak apaltzen zirela. Odolak beti aldatzen du norabidea.

Eta hor eteten ziren nire aurreikuspenak. Une horretatik aurrera, ezin ezer ikusi. Aldagaiak findu nituen, eta altxamenduen buru izandako bost pertsonen epaian(???) zentratzen zen dena. Hori zen unea. Hortik aurrera ezin ezer atera. Zergatik? Zer gertatzen zen une hartan?

—Eibind —esan nion ahopeka, bakarrik ikusi nuen une batean. Zentralean geunden eta jende nahikotxo zebilen inguruetan.

—Bota, Nilo.

—Zerbait ez doa ondo…

—Zer?! Ondo al zaude?!? Zerbait gertatu al zaizu?

—Ez da hori… —Ingurura begiratu nuen. Inor ez zegoen gertu, entzuteko moduan—. Simulazioak dira. Ez dabiltza, Eibind. Egoera denek kale egiten dute momentu batetik aurrera. Ez zait inoiz gertatu…

—Ziur ez dela ohitura falta? Azkenaldian ez duzu horrenbestetan aurreikusten etorkizuna… Edo ez horren eskala handian, behintzat…

—Ez, ez da hori, ziur naiz! Ohitura faltak nekatzen nau, besterik ez. Beste zerbait da…

—Egoera inoiz baino nahasiagoa da. Datuak nahaspilatuta daude, eta datu asko kontrajarriak izango dira… Ziur baduela bere azalpena…

—Baina…

Ez nuen uste hori zenik, baina ez nekien zer izan zitekeen ezta. Bestalde, ezin nion Eibindi esan hori ez zela *sentitzen* nuela. Berak beti kalkuluak eta emaitzak eskatzen zizkidan, ez sentipenak…

—Arrazoi duzu. Agian hori izango da…

—Aztertuko dugu geroago, ados? Orain pasa dizkidazun izen horietan jarri behar arreta. Milesker laguntzagatik, Nilo! Zu gabe, hiria hondamendi hutsa zatekeen gaur!

—Ez da ezer izan…

Izenak. Pasa nizkion izenak. Gertatuko zena martxan jarri zutenen izenak. Nire buruak ez zekien zer zen etorkizuna, zer iragana eta zer oraina. Agian nekatuta baino ez nengoen.

Beste batzuetan baino gutxiago egin nuela sentitzen nuen, baina ez nion horrelakorik adierazi Eibindi. Ziur borondate onarekin esan zizkidala hitzak.

Gero istiluak antolatu zituzten tipoen komunikazioak aztertzera itzuli zen bera, eta ni pentsatzen geratu nintzen. Nire kabuz pentsatzen, inolako ordenagailuren beharrik gabe.

Ez nuen asko pentsatu, edota ez nuen horrenbeste pentsatu, baina behintzat nireak izan ziren pentsamenduak. Eta ez ninduten nekatu. Bazen zerbait.

* * *

—Nolakoa zen nire ama, Kenni?

Ezustean harrapatu zuen galderak. Haziak prestatzeari utzi eta nigana itzuli zen. Izerdia lehortzen ari zitzaion arren, oraindik kamisetan sekulako arrastoa zuen.

—Zer erantzun diezaioket horri, mon ami?

Irribarre egin zuen. Arrazoi zuen, azken finean: ez da erraza pertsona bat nolakoa den deskribatzea.

—Jatorra zen zure ama —esan zuen gero, hobetu pentsatu zuenean—. Langilea, serio samarra, zintzoa. Lenaren antza zuen zentzu horretan. Baina Eibinden izaera jostalaria ere bazuen.

—Eibind arduratsua da.

—Bai, bada, baina beste modu batean. Erlaxatuagoa da bere hizkeran. Edo hori jakingo duzu, behintzat, baldin eta bere fakin hitzez haratago begiratzen baduzu.

Barre egin genuen biok. Gero haziak utzi eta artoaren zonalderantz mugitu zen. Atzetik joan nintzaion.

Kenni laguntzea atsegin nuen. Ez nekien landare artean egotea ote zen atsegin nuena, edo bere zintzotasuna eta izaera umila, edota bere inguruek transmititzen zuten lasaitasuna ote zen benetan gustuko nuena. Pentsatzen laguntzen zidan berarekin egoteak, gauza politak pentsatzen. Lasaitzen ninduen, baita. Eta hori behar nuen une hartan.

Orduak pasa ziren istiluetatik. Mundu guztia lanpetuta zebilen, eta nik lasaitasuna behar nuen. Nire barneko konputagailua zergatik ez zebilen ulertu, egoerara moldatu, eta lasaitu. Bizitako guztiak batera jarri, azken orduetako informazio pila nire buruan txukundu. Horretarako, Kenniren alboan egotea baino leku hobeagorik ez zitzaidan bururatzen.

—Zergatik galdera hori? Zergatik orain, mon cheri?

—Ez da ezer… Jakin nahi nuen, besterik ez.

—Eta zergatik ez galdetu Eibindi?

—Ez dakit… Agian… Beste iritzi bat nahi nuelako?

—Agian hori izango da… Zuk badiozu…

Kenniren irribarreak esan zidan ez zidala besterik galdetuko. Eskertu nuen, ez bainengoen erantzuteko prest.

Ez da gauza erraza barruan ordenagailu bat duzula bizitzea. Ez gutxienez ordenagailuak debekatuta dauden garai honetan: AA baten antza izan dezakeen edozer,

suntsitua izango da. Esperotakoa, bestalde, AAren aurkako gerra batean sartuta gaudenean.

Zailagoa da oraindik zure amak ordenagailu hori zergatik sartu dizun ulertzea. Adimen Artifizialak debekatuta badaude, zergatik ordenagailu kuantiko bat eta berau kudeatzeko software guztia ezarri zure gorputzaren barruan? Bizitza guztian ezkutatzera behartuko duzu zure semea! Ezin bera izan!

Nire ama pertsona ona zela esan berri zuen Kennik, baina….

—Garai arraroak dira, Nilo. Denok jartzen dugu albokoa zalantzan. Baina gogorrak izan behar dugu. Ez inor jotzeko gogorrak, baizik eta benetan gure fedea irabazi duten horienganako konfiantza ez galtzeko gogorrak.

Buruarekin baiezkoa egin nuen, oso sinetsita egon ez arren. Simulazioen emaitzez fidatzera ohitua nengoen, ez daturik gabe, probarik gabe, kalkulu gabe pertsonengan sinistera.

Ezin nituen sinesmenak kalkulatu. Ezin nituen kalkuluak kalkulatu.

Kalkuluak kalkulatu…

Noski…

Eta hori baldin bazen?

* * *

Lurpean bizi zarenean, erraza da jendea aurkitzea. Ezinezkoa zaizu oso urrunera joatea eta, 25 urte bertan bizi eta gero, bazter guztiak ezagunak zaizkio mundu guztiari: ezin ezkutatu. Gurea ez zen fikzioa, non beti agertzen den inork ezagutzen ez duen txoko bat. Gure kobazuloan ertz denak ezagutzen genituen.

Beraz, erraza izan zen protesten antolatzaileak aurkitzea. 3 ziren KB mugimendutik zetozenak, 2 kobazulotik irteteko mugimendu sortu berritik. Nik aurreikusi bezala.

Hortik aurrera, dena azkar joan zen. Azkarregi. Urrats bakoitza tentuz ematera ohituta zegoen hiri hartan, gertaera gehiegi ematen ari ziren azken egunetan. Eroso sentitzeko, gehiegi.

—Lim, justizia zure kontua da. Benetan egon behar dugu zazpiok epaiketan?

—Garrantzitsua da kontseilari guztiak hemen egotea, Lena. Uste baino pisu gehiago izan dezake gaurkoak.

—Ados, zuk badiozu…

—Garagardoak behintzat ekar genitzakeen!

—Eta zure ohea baita ere, ezta? —erantzun zion Eibindek Xanti.

—Begira, ez zitzaidan burutik pasa, baina aukera ona izan zitekeen…

—Zure ipurdi lodia itsusia bada hor eserita, ohe batean zelakoa izango den ez dut pentsatu egin nahi.

—Ba, agian uste baino gehiago gustatuko litzaizuke, beltzi… Egunen batean probatu nahi izanez gero, esadazu, querida.

—Ofizialki eskatzen dizut, Lim, egunen batean hori probatu nahi izango banu, fakin tiro bat ematea eta sufrimenduarekin azkar amaitzea.

Baina Lim ez zegoen txantxetarako. Inor ez zegoen txantxetarako.

—Has gaitezen —moztu zuen Limek.

Gure aurrean manifestaldiak antolatu zituzten bost pertsonak zeuden. KB mugimenduko hirurak, kanpora irtetearen aldeko biak. Lehen hirurengana itzuli zen Lim.

—Lur, Wen eta Xota, Kobazuloan Bizi edo KB mugimenduaren izenean manifestaldi bat antolatu duzuela dioen susmoa dugu. Hau da zuen aukera kontrakoa adierazteko eta zuen frogak aurkezteko.

Elkarri begiratu zioten hirurek. Gazteak ziren, nekez helduko ziren 25 urte izatera. Jadanik ezagutzen genituen bi mutil eta ezagutzen ez nuen neska bat, urduri hirurak, harro agertu nahian baina kale egiten.

—Guk ez dugu ezer txarrik egin —esan zuen neskak, Lur izenekoak, burua altxatuz eta lasaitasun faltsu bat eskaini nahian.

—Oraindik ez dugu epaitu behar ona edo txarra ote den egin duzuena. Egin duzuela baieztatu nahi dugu, besterik ez.

Isiltasuna agertu zen. Lurrek kontseilariei zuzen begiratu zien, desafio bat bota nahiko balu bezala. Bi mutilak kikilduago zeuden, eta beren ahalegina ez zen horren sinesgarria gertatu. Berekin azkeneko aldiz egon eta gero, egiten zuten horretan oso sinetsita ez zeudela agerikoa zen. Hiruek nigan erreparatu zuten, eta argi agertu zen beren begiradan ez nindutela bertan espero.

Eibinden lasaitasunak harritu ninduen. Ez zen bakarra, Xant eta Lena ere oso lasai baitzeuden, espektakulu bat ikusten ariko balira bezala. Kenni eta Lim arduratuta zeuden; Koban eta Aizpe larrituta ematen zuten. Seguruenik ezagunak izango ziren aurrean zekuskiten gazte haiek. Akaso lagunak izango ziren. Hiri txikia zen gurea, eta denek ezagutzen zuten elkarri; baina adin berekoen artean errazagoa zen.

—Orduan onartu egiten duzue KBren manifestaldia zuek antolatu zenutela? —saiatu zen Lim berriz.

Bi mutilek neskari begiratu zioten. Honek aurrera begiratu zuen, besteen begiradak beragan jarriak zeudela ondo zekien arren.

—Bai —esan zuen gero—, guk antolatu genituen.

—Zergatia jakin dezakegu?

—Herriari hitza eman nahi geniolako. Herriak ez duelako ulertzen kanpora irteteko beharra, kobazuloan ondo bizi daitekeela argi geratu eta gero. Beharrik ez duen arrisku baten aurrean gaude, eta herriaren nahiari ez diozue entzuten: kontseilu bat baino, diktadore bilakatu zarete.

Limek behera begiratu zuen. Beste kontseilariek elkarri begiratu zioten; Xant irribarretsu, Eibindek begiak zuri jarrita, Lena gogor, Kenni lasai, Aizpe eta Koban urduri.

—Fakin berriz fakin kontu honekin?!

—Eibind, ez. Utzi niri —moztu zion Limek—. Begira: hau askotan azaldu dugu, eta informazio guztia eskura duzue. Arazo larriak dauzkagu kobazuloan bizitzen jarraitzeko, eta argienak laburbilduko. Batetik, populazioa kontrolatzen hasi beharko dugula laster, denontzako lekurik ez baitago, ez bizitzeko eta ezta jakiak ereiteko ere; eta zaila da jendeari umerik izan behar ez duela sinestaraztea. Bestetik, osasun kontuak ditugu, eguzki izpien falta eta umeltasunak eraginda batik bat baina ez soilik, presio kontuak eta tankerakoak ere baitaude. Eta azkena, errekurtso falta da: ez dugu material nahikoa hemen barruan gure bizitza maila mantentzeko. Kobazuloa mantenduko dugu eta agian etxe batzuk hemen jarraituko dute, baina kanpora irtetea ezinbestekoa da gure biziraupenerako.

—Baina…

—Eta segurtasuna aipatu nahi baduzu, jakin ezazue urte luzeak daramatzagula informazioa biltzen eta segurua dela kanpora irtetea. Inoiz izango den bezain segurua. Datuak nahi badituzue, emango dizkizuegu, baina aurrekoetan banatu ditugu jadanik. Hemen denok gaude sinetsita informazioaren ikuspuntutik, ez sinesmen eta usteen zienagatik. Gu ere oso eszeptikoak izan gara kontu honekin, baina oso argi dugu segurua eta ezinbestekoa dela kanpora irtetea. Eta informazio hori baduzue; ez da erraza irakurtzeko, baina eskura duzue. Kontseiluak ez du ezer ezkutatzen.

—Denok ez zaudete sinetsita —esan zuen orduan, ezustean, Lurrek. Besoak gurutzatu zituen eta irribarre egin zuen.

Harritu egin ziren kontseilariak. Ez zituzten halako hitzak espero.

—Zergatik diozu hori?

Lurrek ez zion Limi erantzun. Trukean, burua biratu eta Kobanengana zuzendu zuen begirada.

—Agian berak azaldu beharko lizuke, ez nik.

Begirada guztiak Kobanengana itzuli ziren, baita ordura arte isilik egon ziren irteteko mugimenduaren aldeko tipoena. Kobanek, ordea, ez zuen berea aldendu: Lur begiratzen zuen zuzen-zuzen. Haserre aurpegia zuen. Burua beherantz biratuta, Lur gorantz begiratu ahal izateko.

—Ezin izan diozu eutsi, ezta? Zu bai ausarta —leporatu zion.

—Barkatu? Guk aurpegia eman dugu: noiz agertu behar duzu zuk zurea? Noiz beteko duzu agindutakoa eta Kontseiluak serioski hartuko du KB mugimendua?

—Denbora behar…

—Denbora? Koban, kanpora irtetear gaude! Ez dago denborarik! Eta kanpora irtetearen aurkako datuak oraindik ez ditugu ikusi! Badaudela diozu, baina ez dizkiguzu erakutsi oraindik!! Koldarra ala gezurtia zara?! Edota biak?! Gure alde ez duzu ezer egin, manifestaldia antolatzen laguntzea baino ez!

Beraz, hori zen. Koban zegoen manifestaldietako baten atzean.

Isiltasuna sortu zen gelan. Koban haserre zegoen, ez zituen Lurren hitzak onartu nahi. Agian ez zituen inoiz onartuko: halakoa zen bera. Pertsonak aldatzen dira, baina denbora asko behar dute. Bizitza oso bat behar dute aldatzeko eta ordurako berandu da, ez dago beste bizitzarik.

Argi zegoen Kobanek norbait izan nahi zuela, norbait garrantzitsua. Bere lagunen artean handikeriatan hasi zen kanpora irteteko mugimenduaren inguruan, baina kontseilariekin lanean ikasi zuen KB mugimenduak ez zuela arrazoia. Baina ez zuen hori onartu nahi izan: bere posizioa galduko zuen hori egin izan balu. Argi zegoen Lurren galderaren erantzuna: Koban koldarra eta gezurtia zen.

Limek esku bat jarri zion bizkarrean, aita batek egingo lukeen moduan. Kobanek kendu egin zuen. Inork ez zekien bere amorrua noren kontra zuzentzen zuen, baina mina bere buruari baino ez ziola egiten argi zegoen.

—Ez dugu amaitu —esan zuen Limek.

—Zer? —sartu zen Xant—. Ez al dugu ezer egin behar Kobanekin?!

—Bai, egingo dugu. Momentuz egoeraren erdia argitu dugu, eta horrekin nahikoa da. Beste erdia argitzen dugunean pasako gara beste fase horretara.

Limen patxada aparta zen. Hitzik altxatu gabe, inor iraindu gabe, egoera maneiatzeko gai zen. Lider baten definizio pertsonifikatua zen.

Kobazulotik irteteko mugimenduaren aldeko bi haiengana itzuli zen. Neska bat eta mutil bat, Nara eta Loi izenekoak. Isilik egon ziren ordura arte, KBkoen barne-gatazken aurrean harrituta. Askoz mugimendu gazteagoa zen beraiena, eta ez zuten besteen kexa eta amorrua barruan.

—Guri Aizpek lagundu zigun —esan zuen neskak, Nara izenekoak, besterik gabe.

Ezustea nagusitu zen berriz. Aizpe gorri-gorri jarri zen, Narak sorbaldak altxatu eta eskuak ireki zituen, «ezin nuen besterik egin» esan nahi izango balu bezala.

Hor zegoen. Beste manifestaldia Aizpek antolatu zuen.

—Fakin… —esan zuen Eibindek, begiak zuri jarriz beste behingoz eta eskuak altxatuz—. Tira, behintzat esperotakoa baino errazagoa izan da.

—Banekien traidore bat zinela —leporatu zion Kobanek Aizperi, haserrea ahotik zetozkion zipriztinetatik zeriola—, baina ez horren traidorea. Sator hutsa zara. Putain bat baino ez!

—Eta zu itsua! Eta berekoia! Koban, datu guztiak aurrean izan dituzu eta hala ere kobazulotik ez irteteko ahaleginekin jarraitu duzu! KB mugimendukoak engainatu dituzu, gezurrak zabaldu baino ez duzu egin! Norbait izateko beharra egiaren aurretik jarri duzu!

—Ez niri leporatu halakorik gero. Saldu egin zara, eta errua ez da nirea.

—Saldu?! Zurekin hitz egiten saiatu naiz hamaika aldiz eta ezinezkoa izan da. Ez duzu daturik nahi, gatazka baino ez! Gero eta jende gazteagoa hartzen duzu, arrazoitzeko gaitasunik ez duten horiek. Neska zein mutil, berengana gerturatzen zara konkistatzera eta gero zure ideologia merkea sartzen diezu! Koban, kakaren hurrena zara!!

—Zure komunikazio estrategia ziztrinari aurre egiten saiatu naiz, besterik ez. Inork baino hobeto jakin beharko zenuke. Entretenimendu deritzozun hori gazteon buruak kutsatzeko modua baino ez da: sator hutsa zara!

—Lasai gaitezen —esan zuen Limek—. Argi dago bidean iparra desbideratu zaigula. Zenbait gauza errotik argitu beharko ditugu aurrera egin baino lehen.

—Ederra prestatu duzu, Eibind.

Inork ez zuen ulertu Xanten aipamena, Eibind bera izan ezik. Aurpegia esku artean ezkutatuta zuen, baina hala haserre zela agerikoa zen.

Azalpen baten esperoan geratu ginen denok han. Baita ni ere.

Eibindek eskuak aurpegitik kendu, ingurura begiratu, eta gero Koban eta Aizperi begiratu zien, haserre.

—Ni izan nintzen Kontseiluan zuek sartzea defendatu zuena. Nik esan nuen «gazteak behar ditugu», «gazteek gure pentsamenduak zabaltzen lagunduko digute», «gazteak laguntzeko eta gauzak ondo egiteko irrikan daude» eta tankerakoak denak nire aurka agertu zirenean. Eta orain, hau.

—Hau? Kar-kar-kar, *hau* esatea gutxi esatea da!

—Lasai, mon cheri —saiatu zen Eibind lasaitzen Kenni—, ez da zure errua. Ezin jakin gauzek horrela egingo zutenik aurrera…

—Bai… —eta nigana itzuli zen. Niri hitz egin zidala esango nuke—. Zenbaitetan ezinezkoa da zer gertatuko den aurreikustea.

* * *

—Niri ez dagokit halakorik egitea. Jakin izan banu, nire postuari ezezkoa emango nioke.

—Barkatu baina zuri bai dagokizu hau egitea. Fakin energia sortzeko makinak muntatzea ez badagokio energiaren fakin kontseilariari, fakin nork egingo du?!

—Hori teknologia da, mi amor. Hori zuk eta zure amor Lenak egin beharko zenukete.

—Ez baduzu ezer egiten, fakin lodiago amaituko duzu, Xant, hori posible baldin bada behintzat. Eta fakin kobazulotik ezin izango zara irten, ez zarelako irteerako atetik pasatzeko gai izango. Beraz, isildu zaitez eta mugitu zure fakin ipurdia, bitx. Txarrik ez dizu egingo.

—Mesedez eskatu didazulako egingo dut, besterik ez. Badakizu, zure izaera atsegina beti izan dut gustuko!

Ni ere laguntzen ari nintzen. 15 urte bete berriak nituen eta gorpuzkera zertxobait garatzeko modu aproposa iruditu zitzaidan. Makinak gidatzea nahiko lan fisikoa da, azken finean. Lagungarria izango zen baita, bide batez.

Kobazuloaren kanpoaldean geunden. Azkenik lortu genuen. Zabalpen edota hedapen fase batean geunden, eta kanpoaldean bizitzeko prestatzen ari ginen. Hiri bat sortu nahi genuen, nahi zuenak kanpoan bizitzeko aukera izan zezan. Bagenekien, denbora emanez gero, mundu guztiak nahiago izango zuela kanpoaldean bizi, baina denbora beharko zuen horrek. Presarik ez genuen. Ez, behintzat, AA berriz agertzen ez bazen edota planetaren kanpoaldeko hiriek erratu eta erasotzen ez baziguten.

Eta hau guztia egiten genuen bitartean, denbora izango nuen simulazioak praktikatzeko.

Berriro simulazioak egiteko ahalmena itzuli zitzaidan. Jadanik ezin epe luzera gauzak jakin, edota jende kopuru handien kontuak simulatu, baina lortzen ari nintzen. Zergatik momentu batetik aurrera ez nintzen gai izan, misterio bat izaten jarraitzen zuen. Zergatik lehen gai nintzen hiri guztian gertatuko zirenak simulatzeko eta orain ez? Zergatik lehen gai nintzen etorkizuneko edozein gertakizun aurreikusteko eta orain ez? Ez nuen ezer ulertzen. Ez nuen kolperik jaso, ezta seinale arrarorik ere, birusik ere ez, ez nintzen gaixotu… Ez nion azalpenik aurkitzen. Eta ezinezkoa zitzaidan azalpen bat kalkulatzea, ezta ere.

Behintzat Eibindekin komunikatzeko gai nintzen oraindik. Hori simulazioekin ez zuen zerikusirik, edo ez gehiegi behintzat.

«Alperrarena egiten ari zara berriz» esan zidan. «Mugi ezazu ipurdia edota Xanti esandakoaren antzerako zerbait esan beharko dizut.»

Arrazoi zuen, baina aldi berean aparteko presarik ez zegoen: hedapenaren lanak ondo zihoazen, eta ez zegoen azkarrago joateko beharrik. Kanpoaldera irtetea esperotakoa baino lasaiagoa izaten ari zen, eta jadanik komunikazio azpiegitura, garraio eta mugimendu(?) bideak eta oinarrizko eraikuntzak prest zeuden. Energia sorgailu berriak ere erritmo onean generamatzan, eta horretan ari ginen.

KBri buruz ez genuen beste ezer jakin. Gazte gehienak lanetan laguntzen ari ziren, pozik asko gainera, eta ondorioz bazirudien horretaz ahaztu gintezkeela denboraldi batez. Aizpek pozik laguntzen zuen lanetan ere; bere akatsa ulertu zuen, Kontseiluaren bitartez beharrean KBren kontua bere kabuz konpontzeko ahaleginak suposatu zuen akatsa ulertu eta errepikatuko ez zela argi zegoen. Jadanik ez zegoen Kontseiluan eta Lurrek hartu zuen bere tokia, baina agian egunen batean itzuliko zen. Hori pentsatzen zuten kontseilari guztiek. Izan ere, jadanik banekien zer pentsatzen zuten; hori *bai* jakin nezakeen.

Kobanen tokia Narak hartu zuen. Horri lotuta, esan behar da Kobanek ez zuela Aizpek bezain ondo hartu egoera berria. Zenbaitetan ematen zuen kartzelara joan nahi zuela, zigor gogorrik gabe geratu izana zela berarentzat zigorrik gogorrena. Errealitatea ordea bestelakoa zen: bere izaera agerian geratu zen eta inguruko guztiek gaizkile bat bezala ikusten zuten. Inork ez zuen enpatiarik sentitu berarekiko. Noski, neska gazteak erakartzearena amaitu zitzaion.

Noizbait, agian, barnean sentitzen zuen amorrua agortuko zitzaion. Ziur ordurako beste norbaitengan agertuko zela amorru berbera, munduan dagoen gorroto kopuruak behera egin ezin izango balu bezala.

Bitartean, hedapenak arazo gabe egiten zuen aurrera. 4 hilabete polit izan ziren. Burua okupatuta mantentzeko balio ziguten. Niri, behintzat, buruan neuzkan galdera guztiak isiltzeko balio zidan. Oraindik ez nuen ulertzen zergatik simulazioek esan zida-

ten pertsona bakar batek antolatu zituela egun beltz hartako manifestaldiak, Aizpe eta Kobanen kontua izan bazen; oraindik ez nekien nork eraso egin zion bihurgailuari, eta zertarako; oraindik ez nekien zergatik geratu zen nire konputagailua, ezta zergatik jarri zen berriro martxan, abiadura motelago batean bazen ere. Galdera horiek guztiak isiltzeko balio zidan niri hedapenak. Ez zen gutxi.

—Atseden ordua —oihukatu zuen norbaitek—. 30 minutu!

—Azkenik! Uste nuen ez zela inoiz amaituko!

Robotetik jaitsi eta etzateko leku bila zuzendu nintzen. Giroa sargori zegoen eta izerditan blai nintzen. Amaitu berri genuen eraikin baten gainean aurkitu nuen leku aproposa. Etorkizunean laborategi bat izango zen baina, momentuz, pareta pila baino ez ziren.

Eibindek leku berbera hautatu zuen atseden hartzeko.

—Gerizpe beharrik ez?

—Galdutako urteak orekatzeko izango da.

—Gauza asko dauzkagu orekatzeko…

Azkenaldian ez genuen horrenbeste denbora batera pasatzen Eibindek eta biok. Tira, bai, pasatzen genuen, baina beste modu batean. Gutxitan egon ohi ginen bakardadean.

Haizeak gogor samar jotzen zuen eta eskertzekoa zen, beroa jasanezina zatekeen bestela. Etzan eta gorantz begira geratu nintzen. Azala ez nuen horren txuri jadanik; Eibindek ezta, baina beltzarana izanik, ezberdina zen berarentzat. Xantek berdin-berdin deitzen zuen beltzi oraindik.

Begiak itxi nituen eta, uste dut, gauza bera egin zuen Eibindek.

—Ba al doaz hobetuz simulazioak?

—Bai… Astiro, baina badoaz.

—Pozten naiz.

Isilik geratu ginen berriz. Isiltasun erosoa zen Eibinden ondoan nuena, nahiz eta jadanik ez zen behinola bezain erosoa. Sekretuek hori dute, ez zaituztela lasai egoten uzten. Eta biok genekien sekreturen bat zegoela gure artean, lehen bertan ez zegoen sekreturen bat.

—Nik uste noizbait gai izango naizela gertatu zen guztia simulatzeko —esan nuen begiak ireki gabe.

Eibindek barre egin zuen. Gero ez, gero barrea amaitu zitzaion baina irribarretsu geratu zen. Kosta egin zitzaion berriro hitz egitea.

—Zerbait galdetu nahian daramazu denbora luzea. Egun *hartatik*, oker ez banago.

Ez nion erantzun, halakoetan erantzutea ez baita beharrezkoa.

—Bota galdera —esan zidan gero.

—Zer?

—Hori bera, galdetzeko nahi duzuna. Nik erantzungo dizut.

—Er… Ados…

Ukabiletan heldu nintzen (?). Hiriari begiratu nion, edota noizbait hiri izango zen horri. Baina ez nuen ezer ikusten. Nire buruan zalantzak agertu ziren, besterik ez. Zalantzak eta galderak. Milaka ziren, bata besteari lotuta, baina ezinezkoa zitzaidan bat aukeratu eta, horretatik abiatuz, besteak ateratzea.

—Koban eta Aizpe… Zergatik ez zenidan eskatu beren benetako asmoak zeintzuk ziren simulatzea? Agian ez berenak bakarrik, baina…

—Banekielako.

—Zer?

—Hori, banekiela zeintzuk ziren beren asmoak.

Ez nuen jakin zer erantzun. Aho zabalik geratu nintzen, hasieran Eibindi so, gero hiriari so. Baina ezin nituen begiak ezertan finkatu. Informazioa prozesatzen ari nintzen, besterik ez.

—Baina…

—15 urte bete dituzu, Nilo. Agian bada ordua egia jakin dezazun. Azken finean, zuk esan duzun moduan, orain ez badizut esaten zure kabuz aterako duzu urte batzuk barru.

—Nola dakizu urteak beharko ditudala…?

—Badakit. Eta kitto.

—…

Eibind eseri egin zen. Esan behar zuena esfortzu bat suposatuko balio bezala egin zuen, haizea beharko balu bezala. Agian hala zen.

—Duela zenbait urte, zure amak ordenagailu berezi bat garatu zuen. Oso boteretsua izateaz gain, oso txikia ere bazen. Nahitaezkoa zen azken baldintza hori garai

haietan: prozesatzaileak zituen edozein makinaren aurkako gorroto handia zegoen garai hartan, eta ezkutatzeko beharra zuen. Gaur egun ere badago gorroto hori, baina asko lasaitu da egoera.

—Kontuak kontu, ordenagailu hori simulazioetarako erabili genuen. Beste zenbait gauzetarako ere bai, baina simulazioen mundua txundigarria zen. Gerra hasi aurreko urteetan asko garatu zen eta etorkizuna irakurtzearen pareko zerbait zen. Bai, genuen esan dut, izatez biok garatu baikenuen ordenagailua. Gure semetxoa zen.

—Urtebete pasa genuen simulazioen kontua hobetzen, eta azkenean epe luzerako simulazio bat lortu genuen. Eta badakizu zer zioen simulazio horrek? Ez? Ziur? Ba kobazulotik irteteko moduan egongo ginela zioen, baina aurka agertuko zen jendea egongo zela ere bai; eta aldeko eta kontrakoen artean gatazka bat sortuko zela, asko luzatuko zen gatazka bat. Eta berdin zuela zer egiten genuen, bidean zer erabaki hartzen genuen: azkenean beti gatazka horretara heltzen ginen. Beti. Modu ezberdinetan saiatu ginen simulatzen, aldagaiak aldatzen, tartean ezustekoak sartzen, baina berdin zioen: beti agertzen zen kanpora irtetearen aurkako mugimendu bat. Kasu batzuetan horren boteretsu bilakatzen zen, ezin baikinen kobazulotik irten; bestetan, aurka egin eta gero, desagertu egiten zen. Xehetasunak alda genitzakeen, baina gertaera hor zegoen, eta ezin ekidin. Bere eragina leuntzea baino ezin genuen. Ondo zaude?

—B-bai…

Nire amari buruz hitz egiten entzuteak beti urduri jartzen ninduen. Ezagutzen ez nituenak bazekartzaten hitzek, are gehiago.

—Horregatik erabaki nuen Aizpe eta Koban sartzea Kontseiluan. Gatazka sortu behar baldin bazen, hobe genuen kontrolpean izatea. Oso argi zegoen Kobanek aurka egingo zuela, eta Aizperi kosta zitzaion arren, espero bezala berak jarri zuen martxan aldeko mugimendua. Horregatik izan zaigu horren erraza gelditzea: ondo baino hobeto genekielako hasi behar zuela, eta non hasi behar zuen. Hala egin ezean, urteak iraun zitzakeen gatazka bilakatuko zen irtetearen eta geratzearen artekoa. Lehen aldiz kanpora irten ginenean jarri ziguten lehergailua bera ere aurreikusita zegoen. Ez al zaizu iruditu Koban ez dela batere saiatu bere ideiak estaltzen? Agerikoa zen, agerikoegia.

—B-baina…

Hitzak prozesatzeko lanak neuzkan. Erantzun haiekin batera, galdera berriak heltzen zitzaizkidan etengabean. Bat-batean, ezustean, erantzun pila nituen buruan buelta: azken astetan behin eta berriz barnean bueltaka izandako askoren erantzunak jaso berri nituen.

Eibind al zen orduan satorra? Eibindek borratu edo modifikatu(?) moldatu al zituen lehergailuaren irudiak? Ez, ezinezkoa zen. Eta nire azken simulazioak kale egin zuela uste nuenean, bi manifestaldien atzean pertsona berdina zegoela zioen simulazioak kale egin zuenean, akaso zuzen zegoen? Eibind al zegoen bi manifestaldien atzean? Eibindek baieztatu berri zidan bera zegoela gauza askoren atzean, baina benetan al zegoen *denaren* atzean? Baina…

Informazio asko jaso berri nuen, erantzun anitz ematen zizkidan informazioa, baina oraindik gauza gehiegi zeuden azaltzeko. Batzuk ertz txikiak ziren, besteak ordea gauza handi samarrak. Ez nekien nondik jarraitu.

—Zergatik ezin dut simulatu? —bota nuen halako batean. Agian ez zen galderarik nagusiena, baina hori irten zitzaidan. Nik ez nuen aukeratu.

Irribarre bat agertu zitzaion Eibindi. Galdera ona egin nuela adierazi nahi izango balu bezala egin zuen. Infinitura begira erantzun zidan.

—Zuk orain arte egin duzuna ez baita simulatzea izan, Nilo.

—Zer? Baina nik simulatu izan dut…

—Bai, egia da, simulazio txikiren bat edo beste egin izan duzu, baina ezer gutxi.

—Eta… Eta orduan, zuk eskatzen zenidanean…?

—Entzun. Zure amak eta biok prestatu genuen ordenagailuak ez zuen asko iraungo. Bagenekien ez zuela iraungo. Ez zen izan guk jakin genuen zerbait, simulazioak berak esan ziguna baizik: beraren azkena aurreikusi zuen! Simulazio batek aurreikusi zuen noiz amaituko zen simulazio hori! Hori bai makina azkarra. Tamalez, Lindelofek ordenagailuaren berri izan zuen eta berau puskatzen saiatu zena.

Isilik geratu nintzen. Noski, ez nekien nor zen Lindelof delako hori. Inoiz ez nuen bere izena entzun. Ez zitzaidan unerik aproposena iruditu lehen aldiz entzuteko ezta.

—Lindelof Koban aurretik mantenuaren kontseilari lanetan zebilen tipoa zen —argitu zidan Eibindek, nire zalantzak irakurriz.

—Zer gertatu zitzaion?

—Zure amak hil zuen.

—Zer?!

Nire amaren inguruko berriek urduri jartzen baninduten, azken horri buruz zer esanik ez. Eibindek ezer ez balitz bezala esan zuen, «euria egingo duela ematen du» edota «nekatuta nago» esango zukeen modu berdinean.

—Baina zelan…?!?

—Lindelofek zu hilko zintuela esan zuen eta, tira, zure amak ez zion halakorik barkatu. Egun tamalgarria izan zen. Biak hil ziren, Nilo. Gogorra izan zen.

—Baina zergatik nahi ninduen hil tipo horrek?!?

—Esan dizut, garai zailak ziren… AArenganako beldurrak dena baldintzatzen zuen. Oraindik egiten du, baina orduan askoz okerragoa zen. Ea: Lindelof izeneko tipo hau edozein prozesatzaileren aurka agertzen zen, beste hainbat pertsona bezala. AAren itxurarik txikiena zuen edozeren aurka zegoen jendea garai hartan eta, seguruenik, egoera ez da asko aldatu. Zurea amak eta biok sortutako ordenagailuaren existentziari buruz jakin zuenean, akabatu nahi izan zuen; AA gure barnera, kobazulora erakarriko zuela esan zuen. Tamalez, jarraian barnean zeneramanari buruz jakin zuen, eta gauza bera egin nahi izan zuen. Ordenagailua puskatzearena, lortu zuen; zu hiltzearena ez… zure amari esker.

—Mesedez, ez kontatu ezer gehiago horri buruz —eskatu nion. Mingarriegia izaten ari zitzaidan. Gauza gehiegi ziren egun baterako. Eibindek nire nahia bete zuen eta isildu egin zen.

Biok isildu ginen. Haizea baino ez zen entzun gure artean. Haizea eta denbora.

Gero hasitakoa amaitu nahi izan nuen.

—Orduan nire ama eta Lindelof ordezkatzeko sartu ziren Koban eta Aizpe?

—Hori da. Ez ziren berehala sartu, noski. Kobazuloan erailketa bat egoteak beldurra sortu zuen, eta mesfidati geunden denok. Urte batzuk behar izan genituen —eta Aizperen hitzak oroitu nituen, berak postua hartu aurretik hiru urtez hutsik egon zela esanez.

—Eta nire simulazioena? Zer esan nahi zenuen horrekin? —Gaia aldatu nahi nuen. Nire amaren berriak prozesatzeko denbora irabazi.

—Zure amak eta biok ordenagailu hura erabili genuen. Asko gainera. Simulazio pila egin genituen, kalkuluek ondo funtzionatzen zutela ziurtatu arte. Azkenean, hurrengo urteetan gertatuko ziren gehienak simulatzea lortu genuen, eta emaitza guztiak zure prozesatzailean sartu genituen. Zure buruan. Ez zuen zentzurik simulazio horiek guztiak berriz egiteak, jadanik eginda bazeuden. Tamalez, emaitzak begiratzen aritu ginenean, etorkizunari begiratzen genion beti, ez gertukoei. Horregatik ezin izan genuen zure amaren etorkizuna aurreikusi. Egia esan, oraindik ez genekien oso ondo zelan zebilen simulazioen emaitzak ikustearen kontua. Hori zuk dakizu beste inork baino hobeto. Gero bai, gai izango ginen halakoak irakurtzeko. Beranduegi.

—Orduan, nik…

—Zuk ez duzu simulatu. Denbora guzti honetan, jadanik eginda zegoen simulazio baten emaitzak ikusi dituzu, besterik ez. Simulazio erraldoi horren emaitzak zure buruan sartuta daude, eta berauek ikusten dituzu. Bide batez, nik simulazio horren berri nuela ezabatu genuen simulaziotik, eta horregatik ez zara honetaz konturatu orain arte, bestela nire buruan irakurriko zenuen hori. Niri eta zure amari buruzko informazio gehiena ezabatu genuen hasieratik. Hori izan zen gure akats nagusia: zure ama eta bion aztarna oro ezabatu genuen simulaziotik, emaitzak irakurtzeko gai izan aurretik. Horren erruz ezin izan genuen ikusi bere erailketarena. Tira. Urteekin ulertu dut ondo egin genuela, baina oraindik noizean behin samina sortzen dit erabaki horrek.

Nire ama bizirik egon zitekeen simulazio ondo irakurri balute. Une batez, haserretu nintzen. Gero pentsatu nuen ezetz, ez zeukala zentzurik: nire ama bizirik egongo zen ordenagailua garatu izan ez balu, baina baita Aak eraso ez balu, edota Lindelof izeneko tipo horrek ezer egin ez balu, edo… Iragana iragan da. Ezin horrela pentsatu. Hori Eibindek ondo barneratu zidan.

Nire simulazioetara itzuli nintzen. Edota une horretara arte egin ez nituen simulazioetara.

Manifestaldien egunean pentsatu nuena oroitu nuen. «Kalkuluak kalkulatu» esan zidan buruak, eta arrazoi zuen. Nik ez nuen ezer kalkulatu ordura arte: aldez aurretik egindako kalkulu edo simulazio erraldoi bat irakurtzen baino ez nenbilen. Kalkuluak kalkulatzen, besterik ez.

Horregatik ezin nuen gehiago simulatu, baina bai Eibindekin komunikatu…

Erantzunak heltzen ari ziren. Gehiago behar nituen, baina momentuz nahikoak ziren nire amaren egiaren zati bat ezagutzeko. Nire ama… Ez, ez nuen horretan pentsatu nahi.

—Orduan ezin dezaket…?

—Bai simulatu dezakezu, eta horrela egin izan duzu noizean behin. Baina gutxika joan behar duzu. Gertaera bat, pertsona batena, etorkizun hurbilean… Momentuz horrelakoekin hasi beharko duzu.

—Lanera bueltatzeko ordua! —entzun zen orduan. Lehenagoko ahots berdina zen.

Altxatu nintzen. Mugimendua behar nuen, Eibindek esan berri zidan guztia janaria balitz bezala eta orain digestioa errazteko mugimendu pixka bat beharko banu bezala. Deia eskertu nuen, nahiz eta lelotu samar nengoen, eta agian ezin izango nuen robota behar bezala gidatu.

Eskua bizkarrean jarri zidan Eibindek orduan. Ama batek egingo zuen moduan. Eibindekin haserre nengoela sentitu nuen une hartan; ordura arte ez nintzen ohartu.

Hala ere, berriz hitz egin zidanean eskertu nuen.

—Azken datua: simulazioa kobazulotik irtetean amaitzen zen. Hortik aurrera zer gertatuko den ez genekien. Aldagai gehiegi zeuden eta ezinezkoa zen jakitea. Emaitzetan dibergentzia gehiegi agertzen zen. Horregatik ezin zenuen jakin zer gertatuko zen puntu batetik aurrera; horregatik ez nizun uzten etorkizunari begiratzen. Izan ere, etorkizuna zure esku dago. Jadanik ez dago kalkulatuta. Zuk erabaki behar duzu zer izan nahi duzun. Baita etorkizuna jakin nahi duzun ala ez. Zure barruan duzu aukera, bai gauza bat zein bestea egiteko.

Lanposturantz ibiltzen hasi ginen.

—Eibind —esan zigun Xantek—, alperra zinela banekien, baina ez nekien *horren* alperra izan zinatekeenik! Utzi mutikoa aitzakia bezala erabiltzeari eta mugitu zure ipurdi polit hori zure robotera!

Eibindek erdiko atzamarra atera zion.

—Xant, ipurditik makila bat sartuko nizuke zure garunarekin topo egin arte. Eta badakizu zergatik ez dudan egingo? Garunik ez daukazulako!

Buelta eman eta bere beste aurpegia berreskuratu zuen. Egiazkoa zein ote zen ezin nuen jakin jadanik.

—Oso harro nago zaren pertsonaz, Nilo, eta ziur nago zure ama ere harro egongo litzatekeela. Gauza hobeagorik ezin dezaket pentsa. Nire planak badauzkat… Adibidez, nahiko nuke egunen batean zuk Limen postua har dezazun. Ezagutza duzu, esperientzia izango duzu, eta beste inork baino buru argiago bat ere baduzu. Baina hori zure esku dago. Hori da egin al dizudan oparirik politena: dena zure esku dago aurrerantzean.

Isilik jarraitu genuen oinez. Haizeak ideiak freskatu zizkidan, eta eskertu nuen. Nire barruko ordenagailua kalkuluak egiten ez zebilen arren, bero nintzen. Ideia gehiegi nituen buruan.

—Gure hiriari izen bat jartzea ere zure esku gera dadin nahiko nuke. Badakizu zergatik ez diogun izenik jarri orain arte? Inork maitasunik har ez ziezaion; izenik ez duena ezin duzu horren erraz maite. Orain kanpoaldean gaudela, izen bat jartzea zilegi da, eta polita litzateke zuk egitea hori. Baina… Tira, halakoak zuk aukeratu beharko dituzu. Aurrerantzean bizitza zuk aukeratu beharko duzu.

—Orain arte ez al da hala izan?

—Baita. Baina bagenekien zer erabakiko zenuen. Orain ez du inork jakingo, zuk izan ezik.

Lanean hasi ginen. Ni oso mantso nindoan, baina inork ez zidan ezer leporatu. Gazteena izatearen abantaila, nonbait.

Galdera pila nituen. Erantzun gabeko asko zeuden. Azken asteetan eta nire bizitza osoan erantzuna behar zuten asko zeuden. Baina hura ez zen momentua. Egongo zen horretarako denbora.

Etorkizunean pentsatzen hasi nintzen. Ez kalkulatzen, pentsatzen baizik.

Azkarbideak

Ángel Gallo Fernández

[*Azkarbideen inguruko Wikipedia sarrera*, MBDko dibulgazio departamentuak sortua. Azken edizioa, 2217ko apirilaren 26an.]

Zer dira///////

Teoria fisikoak//////

Historia/

Azkarbideen aurkikuntzaren lehen urratsa 2020. urtean kokatzen da. Urte hartan Lurretik Martera zeraman espazio-denbora zati baten mugimendua sumatu zen lehen aldiz, zein espazio-korronte bezala ulertu zen hasiera batean: itsasontzien konparaketa erabiliz, espazio-ontziek ohikoa baino azkarrago bidaiatzeko erabili zezaketen korronte bezala ulertu zen aurkikuntza.

Gerora jakin zen Saturno ingurutara zeramala korronteak, gaur egun Azkarbide bezala ezagutzen dugun puntu batera hain zuzen ere. Azkarbideak espazio-denboraren urratuak bezala definitu ziren aurkitu ziren garaian, non hainbat fenomeno kuantiko eta grabitazional ematen diren. Interakzio eta elkarrekintza kuantiko eta grabitazional hauen izaera, iturria eta portaera azaltzen duen teoria bateraturik ez da lortu orain arte.

2060. urtean jakin zen Saturno inguruko Azkarbideak beste planeta-sistema batera zeramala, zeinek gaur egun Tigran planeta bezala ezagutzen duguna gordetzen duen. Anna Mablinski kapitainak gidatutako espazio-ontzia izan zen Azkarbidea zeharkatu zuen lehena. Ingrid Huamanpeko izan zen Tigran planetan oina jarri zuen lehen pertsona.

Tigran planeta gordetzen zuen sistemak, sartzeko Azkarbideaz gain, irteteko beste bat zeukan. Irteerakoak Klea planeta gordetzen zuen sistemara zeramala ikusi zen; sistema honek, aldi berean, beste Azkarbide bat zuen handik irteteko. Horrela, Azkarbidez Azkarbide, Konfederazioa osatzen duten planeta eta sistema guztiak aurkitu dira. He-

dapen Garaia deitu zaio Historiaren garai honi, eta oraindik ez da amaitu. 82 planeta aurkitu dira orain arte; horiei Lurra gehituz, 83 planetek osatzen dute Konfederazioa gaur egun.

Aurkitutako planeta-sistema guztiek dute gizakien baldintzetara egokitzen den planeta bat gutxienez. Datu horrek konspirazio-teoriei bide eman zien, Azkarbideak artifizialak zirela esanez eta norbaitek sortu zituela planeta horietara joateko salduz. […]

Azkarbideen izaerak eta ezagutzak zientziari ezartzen dion erronkaz gain, antolamendu sozialari ere eragiten dio. Izan ere, une honetan soilik Lurrak mantentzen du berezko gobernua. Beste 82 planetak Konfederazioaren gobernuaren gidaritzapean daude. […] Zenbait planetak beren gobernua edota independentzia eskatu dute azken urteetan, baina erabaki argirik ez da hartu orain arte: Azkarbideen izaera hobeto ezagutu arte erabaki hori atzeratu da.

[…]

* * *

«Anna! Entzuten al nauzu?»

«Zer…?»

«Anna, ni naiz, Ingrid! Entzuten?»

«Bai, bai, entzuten zaitut, baina nola…?»

«Aizu, gaztetu egin zaituztela, ez tontotu! Bazenuen esnatzeko garaia!»

«Ni… Ai!»

Inoiz sentitu ez bezalako minak zeharkatu zion gorputza, goitik behera eta ezkerretik eskumara. Ezin izango zuen esan zerk eman zion min, den-denak eman baitzion. Geldi-geldi geratu zen, gorantz begira, etzanda, ez mugitzeak dena konponduko zuelakoan.

«Ja-ja-ja! Lehen aldiz gaztetzen zaretenok halako akatsak egiten dituzue… Ikasiko duzu! Momentuz ez zaitez mugitu, ez ezazu ezertxo ere ez mugitu; hala egin ezean… Tira, sumatu dituzu ondorioak!»

Ez zen Annaren lehen gaztetzea, baina Ingridek gehiago jasan zituenez, bere lehena balitz bezala tratatzen zuen.

Annak atzamarrak estutu nahi izan zituen, eta beste behingoz min jasangarri hark gainezka egin zion. Agerikoa zen Ingrid ez zebilela txantxetan: hobe zuen ezertxo ere

ez mugitzen ez bazuen. Annak berak ere gaztetze batek zekarrena ahaztua zuen: 50 urte pasa ziren bere lehen gaztetzetik, esperientziak suposatzen zuena ahazteko denbora nahikoa.

—Zer moduz dago gure gaztea? —entzun zen orduan gelan. Ahots alai bezain gaztea zen, haur batena zela pentsa zenezakeen punturaino gaztea.

Annaren begien aurrean neska gazte eder bat agertu zen orduan. 20 urte inguru izango zituela pentsatu zuen, eta gutxitan ikusitako edertasuna zeriola baita ere. Gaztetasuna eta edertasuna bere genen ondorio ote ziren (hau da, neska berez zela gaztea eta ederra) edota zientziaren ondorio izango ote ziren (hots, neskak ere gaztetze prozesu bat jasan ote zuen) jakin nahi izan zuen, eta ez zuen asmatu. «Primeran» pentsatu zuen, «niri ere ez zait nabarituko!»

Gaztetze prozesua zalantzan jartzea normala zen, baita behin baino gehiagotan jasan dutenen artean ere. Prozesua jasaten zuten pertsona guztiek zalantzak dituzte momenturen batean, ea 20 urteko pertsona baten itxura berreskuratuko ote duten. Zorionez, arrakasta tasa % 100etik oso gertu dabil.

—Ez zaitez saiatu mugimendurik txikiena ere egiten —jarraitu zuen ahots gazteak—. Ezta niri erantzuten ere! Noski, nik hitz egin beharko dizut, zure belarriak soinuetara ohituz joan daitezen, baina zu momentuz isil-isilik mantendu beharko zara.

«Ados…» erantzun zuen bere iNetetik, nahi gabe.

—Ondo! Behintzat entzuten duzu, bada zerbait. Hurrengo egunetan zure zentzuek beren % 100a berreskuratuko dute, bitartean gerta daiteke baten batek ondo ez funtzionatzea. Ikusi duzunez iNetak funtzionatzen du, baina proiektoreak lau egun barru jasoko dituzu; hori gertatu artean pantailak erabili behar. Eta… hau da dena momentuz! Edozer behar baduzu, deitzea besterik ez duzu! Bidez batez, Uen da nire izena!

«Milesker, Uen».

—Baita zuri ere! Gero arte, gaztetxo!

Buelta eman eta alai-alai alde egin zuen. Annak pentsatu zuen agian duela gutxi jasan zuela Uenek bere gaztetzea, horrelako poztasuna erakusteko arrazoirik zentzudunena iruditzen zitzaion-eta.

«Ederra da Uen, ezta?» entzun zuen orduan Ingriden ahotsa bere buruan berriz. «Primeran tratatuko zaitu, ikusiko duzu. Tratamendu honetan gastatutako zentimo bakoitza eskertuko duzu berari esker!»

Ingurura begiratu eta bakarrik aurkitu zuen Annak bere burua. Gela zuria berarentzat zen eta eskertu egin zuen, ez zen ondo sentitzen eta nahiago zuen inor ez izatea

alboan. Nahikoa zuen bere gorputza betetzen zuten makinekin: tutuak edonon sartzen zitzaizkion (hormonak, entzimak eta bestelakoak sortzen zituzten guruinak berritzeko, edota faltan zituen osagaiak hornitzeko), gorputzeko atal asko pieza zirkular batzuek inguratzen zituzten (azaletik hildako zelulak kendu eta berriengandik ordezkatzeko, azala lisatzeko asmoz), makinen ardatzak han-hemenka iltzatuta zituen (kirurgia zelularra egiteko, moztu, kendu, konpondu edota inprimatuko zuten makinak), eta hodi handiak zituen bere sarbide nagusietan (gorputza elikatzeko eta sor zitzakeen hondakinak jasotzeko). Ez zuen mugitzeko gogorik, ez.

Aukeran, nahiago Ingrid urrun izatea une horietan.

Tipa jatorra zen Ingrid. Asko hitz egiten zuen, eta handi-mandi puntu bitxia zuen, eta bizitzaren ikuspuntu indibidualista zuen, eta beste kontu anitz, baina pertsona ona zen. Gauza asko bizi izan zituen, eta gauza horietako asko Annarekin batera. Besteak beste, 30 urtez batera lan egin zuten LEAn, Lurreko Espazio Agentzian, beste planetak arakatzera pertsonak bidaltzen ziren garaietan. 20 planetatan, berak izan ziren lehenak heltzen, eta horrek beste edozerk baino askoz gehiago lotu dezake. LEA aspaldi desagertu zen, Lurra planeta bakarra izateari utzi zionean desagertu zen, baina Annak oroitzapen politak gordetzen zituen garai haietatik.

Ez zen kasualitatea biek aldi berean jasan izana gaztetze prozesua. Ingridek zegokiona baino bi urte arinago (orain 148 zituen; aurreko bi gaztetzeak zegokion urtean bete zituen, 50 eta 100 urte bete zituenean); Annak, berriz, zegokiona baino 2 urte geroago (102 urte bete zituen astebete arinago). Hala erabaki zuten. Aparteko beharrik ez zuten pertsonei, edota behar bezainbeste diru ez zutenei, 60 urterekin zegokien gaztetze prozesua, baina espazioan bete beharreko lan zailaren ordain bezala 5 urteko bi ziklo aurreratzen zitzaien beren gremiokoei. Horrek, baita ere, asko lotzen du.

Eta hala ere horrek ez zuen esan nahi uneoro batera egon nahi zutenik.

«Oso nekatuta nago, Ingrid. Lo apur bat egingo dut, ados?»

«Oraintxe esnatu zara-eta! Dagoeneko lotara bueltan?!»

«Bai, badakizu, lehen une hauek…»

«Gazteok ez dakizue zer den sufrimendua! Ondo da, ondo da, egizu lo lasai. Baina ez egin lo gehiegi, laster izango dugula beste lurrartze bat!»

«Egia!»

Ahaztua zuen planeta berriaren kontua baina, egia esan, zer egunetan bizi ziren ere ez zekien. Zenbat egun pasa ziren lotaratu zutenetik? Orduak izan ote ziren? Akaso bere memoria erauzi eta gorputz berri batean sartu zuten, eta orain bera zela uste zuen hori izatez ez zen bera?

«Utz itzan zaharren kontuak beste baterako!» eskatu zion bere buruari. «Nahikoa dun eskuartean dunanarekin, asmakizunekin hasteko orain…»

Lo egiten ahalegindu zen, jakin bazekien arren planeta berri bat aurkitzearen zirrarak ez ziola luze lo egiten utziko. Berdin zion bera ez bazen planeta hori aurkitzen zuena: gizateriari gertatzen zitzaiona berari ere gertatzen zitzaiola nabaritzen zuen.

* * *

[*Eguzkiaren egunkaria*. 2218ko apirilaren 25ean, Lur planetaren egutegian.]

Eskubidea al dugu beste planetak konkistatzeko?

Kolonek Amerika aurkitu zuela aipatzen den bakoitzean, milaka pertsonak oihu egiten dute: «Amerika jadanik hor zegoen, Kolonek ez zuen ezer aurkitu!» Eta beren oihuak ez dira hor geratzen, okerreko gauza asko gertatu baitziren garai haietan: europarrek gaixotasunak eta guda esportatu zituzten, eta trukean baliabideen eta pertsonen ustiapena inportatu.

Orain, planeta berriak aurkitzen ditugun heinean, Historia berriro errepikatzeko arriskuan gaude.

Orain arte gizakiak bereganatu dituen 82 planetetan ez da bizitzarik aurkitu, baina bai behinola bizitza egon zela agertzen duten aztarnak. Denbora kontua baino ez da bizitza topatzea, bai garatu gabeko forman zein zibilizazio formatuan. Eta hori gertatzen denean, Europak Amerikan egindakoa errepikatuko al dugu? Edo Afrikan bertan gertatutakoak biziko al ditugu berriz? Ez al genuke hobe gure planetan geratu eta berau zaintzen ikastea?

Gobernuek ezetz diote, daukagun populazioa, bizi-maila eta ekonomia mantentzeko modu bakarra hedapena dela. Kontrakoa genozidioa litzatekeela. Bai? Ez al dituzte hainbat eta hainbat aukera alde batera utzi hori esaterakoan? Populazioa murrizteko ekimenik jarri al da martxan? Orain arte gureganatutako planetak ez al dira nahikoak? 82 planeta ditugu, 83 Lurra kontutan hartuta! Benetan gehiago behar ditugu?

83 planetaz, 83 gizarte eta kulturaz osatutako Konfederazioa kudeatzea ez da lan erraza. Bizi-baldintzetan berdintasuna lortzea eta mantentzea kostatzen ari zaigu; planeta bakoitzaren independentzia eta nortasuna garatzea, gizateriaren elkartasuna mantenduz, nekez lortzen ari gara. Bere kabuz bizi izan nahi duen planetaren bat izan dugu; Lurrak oraindik estatus berezia dauka Konfederazioaren barruan, berezko gobernua duen planeta bakarra izanik; zenbait planetatan gutxieneko bizi-baldintzak lortzea zaila da.

Egoera prekario honetan, benetan nahi eta behar dugu hedatu? Gai al gara hedatzen jarraitzeko? Jasangarria al da eredu hau?

Datorren urteak du gakoa. Likan planeta modu egoki batean… […]

* * *

—Zer gordetzen duen ez dakigun arren, bertara heldu ez garen arren, jadanik gurea balitz bezala sentitzen dugu planeta berri hau. Izena ere ezagutzen dugu, Likan, eta badirudi bizitza guztia gure artean daramala!

—Hala da, Lena! Optimismo olatu batek gain hartu ditu merkatuak, eta azken urteetako igoerarik nabarmenena izan du burtsak.

—Lur planetako burtsari buruz ari zarela suposatzen dut! Ez ahaztu duela 3 aste ireki zuela Triper planetako burtsak, Lurretik at irekitzen dugun bigarren burtsa!

—Ez dut ahaztu, Lena. Nolatan ahaztu halako zerbait? Gure gizartearen hedapena sendotu eta errotzen aritzearen ikurrik argiena izan daiteke! Bide batez, aipatu Foss enpresen baloreek gora egin dutela bosgarren egunez jarraian. Agerikoa da momentu ezin hobea dela planeta berrian inbertitzeko, eta agerikoagoa oraindik erregai eta eraikuntza enpresa hau dugula aukerarik aipagarriena!

Katez aldatu zuen norbaitek, eta Annak eskertu zuen: ezkutuko publizitate moduko hori ez zuen batere atsegin. Likan planetaren aurkikuntza, edo aurkikuntza baino gerturatze eta lurrartzea, hori baino ez zuen ikusi nahi berak. Ematen zuenez, ez zen bakarra.

—Lurrartzea ikusi nahi baduzu —esan zuen Uenek— hobe duzu ganorazko kate batean egitea!

Uen izan zen katea aldatu zuena. Orain irudi gordinak erakusten zituen zerbait agertzen zuen paretak, inolako esataririk edo iragarkirik gabe. Horrela hobe zela iruditu zitzaion Annari, eta Uen oraindik gehiago atsegin izan zuen.

Gorputzean sartzen zitzaizkion zenbait tutu konprobatu zituen azken honek, ohea atondu, eta tenperatura kontrolpean zuela ziurtatu zuen. Sukar puntu bat zuen Annak, noski, baina hori normala zen, gorputzak aurre egiten baitzion horrenbeste aldaketari. Honek Uenen usain liraina dastatzeko beta eman zion Annari. Bere azal beltzaranak zapore berdina izango ote zuen pentsatzeari ekin zion.

—Horrelakoak atsegin dituzula entzuna dut.

—Barkatu? —atera zen bere pentsamenduetatik Anna.

—Planeta berriak aurkitzea eta tankerakoak; zuk horiek gustuko dituzu, ezta?

—Bai… Bai. Edo agian deformazio profesionala baino ez da —eta irribarre egin zuen.

—Sekulakoa izan behar du aurrez inor egon ez den leku bat zapaltzearen sentsazioak…

Zuzen zen Uen: sekulakoa zen. Nahiz eta agian ez berak uste zuen moduan: beldurrak, urduritasuna, emozioa eta, nola ez, nekea batzen ziren planeta berri bat zapaltzeko unean. Bidaia luzea dago espazioko korronte bat identifikatu, bertatik zunda bat bidali, seinaleak aztertu eta ontzi bat bertara heldu arte. Azken uneetan denbora guzti horretako esfortzuak gainezka egiten dizu, dena ondo irteteko presiotik hasita bidean utzitako bizitza arte. Sekulakoa da, baina ez komunikabideek azaltzen duten modu politean.

Pantailan, bitartean, Likan planetaren irudiak agertzen ziren. Zurixka zen, eta hodeiak ziruditen zerbait zuen bueltaka, haien kolorea beste bat izan arren. Planeta-sistemaren irudiekin tartekatzen ziren planetarenak. Guztira 5 planetak osatzen zuten sistema, eguzkiaren tamaina zuen izar baten inguruan bueltaka; bi planetak gasez osatutako erraldoiak ematen zuten, beste bi txiki xamarrak ziren, eta Likan izeneko hau zen giza bizitzarako baldintzarik egokienak zituena.

Espazio-ontziak 3 buelta emango zizkion planetari lur hartzen saiatu aurretik.

«Nire garaian astebete edo hilabete ezinbestekoa zen jaisten hasi aurretik» pentsatu zuen Annak, «baina orain teknologia askoz azkarrago doa». Pantailan irudi bat ari zen sortzen, ontziak planeta eskaneatu ahala haren geografia erakusten zuen simulazioa. Proiekzio horrek ez zuen lortzen irudien kolore berbera, ordea.

—Oso ezberdinak dira —esan zuen Uenek, zeinek bere lana utzi eta pantailari so zegoen—. Irudiek erakusten dutena gris kolorea du, eta simulazioak berriz gure planetaren kolorea duen zerbait erakusten du… Zergatik da hori?

—Normala da: ura identifikatzen badu eskanerrak, urdinez margotzen du. Berdin dio erreka zein itsaso, laku edo ozeano; dena berdin margotuko du. Hala ere, ur horrek ez du zertan urdina izan. Izarraren kolorea, atmosferaren konposizioa (atmosferarik balego), sedimentuak… Horrek guztiak urari kolorea alda diezaioke. Kasu honetan… —arretaz begiratu zien irudiei Annak, zerbait aurkitu nahi izango balu bezala. Zerbait gaizki zegoela iruditu zitzaion, baina ez zen gai izan zer ote zen asmatzeko. Uenek egindako aipamenera itzuli zen—. Ematen duenez, itsaso zabalak dituzte, baina ura lurrez beteta dago. Korronte handiak adierazi nahi ditu horrek. Lainoek ere kolore marroixka dute, eta azkar mugitzen dira. Hondar asko aurkituko dugula suposatzen dut, bai ozeanoek zein hodeiek kolore hori izateko.

—Bizitzarik ez, orduan?

—Auskalo. Ni beti izan naiz oso zuhurra horrelakoekin… Ez naiz ondorioak horren azkar ateratzearen aldekoa.

—Baina ez da argirik ikusten. Hortaz, bizitza aurreraturik ez, ezta?

Ez zuen erantzun Annak. Ondorio hori sarri zuen entzuna, eta entzuten zuen bakoitzean sinplistegia iruditzen zitzaion.

«Beste basamortu bat» esan zuen orduan Ingridek bere golkoan. Jadanik ahaztua zuen Ingrid, Uenen presentzia atsegina eta Likanetik zetozen berriak tarteko. Ez zuen oso atsegin izan bera berriro entzutea, baina beste aukerarik ere ez zuen. «Ez dago gaizki, baina ez dugu apartekorik galdu! Egunen batean bizitzaz gainezka dagoen planeta orlegi bat aurkituz gero, orduan bai jarriko naizela jeloskor! Baina planeta gris hori? Hori ez da guretzat, guk zerbait hobea merezi dugu. Gure hurrengo bidaiaren zain daude planeta eder bat aurkitzeko, ziur!»

Hitz haiek ez zuten zentzurik Annaren ustetan, baina horrelakoa zen Ingrid. Akziorako prest beti, baina hitz eta gogoetarako ez zen iaioegia.

Ez zuen erantzun, eta pantailari begira geratu zitzaion Anna. Planeta hartan zerbait oker zegoela sentitzen jarraitzen zuen. Atmosfera, lainoak, ozeanoak… Han bizitza egoteko baldintzak bazirela ematen zuen, baina ez zegoen halakorik. Beste zerbait zen, bere buruak asmatu ezin zuen beste zerbait.

—Eta orain, zer? —galdetu zuen Uenek. Annak elkarrizketa mantentzeko ahaleginak eskertu zizkion ozen ezer esan gabe.

—Analisi gehiago. Atmosferaren konposizioaren analisiak eta gainazalean nolabaiteko bizitzarik ba ote dagoen aztertzekoak, batetik; ezagunak zaizkigun uhin guztietako seinaleak aztertzea, bestetik.

—Eta azkarra al da hori?

—Bai. Gure garaian oso mantsoa zen, baina zientziak etengabean hobetzen ditu halakoak…

—Uau.

Annaren ohean eseri zen Uen, eta esku bat gainean jarri zion belauna baino zertxobait gorago, pantailari begirik kendu gabe. Honelako gertakizunak batera ikusi ahal izatea ez zen oso arrunta, norbera dena bere erretinetako inplanteetan ikustera ohitutako gizarte batean, eta are ezohikoagoa zen atsegin zenuen pertsona batekin egitea.

Eta hala ere, zerbaitek ez zion uzten unea dastatzen Annari. Likanen zerbait gaizki egotearen sentsazioak ez zion lasaitzen uzten.

Espazio-ontziak (Bidegile zuen izen) dagoeneko bigarren buelta emana zion planetari. Gutxi falta zitzaion jaitsiera hasi eta falta ziren galderak erantzuteari ekiteko. 82 planeta eta gero zirrara ez zen berdina, baina hala ere Annak urduritasun puntua ez zuen galtzen: galderak beti ziren erantzunak baino gehiago. Eta kasu hartan normalean

baino galdera gehiago zituen. Edo agian ez, agian bakarra zuen: zer zen ezberdina kasu hartan?

Isilik mantendu ziren Uen eta biak, azken bira ikusten. Zorionez, Ingridek ere ez zuen ezer esan. Annak PBZ izandakora, egun MBD, deitzeko gogoak kontrolpean mantentzea lortu zuen: bere lankideei (edo lankide izandakoei?) informazioa eskatu nahi zien, planetako datuak jazo eta haietan okerrekoren bat ote zegoen aztertu. Baina ez zen momentua, ez lekua, ezta konpainiarik onena ere.

—Dena zuzen —entzun zen Likanetik etorritako mezua—. Ez da seinalerik jaso, eta gureek ez dituzte erantzunik izan; lur irmoa detektatzen dute sentsoreek, lurrartzeko egokia; atmosfera erradioaktiborik ez, eta bizitza aztarnarik ez, sentsoreen arabera. Jaitsiera faseari ekiteko prest.

—Konfirmatu adostasuna —eskatu zion MBDko kontrolak. Lege kontu bat zen esaldia: espazio-ontziko pertsonal guztiak baimena eman behar zuen planetara jaisteko. Horrela, zerbait gertatuz gero errua ez zen MBDarena izango. Ez guztiz.

—Planetara jaistearen erabakiarekin ados nago —esan zuten, banan-banan, bidaiari guztiek.

—Aurrera egin dezakezue, Bidegile. Zorte on —agurtu zituen kontrolak. Hortik aurrerako komunikazioak ez ziren publikoki zabalduko.

Azken hitza esan bezain pronto, espazio-ontziak beheranzkoa hartu zuen, hodei basati eta erraldoi haien artean lehen urratsa ezartzeko asmotan. Annak Uenen eskua hartu eta estutu zuen. Ez zen nahita egindako keinua izan, eta ez zen gero arte egindakoaz ohartuko; bere senak urduritasunaren aurrean erakutsi zuen erreakzioa baino ez zen izan.

Berriro ere MBDra deitzeko gogoek gainezka egin zioten. Uenen presentziari esker, kontrolpean mantendu zituen: ezin zuen une hartan iNet bidez elkarrizketa bat hasi, edo bere edukazioak ez zion uzten behintzat. Espazio-ontzian zentratzen ahalegindu zen.

Gero eta azkarrago hasi zen mugitzen Bidegilea. Edo, hobeto esanda, azkarrago joatearen sentsazioa areagotu zen, espazioan ezer mugitzen ez dela ematen baitu beti. Atmosfera arrotzera sartzean, dena azkartu eta berotuko zen. Irudietan ere sumatu zitekeen, milioika kilometrora egon arren tenperaturak gora egiten zuela antzeman zitekeen irudiotan.

«Baina zerbaitek ez du koadratzen…» pentsatu zuen Annak. Irudietan zerbait lekuz kanpo zegoen oraindik. Oso lekuz kanpo, baina oso ezkutatuta.

Eta orduan argi puntu bat ikusi zuen. Bonbilla bat piztu eta itzaltzearen pareko zerbait izan zen, une batez bertan zegoena eta hurrengoan inoiz agertu ez balitz bezala desagertu zena.

—Hori… —hasi zen esaten. Ez zuen sinistu nahi ikusten ari zena.

Bere bisorera pasa zen, irudia argiago ikusteko. Paretan proiektatzen zen irudiaren erresoluzioa ez zen oso ona, baina bere barne-bisoreak eskaintzen ziona ez zen askoz hobeagoa. Irudiak milioika kilometro egiten dituenean, espero zitekeen zerbait da. Horrek ez esan nahi Anna ez zuenik berebizi izorratzen.

—Zer? —erantzun zion Uenek, eta gero— O! —ere esan zuen. Katea aldatu zuen, berriro ere komentaristak zituen hartara itzuliz. Ikusten ari zena egiazkoa ote zen jakin nahi zuen.

—Lena —ari zen esaten une hartan esatarietako batek—, hori ez al da…?

Honek esaldia amaitu aurretik misil batek espazio-ontzia jo zuen, eta irudia galdu zen.

* * *

[*Berriak, barrutik* programa. 2218ko apirilaren 26ean, Lur planetaren egutegian.]

—Azkarbideak erabil ditzakete guri erasotzeko? Hori da gaur dakarkigun gaia! Eta gurekin Azkarbide kontuetan / Azkarbideetan aditu bi dauzkagu. Ongi etorri!

—Eskerrik asko, Denis, nahiz eta ezer ez dagoen ongi gaur. Beste zibilizazio batekin guda bat hasi berri dugu, agian gure arrazaren suntsiketa ekarriko duen guda bat. Ezin ezer egon ongi.

—Oso ziur ikusten zaitut gerra hasi berri dela diozunean. Iritzi berdinekoa al da gure gaurko beste gonbidatua?

—Kaixo, Denis, eta, bai, iritzi berekoa naiz. Gehiago esango dut: arazoa ez da guda gugana helduko ote den, noiz helduko den baizik.

—Orduan, arraza berri horrek guri erasotzeko aukera duela uste duzue? Beren armak gugana irits daitezke? Zalantza baimenduko didazue: izan ere, planeta hori gugandik 58 milioi argi-urtera dago! Hori asko da!

—Hori asko *zen*, Denis. Azkarbideak aurkitu genituenetik, denbora gehiago behar dugu gure planetari gainazaletik buelta emateko, ilargitik Alfa Centauryra joateko baino. Azkarbideek asko laburtu dute unibertsoa.

—Ildo horretatik zetorren gure gaurko galdera. Arrazoi duzu, Azkarbideek izugarri gerturatu dizkigute galaxiak eta izarrak. Gure ontziak Azkarbide batean sartzen direnean, laster batean agertzen dira unibertsoko beste puntan, tartean ezer ez balego bezala. Ez

dakigu zer diren Azkarbideak, ezta mugitzen ote diren ere, ez dugu ulertzen berauek funtzionarazten duen fisika. Baina badakigu ontziak joan daitezkeela… eta itzul daitezkeela. Beraz, aurkitu berri dugun zibilizazioa ere bi noranzkotan mugitu daiteke, ezta?

—Hainbat arazo planteatu dituzu. Batetik, ez dakigu zer diren zehatz-mehatz Azkarbideak; badakigu funtzionatzen dutela, baina ez nola edo zergatik. Bestalde, badakigu ontziak bidal ditzakegula Azkarbideetan barna, baina baita energia ere: horregatik, Likan planetan gertatu dena momentuan ikusi ahal izan dugu. Gure seinaleak argiaren abiaduran bakarrik mugi daitezke, noski, baina zorionez argiak Azkarbideak zeharkatu ditzake, eta horregatik Lurrean minutu apur bateko atzerapenarekin jasotzen ditugu, argi horrek Saturnoko Azkarbidetik irten eta gurera heltzeko behar duen denbora.

—Eta argia eta ontziak bidal baditzakegu, armak bidaltzeko ere gai izango gara…

—Bai. Baina berak ere bai.

—Zuk uste berak, edonor direla ere, Azkarbideak ezagutzen dituztela? Gure arrazak 2020. urtera arte ez zuen hauen berri izan.

—2020an aurkitu zena ez zen Azkarbide bat…

—Tira, ados, agian ez, baina Martera zeraman espazio-korronteak eman zuen lehen pista.

—Kontuak kontu, ezagutzen ez bazituzten orain bai ezagutuko dituzte: guk eman diegu hauen berri. Galdera beste bat da: erasotzeko erabiliko dituzte?

[…]

* * *

—Ezin gara esperoan bizi. Izaki horiek zer diren eta zer nahi duten jakin behar dugu. *Noski* itzuli behar dugula.

Politikariak gero eta sinplistagoak zirela pentsatu zuen Annak. Galaxiako Planeten Konfederazioaren buruari bistako esaldiak botatzea baino zerbait gehiago eskatu ahal zeniokeela?ziotela? ere pentsatu zuen. Tira, bazekien zertan sartzen zen egoera berria onartu zuenean; aurrerantzean politikari ugarirekin tratatu beharko zuen. Ingurura begiratu zuen, eta ganorazko esaldiren bat bota zezakeen inor ez zuen aurkitu.

Gogorra egingo zitzaion bilera hura eta ondoren etorriko ziren guztiak: ez zegoen ohituta politikariekin eta tankerako pertsonekin tratatzera, ohitzeko denborarik ez baitzuen izan. Dena azkarregi gertatu zen.

- 14 ordu pasa ziren Bidegile espazio-ontziak Likan planetan sartzerakoan kontaktua galdu zuenetik.

- 13 ordu, Egoera Larrietako Protokoloa aktibatu zenetik Konfederazioko bazter guztietan.
- 12 ordu, Lurreko eta Konfederazioaren aginte gobernuetan hainbat dimisio eta kaleratze gertatu zirenetik.
- 10 ordu, Rayk deitu eta MBDean, Mundu Berrien Departamentuan, postu bat eskaini zionetik (lehen PBZ, Planeta Berrien Zentroa, zena; noizean behin izena aldatzen zioten modernizazio prozesu bat erakutsi nahian). Ez edozein postu, zuzendari-ordearena baizik.
- 7, onartu zuenetik.
- 3, esnatu zenetik, lokartu izana oroitzen ez zuen arren.
- 2, osasun test guztiek ondo zegoela esan zutenetik.
- Eta ordu erdi, bilera hasi zenetik.

14 ordu horietan Uenen eskua berriro ukitu baino ez zuen egin nahi izan. «Eta begira non nagoen!»

Izatez ez zegoen han, fisikoki han, baina bilerak fisikoa baino burua eskatzen zuen.

Rayk eskaini zion postua ez zen espero edota nahi zuen zerbait, baina ezezkoa emateko aukera gutxi zuen. Batetik, Ray lagun mina zuelako, lehen Azkarbidea zeharkatu eta lehen planetan lurreratu zuten garaia baino lehenagotik; bestetik, agerikoa zelako egoera ez zela ohikoa, eta ondorengo uneetan okerrera baino ezin zezakeela egin.

Ez zuen aukerarik izan postua hartu ala ez zalantzan jartzeko. Egin beharreko zerbait zela ulertu zuen Rayren deia ikusi zuen une beretik. Zenbait gertakari pertsonak baino handiagoak direla ulertzen duen pertsona horietakoa zen Anna.

Bileran nahi baino jende gehiago zegoen. Lurreko eta Konfederazioko lehendakariak, bakoitzaren defentsa, garraio eta ekonomia ministroak, lau produkzio zentroetako ordezkari nagusiak (Energia, Materia, Elektronika eta Programazioa), eta Ray eta Anna Mundu Berrien Departamentutik. 14 pertsona asko ziren bilera ordenatu bat eramateko.

«Baina oso gutxi Konfederazioaren etorkizuna erabakitzeko» pentsatu zuen Annak.

—Zertarako nahi duzu itzuli Likanera? —galdetu zion Lurraren lehendakariari Konfederazioko ekonomia ministroak.

—Zuk zertarako uste duzu?

—Niri aukera asko bururatzen zaizkit, horregatik galdetu dizut.

—Eta zeintzuk dira aukera horiek? —erantzun zuen lehendakariak, iseka doinua zeriola.

—Gertatu dena aztertzera joan gaitezke, eta orduan satelite batekin nahikoa izango litzateke; edota eraso digutenei erasotzera, eta orduan gutxienez araketa bat egin beharko genuke lehendabizi gure armak nora zuzendu behar ditugun jakiteko; edota berekin komunikatzen saia gaitezke, eta gure helburua bakea dela adierazi. Ziur beste aukeraren bat ere bururatzen zaizula zuri bakarrik.

Giroa berotzen hasi zen. Bi ar alfa borrokan ematen zuen haien ika-mikak.

—Ni ez naiz gerran aditua —sartu zen tarteko Konfederazioko garraio ministroa—, baina ezagutzen ez dugun arerio baten kontra, ezezaguna zaigun sistema batean, arrazoirik gabe gerra bat hastea… ez dut zentzuduna ikusten.

—Arrazoirik gabe?!? Akaso ez al duzu ikusi Bidegilea erasopean? Ez al dituzu zure bizilagunak hiltzen ikusi? Arrazoi gehiago behar al duzu?!?!? —Defentsa ministroak beti ziren erasokorrenak. Lurrekoa ari zen hizketan une hartan.

—Gerra bat hasi behar badugu, irabazteko aukerak izango ditugula jakin beharko genuke lehendabizi —sartu zen Konfederazioko Defentsa ministroa—. Bestela, Likaneko Azkarbidetik gertuen dauden planetek ordainduko dute ezagutza falta hori lehendabizi eta, agian, beste guztiok ondoren. Erraza da hitz egitea Lur planeta Likanetik urrunen dagoen lekua denean eta, ondorioz, kontraeraso bat jasanez gero beranduen jasoko lukeena.

—Zer beste aukera dugu? —galdetu zuen Konfederazioko ekonomia ministroak, salaketa eztabaidak moztuz.

Denak isildu egin ziren, eta bi lehendakariei begiratu zieten. Hauek isilik mantendu ziren une hartara arte. «Estrategia jadanik zehaztuta dute» pentsatu zuen Annak, «edo guztiz galduta daude. Nik uste bigarren aukera izango dela.»

—Likanera daraman Azkarbidea itxi dezakegu? —galdetu zuen Konfederazioaren lehendakariak.

Isiltasuna egin zen. Lehendakariak hitz egiteak halako eragina izaten zuen maiz, baina oraingoan nabarmenagoa izan zen.

«Tipo azkarra, Konfederazioko lehendakaria» esan zion Annak Rayri iNet seguruaren bitartez. Anna zen fisikoki bileran ez zegoen bakarra, bere gaztetze prozesuan orain-dik guztiz osatu gabe zegoen-eta. Sare pribatu eta seguru berezia ezarri zioten bilera hartarako. Segurtasunekoei ez zitzaien gehiegi gustatu, baina beste aukerarik ez zuten izan. Dena oso azkar ari zen gertatzen.

«Bai» erantzun zion Rayk. «Bi lehendakariak ez dira leloak. Horren denbora laburrean fisikoki batzeko ardura hartu dute gainera: egoeraren garrantzia ulertzen dute.»

«Zuri dagokizu erantzutea, ezta?»

«Bai. Banoa.»

—Teorikoki, ez —esan zuen Rayk—. Azkarbideak zer diren eta beren artean zelan konektatzen diren ez dakigunez, ezin dugu egin.

—Teorikoki —nabarmendu zuen Konfederazioaren lehendakariak—. Praktikoki?

—Ideia batzuk baditugu. Aspaldi gabiltza honi bueltaka.

—Nork eskatu zizuen hori aztertzea? —sartu zen Lurreko defentsa ministroa.

—Inork ere ez. Baina Historiaren simulazioek diote horren beharra ekarriko zuen unea helduko zela.

Konfederazioaren lehendakariak irribarre egin zuen. Rayk esandakoa atsegin zuela zioen irribarrea zen. Agian ministroren batek bere postua galduko zuela pasa zitzaion burutik Annari.

—Nola egingo duzu? —galdetu zuen Konfederazioko lehendakariak.

—Istorio kuantiko luzeekin aspertzeko gogorik ez dudanez, Azkarbideek eragiten duten grabitate esponentzialari kontra egiteko harresi sistema batean lanean gabiltza. Baina ez dizut antimateria, materia iluna eta halakoekin aspertu nahi.

—Ez da horretarako unea. Prototipo fase batera pasatzeko moduan zaudete?

—Egon beharko, ezta?

—Hori da. Ikusten dut egin beharrekoa ulertzen duzula. Gela honetan, hori esatea asko da.

Irribarre egin zuten biek. Konfederazioko lehendakariak 116 urte zituen, bi gaztetze prozesu jasan eta gero. Gazte ikusten zen, 23 urte inguru izan zitzakeela iruditu zitzaion Rayri. Rayk berak 35 urtekoen pareko itxura zuen, 117 urte izan arren. Esperientzia luzea zuten bi tipo, baina hitz gutxi eta gauza asko egitera ohitutako bi tipo aldi berean.

Bertan egon gabe ere, bi haiekin lan gustura egin zitekeela sentitu zuen Annak.

—Azkarbidea ixtea ez da aukera bat! —protestatu zuen Lurreko lehendakariak.

Konfederaziokoaren alboan, ez zuen lider baten irudia transmititzen. Haserre edo arreta faltan dagoen norbaiten itxura zuela iruditu zitzaien bai Anna zein Rayri.

—Azkarbideak gure ekonomiaren oinarria dira! Ezin dugu Azkarbideak ixten hasi —jarraitu zuen Lurreko lehendakariak—: behin bat itxita, zergatik ez dugu gehiago itxiko eta planetaren bat isolatuta utziko? Gogoratu planetaren batek independentzia lortu nahi izan duela; Azkarbideak ixteak hegalak emango dizkio pentsamendu horri!!

—Likanera doan Azkarbidea ixtea *bai* da aukera bat —ihardetsi zion Konfederazioko lehendakariak, azkar eta lehor—, baldin eta teknikoki posible baldin bada, eta baldin eta horrek babesten bagaitu. Horrek ez du esan nahi hori egingo dugunik, baina soluzio horretarako prest egon behar dugu.

—Eta zer da egin behar duguna, ba? Hurrengo urratsak zeintzuk diren jakingo bazenu bezala hitz egiten duzu —erantzun zuen, haserre, Lurreko lehendakariak.— Ez nekien jadanik informazio hori bazenuenik… —Agerikoa zen Konfederazioak larrialdiaren ardura nagusia hartu izanak ez zuela poztu Lurra.

—Denon artean adostu behar dugu zer egingo dugun. Horretarako gaude hemen, edo? Eta orain arte entzun dudanagatik, Likanera itzultzea da proposatzen duzuen aukera bakarra, ala? Zertara, ez duzue esan. Beste planik baduzue, aipatu ere ez duzue egin orain arte. Hau duzue hitz egiteko unea, eta ez duzue hitz egiten.

Isiltasuna itzuli zen. Hitz sinple haiekin, lidergoa hartzeko ekintzarik burutu gabe, lidergoa hartu berri zuen Konfederazioak. Denek zekiten baina inork ez zuen onartuko.

«Bizkorra da tipoa» esan zion Annak Rayri. «Ez die aukerarik utzi, eta besteak ohartu ere ez dira egin gainera zetorkienaz».

«Galaxien arteko guda bat hastear gaude» erantzun zion honek, «eta politikak gehiago arduratzen gaitu gure arrazaren amaierak baino.»

Annak pentsatu zuen zuzen zela Ray. Ekonomia eta politika, politika eta ekonomia, horiek ziren bilerakoei ardura zitzaizkienak. Boterea, azken finean, besterik ez. Agian hala izan behar zuen: agian bizitzak bere horretan jarraitu behar zuen eta gerra bazetorren, bada etor zedila. Edo agian ekonomia zaindu beharra zegoen, gerra eta gerokoak okerragoak izan baitzitezkeen ekonomia guztiz deuseztatuta geratuz gero.

Berari beste zerbaitek ardura zion, baina agian gutxiengoa zen bera.

—Ni ere ados nago Likanera itzultzearekin —jarraitu zuen Konfederazioko lehendakariak—. Gerrara joan behar badugu, informazio gehiago behar dugu; akats bat izan bada, aukera eman behar diegu berau konpon dezaten; eta besterik ezean, denbora irabazi behar dugu Azkarbidea itxi edota bestelako soluzioak aurkitu bitartean.

—Zuen baimenarekin —sartu den Konfederazioko defentsa ministroa—. Gerra etorriko balitz, gerrarako prestatuta dauden ontziak behar ditugu; armak, baita ere, eta alboekipamendu asko ere bai, hala nola sateliteak, zundak, babes-geruzak eta bestelakoak. Ahal bezain laster hasi beharko genuke hau eraikitzen. Azken urteetan armamentuan egindako inbertsioek behera egin dute, beharrik ez genuelako…

—Diru kantitate itzelak eskatuko ditu horrek —erantzun zion Lurreko ekonomia ministroak—. Zergak izugarri igo beharko ditugu, edo desbideratu gutxienez. Badakizue

horren eragina zein izango den, eta hori zenbait planeta berrik oraindik diru asko behar dutenean beren habitatak guztiz amaitzeko. Askok babes-geruzak ere ez dituzte. Gerrak ez bagaitu akabatzen, ondorengo krisiak akabatuko gaitu.

Denek zekitena ozen esan berri zuen ministroak, baina sarri gauzak ozen esan arte ez dira benetako bilakatzen.

Bi lehendakariek argi zekiten hori. Hauteskundeak urtebete barru ziren, eta gerrak ez zien onik egingo. Agian ez zen horrelakoetan pentsatzeko momentua, baina agian beti da horrelakoetan pentsatzeko momentua.

—Likan planetakoen ekonomiari ere ez die onik egingo! —bota zuen norbaitek orduan.

Erantzunik ez zuen jaso, esateko askorik ez baitzegoen. Pertsona leloek beti aukeratzen zituzten une arraroak beren izaera azaltzeko.

—Edozein modutan —sartu zen Ray—, egin beharreko inbertsio bat da. Orain arte zorionekoak izan gara eta ez dugu bestelako espezierik aurkitu unibertsoan; Azkarbidez Azkarbide mugitu gara, eta ez dugu ezustekorik izan. Baina bagenekien egun hau helduko zela. Orain arte egin ez duguna, orain azkar asko egin beharko dugu.

* * *

[*Ormaren Kaleko Berriak* buletina. 2218ko apirilaren 28an, Lur planetaren egutegian.]

Bi urte luze igaro eta gero, Konfederazioko eta Lurreko lehendakariek komunikatu bateratu bat aurkeztu dute. Haien esanetan, Likan planeta aztertzeko misio berezi bat bultzatuko dute. Ez diete gerra oihartzunen inguruko galderei jaramon egin nahi izan, eta erabakiak ikusketa misio honen emaitzak izan eta gero hartuko direla ziurtatu dute.

Inkestek diote populazioa ez dagoela oso arduratuta gerrarengatik, eta ardura dutenek Konfederazioak irabaziko duela diote gehienbat. Kezka nagusia Zenit planetan agertu da, espero zitekeen moduan: Likan planetara daraman Azkarbidea han kokatzen da, Zenit planetatik gertu, bere izar-sisteman. Gogoratu Azkarbide batek beste Azkarbide bat duen sistema batera eraman zaitzakeela; horregatik, 82 Azkarbide zeharkatu beharko lituzkete Likantarrek *gure* planetara heldu aurretik.

Ekonomian, ordea, aldaketak datoz. Tigran planetan armadak ezohiko inbertsioak egingo dituela dioen zurrumurrua hedatu zen atzo, eta horrek burtsak hankaz gora jarri zituen. Kontsumo masiboa helburu duten merkatuek behera egin dute, eta defentsa, telekomunikazio eta erietxeekin erlazionatutako produktuek, berriz, gora. Pisu gehiegi

ez zuen informazio baten arabera, Tigran planeta osoa armadaren produkziorako moldatuko da; planeta hau da Lurretik gertuen dagoena, eta ondorioz zentzua du gerra gerta daitekeen puntutik ahalik eta urrunen kokatzea ekoizpena.

Egia ala gezur, migrazioak hasi dira. Tigranera daramaten bidaia-txartelek eta Zenitetik irtetekoek gorakada ikaragarria jasan zuten atzokoan, eta… […]

* * *

Rayren ezaugarririk nagusiena beti gogotsu egotea zen, eta bera ikusi gabe emandako urteetan hori aldatu ez zela pentsatu zuen Annak.

Likanen gertatu berri zena ilusioz hartu zuen, argitu beharreko misterio baten eta beste inork ebatzi ezin zezakeen erronka baten arteko zerbait balitz bezala. Planeta berri bat, espezie ezezagun baina adimentsu bat, puntako teknologia erabiltzeko aukera eta beharra… Jokoan zegoena ulertuko ez balu bezala, poz-pozik zebilen lanean, gogotsu eta nekaezin.

Oraindik erietxean egotea eskertu zuen Annak. Fisikoki bere aurrean egoteko ez zegoen prest. Sendatzen ari zen, dena den, eta laster amaituko zitzaion aitzakia eta presentzialki gertaerei erantzun eman beharko zien.

—Astean 3 gerraontzi muntatzeko gai gara jadanik —ari zen esaten Ray, Annak bestelakoetan pentsatzen zuen bitartean—, beraz kontu horretaz ahaztu gaitezke. Laster 5 izango dira, eta ondoren 20ra pasatzeko moduan egongo gara, behin muntaketa zentroak martxan jarrita daudenean. Fabrikazio masiboa ez da gure kontua, beste batzuek hartuko dute horren ardura; guri diseinuak, prototipoak eta serie laburra dagozkigu.

3 ontzi oso gutxi iruditu zitzaizkion Annari, baina ez zuen besterik esan. Agian ez zituzten beharko, nahiz eta zerbaitek esaten zion baietz, kontu hau ez zela gauza txiki bat izango. Aparteko gudarik izan ez zuen gizarte batentzat, gerraontziak diseinatzen eta fabrikatzen hasteak sekulakoa aldaketa suposatzen zuen. Baita planeta oso bat soilik horretara eskaintzen bazenuen ere.

Une hartan fabrikatzen ari ziren ontziaren diseinuak 20 urte inguru izango zituen. Geroztik ez zen gerraontzien beharrik izan, eta aurretik ezta ere: espazioan gertatutako gerrarik ez zuten izan Lurrak eta ondorengo planetek. Matxinadak bai, eta talde terroristaren bat ere bai, beti planeta baten barruan gertatutako gatazkak, baina gudarik ez, eta are gutxiago espazioko gudak. Gizakia ez zegoen prest gerra batean parte hartzeko. Diseinu berriak azkar asko ari ziren sortzen, eta arma berriak baita ere, eta munizioa barra-barra ekoizten, baina arraza bezala gizateria ez zegoen guda batean sartzeko prestatuta.

«Bestelako irtenbideren bat beharko dugu» pentsatu zuen Annak, «baina zein?»

—Orain bestelako arazoak ditugu —ari zen esaten Ray bien bitartean—. Batetik, argi geratu da hurrengo bidalketan satelite bat baino ez dela joango eta gizakirik ez; baina ondorengoetan pertsonek bidaiatu beharko dute, ezinbestekoa da, beraz misio hori prestatu behar dugu.

—Hurrengoren bat baldin badago…

—Ahaztua nuen zu beti zinela kide positiboa gure taldean, ja-ja-ja!

—Errealista, esan nahi duzu.

—Ez, negatiboa esan nahi dut —eta mihia atera zion. Ume puntu bat ere bazuen Rayk, nahiz eta oraingoan arrazoirik ez zitzaion falta—. Likaneko irudiak eta informazioa errepasatu ditzazula nahi dut, eta arraro egiten zaizun edo lekuz kanpo iruditzen zaizun edozer gauza aztertu. Orain arte azterketa egin dutenei pasatu zaien edozer gauza behar dugu. Bitartean, aipatutako misioaren prestakuntza nahi dut: eramango gaituen ontzitik abiatuta, beharrezkoa izango dugun azken xehetasunera arte. Bidaiatuko duten pertsonak, baita ere.

—Eta zuk zer egingo duzu?

—Nik beste guztia egingo dut. Eta ez da gutxi…

Eta nekatuta egotearen keinu bat egin zuen, barre artean. Behintzat, giro ona sortzeko ahalmena zuen, eta munduaren amaiera bertan egon zitekeela ahatzarazteko ahalmena zuen. Annak ezagutzen zuenetik galdu ez zuen zerbait zen.

Ray ingeniari arrunta zen Anna eta Ingrid formakuntzan ari zirenean. Zortea eta lan gogorra tarteko, beren proiektuaren ingeniaritzaren agintean bigarren kokatu zen, formakuntzan Annak eta Ingridek onenen artean geratu eta espaziora joateko pasabidea lortzen zuten bitartean.

Misio hartan lehen aldiz norbaitek joan-itzuliko bidai bat egin zuen Azkarbide batetik barna, eta horretaz gain Tigran planeta aurkitu zuten, Lurretik at gizakiak kolonizatu zuen lehen planeta. Jendeak uste du misio haren zailtasun bakarra lehen aldiz Azkarbide bat zeharkatzeak zekarren beldurra izan zela, baina hiruek ondo baino hobeto zekiten ez zela hala, ontziaren sistema erredundante guztiak ezagutu eta ulertzea, izpi mota guztien aurkako babesleak ezarri, elektronika ez frijitzeko neurriak diseinatzea… sekulako lan gogorra egin zuten. Hori gutxi balitz, Tigran planetara gerturatu eta berau arakatu zuten.

Gero Azkarbide batek beste batera daramala ulertu zuten, eta gizakia jasateko moduko planetaz planeta joan zintezkeela Azkarbideak jarraituz gero, eta Azkarbideei artifizialtasun kutsu bat zeriela, baina publikoaren ustez espazio-ontzi batean joan-etorri bat

baino ez zuten egin. Tira. Gutxienez Rayk memoria ona zuen eta Annarengan pentsatu zuen gauzek okerrera egin zutenean.

—Zergatik diozu ezinbestekoa izango dela pertsonak bidaltzea? Ez duzu uste dronekin gauzak konpon daitezkeenik?

Isilik geratu zen une batez Ray. Ingurura begiratu zuen, eta zerbait esaten hasiko zela ematen zuen, baina ez zuen halakorik egin. «Gero» esan nahi zuen keinu bat egin zuen. Annaren interpretazioak iNetetik esango ziola izan zen; pantaila baten bitartez ez zela ausartuko.

—Pertsonak bidali izan ditugunean ondo joan da dena —esan zuen, trukean, entzuten egon zitekeen edonork argi entzun zezan—, zergatik aldatu? Gainera, komunikazioak etengo balira edota etengo balizkigute, misioak oraindik aurrera egin ahal izango luke. Pertsonak beti egongo dira adimen artifizialaren gainetik, ondo dakizu!

—Ez, nik ez dakit hori; hori da zuk etengabe guztioi saldu nahi diguzuna!

Barre egin zuten biek. Ez zen elkarrizketa hori mantentzen zuten lehen aldia, eta ez zen azkena izango seguruenik. Gutxienez txantxetan aritzeko konfiantza nahikoa zuten; gai horren inguruan, ez zen oso ohikoa.

—Dena den —jarraitu zuen Rayk gero—, ez gaitezen azkarregi joan: lehenengo satelite bat bidaliko dugu, aurreikusita zegoen moduan, eta hortik ikasten dugunarekin pertsonak bidaltzearen ingurukoak zehaztuko ditugu. Baina prest egon behar ordurako, ezin dugu esperoan egon. Sateliteak bidaltzea azkarra da, pertsonak bidaltzeak beti behar du denbora gehiago.

Uen sartu zen gelara une hartan. Janariz betetako erretilu bat zekarren.

—Ui, barkatu —desenkusatu zuen bere burua Rayren irudia pantaila erraldoian ikusi zuenean. Rayk Uenengana biratu zuen burua eta txistu egin zuen.

—Hara! —esan zuen gero—. Beraz, hau da gaztetzetik irten nahi ez izateko arrazoia!! Orain ulertzen dut dena!!

Uen gorritu egin zen, eta Annak berriz hasperen egin zuen.

—Ray, mesedez. Badakizu bi egun baino ez zaizkidala geratzen prozesua amaitu eta hemendik irteteko…

—Nik ez… —saiatu zen Uen lotsatia zerbait esaten, baina ez zuen lortu.

—Lasai, ulertzen zaitut! Nik gauza bera egingo nuke! Andereño, egunen batean aspertuta bazaude, ez zaitez nitaz ahaztu!

Annak begiak zuri jarri zituen, eta Uen gehiago gorritu zen, halakorik posible bazen. Annari inoiz baino ederragoa iruditu zitzaion.

—Barkatu, nire errua da —esan zuen gero, Rayren deia moztu zuenean—. Nahiago izaten dut dei hauek pantaila batetik egitea iNetetik baino, eta zenbaitetan halako arazoak dakartzate.

—Tipo jatorra ematen du Ray horrek…

—Jatorra bezain umea da. Oso ona bere lanean, baina zenbaitetan bere lehen bizitzan dagoen nerabea ematen du. Gure espeziea salbatzea bere esku egotea bitxia da.

—Agian hori da presioa gainditzeko erabiltzen duen mozorroa.

—Izan daiteke… —eta Annak pentsatu zuen Uen gorputz eta aurpegi polit bat baino gehiago zela. Askoz gehiago. Zenbaitetan ahaztu egiten zitzaion.

Kontu handiz, ohetik altxatu eta beragana gerturatu zen.

—Anna, kontuz… —saiatu zen, alferrik, gelditzen.

Orduan musu luze eta leun bat eman zion. Erizainak ez zion trabarik jarri, aurrekoetan jarri ez zion moduan. Une hura betirako iraun zezan nahi izan zuten biek, ondo jakin arren halakorik ez zela gertatutako. Okerrena zitekeena: denbora luze batean ez zen errepikatuko.

Rayren beste dei batek eten zuen momentua, oraingoan iNetetik.

—Barkatu… —desenkusatu zuen bere burua Annak.

—Lasai. Salbatzen gaituzunean denbora gehiago izango dugu! —eta barre egin zuen.

«Anna» hasi zen Ray, azken honek erizainari agur esaten zion bitartean, «barkatu horren arin berriz deitzea, baina pertsonalarekin presaka gabiltzala esatea ahaztu dut… tira, ez, nahiago nuen komunikabide horren publiko batetik ez esatea. Kontuak kontu, hori erabaki behar dugu lehendabizi, Likanera joango diren pertsonen zerrenda. Beraz gaur eguerdirako zerrenda bidal iezadazu, ados?»

«Oso denbora laburra da hori ganorazko zerbait aukeratzeko!»

«Laburra ala ez, hori da daukaguna. Proba fisikoak eta egokitzapena laster hasiko dira. Zuk ere egingo dituzu probak, noski. Zu Likanera joango direnen zerrendan zaude; gero ikusiko dugu joan behar duzun ala ez.»

Pentsakor geratu zen Anna, eta gorputza tentetu zitzaion. Likanera joan? Ez al zen arriskutsuegia? Beldurra eta zirrara sentitu zituen neurri berdinean.

«Noiz da laster?»

«Bi egun barru.»

«Ray, ni gaztetzetik irteten naizen eguna da hori. Nire gorputza ez da prest egongo tamaina horretako entrenamenduarentzat!»

«Ziur naiz utzi dizuten gorputz lirainak hori eta gehiago jasan dezakeela. Hori baino arazo larriagoak ditugu.»

«Gaztetu eta gero, entrenamenduak eskatzen duen egurra lehen egunean ematen badiot, ez da lirain mantenduko denbora luzez.»

«Liraina ez, lirainagoa izango da!»

Hasperen egin zuen. Bazekien Rayrekin irabaztekorik ez zuela, eta hobe zitzaiola zereginean zentratzea. Deia moztu eta pertsona zerrenda osatzeari ekin zion.

Ordu bete behar izan zuen Ingrid deitzea baino beste aukerarik ez zuela ulertzeko.

* * *

[*Zientzia eta teknologia* aldizkaria. 2218ko maiatzeko alea, Lur planetaren egutegian.]

Zergatik ez dugu argirik ikusi?

Likan planetak utzitako irudien artean, harrigarriena argi falta da, zalantza izpirik gabe. Bidegile ontziak 3 buelta oso eman zizkion planetari, eta ez zuen ez argirik ez bestelako seinalerik jaso. Gero, ezustean, zerbaitek eraso egin zion. Orduan bai ikusi zela argi-puntu txiki bat, baina oso une labur batez baino ez zen izan. Horrek txundituta eta galduta dauzka ikertzaile guztiak.

«Ikusmena erabiltzen ez duen gizarte bat izan daiteke» esan digu izena eman nahi ez duen iturri batek. «Agian bestelako seinaleen bidez komunikatzen dira. Bai, hori izan daiteke. Baina energia arrastorik ere ez zegoen, eta horrek ez du zentzurik. Oso primitiboak izatearen aukera baztertuta dago, erasotzeko gai dira-eta; aurreratuegiak izatearena, neurri batean, baita ere: ez zuen ematen eguzkiaren energia guztia edo asko erabiltzen zutenik.»

Aztertutako seinaleek infragorritik bero azterketa ezberdinetara arte arakatu dute planeta, eta ez da ezer agertu. Nola eman erantzuna horri?

«Bururatzen zaigun gauza bakarra ezkutatzeko sistema oso ona dutela da» jarraitu du, ikerketaren gakoak zehaztuko ez dituela argi utzi digun arren. «Ea, beste aukera batzuk jorratu ditugu. Adibidez: aspaldiko zibilizazio bat dela, jadanik bertan ez dagoena, baina defentsa sistema bat utzi duena. Ez dugu uste horrelako ezer denik.»

Orduan, zein da une honetan indar gehien duen teoria?

«Ezkutatzeko gai den gizarte batekin topo egin dugula. Beren irudi, seinale eta bestelakoak oso ondo babesten dituen planeta bat da hori. Planeta oso bat ezkutatzeko gai badira, auskalo zer gehiago ezkutatu ahal izango duten. Agian planetaren ingurune guztiak espazio-ontziz edota energia sortzeko gailuz beteta egon daiteke, eta hortaz konturatu ere ez gara egin.»

Zalantzarik gabe, eszenatoki arriskutsua da ikertzaile honek aurkeztu diguna. Ondo gabiltza planeta horretara itzultzeko ahaleginetan?

«Beldurgarriena» amaitu du zientzialariak, «ez da ezkutatzeko ahalmen hori izatea. Benetan beldurtu beharko gintuzkeena honek guztiak sortu duen galdera bat da.»

«Zertaz nahi dute ezkutatu?»

* * *

Satelitea azken Azkarbidetik irteten ikusi zuen Konfederazio guztiak. Agian egongo zen gertakizuna jarraitzen ari ez zen pertsonarik, baina argi eta garbi Historiako gertakaririk ikusiena izango zen satelitearen bidaia. Kezkatuta agertu ala ez, Konfederazioa osatzen zuten 83 planetetako biztanleek ulertzen zuten Likanen gertatzen zenak eragina izango zuela bazter guztietan.

Zenit planeta gordetzen zuen sistemara irten zen, eta hurrengo eta azken Azkarbidea zeharkatzeko prestatu zen, Likanera zeramana hain zuzen ere. Azken erregai karga jaso, energia- geruza babeslearen funtzionamendua ziurtatu, seinale guztiak egokiak zirela baieztatu, eta azken Azkarbide ezagunera zuzendu zen. Berarekin zeramatzan Konfederazioaren itxaropen guztiak.

—Telebista ikustera gentozela jakin izan banu —esan zuen Lurreko lehendakariak—, jateko eta edateko zerbait ekarriko nuen. Are gehiago, horren gauza mantsoa ikusi behar genuela jakinda, agian etxean geratuko nintzen. Edo burkoa ekarri…

—Lehendakari jauna… —hasi zen Konfederazioko ekonomia ministroa, bertan zeudenen artean gazteena.

—Baibaibaibai, badakit. Oso garrantzitsua da hau guztia, eta zerbait gertatuz gero erabakiak azkar asko hartu behar ditugu, eta horrelako kontu guztiak. Nahi duzuena esan dezakezue, baina ziur nago zuek ere asper-asper eginda zaudetela! Alkoholik gabe, gobernatzerik ez!

«Nondik atera da tipo hau?» pentsatu zuen Annak berekiko. Planeta oso batek lehendakari hautatzeko moduko pertsona ez zuen ematen, are gutxiago edozein Defentsa ministerio bere kargu edukitzeko modukoa.

Tigran planetan kokatutako gela batean zeuden. Berriro ere Konfederazioko eta Lurreko lehendakari eta ministroak batu ziren bertan, MBDeko Ray eta Annarekin batera. Oraingoz tripulaziorik gabeko satelite bat baino ez zuten bidaliko Likanera, Annak pertsonak eramateko espazio-ontziari azken ukituak ematen zizkion bitartean. Egun horretan Likanetik jasotzen zituzten irudien arabera, Annak bere espazio-ontzia moldatu beharko zuen ala ez.

—Mesedez, adi egon datuei —saiatu zen Konfederazioko lehendakaria—. Gerta daiteke datu horiek oso denbora laburrean bakarrik jaso ahal izatea.

Inork ez zuen beste ezer esan, baina Bidegilea bezala satelitea ere erasoa ez ote zen izango beldur zen han barruan mundu guztia. Datuak jasoko ote zituzten ala ez, zalantzan jartzen zuten askok.

Sateliteak azken prestaketak amaitu zituen eta Zeniteko irteera Azkarbidera zuzendu zen. Rayk arretatsu begiratzen zituen aldagai guztiak, satelitean denak ondo funtzionatzen zuela egiaztatzeko. Seinaleek arazorik gabe zeharkatzen zituzten 81 Azkarbide, eta Konfederazioko planetarik urrunenetik Tigranera segundotan heltzen ziren datuak.

Satelitea irteera Azkarbidera gerturatzean irudiak deformatzen hasi ziren. Argia zuzen heldu beharrean zurrunbilo moduko batean heltzen zen, eta espazioan salto ikaragarriak ematea ahalbidetzen zuten puntu haietan orientazioa ezinezko bilakatzen zen. Izpi koloretsuak agertu ziren irudietan lehendabizi, gero zuritasun mingarri bat (kolore gehiegikeriak eraginda, zientifikoen esanetan), eta azkenik beste zurrunbilo korapilatsu bat, satelitea Azkarbidetik irtetearen seinale. Sistema berrira heltzen ari zen. Likanera heltzen ari zen.

Annak ingurura begiratu zuen. Mundu guztia isilik ikusi zuen, Lurreko lehendakaria barne, eta Konfederazioko planeta guztietan egoera berdina zela sentitu zuen, isiltasuna maila kosmikoa lortu zela une haietan.

Irudiak ikustera itzuli zen, eta espazio sakonaren iluntasuna ikusi zuen, izar urrunek soilik argitutako iluntasuna. Satelitea bere helmugara heldu zen, planeta-sistema berrira heldu zen.

—Izpiak! —oihukatu zuen norbaitek orduan.

Annak ez zuen denborarik izan ezer esateko, irudiak erregistratu baino ezin izan zuen egin. Dena azkarregi gertatu zen.

Bidegilearekin gertatu ez bezala, Likan gordetzen zuen sistemara heldu bezain laster zen erasoa satelitea.

Ehunka energia-izpi satelitearen kontra egiten ikusi ahal izan zituen. Eraso bat zen.

Sateliteak energia-geruza aktibatu zuen, eta izpiek honen kontra jo eta errebotea egin zuten.

Sateliteak eutsi egin zion.

Izpien inpaktuarekin irudiak dardara egin zuen, energia-geruzak gehiegi eutsiko ez zuen seinale.

Izpi gehiago heltzen ikusi zituen, eta izpiak ez ziren beste batzuk ere bai, misil itxura zuten beste batzuk, baina ez zen gai izan nondik zetozen asmatzeko.

Eta orduan zerbait aldatu zen.

Misilak satelitearekin inpaktatzear (jotzear?) zeudela, satelitetik zerbait irteten ikusi zuen, bere begiek uler zezaketena baino azkarrago mugitzen ziren objektu txikiak.

«Zer da hori…?» pentsatu zuen Annak, eta orduan pantaila 40 zatitan banatu zen.

Satelitearen kamerek bertan zirauten, eta beste pila batek ere bai.

Satelitetik irtendako gailuak kamerak ziren.

—Zer da hau?!? —kexatu zen Lurreko lehendakaria, baina inor ez zen erantzuteko gai izan. Gai zirenek oraindik ez erantzutea erabaki zuten.

Pantailan orain 40 irudi ikusten ziren. 4 lehengo berdinak ziren, sateliteak zeuzkan kamerek emititzen zituzten irudiak; 36 irudi berriek satelitearen inguruan gertatzen zena erakusten zuten angelu berrietatik, urrunagotik, mugimenduan.

—Norbaitek azalduko al digu nondik datozen irudi berri horiek?!? —oihukatu zuen Lurreko defentsa ministroak, ezer lortuko ez zuela ondo zekien arren. Urduri zegoen, oso.

Izpiek norabidea aldatu zuten orduan. Sateliteari eraso beharrean, agertu berri ziren kamerei zuzentzen hasi ziren. Baina askotxo ziren kamerak, eta mugimenduan zeuden, ibilbide kaotiko eta kalkulaezin bati jarraituz, angelu eta biraketa ezinezkoak eginez. Irudiak nahasi samarrak ziren ondorioz, baina tarteka egonkortu egiten ziren eta gertatzen zena argi erakusten zuten. Eta gertatzen zena izpiak eta izpiak heltzen zirela zen, etengabe eta norabide anitzetatik, baina denek kale egiten zutela.

Agertu berri ziren 36 kamerek izpiak saihesteko prest zeuden. «Kohete edo dron txikiak dira» pentsatu zuen Annak, «bakoitzak kamera bat duelarik. Oso ondo pentsatua.»

—Zerk eta nondik egiten duen tiro jakiterik badugu? —galdetu zuen norbaitek.

—Ez, oraindik ez —erantzun zuen Rayk, seguru eta lasai. Annak seguruegi eta lasaiegi zegoela pentsatu zuen.

Zenbait kamera itzali egin ziren, izpiek jo zituzten seinale. Baina beste askok aurrera egin zuten hasierako eraso gunetik urrunduz. Satelite nagusiarenak egin zuen, ordea:

energia-geruza bere azkenetan zen, eta minutu bat baino gutxiagoko bizitza geratzen zitzaion.

—Satelitea galtzen dugunean, beste irudiak ere galduko ditugu?

—Ez —erantzun zuen berriz Rayk, gertatzen ari zena ondo ezagutzen zuela agerian utziz.

—Ezin dugu kontraeraso? Ezta ihes egin? —galdetu zuen Lurreko lehendakariak, ikusten ari zuen espektakulua onartezina balitz bezala.

—Satelitea momentu honetan eraiki dezakegun energia-geruzarik boteretsuenarekin babestu dugu, baina misio honen helburua informazioa jasotzea izan da beti, ez erasotzea. Ezin ditugu gure armak erakutsi satelite bakar bat defendatzeko.

Rayren azken erantzunak mesfidantzaz beteriko begiradak ekarri zituen. Gobernuburua izan gabe horrenbeste informazio edukitzea ez zuten oso atsegin izan nonbait gobernu-buruek.

Pantailan, bitartean, kamera kopuruak behera egiten zuen. Annak ertz bateko kamera batean erreparatu zuen; ematen zuenez, hasierako puntutik gehien urrundu zen kameratik zetozen irudiak ziren. Hartu zuen norabideak planetarantz zeraman zuzenean.

«Abiadura horretan laster asko sartuko da atmosferara!» pentsatu zuen berekiko. Dena den, kamerak geldialdiak egiten zituen, atzera itzultzen zen, biratu eta biratu eta biratu egiten zuen, uneoro planetara zeraman ibilbide zuzenetik aldenduz baina etengabe harengana gerturatuz.

Espazioan ez zen ezer ikusten bitartean. Energia-izpiak edonon ziren, eta misilen batek edo bestek ehun beltza argitzen zuen noizbehinka, baina azken hauek nekez ikus zitezkeen: kamerak zeramatzaten gailuak txikiegiak ziren misilekin erasotzeko. Izpiak ziren nagusi, baina ezinezkoa zen nondik zetozen ikustea. Horrela jarraituz gero, misioak ez zuen ezertarako balioko.

«Baina kamera horrek planetara heltzea lortuko balu…»

Une hartan jatorrizko 4 kamerak itzali ziren. Horrek esan nahi zuen satelitearenak egin zuela. Oraindik beste 6 irudi ikusten ziren, satelitetik irten ziren 6 dron moduko funtzionamenduan jarraitzearen seinale.

6 irudi hauetako bi, aurreratuago zihoan horretara gerturatzen zirela ikusi zuen orduan. Ez zeuden oso gertu, baina bai espazioko neurrietan gertutzat har daitekeen distantzia batean. Izpiak bi hauetan zentratu ziren, eta laster akabatu zituzten. 4 irudi baino ez ziren geratzen, baina gutxienez aurretik zihoana bakean utzi zuten izpiek une batez.

«Estrategia bat da, noski! Orain arte ez dut ikusi! Batzuek sakrifikatu behar, bakar batek helburua lor dezan! Baina nork prestatu du hau guztia?!»

Rayri begiratu zion, eta urduri eta kontzentratuta aurkitu zuen. Bere barneko pantailetan beste zerbait ikusten egongo ote zen jakin nahi izan zuen, barnetik beste norbaitekin komunikatzen ibiliko ote zen jakin nahi zuen moduan. Zeuden lekuan egonik, ezinezkoa izan beharko litzaioke kanpoko norbaitekin komunikatzea, baina…

3 kamerak kale egin zuten bat-batean, azkena bakarrik utziz, aurreratuen zihoana, planetatik gertuen zegoena. Inork ez zuen deus ere ez esan, isiltasuna zen nagusi gelan. Emozio handiko filma bat ikusten ari balira bezala bizi zen egoera, nahiz eta jokoan zegoena edozein filmetako eszena bat baino askoz garrantzitsuagoa zen. Gizateriaren biziraupena bezain garrantzitsua zen.

Oso gutxi falta zuen kamera bakartia planetara heltzeko, baina oraindik ez zen bertan. Bitartean, izpiak etengabean ahalegintzen ziren azken kamera hau jotzen, baina kamerak bueltak eta bueltak ematen zituen eta izpi denak saihesten zituen.

Azken kamerak aurrerantz enfokatzen zuen, planetarantz, bertan zegoena erakutsi nahian. Ez zuen alboetakoa erakusten, eta ezin jakin izpi gehiago zetozen ala ez.

Oso gertu zen planeta. Oraindik ez zen ezer ikusten, baina atmosferara sartuz gero…

Eta atmosfera bertan zegoen. Halako batean, kamerak birak eta bueltak emateari utzi eta zuzen-zuzen zuzendu zen planetarantz, geratzen zitzaion potentzia guztia erabiliz ahalik eta azkarren joaten. Bertan zuen. Atmosfera zeharkatu behar zuen.

Bai, lortuko zuen…

Eta kameraren irudiak eten egin ziren.

* * *

[*Berrienak* saioa. 2218ko maiatzaren 5ean, Lur planetaren egutegian.]

—Zer da ikusi duguna, Erik?

—Zuk bezainbeste dakit, Ndou! Hau da, ezer gutxi!

—Tira, baina ikusi duguna interpretatu dezakegu, ezta?

—Bai, noski. Ziur naiz gure entzuleak erantzunen zain daudela, eta guk hori egingo dugu, erantzunak eman! Eta beste zerbait ere egin dezakegu: gure politikarien hitzak gogora ekarri, eta beren erreakzioak ulertzen ahalegindu!

—Oso ondo esana! Izan ere, kontatu zigutena ez da bete: bidaia ez da segurua izan, ez da satelite bakar bat egon, Likanen dagoena oso arriskutsua da eta agerikoa da guda garaia datorkigula…

—Arrazoi duzu: satelitea bidali aurretik, agintariak edonon zeuden, lasaitasuna eskatzen, kontu honi garrantzia kentzen, arreta beste gauza batzuetan jartzen, ekonomia zeinen ondo zihoan behin eta berriz gogora ekartzen. Baina denok ikusi ditugun irudiak agertu eta gero, ez dute tutik ere ez esan. Ez dakigu zer informazio jason duten, ez dakigu zehazki zer gertatu den, ez dakigu beste satelite bat bidaliko den edota beste espazio-ontzi bat bidaliko ote den edota gerraontzi bat bidaliko ote den… Gu hori guztia argitzen ahaleginduko gara; dakigun informazio guztia emango dizuegu!

—Has gaitezen hasieratik: nork erasot digu?

—Ezinezkoa da jakitea! Irudietan ez dugu ezertxo ere ez ikusi, izpiak eta misilen bat salbu.

—Eta planetara gerturatu den kameraren irudia?

—Kamera horrek 224 fotograma baino ez dizkigu eskaini, hau da, 4 segundo ere ez ditu grabatu guztiz itzali aurretik ezezagunak zaizkigun arrazoiak direla medio.

—Tira, nik apustu egingo nuke izpi batek jota itzali dela. Ez da oso azkarra izan behar ondorio horretara heltzeko!

—Arrazoi, baina kamera beste aldera begira ari zen, beraz ez dugu unea ikusi. Izan liteke planetako atmosfera oso kaltegarria izatea eta sentsoreak urratu izana. Hala ere, zurekin bat nator: badirudi bigarrengoz gure ontzia akabatu egin dutela Likan planetakoek, edonor direla ere!

—Hau da kasualitatea… Oso aukera gutxi zeuden bizitza aurkitzeko; are gutxiago, antzerako garapen maila batean dagoen gizarte bat aurkitzeko; ba, biak bete-betean tokatu zaizkigu!

—Antzerako garapen maila… edo aurreratuagoa! Ez ahaztu ezin ditzakegula ikusi!

—224 fotograma horietan inork ez du ezer ikusi, ezer ulertu, ezer sumatu?

—Inortxok ere ez. Hala ere, kontutan izan erresoluzio baxuko irudiak soilik ditugula, ganorazkoak gobernuak dauzka… Zergatik ez dituen gobernuak beste irudi horiek erakutsi nahi, misterio bat da. Baina nirekin bat etorriko dira gure entzuleak: gobernuak ez baditu publiko egin nahi, zerbait beldurgarria gordetzen dute irudiek. Nik esango nuke gurea baino askoz aurreratuagoa den gizarte batekin egin dugula topo.

—Orduan, dakigun gauza bakarra norbaitek eraso digula da, ezta? Beste guztia guk ateratako ondorioak baino ez dira?

—Hori da. Baina berriz esango dut, norbait hori oso boteretsua ematen duela ere agerikoa ematen du: izpiak erabiltzen ditu erasotzeko guk bala moduko proiektilekin jaurtigaiekin jarraitzen dugun bitartean, eta ezin dugu ikusi, ez optikoki eta ezta beste uhin luzeretan ere. Ez da gutxi: guri bururatu ere egiten ez zaizkigun teknologiak dira.

—Galdera bat sortzen zait horren inguruan: horren aurreratuak badira, eta Azkarbide baten alboan bizi badira, zergatik ez ditugu orain arte ikusi? Zergatik ez dute bidaiatu Azkarbideren batean zehar?

—Agian bai bidaiatu dute… baina ez ditugu ikusi. Beren planetan ezin baditugu ikusi, zentzuzkoa dirudi gurera etorriko balira ere agian ez genituzkeela ikusiko esateak, ezta?

—Zentzuzkoa dirudi diozunak, baina ez gaitezen azkarregi joan. Ez ditugu gure ikusleak beldurtu nahi, ezta? Demagun ez dutela Azkarbiderik zeharkatu, gure sentsoreek ondo funtzionatu dutela eta ez direla Konfederaziora etorri. Galdera, orduan, beste bat da: zergatik ez dira etorri?

—Galdera ona! Eta erantzuna nahiko agerikoa suertatzen zait niri: ezin baditugu ikusi, eta beren tokitik ez badira mugitu, badirudi ezkutatzen ari direla, ezta?

—Ondo ikusia! Baina ezkutatzen, norengandik? Eta zergatik?

—Horri erantzutea ez da horren erraza izango. Okerrena: ziur erantzuna ez dugula atsegin izango…

* * *

—Gauza asko azaldu behar dizkidazu.

Anna haserre egotearen plantak egiten zituen Rayk lasai asko jarraitzen zuen bitartean. Biek zekiten pasa beharreko momentua zela, eta bakoitzak zegokion papera antzezten zuen. Ez zuten hitz egiteko beharrik; elkarrizketa hura beren buruan bizi izan zuten jadanik, baina hala ere elkarrizketa izango zuten.

—Bota —eskaini zion Rayk.

—Hasteko: zer ziren satelitetik irten ziren kamera haiek guztiak —galdetu zuen Annak galderarik egin gabe.

—Sateliteak, satelite lanak egiteaz gain, barruan beste 36 dron txiki zeramatzan. Espazio-dronak, noski, misil batetik gertuago zeuden espazio-ontzi nanoak. Hauetako bakoitzak kamera bat zeraman, eta hori da pantailan ikusi genuena: satelite nagusiaren 4 kamerak, eta 36, satelite txikienak.

—Zergatik.

—Argi geratu da, ezta? Satelite nagusiari erasotzen bazioten, irudi gehiago jasotzeko aukera izateko. Eta ondo funtzionatu du, gainera. Eskerrak horri, esango nuke!

—Ez, galdera beste bat da: zergatik ez nekien nik horren inguruko ezer.

—Tira, ez zuk ez beste inork.

—Galdera berdina beste behingoz: zergatik ez nekien nik ez beste inork horren inguruko ezer.

—Badaezpada.

—Badaezpada zer.

—Badakizu.

—Ez, ez dakit.

—Ba pentsa.

Isilik geratu ziren une batez. Anna erretzeko gogoz gainezka zegoen, baina bere gaztetze prozesuan goizegi zen horretarako: ez zuen bere gorputz berria izorratu nahi horren goiz. Hurrengo gaztetzea gertatu aurreko hamarkadara itxarongo zuen erretzen hasteko.

Ez zitzaion bururatzen zergatik ezkutatu zuen minisateliteen kontua. Edota, hobe esanda, bururatzen zitzaizkion aukera guztiek ez zuten zentzu gehiegi.

—Benetan uste duzu norbaitek misio honi eraso ziezaiokeela? Sabotajea jasan zezakeela? Agian salbatzeko dugun modu bakarra da!

—Gizakia halakoa da, ez da gure buruaren kontra egiten dugun lehen aldia: salbatzeko modu bakarra gutxi kutsatzea zenean, inoiz baino gehiago kutsatu ohi genuen; gaixotasunik ez izateko bidea ez erretzea denean, erretzen jarraitzen dugu; ez gara oso logikoak.

—Talde terroristaren bat izan daitekeela uste duzu?

—Sektaren bat ere izan daiteke…

—Baina ez da hori, ezta? Beste zerbait dago.

—Ez, ez da bakarrik hori.

—Likan planetakoek zer egin behar genuen bazekitela uste duzu?

—Bingo.

—Benetan?!?

—Bai, benetan. Benetan aukera bat izan daitekeela hori, ez benetan ziurtasunez dakidala hori denik kasua.

—Gu espiatzeko teknologia dutela diozu, guk halakorik jakin gabe…

—Horretan datza espioien lana, ezta?

—Tira, beren aztarna guztiak ezkutatzeko gai badira…

—… gu konturatu gabe gure planetak espiatzeko gai izango dira baita ere. Hala da.

—Hala ere, zergatik ez esan ezer Konfederaziokoei?

—Agian beretako bat izan daitekeelako espiatzen dabilena.

—Hori uste duzu? Benetan?

—Ez dakit hori uste dudan ala ez, baina badaezpada ez nuen arriskurik hartu nahi. Misioak ezin zuen gaizki irten, ez ditugu horrenbeste aukera izango-eta.

—Ni ere espia bat izan naitekeela uste duzu? Horregatik ez didazu niri ezer esan?!?

—Nik kontratatu zintudan, beraz ez; ez dut uste zu espia zarenik.

—Orduan, zergatik…? Itxaron, zugandik arreta desbideratzeko kontratatu ninduzun!

—…

—Ni berriena izanik, garrantzitsuena ni nintzela pentsatuko zuen espiatu nahi gintuen horrek eta horrela zu bakean utzi. Zuk satelitearen trikimailua prestatu ahalko zenuke, eta begirada guztiak nigan jarriak leudeke. Eta ni hurrengo bidaia ari nintzen prestatzen, bidaiariak izango dituena, beraz ez zuten zure satelitea espiatuko.

—…

—Joko zikina da hori!

—Eraginkorra, baita.

—Arg!

Isilune bat sortu zen bien artean aspaldiko partez. Bien arnasek baino ez zuten bete espazioa eta denbora, haserreak eta egoak eta espero gabekoak barnetik irten eta gorputzak lasaitzen ziren bitartean.

—Eta? —berrekin zion Annak.

—Eta, zer?

—Aukera guztietatik, zein da egiazkoa?

—Egia ez da existitzen.

—Mesedez, Ray! Ez garela haurrak!!

—Esan dezagun… baietz.

—Baietz zer?

—Zuzen zaudela. Baina hitz egin dezagun benetan axola duen horretaz: eta orain zer?

—Besteak ere axola du, behintzat niri: bakarrik espiatu nintzaten kontratatu baninduzun, nire lanak hemen ez du zentzurik… Espazio-ontzi bat eraiki, Likanera joateko tripulazioa aukeratu… hori guztia ere gezurra al zen? Zu babesteko eraikitako gezurra?

—Bakarrik ni babesteko kontratatu bazintudan, eta kontutan izanda ez duzula denborarik izan ezer asko egiteko lan honetan, espiatzen hasi zitzaizun horrek laster egingo zuen ni espiatzera. Zu ez zinateke oso interesgarria suertatuko espiatua izateko, nik uste. Beraz, ez; ez zaude hemen bakarrik ni bakean utz nazaten. Hori argi badago, pasa gaitezen gai garrantzitsuetara: eta orain, zer?

—Suposatzen dut plan bat izango duzula.

—Bai, baina nire plana kontatzeko ez dut inor kontratatu behar: zure plana behar dut.

—Zer?

—Zuri dagokizula hastea: zure ustez, zer egin beharko genuke orain?

Ez zuen berehala erantzun Annak. Oraindik haserre zegoen, gertatzen ari ziren kontuez at sentitzen zuelako bere burua. Ministroak eta lehendakariak bera baino okerrago zeudela pentsatu zuen gero.

—Nire ustez argi dago egin beharko genukeena: Azkarbidea itxi.

—Zergatik?

—Likanekoek, behin gure presentzia ezagututa, seguru ez daudela pentsatuko dute. Eta segurtasuna berreskuratzeko modurik eraginkorrena gurekin akabatzea da. Hortaz, gurera etor daitezen ekidin beharko dugu, ezinezkoa baitzaigu beren aurkako gerra bat irabaz dezakegun jakitea.

—Baina espiatu bagaituzte, badakite nolakoak garen, eta ondorioz guda irabaz dezaketen. Erraz eraso ziezaguketen eta haiei buruz ezer jakin aurretik gu akabatu.

—Zer puntutara arte uste duzu espiatzen izan ditugula dioen kontu hori egiazkoa dela?

—Azken puntura arte sinesten dut.

—Zergatik?

—Joan garen bakoitzean, gugandik ondo baino hobeto babestu dira. Une batez ezinezkoa izan zaigu beren ezer ikustea: horrek esan nahi du gure zain zeudela. Bidegilea

joan zenean, ontzi handia izanik, misil moduko batekin eraso egin zuten, hori baitzen eraginkorrena; bigarren aldiz joan garenean, izpiekin tiro egin ziguten, zer ontzi mota bidali behar genuen jakingo balute bezala, satelite txikiago eta mugikorragoen kontra misilak eraginkorrak ez direla aurreikusiko balute bezala. Gainera, misilak edota izpiak botatzeko gailuak ederki ezkutatu dituzte, beren armak ezagutu ez ditzagun, itsu jarrai dezagun. Nik esango nuke baietz, espiatzen gaituztela.

—Orduan… Azkarbidea ixtea soluzioa ez dela uste duzu?

—Nik ez dut halakorik esan. Baina espiatu bagaituzte, berengana joan behar genuela baldin bazekiten eta halakorik nahi ez bazuten, eta hori jakinda ere haiek ez badute Azkarbidea itxi, agian Azkarbidea ixtea horren erraza ez dela esan nahi du horrek guztiak.

—Tira, Ray, beste hainbeste gauza ere esan nahi ditzake: nahiago zutela gure erasoaren zain egotea, zure teoria okerra dela eta ez gaituztela espiatu, gertutik ikusi nahi gintuztela…

—Edo beren espiak kale egin duela.

—Kale?

—Azkarbidea gurutzatu ez genezan ahaleginak egin dituztela, eta kale egin dutela.

—Buf. Aldagai gehiegi daude. Ez dakit zer pentsa… Horrela etengabean jarrai dezakegu eta inora ez iritsi. Zer da orain proposatzen duzuna?

—Orain zure laguntza behar dut.

—Bota. Horretarako ordaintzen didazu.

—Ordaintzen dizudan lan kopuruaren bikoitza egin beharko duzu: eskatzen dizudana zera da, aurrerantzean gure planak bikoiztea, hau da, benetan egin nahi duguna ezkutuan mantentzea eta zure egunerokoan kontrako zerbait adierazten duen lan bat egitea.

—Eta zein da eskatuko didazun lan bikoitz hori, jakin badaiteke?

—Likan planetara joateko misioarekin aurrera jarraitzea. Pertsonak bidali behar ditugu Likanera.

—Baina satelitearen erasoa gertatu eta gero, aginteak gelditu egin du misio hori! Sekula ez dute onartuko pertsonak bidaltzea!

—Lehendakariek nahi dutena esan dezakete, eta guk ere nahi duguna egin dezakegu.

* * *

[*Konfederazioa ezagutuz* programa. 2218ko maiatzaren 10ean, Lur planetaren egutegian.]

Gaur Klea planetatik hitz egiten dizuegu! Ikus dezakezuenez, paradisu moduko zerbait dugu Konfederazioko hirugarren planeta: hauek dira zeru urdinak, hauek bai basoak, lur hauek bai emango dutela janari osasuntsua, halako ur garbirik ez duzue beste inon aurkituko! Begira, begira!

Dakizuen moduan, Klea planeta Lurra eta Tigran ondorengo planeta da, hau da, aurkitu genuen hirugarren planeta-sistemako lekurik habitagarriena. Bere garaian janariaren produkziorako erabiltzea erabaki zen, Tigran bigarren planeta industriarako erabiltzea erabaki eta gero; Konfederazio guztian jaten ditugun jakien % 80a hemendik dator, pertsona ugari zentralizazio honen aurka agertu diren arren.

Dakizuen moduan, bestalde, Konfederazioan ahots asko daude produkzioaren banaketa honen aurka: ahots horien esanetan, planeta bakoitzak bere jakiak ekoiztu beharko lituzke, eta bere industria izan, etab. Gaur egungo ereduak kontrakoa bultzatzen du: planeta bakoitza ekoizpen batean espezializatzen da, planeten arteko beharrak sustatuz. Batzuek Konfederazioaren lotura sendotzeko neurria dela diote, beste askok garraio konpainiek bultzatutako zerbait dela diote.

Baina gaur ez gaude hemen Konfederazioaren politikak eztabaidatzeko, Klea planetan gertatzen ari dena azaltzeko baizik.

Izan ere, azken asteetan bertako populazioak gora egin du nabarmenki. Likanen gertatutakoak eta gero, Tigraneko produkzioak gora egin du eta horrek langile uholdeak ekarri ditu Konfederazioaren barneko planetetara. Klea Tigranen «alboko» planeta izanik, noski, beren lan kontratua formalizatzen dabiltzanentzako planeta-ostatu bilakatu da: sekulako jendetza dugu hemen zain, Tigranera joateko zain, bitartean askoz merkeagoa zaien planeta honetan bizitzen. Errenta Klean Tigranekoaren hamarren bat da, atera kontuak!

Bertakoak, noski, ez daude pozik. Gurekin gaurkoan Kleako asoziazio baten lehendakaria dugu. Kaixo eta ongi etorri, Rif jauna!

—Kaixo.

Egun hauetan hainbat protesta ikusi ditugu; zer da zehatz-mehatz zuek eskatzen duzuena?

—Eskatzen dugun gauza bakarra gu kontutan hartzea da. Nekazaritza eta abeltzaintza beti izan dira lan gogorrak, baita automatizazioa produkzioaren % 95era heldu den garai honetan, eta horrek jende gutxi erakartzen zuen gure planetara. Orain berriz migrazioek gora egin dute esponentzialki, eta ez dago denontzako lekurik. Jendea aurkitzen dugu zelaietan edota makinen artean lotan, ez baitugu hotel edota etxebizitza nahikorik

denentzat, janaria lapurtzera sartzen dira jatetxe eta supermerkatu gutxi ditugulako hemen, zikinkeriak bazterrik galduena ere hartu du gure garbiketa sistema ez baitago prest tamainako populazio batentzat… Hau sortu dutenek eta onartzen dutenek aldez aurretik pentsatu behar zituzten beren ekintzen ondorioak; ez dutenez egin, orain neurriak hartu behar dituzte.

Zuen kabuz neurriren bat hartzeko prest al zaudete zuen eskakizunei erantzunik ematen ez bazaie?

—Agian neurriak hartuko ditugu, edo agian patuak hartuko ditu gure partez: produkzioa sarri eten beharrean gabiltza azken egunetan, zelaietan jendea aurkitu eta makinak gelditu behar ditugulako, edota makinak martxan ezin ditugulako jarri barruan jendea aurkitzen dugulako, edota makinak izorratzen direlako beren barnean bizi den jende kopurua dela medio. Produkzioa eten, janari gutxiago. Hori ez dugu azaldu behar. Prest al daude beste planetak jakien gabezia pairatzeko?

Ez da galdera txarra bota digutena! Kontuak kontu, Konfederazioa aztoratuta dabil azkenaldian, gerra gertu dugula usaintzen du jende askok. Kanpoko planetak husten hasi dira, eta exodoak arazo larriak sortzen ditu hainbat tokitan, Klea kasu. Beste egun batean Tigraneko populazio hazkundea aztertuko dugu, eta baita Zeniten geratu diren apurren bizitza baldintzak. Gaurkoz, hauxe da guztia Klea planetatik!

* * *

MBDak ere bazituen fabrikak, produkzioa ez zegoen Tigranera mugatuta. Dena den MBDko instalakuntzetan gehienbat prototipoak eta unitate bakanak eraikitzen ziren, produkzio masiboa Tigraneko enpresa handiei utziz. Laborategi itxura zuten MDBko lantegiek, beste ezer baino. Arrazoi nagusia lanaren zati handi bat gizakiek egiten zutela zen, produkzio zentrotan atal hori makina eta roboten esku egonik.

Anna liluratuta zegoen: prototipoaren diseinuak 3 egun bakarrik behar izan zituen, eta laugarrenean ekin zioten fabrikatzeari. Are gehiago, berak fabrikazioan lagundu zezakeen, bere eskuekin lagundu: 3D inprimagailuek sortzen zituzten pieza guztiak eta gero berak muntatu egiten zituen, beste langile batzuen laguntzarekin; bot ezberdinei aginduak idazten zizkien eta erabiliko zituzten motor, babes-geruza, sentsore eta bestelakoen espezifikazioak ematen zizkien, eta hauek automatikoki idazten zuten kontrol-kodea; azpi-sistema ezberdinen konexioak egiten zituen, erregaia propultsio sistemara eramango zuenetik, aire eta uraren berrerabilpen atalera arte.

Aspaldiko partez, pozik zegoen. Lana gustuko zuen. Etorkizun hurbilean gerta zitekeena (guda, galaxien arteko suntsiketa, bera Likanera joan behar izatea, etab.) ez zioten lasai lo egiten uzten, baina esku artean zuen lana izugarri atsegin zuen eta bakarrik horretan pentsatzen ahalegintzen zen.

Lan fisiko eta mentalak neka-neka eginda uzten zuten, baina bere gorputz gaztetuak ondo baino hobeto jasaten zuen lan-karga. «Ea gaur Uenekin egoteko denbora lortzerik dudan» pentsatzen ari zen une hartan, bere gorputza oraindik indartsu zegoela sumatuz.

Ray agertu zenean ontziaren nukleoko pieza oso berezi batzuk muntatzen zihardu en. Aztoratu egin zen, ez baitzuen espero inor ikusterik ordu haietan, are gutxiago Rayk zekarren konpainia bitxia: Lurreko eta Konfederazioko defentsa ministroak, bakoitzak aditu bat lagun zekarrela.

—Kaixo Anna —hasi zen Ray—, eta barkatu abisurik gabe agertzeagatik, eta baita honen berandu agertzeagatik.

Anna espazio-ontziaren barrenetik atera zen eta ez zuen ezer esan, ez agurrik Rayrentzat ezta besteentzat ere. Oraindik guztiz barkatu ez zuela adierazteko modua zuen, nahiz eta ahazten hasia zen: Rayren posizioa oso erosoa ezin zela izan ere bazekien.

Izerditsu sentitu zuen bere burua. «Uenengana joan aurretik dutxa bat beharko dut» izan zen burutik pasa zitzaion gauza bakarra. Ezpainetan irribarrea agertu zitzaion bere pentsamenduaren argitan. «Tipo hauen presentziak ez banau arduratzen» pentsatu zuen gero, «oso nekatuta nagoen seinale da. Tira.»

—Likaneko azken… gertaera bitxiak eta gero —esan zuen, adeitsu bezain hotz, Lurreko defentsa ministroak— zuen espazio-ontziak inolako ezustekorik gordetzen ez duela ziurtatu nahi dugu, Mablinski andereñoa.

—Niri Likaneko biztanleek prestatu diezazkiguketen ezustekoek arduratzen naute, baina nor naiz ni…

—Horiek ere kezkatzen gaituzte, noski. Baina lehendabizi gertu ditugunak ezagutu behar. Arazorik?

—Ez, noski. Begiratu ezazue, begiratu nahi duzuen guztia. Espazio-ontziak zuek ordainduko bazenituzte bezala.

—Umore fina duzu…

—Umorea? Ze umore?

Ministroak ez zuen gehiago erantzun. Trukean, berarekin zihoan teknikariari keinu bat egin zion, eta hau eta beste ministroaren teknikaria ontziaren barnealdera egin zuten.

—Ez dirudi oso eraginkorra bi tipo izatea lan bakarra egiteko, ezta? —galdetu zuen Annak, Rayren larridura aurpegiak isil zedin eskatzen zion bitartean.

—Halakoa da politika, andereño. Ez dut uste ezer azaldu behar dizudanik. Hala ere, zure ardura eskertzen dugu.

—Egin dezakedan gutxienekoa da.

Inork ez zuen besterik esan inspekzioak ikuskapenak jarraitu zuen bitartean. Annak asperduraren eta mehatxuaren artean zihoazen begiradak zuzendu zizkien politikariei, Rayk urduritasuna irradiatu zuen, bi ministroek ernegatua egotearen plantak egin zituzten. Zorionez, teknikariek ez zuten denbora askorik behar izan ontzitik irteteko.

—Dena garbi. Planoekiko ez dago desbiderapenik txikiena ere.

Beren keinuak ikusita, norbaitek esan zezakeen kontrakoa nahi zutela ministroek. Ezer esan gabe buelta eman eta handik aldendu ziren. Annak tailerraren bazterretan itzalen bat mugitzen zela nabaritu zuen, eta hura ere desagertzen ikusi zuen: segurtasun taldekoak izango zirela pentsatu zuen. «Jende gehiegi sartu da tailerrera ni ohartu gabe. Agian kontu gehiagorekin ibili beharko nuke.»

—Zergatik zeunden horren urduri? —galdetu zion Rayri bakarrik geratu zirenean.

Rayk ez zuen ezer erantzun, eta ingurura begiratzen hasi zen, urduri. Espazio-ontziaren barnera egin zuen, eta bazter guztiak arakatzeari ekin zion. Annak ez zuen ezer esan, eta ezer ulertu gabe begiratzera mugatu zen.

Espazio-ontzitik irtetean, inguruko beste bazterrei begirada bat eman zien; azkenik, Annarengana itzuli eta gorputza ukitzen hasi zitzaion.

—Baina zer…?!?

—Garbi zaudela uste dut. Mikrorik ez duzula egiaztatu nahi nuen.

—Mikroak?

—Bai. Ez duzu sinistuko miaketa sinple honekin konformatuko direnik, ezta?

—Ez… —erantzun zuen Annak, «horren inuzentea ez nuke izan beharko…» pentsatzen zuen bitartean.

Espazio-ontziaren barnera egin zuten, Annak gauzak doitzen jarraitzen zuen bitartean hitz egiteko asmoz. Ez zuen denborarik galdu nahi, ahalik eta azkarren izan nahi zuen dena prest. Hala eta guztiz, sentimendu kontrajarriak zituen: bazekien hurrengo misioak Uenengandik urrunduko zuela eta bere hormona gaztetuek ez zuten tankerakorik nahi, baina aldi berean bera baino handiagoa zen proiektuak ilusioa sortzen zion. Likanekoa konpontzeko gai zela sentitzeak ilusioa areagotu baino ez zuen egiten, gizarteari onuraren bat eskaini ahal izateak lanean jarraitzeko grina pizten zion.

Ray azken batzarrari buruz hasi zen hizketan. Zer ministro zeuden misioaren alde, zeintzuk kontra, nortzuk haserre agertu zitzaizkion satelitearen ezkutuko plana zela-eta, eta tankerakoak. Kontuok Anna nekatzen zuten: behin akziora pasako zela erabakita, politikarien arteko guda txikiek nekatu baino ez zuten egiten.

—Badakit hau ez duzula atsegin —antzeman zion Rayk—, baina tipo horiek gure aurrekontua moztu dezakete edozein unetan, beraz kontu handiz tratatu behar ditugu. Sateliteak ezkutatuta eramandako dronek iritzi ezberdinak sortu dituzte: batzuek zoriondu naute, beste batzuek salatuko nautela diote. Beren artean kontuak elkarri leporatzen hasi dira gero, eta nitaz ahaztu dira. Horri ezker egiten du espazio-ontzi honek aurrera; baina ez ahaztu: ondo tratatzen ez baditugu, misioarenak egin du.

—Ez dut ulertzen: zure trikimailuari esker, Likaneko irudi pila lortu ditugu, dronik gabe misioak ez zukeen emaitzarik lortuko. Benetan horren inguruan borrokatu behar dira?!?

—Hau ez doa emaitzak lortzeari buruz, ea buruan sartzen zaizun: hau botereari buruz doa.

—Baina gure azkena etor daiteke! Likanekoa gaizki irteten bada, etor daitekeen gerra irabazteko aukerarik ez dugu izango!

—Hemen axola dien gauza bakarra Lurrak edo Konfederazioak edota planeta bakanen batek kontratuak jasotzea da. Hori lortuta, hurrengo hauteskundeak patrikan izango dituzte, eta horrek aldi berean daramaten luxuzko bizitza-estiloa mantentzea ekarriko die. Ez dute haratago ikusten.

—Baina…

—Bainarik ez. Bihar argi izan ezazu hori erantzunak ematerakoan, eta bi egun barru espazio-ontzian egongo zara, Likanera bidean; erantzun okerrak eman, eta zureak egin du, akabo misioa zuretzat. Momenturen batean azaldu beharko didazu zergatik duzun horrenbeste interes bidaian parte hartzean: ikusi duzun moduan, ezin esan bidaia oso segurua izango denik…

* * *

[*York Berria* egunkaria. 2218ko maiatzaren 24an, Lur planetaren egutegian.]

Editoriala

York Berria Egunkariak azken egunetan irten diren salaketen aurrean bere burua defendatzera irteteko beharraren aurrean dago.

Kazetari baten lana berriak ematea, egia azaleratzea, ezezagunak zaizkigun istorioak bilatu eta plazaratzea da. Hori egiteak ondorioak izan ditzakeela agerikoa da, baina inork ezin ditzake ondorio horiek aurreikusi. Ondorioz, York Berria Egunkariak ez ditu berriak ezkutatuko edo isilduko, ustezko ongiizate baten bila.

Konfederazioa gerrarako prestatzen ari dela publikatu dugu, egia delako. Manduki planetako meatzetatik balak egiteko materiala atera eta atera dabil, lehergaiak osatzeko

berrantolatu dira Unex planetako enpresa kimikoak, Tigran gerraontziak egin eta egin ari da. Hori da errealitatea, eta hori da kontatu dizueguna.

Ondorioz, jendeak ez du autorik erosten. Zertarako erosi auto bat gerra garaian? Oporretako bidaia asko bertan behera geratu dira, gerratean oporrik ez dago-eta. Jakiak barra- barra saldu dira, eta erregaiak, eta agortu daitezkeen beste asko. Jendea planetaz aldatzen ahalegintzen dabil, lanak utzi eta bere senideengandik gerturatuz askotan, eta ondorioz planeta askotan lantegiek ezin dute produkzioa mantendu.

Produkzio sektore askok behera egin dute, aipatutako autogintza kasu: salmentak 0ra jaitsi dira, eta eskaerak atzera bota dira. Burtsan behera egin dute nabarmen, eta pertsona askok dirutza galdu egin dute. Akaso gurea al da errua? Errealitatea kontatzeak du horren errua? Egunkari honetan ezezkoan gaude: guk gertatzen dena kontatzen dugu, eta ondorioak bizitzak, patuak ekarriko ditu.

Neurri berean, ez gaude gobernu baten alde edo kontra. Edonork ikus dezakeen moduan, Konfederazioaren gobernuak Lurrekoak baino lan mardulagoa du aurretik: batetik, 82 planeten ardura izan behar duelako, ez bakarra Lurreko gobernuak bezala; bestetik, planeta hauetako asko Likanetik gertu daudelako eta aldaketa ekonomikoen atalik gogorrenak jasango dituztelako, Lurrekoa egonkorragoa izanik eta ondorioz gobernuaren lana erraztuz eta sinplifikatuz. Hori gertaera objektibo bat da, eta gure egunkariak hori argi eta garbi azalduko du beti; baina egia islatzeak ez du esan nahi Lurreko gobernua alper deitzen dugula, edota Konfederaziokoa egin beharrekoetarako ezgai daenik. Gure egunkariak ez du inoiz halakorik esan.

Eta hala ere, Lurreko gobernuak ez baditu egin beharrekoak egiten, hemen salatuko dugu; Konfederaziokoak ezin badu erantzunik eman, hemen kontatuko dugu. Guk errealitatea erakutsiko dugu, besterik ez. Ez da gutxi.

Noski, izugarri sentitzen dugu ekonomiaren gainbeherak hainbat familiari eragin dizkien kalteak. Gobernu ezberdinei eskatuko diegu beren esku dauden erreminta guztiak martxan jar ditzatela egoera arintzeko. Baina ez dugu horren errua gure gain hartuko, prentsa askatasunak… […]

* * *

«Anna…»

«Esan, Uen.»

«Ingrid eta zu…?»

«Ez, Uen, Ingrid eta bion artean ez dago ezer.»

«Eta inoiz egon al da?»

«Ezta. Ezertxo ere ez. Lagun onak gara, eta gauza asko bizi izan ditugu batera, baina ez dago ezer gure artean. Ez behintzat zuk diozun modu horretan.»

«Ados… Begira, ni ez naiz jeloskorra, baina azken egunetan ez dut ezer askorik jakin zugandik, badakit Ingriden inguruko informazioa biltzen zabiltzala, eta…»

«Esan nizun aurrerantzean gauzak konplikatuko zirela.»

«Bai. Eta agian horregatik nago… arduratuta. Munduaren azkena etor daiteke, eta… tira, ez zaitut aspalditik ezagutzen, eta gure artekoa oraindik ez dago oso argi, baina niri… ez dakit… mundua amaitzen egotea eta zu eta ni horren urrun egotea…»

«Uen, mundua ez da bihar amaituko. Eta egia da, zerbait egin badezaket mundua leku hobeagoa bilakatzeko, edota munduak gehiago irauteko, egingo dut. Baina zurekin gehiago egoteko aukera baldin badut, profitatuko dut baita ere.»

«Zuk nire mundua hobea egiten duzu, beti.»

«Zuk nirea baita ere, Uen.»

«Sarri ez dugu aparteko ezer egin behar mundua hobeago bilakatzeko. Egon, besterik ez.»

«Arrazoi duzu, maitea. Baina beste batzuetan bai egin behar da zerbait. Eta uste dut hau bigarren kasuetako bat dela.»

«…»

«Ni… faltan botatzen zaitut…»

«O! Anna, zu ez zara halakoak esaten dituenetakoa…»

«Eskerrak ez gauden aurrez aurre. Gorritzen ari naiz, ja-ja-ja!»

«Ez duzu lotsatzeko arrazoirik…»

«Lotsatzeak lotsatzen nau, egia esan.»

«Eskertzen dut iNetak ematen digun aukera simulatutako ukipena izateko, baina ez da gauza bera…»

«Ez… Nik ere benetan ukitu nahiko zintuzket, Uen, baina hau da une honetan daukaguna.»

«Apika laster hau ere ez dugu izango…»

«Agian. Aprobetxa dezagun.»

* * *

[*Kaixo!* magazine digitala. 2218ko maiatzaren 27an, Lur planetaren egutegian.]

Ze berri? Zaharrak berri! Ezetz asmatu nor ikusi dugun gaur aspaldiko «lagun» bat bisitatzen? Ziur ezin duzuela asmatu: Anna Mablinski! Eta zein zen aspaldiko lagun hori? Nor izango ba: Ingrid Huamanpeko!

Norbaitek, agian, galdetuko du: nortzuk dira Anna eta Ingrid horiek?! Hori galdetu baduzu, zorionak zuri! Gazte-gaztea zarela esan nahi du zure erreakzioak! Bi neska hauek lehen aldiz Azkarbide bat zeharkatu zuten pertsonak dira, baita guztira 20 planeta lehen aldiz ukitu zituztenak ere! Urte luzez unibertsoko pertsonarik ospetsuenak izan ziren!

Horrek esan nahi du bidaia asko egin zituztela batera, eta ordu luzeak pasa zituztela espazio-ontzietan batera, gertu, zeregin askorik gabe sarri… eta horrek, noski, zeresana eman zuen! Zurrumurruek diote profesionalaz gain bestelako erlazioa ere bazutela… Egia ote? Espazio-ontziak utzi zituztenean desagertu egin ziren, eta ezinezkoa izan zaigu beren berri izatea: akaso batera bizitzen zeuden? Edota erlazio erromantiko batean murgilduta al zeuden? Oinordekotza ote zuten jadanik, eta guk ez genekien ezer?

Duela gutxi Anna ospera itzuli zen, Mundu Berrien Departamentuan lehendakariorde izendatu zutenean. Bere lagun Ray Mirafiorik jarri zuen postu horretan, eta une batez bi horien artean beste zerbait ote zegoen galdetu genion gure buruari.

Baina atzo sekulako sorpresa izan genuen, Anna bere lagun Ingrid bisitatzen aurkitu genuenean! Zertara joan ote zen Anna Ingriden etxera? Batera bizi al dira eta ez genekien? Beren erlazioa berreskuratu behar dute? Edota gau bakar bateko kontua ote zen?

Bikote bitxia osatuko lukete, eta guk poz-pozik jasoko genuke! Ingrid handia eta indartsua da, gorputz boteretsua du eta umore garratza; Anna, berriz, neska ezin ederragoa da, azkarra eta burutsua, fina, abila. Ederra eta Piztiaren ipuina dakarkigute burura, eta guk ipuinak maite ditugu!! Ziur pertsona askoren fantasiak… […]

* * *

Giroa aldatu zen. Pertsona berdinak ziren han (bi lehendakariak eta ministro guztiak, Ray eta Anna bera), eta gaia ere berbera zen, baina ezer ez zen berdin.

Anna urduri zegoen. Eskuak praketan lehortu zituen eta lasaitasun aurpegia agertzen ahalegindu zen.

Hasiera batean egoera aztertu eta hurrengo urratsak aztertu behar zituzten; eraiki berri zuten espazio-ontzian Likanera joango ote ziren erabaki behar zen bileran. Baina prentsak Ingridi egin zion bisita aireratu/barreiatu eta gero, Rayk satelitearen bidaian ezkutatutako informazioari gehituta, mesfidantza nagusi zen gelan.

«Arazoa ez da guda datorrela» pentsatu zuen Annak beste behingoz, «arazoa pertsonen arteko liskarrak dira. A zer espezie tristea garen!»

Lurreko lehendakariak eta bere ministroek zalantzak zituzten, Anna eta Ray ez ote ziren Konfederazioko lehendakariarentzako lanean arituko. Konfederaziokoek kontrakoa, akaso MBDa Lurrean osatu zenez Lurraren instrumentu bat ez ote zen kolokan jartzen zuten. Bi gobernuek prentsa gainean zuten, galderak egin eta egin, eta ezinezkoa zitzaien erantzunak ematea, Konfederazioan ezinegona sortuz: merkatuek behera egin zuten nabarmen, migrazioek bide kaotikoa hartzen zuten, eta planeta ezberdinetako biztanleen artean beldurra hedatzen hasi zen.

Annak guzti hori bere errua zela sinesten hasi zen, eta bietan kontuak eskatuko zizkiotela.

—Zergatik ari zinen Ingrid Huamanpeko andrea bisitatzen, Mablinski andereñoa? —galdetu zion Lurreko lehendakariak besterik gabe.

Annak gezurrik esango ez zuela erabakia zuen. Rayk espiatzearen kontua oso barnean sartu zion eta galdera askoren erantzunak jadanik bazekizkitela uste zuen.

—Gure hurrengo misioa prestatzen ari nintzen: Likanera gizakiok joan behar badugu, nortzuk leudeke prest jakin nahi nuen.

—Beraz, Likanera pertsonak bidaltzearena erabakita duzu. Edo duzue.

—Ez, inola ere ez. Baina erabaki hori hartzen bada gaur, prest egon nahi dugu. Ez dago galtzeko denborarik.

—Mmm… —erantzun zuen lehendakariak, sinesten ez ziola adieraziz.

—Zuen ustez —sartu zen Konfederazioko lehendakaria—, pertsonak bidaltzea ideia ona al da? Eraso bat jasateko aukerarik ba al dugu?

—Planen bat badugu. Posible izan daiteke.

—'Izan daiteke' esateak/entzuteak ez du ematen ziurtasun askorik.

—Ezagutza falta asko dugu, jauna.

—Zergatik ez bidali gerra espazio-ontzi bat? Zergatik ez ontzi… militarragoak?

—Erabaki hori zuen esku dago. Guk iritzia eman dezakegu, baina zuek erabaki behar duzue zer egin.

Inork ez zuen hitz egin baina isiltasunik ez zegoen gelan. Jendea urduri mugitzen zen, batak besteari mezuak xuxurlatzen zizkion, ¡Netean gora eta behera zebilen informazioa. Lurreko lehendakariaren galderak pertsonalagoak ziren, Konfederaziokoarenak irudi globala hartzen zuten kontutan, batez ere.

—Norbaitek azalduko ote dit Likaneko irudiek zer erakusten zuten?!? —aldatu zuen gaia Lurreko lehendakariak. Ardoa zirudien zerbait ari zen edaten.

Pantaila erraldoi batean azken dronak jasotako irudiak erakutsi ziren. 4 segundo ere ez ziren izan, baina astiro proiektatu ziren, behin baino gehiago, eta itxura ezberdinekin.

—Ikusi ditut, baina hor zeozer ulertzea espero baduzue, benetan naizena baino azkarragoa naizela pentsatzen duzue. Eta zuek, irribarrea ezkutatzen zabiltzatenok, zerbait ulertzen duzuela sinestarazi nahi badidazue… jai duzue.

«Hortan ez zaio arrazoirik falta» pentsatu zuen Annak, «ziur naiz erdiak baino gehiagok ez dituztela irudiak ulertzen.»

—Irudiek erakusten dutena planetan benetan gertatzen ari dena da —hartu zuen hitza Rayk.

—Orduan orain arte ikusi duguna gezurretakoa zen?

—Bai. Edo ez dugu ezer ikusi, hobeto esanda.

—Azaldu ezazu hori.

—Likanen bizi direnek argia manipulatzeko ahalmena dute —laburbildu zuen Rayk—. Hau da, berek/haiek emititzen duten argia kontrolatu dezakete, eta planeta utz ez dezala (???). Zulo beltz bat balitz bezala.

—Ezagutzen ditudan zulo beltz bakarrek bi hanka…

—Ondorioz —moztu zuen Lurreko lehendakariaren aipamen desatsegina Rayk— orain arte ez ditugu ikusi. Ikusten ari ginena duela hainbat urtetako irudi bat zen. Defentsa modu hori martxan jarri aurreko irudia, uste dugu.

—Eta kamera horrek…?

—Kamerak babes-geruza zeharkatu zuen, eta Likanek benetan duen itxura erakutsi zigun. Zorionekoak izan ginen, ia 4 segundo bidali ahal izan zituen-eta. Gero dronak bidaltzen zituen seinale guztiak moztu ziren, beren argia mozten den modu berean.

—Eta zelan arraio egiten dute hori?!?

—Jakingo bagenu, guk ere egingo genukeen. Zoritxarrez, ezin horri erantzun.

—Ekarri beste botila bat, mesedez, hau ulertzeko beharko dut —eskatu zuen komunikatzaile batetik—. Orduan zer, ezinezkoa da tipo horiei guda bat irabaztea, ala?

—Ez dakigu. Irudiek erakusten dutena oso gizarte aurreratu bat da…

Ondorengo minutuetan Ray Likan planetari buruz 4 segundoko irudiei esker ikasitakoa erakusten hasi zen. Planetak zerabilen energia kantitatea izugarri handia zen, Konfederazioko 20 planetak erabiltzen zutenaren parekoa. Uhin mota asko zeuden, ordura arte ezezagunak ziren asko barne, eta aktibitate maila ikaragarria zen. Eraikin erraldoiak eta klimaren kontrola izan zitekeenaren aztarnak aurkitu zituztela ere sumatu zituztela azaldu zuen, baina 4 segundoetatik ondorio horiek ateratzea ezinezkoa zela ere gehitu zuen.

Lurreko lehendakariak begiak guztiz ireki zituen Rayk azaldu zuenean grabitatearen kontrola izan zezaketela Likaneko biztanleek. Azken finean, argia kontrolatzeko grabitatea ulertu eta kontrolatu behar zuten. Gure begietan magia zatekeena egiteko gai ziren, edo hori uste zuen bederen MBDak.

—Gerrateaz ahaztu gaitezke, beraz. Hori diozu —esan zuen Konfederazioko lehendakariak.

—Eeeeez —erantzun zion Lurreko lehendakariak, zeharo mozkortuta—, gerratera joateko gonbidapen bat luzatu berri digu! Oso itxura ona dauka gerrak, izatez! Guk balak eta loreak jaurtiko dizkiegu, eta berek ostera grabitatea kontrolatuko dute. Niri oso parekatuta iruditzen zait, ez duzu uste? Aizu, gu biok joango al gara espazio-ontzi horretan?! Ondo legoke! Lurreko 2 lehendakariak eskutik helduta Likanera…

Lurreko ministroek ere lotsa pasa zuten une haietan beren lehendakariaren joeraren aurrean. Zorionez edo zoritxarrez, bazekiten nolakoa zen.

—Oso zaila ikusten dugu konfrontazio zuzen batean irabazle irtetea. Bestelako taktikak egokiagoak direla uste dugu —erantzun zuen, diplomatikoki, Rayk.

Annak ia-ia gelakoen pentsamenduak irakurri ahal izan zituen. Gehienek «ez dugu egingo zuk nahi duzuna!» zioten, Rayk proposatu behar zuenari kasu egin gabe. Aldez aurretik zuten erabakia Rayk proposatu zezakeena ez zutela atsegin eta ez zela soluziorik egokiena.

—Eta zeintzuk dira beste taktika horiek? —galdetu zuen defentsa ministroetako batek. Doinuak berak amaitu zuen galdera: «zer tontakeria proposatu behar duzu?» zioen doinua zen.

—Ebakuazioa.

—Zer?!? —erantzun zuen Lurreko lehendakariak.

—Begiratu berriz irudiak, eta ziur nago defentsa ministroek ere azaldu ahal dizkizuetela: planeta horretan darabilten energia maila sekulakoa da. 20 fusio zentralek adina energia erabiltzen duten gailu hegalariak dituzte; satelite artifizialak, ilargiaren tamainakoa baten bat; ezezagunak zaizkigun aplikazioek sortzen dituzten energia-pikoak, ustez teleportatzeko telegarraiatzeko? izan daitekeena. Beren aurka ez dugu ezer egiterik. Ebakuatzea da gure aukera bakarra.

Azken hitz hauek isiltasuna ekarri zuten. TeleportatzekoTelegarraiatzeko ahalmenak, aukera ezak, ebakuazioak dena isildu zuen.

Ray bera ere isildu egin zen, eta irudiei eman zien garrantzia. Irudiak proiektatuta utzi zituen, astiro batetik bestera igaroz; bere hitzek gela nola betetzen zuten nahi zuen ikusi, antzeztoki batean balego bezala. Bitartean, ministroei irudi berdinak bidali zizkien baina anotazioz beteta, gauza bakoitza zer zen eta non zegoen adieraziz. Beren iNetetik jaso zituzten.

Irudiok beste modu batean ikusi zituzten orain ministroek: energia adierazten zuen irudian gailu boteretsuak antzeman zituzten, eta planeta defendatzeko arma sistema amaiezina, eta sateliteak edonon, Rayk esan bezala tamaina erraldoikoak zenbait. Teleportatzeko Telegarraiatzeko izan zitekeen atala ere identifikatu zuten, guztien artean beldurgarriena: ezagutzen eta ulertzen ez dituzunak, horiek dira beldur gehien ematen dutenak.

Une batez ideia bat pasatu zitzaion Annari burutik. Une laburra izan zen, baina nahikoa ideiak burutik ospa ez egiteko: «eta Likanekoek eraiki badituzte Azkarbideak?» Zentzua zuen, azken finean: gauzak teleportatzeko telegarraiatzeko gai baziren planetako puntu batetik bestera, zergatik ez eskala askoz handiago batean? Baina Azkarbideek ez zuten gailurik energia lortzeko…

Hor geratu zen ideia. Ministro guztiak batera irten ziren isilalditik, eta sekulako iskanbila sortu zuten, denek batera hitz egin nahian. Ministroen kexek eragotzi zioten Annari kontu horretan gehiago pentsatzea, eta gerorako utzi zuen.

—Ebakuazio bat?! Ezta pentsatu ere!

—Hau onartezina da!

—Eraso egin behar dugu! Ezin dugu tamainako teknologiarik onartu!

—Mehatxu bat da planeta hori!

—Gureak egin du! Ekonomiak ezingo du hau jasan!

—Azkarbideak deabruak ekarri ditu!! (?)Deuseztatu behar ditugu!

Annari iruditu zitzaion Rayk nekez eusten ziola irribarreari. Oso garrantzitsua zen bilera hartan erabakitzen zena, bai, baina umeak ematen zuten ministro eta lehendakariek. «Zer puntura arte zekien Rayk hau gertatuko zela?» jakin nahi izan zuen.

Une hartan, pantailan eta ministroen barne pantailetan beste irudi bat agertu zuen, non Konfederazioko 83 planetak agertzen ziren, Azkarbide eta guzti.

—Zenit planeta hustu beharko genuke —hasi zen Ray—, eta horrela gutxika albokoak. Hasteko 3 planeta ustutzea proposatzen dut: Zenit, Laila eta Lingram, Likanetik gertuen daudenak. Bertako Azkarbideak ixten saiatuko ginateke, edota deuseztatzen. Ez

badugu ez bata ez bestea lortzen, defentsa sistema bat antolatuko genuke, norbait sartuko balitz automatikoki eraso egingo lukeena. Sistema bakoitzeko izarrari kalte egiten saia gaitezke, noba bilakatuz, beharra balego. Galaxia arteko defentsa sistema erraldoi bat osatu behar dugu!

Rayren planak hutsune pila zituen. Batetik logistikoak (3 planeta oso hustea eta bertako biztanleak beste nonbait ezartzea), bestetik ekonomikoak (zenbat lanpostu desagertuko lirateke eta zenbat diru izango zen beharrezkoa mugimendu horri ekiteko), baina batez ere teknologiko eta zientifikoak (Azkarbideak ixten ez zekiten, baina izar bat noba bilakatu? Nondik atera zuen ideia hori? Akaso MBDen ezezaguna zitzaion atalen bat zegoen?). Oso zaila zen ministroek hori guztia onartzea.

Eta, noski, ez zuten onartu.

—Jakin banu koldar bat dugula MBDaren buru —hasi zen Lurreko lehendakaria—, alkohol gehiago ekarriko nukeen. Ihes egin?! Guk?! Gizakiaren Historia ez da eraiki ihes eginez!! Likanera joango gara, eta berak izango dira teleportatu telegarraiatu behar dutenak!

—83 planeten indarra dugu —hasi zen Konfederazioko defentsa ministroa—, edonori aurre egiteko nahikoa. Konfederazioa gara, eta erakutsi behar dugu!

—Atzera ez!

—Ez gara beldur!

—Ezin gara beldurrez bizi! Hori ez da bizitzea!

—Ebakuatzea ez da bizitzea!

Taberna baten itxura hartu zuen gelak. Annak emakume gehiago egotea bota zuen faltan, maskulinitate ozpindua baino ezin zezakeen usaindu han barruan; eskura alkohola izatea ere bai. Agian ez zen horren leloa Lurreko lehendakaria. Nahiz eta, bestalde, alkoholari Konfederazioak ematen zion erabilpen neurrigabea gutxitzearen aldekoa zen bera. Baina, une haietan…

Ray lasai mantendu zen hasieran. Gero eskuak mahaiaren gainean jarri zituen, eta burua beherantz jaitsi zuen.

Konfederazioko lehendakariak zuzen begiratu zion Rayri. Eztabaida zaratatsuan zebiltzan ministroen gainetik, lehendakaria lasai mantendu zen, isilik, Rayri begira. Annari iruditu zitzaion Rayk bazekiela begira zuela, baina hala ere ez zuen burua altxatu; modu berean, lehendakariak Anna begira zuela bazekiela iruditu zitzaion. «Antzezlan moduko bat al da hau? Zertan ari gara? Zer ari da gertatzen hemen?»

—Mesedez —esan zuen Konfederazioko lehendakariak orduan—, isildu eta eseriko al da mundu guztia?

Doinua altxatu ez zuen arren, bertako denek agindua bete zuten, agindu baino kontrolatuko balitu bezala. Isiltasun mesfidati eta deseroso bat sortu zen, erabaki garrantzitsu baten aurretik soilik sortzen den isiltasuna.

—Badirudi mundu guztia ados dagoela ihes egitea ez dela aukerarik egokiena —jarraitu zuen.

—Noski ezetz! —gaineratu zuen Lurreko lehendakariak, gero eta mozkorrago.

—Eta ezer ez egitea ere ez da aukera bat.

—Hori, are gutxiago!

—Likanera joan beharko dugu, orduan.

—Ea bertako neskak ederrak ote diren jakin behar dugu!

—Baina ez gaude prest gerrarako.

—Zu ez zara prest egongo! Ni bai!

—Ezin dizkiegu gure armak erakutsi berenak zeintzuk diren jakin arte. Ezin ditugu satelite gehiago bidali, lehenengoa deuseztatu bazuten hurrengokoak indargabetzeko/leherrarazteko… are prestatuago egongo dira-eta.

—Bidal dezagun gure armamentu guztia! Akabatu ditzagun!

—Bestelako zerbait behar dugu. Badirudi MBDko buruak hasieratik prestatu duen planari jarraitu beharko diogula. Hau kasualitatea.

Rayk zuzen begiratu zion Konfederazioko lehendakariari, lasai, serio baina ez desafiatzaile, umiltasunez baina ziurtasunez. Agerikoa zen lehendakariak bere asmoak asmatu zituela, bete-betean gainera, baina agerikoa zen, baita ere, ez zuela beste aukerarik aurkitzen. Ematen zuenez, Ray zuzen zen; eta ez bazen ere, inori ez zitzaion aukera hobeagorik bururatu.

—Ontzi txiki bat bidaliko dugu orduan, daukagun babes-neurri guztiekin ekipatuta. Beraiek etorri aurretik, guk joan beharko dugu eta zer teknologia maila duten ezagutu, ezin baitugu zalantzaz beteriko egoera honetan bizi.

Rayren planak funtzionatu zuen: onartuko ez zuten plan bat aurkeztu zien, benetan proposatu nahi zuena onar zezaten.

Orain atalik zailena falta zen: Rayk nahi zuen planak funtzionatu zezala.

* * *

[Tremor planetan eskainitako prentsaurrekoa, *Lurreko Komunikabide Ofizialak* eskainia. 2218ko ekainaren 2an, Lur planetaren egutegian.]

Bai? Bai. Kaixo, berriz. Esan bezala, prentsaurrekoa hastear da. Hemen ditugu bi lehendakariak… badirudi Konfederaziokoak hartuko duela hitza lehendabizi. Bere hitzekin uzten zaituztet.

—Barkatu azken egunetan informazio gehiegi ez badugu eman. Ulertuko duzuen moduan, egoera kritikoa da eta gure inteligentziak ezin dezake informazio guztia publiko bihurtu.

Horiek Konfederazioko lehendakariaren hitzak. Oso serio dago, ikusten duzuenez, ohikoa duen optimismoaren aztarnarik ez. Ez da gutxiagorako. Orain Lurreko lehendakariaren txanda da, hemen doaz bere hitzak.

—Ez da momentu erraza gizakiarentzat. Espezie berri batekin egin dugu topo, eta horrek ez du atzera bueltarik. Espezie horrek eraso egin digu gainera; egia da gu sartu garela beren espazioan, baina horrek ez die guri erasotzeko justifikaziorik eskaintzen. Bidali genuen satelitean, hots, Likanera daraman Azkarbidea zeharkatu genuen bigarren aldian, sateliteak mezu bat bidali zuen: bake asmoz gatoz. Ezagunak ditugun hizkuntza eta formatu guztietan bidali zuen mezua. Erantzunik ez genuen jaso; are okerragoa, mundu guztiak ikusi ahal izan zuen nola amaitu zen topaketa.

Isiltasuna itzuli da Tremor planetara. Ez genekien sateliteak mezu hori bidali zuenik! Badirudi informazio berria emango digutela!! Edozein modutan, pena ez zuela ezertarako balio izan mezu horrek… Akaso ez zuten jasoko? Ez zuten ulertuko? Ea zerbait gehiago dioten… Konfederazioko lehendakariaren txanda da orain.

—Hala ere, ez dugu guda bat hasiko. Badakigu guda batek zer dakarren: pertsona asko hil daitezke, ekonomiak behera egingo du, ekosistemak betirako gal daitezke, eta jende askok gaizki pasa dezake. Ez da hori nahi duguna, ez behintzat beste aukeraren bat dagoen bitartean. Baina horrek ez du esan nahi ezer egingo ez dugunik: ez gara besoak gurutzatuta geratuko.

Gatazkarik ez momentuz! Berri ona dela pentsatu nahi dugu! Nahiz eta zalantza bat uzten duen airean Konfederazioko lehendakariak: gerra ez hastearen arrazoia gal dezakegula da? Irabaziko genukeela ziurtasunez jakingo bagenu, hasiera emango genioke? Auskalo! Dena den, badirudi kontatzeko gehiago dutela. Entzun ditzagun…

—Aukera asko pentsatu eta gero, hurrengo ekintzei ekiteko prest gaude. Ondorengo pausoetan Azkarbideen arteko segurtasuna areagotuko da, planeta bakoitzean bizitza autonomoa lortzeko urratsak emango dira besteengandik dependentzia urrituz, energia-geruzak ezarri dira eta berrindartuko dira, eta emergentzia baterako presta gaitzaketen neurriak hartuko dira orokorrean. Aspalditik martxan jartzeke ditugun neu-

rriak dira, eta egoerak azkartzea behartu du: onurak baino ez dituzte ekarriko neurri hauek.

Konfederazioaren izaera zeharo aldatuko du honek! Lehendakariaren azken hitzek politika aldaketa erradikala ekar dezakete, orain arte ezagututako eredu ekonomikoaren… […]

* * *

Uen gainean zuen Annak. Eta alboan. Eta azpian, eta barruan, eta kanpoan eta atzean eta aurrean eta leku guztietan zuen. Bere azala, bere zaporea, bere usaina barneraino sartzen zitzaizkion, eta ez zuen besterik nahi.

Bakardadean ere lotsatia zen, eta horrek Annaren gogoa piztu baino ez zuen egiten, gehiago erakartzen zuen, altxatu egiten zuen. Izerdia agertu zen bien artean, lotuta eta itsatsita geratzeko puntura arteko berotasuna, sekula ez askatzeko gogoa.

Nekatuta eta ase ohean etzan zirenean, berriro hasteko gogoa baino ez zuten aurkitu.

—Oraindik ez dut ulertzen zergatik joan behar duzuen —esan zuen Uenek orduan—. Ez dut ikusten zer irabazten dugun gizakiak bidalita, makinak bidali beharrean.

Annak zalantza egin zuen, erantzun ala ez. Ez zuen gaia beste behingoz aztertu nahi; laneko kontuak alde batera utzi nahi zituen eta bihotza betetzen zion pertsonarengan zentratzeko irrikan zegoen. Baina nolabaiteko azalpen bat zor ziola ere sentitzen zuen: atzean geratzen den pertsonarentzat beti da zailagoa bizitzarekin jarraitzea, eta zenbaitetan erantzunek lagundu egiten dute.

Arazo bakarra zuen: ez zekien oso ondo zer esan zezakeen.

—Suposatzen dut sinple samarra dela azken finean —erantzun zuen, bere buruan izandako bakarrizketa amaitu eta gero—: pertsona batek hobeto egingo ditu gauzak makina batek baino. Erantzun horren atzean, gauza asko daude: gure erantzunak aurreikusteko ezintasuna, komunikazioak eteten ikasi badute misioak oraindik aurrera egiteko aukera izatea, berekin interakzionatzeko aukera gehiago izatea… Hori da arrazoia. Uste dut. Suposatzen dut. Edo tankerako zerbait.

Uenek ez zuen ezer esan. Izaretan bildu zen, hotzetik babesteko baino, bestelako zerbaitetik babestu nahian. Bere gorputzak oraindik han-hemenka Annarena ukitzen zuen, eta honek izar baten berotasuna baino goxoagoa den sentsazioa senti zezakeen puntu horietan.

—Mundua baino handiagoa zara zu —esan zuen gero, geroago, beste noizbait, Uenek—. Zu eta ni baino handiagoa zara…

—Ni ez naiz beste inor baino gehiago. Posizio horretan dagoen pertsona baino ez naiz; zuri nire lekuan egotea egokituko balitzaizu, gauza bera egingo zenuke.

—Agian.

—Agian, ez; ziur. Zuk ere badakizu hori. Edonork ez luke egingo, baina zure moduko norbaitek bai.

Bi gorputz gazteak berriro elkarlotu ziren.

—Ez zara itzuliko, ezta? Mundu guztiak daki misio honek ez duela itzulerarik, zuen buruaz beste egiten ari zaretela.

—Hori entzun dut berrietan. Horregatik utzi nion berriak entzuteari.

—Eta? Hala al da?

—Ez, noski. Zu berriz ikusteko irrikan nago, oraindik joan ez banaiz ere. Ez zara nitaz horren erraz libratuko.

Uenek irribarre egin zuen eta, une labur batez izan bazen ere, sinistu egin zion.

* * *

[*Gure Asia* magazinea. 2218ko ekainaren 8an, Lur planetaren egutegian.]

Aukeratu dituzte Likanera joango diren 4 bidaiariak, eta ohore handia da asiar komunitatearentzat gure kide den Xen Shu aukeratuen artean egotea. Xenek ontzia partekatuko du Anna Mablinski kapitainarekin, eta Ingrid Huamanpeko eta Brit Scoffield bidaiariekin.

Ekitaldi berean ontziaren izena jakinarazi dute agintariek: Zabaltzailea. Zenbaitek diote salbatzailea izenarekin hitz-joko bat egin nahi izan dutela, baina orokorrean onarpen maila ona jaso du izenak.

Xen planetan anitzetan aritutako teknikaria dugu. Bere ikasketak lurrean burutu eta gero, hainbat enpresatan aritu izan da, Mundu Berrien Departamentua barne. Brit Scoffield ezaguna du baita, eta biak Konfederazioko 10 Ingeniaririk Onenen zerrendan daude. Zerrenda horretan agertzeko ez dira soilik ezagutzak kontutan hartzen, gaitasun fisikoek ere aparteko garrantzia dutelarik.

Bidaiariei agurra emateko ekintzak hasi dira. Gaur bertan… […]

* * *

Plana oso erraza zen.

- Azkarbidetik sartuko ziren propultsiorik erabili gabe, soilik Zenit sisteman bultzada bat jaso eta gero.
- Ezkutatzeko teknologiarik onena eramango zuten, etherra bezain ilunak izateko, inolako energiarik ez irradiatzeko, bero bera ere ezkutatzeko. Ikusiak ez izatea zen helburu nagusia.
- Aurrera egingo zuten aurkituak izan arte.
- Edozein motatako erasoak jasateko existitzen ziren energia-geruzarik boteretsuenak eramango zituzten, ahalik eta denborarik luzeena irauteko. Helburua planetara ahalik eta gehien hurbiltzea zen.
- Momenturen batean, bidaiari bakoitza ontzi txiki batean irtengo zen ontzi nagusia utziz, satelitearekin eta dronekin jarraitutako asmoa errepikatuz.
- Ontzi txikiek tiroak saihesteaz gain. babesteko energia-geruzak izango zituzten baita ere, planetara ahalik eta gehien gerturatzeko.
- Gero, momentu zehatzetan, ontzi txiki hauek eztanda egingo zuten, tiroak harrapatu zituztela simulatuz. Eztanda kontrolatuta egongo zen. Denek ez zuten batera eztanda egingo, eta eztandak tiro bat jasaterakoan gertatu behar zuen.
- Eztandatik bidaiarien gorputzak (ez gorpuak) aurrerantz irtengo ziren jaurtikita, planetarantz. Ez azkarregi, susmorik ez erakartzeko, baina ez motelegi, planetara heldu behar zuten-eta.
- Bidaiarien jantziek espazioan egun batzuez bizirauteko nahikoa izango zuten, baina kanpoaldera energiarik ez zuten irradiatuko.
- Denak norabide berdinerantz irtengo ziren. Momenturen batean bat egingo zuten.
- Gorputzekin batera energia gordailu bat ere irtengo zen, norabide berdinean. Planetan sartzeko eta irteteko beharko zuten, eta nahikoa izango zuten kalkuluen arabera.
- Agian planetara jaistea ez zen beharrezkoa izango: espaziotik planeta arakatzea posible bazen, horrekin nahikoa.
- Azkarbidera itzultzea ezinezkoa balute, beste aukera bat gordetzen zuten. Baina horretan ez zuten pentsatu ere egin nahi.

Plana mentalki errepasatu eta gero, «agian ez da horren sinplea gure plana» pentsatu zuen Annak. Beranduegi zen ordea ezer aldatzeko: Zeniteko sistematik bultzatuko zituen gailuan sartuta zeuden jadanik.

«Ea noiz kontatzen diedan plana zein den besteei, benetako plana zein den. Rayren paranoia espiatzearen kontuarekin gehiegikeria bilakatu dela esango nuke… Beste planeta- sistemara joatea egin beharrekoa jakin gabe, hau bai erokeria! Ezezkoa eman behar nion Rayri…»

—Onena hastera doa! —oihukatu zuen Ingridek, Annak nahiko zukeena baino askoz ozenago. Gutxienez bere pentsamenduetatik atera zuen—. Espero dezagun Likanen tabernak irekita egotea gu heldu orduko!!

Britek eta Xenek elkarri so egin zioten, eta gero Annarengana zuzendu zuten begirada, baina hau ohituta zegoen Ingriden aipamenetara. Okerragoak espero zituen, egia esan.

Annak bere ardura aurpegia ezkutatzeko ahaleginak egin zituen. Rayk eta berak prestatutako ezkutuko plana kontatu ez izanak gaizki sentiarazteaz gain, urduri ere jartzen zuen. Bazekien plana automatikoki jarriko zela martxan berak eten ezean, baina hala ere guztiek gertatu behar zuena jakitea eskertuko lukete.

—Sistema denak funtzionamenduan, bateria denak kargatuta, erregaia tenperatura egokian. Prest.

Britek ondo baino hobeto bete zituen bere betebeharrak. Bera ere bromazalea zen, eta gorpuzkera mardula zuen baita, nahiz eta ez Ingrid bezainbeste, eta oso giro ona sortzen zuen taldean. Annak ezin zuen esan zein izan zen bera aukeratzeko arrazoi nagusia, teknikoki aurkitu zuen onenetakoa izateaz gain.

«Talde ona gara» pentsatu zuen Annak bere bidaideei begiratu eta gero, «lortuko dugu».

—10 segundo jaurtiketarako! —esan zuen gogotsu Britek, unearen zain balego bezala.

—Gogor eman! —gehitu zuen Ingridek—. Likantarrak nolakoak diren ezagutzeko irrikan nago!

—Tankerako esaldi bat erabili zuen Lurreko lehendakariak —erantzun zion Annak.

—Ui. Mmm, bizitza birplanteatu beharko dut tipo horrek eta nik zerbait badugu amankomunean…

—Zuk esan duzu, ez nik…

—Bost!

Xen isilik mantentzen zen, bere jatorri asiarrari ohore eginez. Oso bitxia zen bere azalaren kolore beltza eta bere begien ertz luzatuen arteko nahasketa, eta gehienetan erakusten zuen isiltasunak misterio kutsu bat gehitzen zion. Egin beharrekoan oso zentratuta ematen zuen. «Pena bakarra, bere benetako eginbeharra zein den ez dakiela» damutu zen beste behingoz Anna. «Espero oso haserre ez agertzea benetako plana zein den kontatzen diodanean…»

—Hiru!

—Bagoaz!

—Bi!

—Bazen garaia!

—Bat!

—Hemen dator, eta hemen goaz!

—Libre!

Une labur batez ezer gertatzen ari ez zela zirudien. Ontzia mugitzen hasi zen, baina ia nabaritu ezin zitekeen modu batean. Gero, ezustean, sekulako azelerazioa jasan zuen. Proiektil Jaurtigai bat balira bezala, espazioa zeharkatzen hasi ziren beren zainek doi-doi jasango zuten azelerazio pean. Zorionez ez zuen asko iraun eta abiadura egonkortu zen laster.

Azkarbidea gainean zuten, baina hala ere «hau da *benetako* plana besteei kontatzeko unea» pentsatu zuen Annak. «Gero ez dugu aukerarik izango». Komunikabide denak moztuta zituzten, babes gehiago lortzeko, eta lasai hitz egin zezakeen.

—Jende, zerbait kontatu behar dizuet —hasi zen, baina Azkarbidetik uste baino gertuago zegoela ohartu zen laster.

—Anna —erantzun zion Ingridek—, orain ez da momentu ona maite gaituzula esateko. Ez dakit oroitzen duzun, baina hil nahi gaituzten ezezagunez gainezka dagoen galaxia batera goaz zuzenean.

—10 segundo Azkarbidean sartzeko! —gehitu zuen Britek.

«Azkarregi doa dena! Ezin izango diet plana aldez aurretik kontatu! Behin guda hasita zaila izango da…»

—Bost!

—Anna, nik ere maite zaitut —bota zion Ingridek—. Hori esan nahi zenuen, ezta? Bidean geratu zara hitzokin.

—Hiru!

—Aizu, ez dut uste hilko garenik, baina benetan sinesten dut horretan…

—Bi!

—Ederra izan da. Plazer bat zu ezagutu izana bizitza honetan.

«Akabo plana kontatzea. Ez nuen espero gauzak okertzea, baina hasi aurretik okertu dira…»

—Bat!

—Emaiok!

«Badator.»

—Zero!

—Egurraaaaaa!

«Uen, barkatu. Ez da beste biderik.»

Plana sinplea zen, baina ez zien azaldu bidaideei. Horren erruz, denak hilko ote ziren beldur zen.

Zorionez, plana ez zen beharrezkoa izan.

* * *

[*Tigran, Orain* berrien kanala. 2218ko ekainaren 15ean, Lur planetaren egutegian.]

Gaur ez da jai eguna, baina Konfederazioa gelditu egin da.

Ez ekonomia, ez ekosistemak, ez garapen teknologikoa, ez langabezia, ez gaixotasunak eta ez beste ezer: jendeari axola dion gauza bakarra Likanen gertatzen dena da.

Gobernuak bere ahaleginik onenak egin arren, Konfederazioan hori da ardura nagusia, ia bakarra. Komunikabide ofizialek ez dute informaziorik argitaratu planeta berriaren inguruan, eta beste informazio batzuei garrantzia eman nahi izan diete, baina ez du funtzionatu.

Beraz, normala da jendeak bere lana etetea, bere aisialdia etetea, bere maiteekin egoteko duen denbora etetea eta Likanen gertatzen ari denari so egitea.

Produkzioa eten da; exodoa eta desplazamenduak gelditu dira; funtsezko horniduren minimoetan jarraitzen dute. Agerikoa da: gerraurreko egoeran gaude, gerra baten atarian egon gaitezke, eta jendeak zer gertatzen den jakin nahi du. Hori da ardura bakarra orain, eta ardura horrek Konfederazioa gelditu du.

Ez dago ezer garrantzitsuagorik. Zabaltzaileari begira gaude denok.

Momentuz, tamalez, badirudi Likanetik bidaltzen diren irudi eta informazioak Konfederazioak soilik jasoko dituela, eta ez dituela publiko orokorrarekin partekatuko.

* * *

Dena zen ezberdina Likan planeta gordetzen zuen sisteman. Eta ez soilik Azkarbidea zeharkatu zutenean erasorik jaso ez zutelako.

Likan erabat ezberdina ikusten zen orain. Zentzu guztietan ezberdin: orografia ezberdina zen, atmosferaren konposizioa ezberdina zen, era guztietako seinaleak emititzen zituen, milaka satelitek inguratzen zuten, argiak eta egiturak ikus zitezkeen gainazalean… Orain arte ikusitako hildako planetaren aztarnarik ez.

Ingrid, Xen eta Britek ez zituzten ikusi dronak jaso zituen irudi guztiak, soilik publikoari pasa zitzaizkionak, eta ondorioz normala zen berentzat Likan ezberdin agertzea. Baina Annak bai zeuzkan ikusiak, eta berarentzat ere ezberdina zen dena.

—Aizue —bota zuen Ingridek—, okerreko Azkarbidea hartu al dugu?

—Hala ematen du, bai…

—Ni estralurtar maltzurrekin borroka egiteko prest nentorren, ez Lur planeta teknologikoki megadopatua bisitatzeko! Baina zer da hau?!?

«Hasteko, non daude eraso behar ziguten izpi eta misilak?» galdetu zion bere buruari Annak.

—Bidegilearen eta ondorengo satelitearen irudiak ikusi izan ez banitu, Likanek eraso behar zigula ipuin bat zela esango nuke… —gehitu zuen Ingridek isildu aurretik. Gutxitan isiltzen zen Ingrid.

Uhin luzera guztietako seinaleak jasotzen ari ziren, horrenbeste eta horren azkar ezinezkoa zitzaiela berau prozesatzea eta hizkuntza ezagunen batera itzultzea. Zenitera birbidaltzera mugatu ziren, aginte bateratuak informazio harekin guztiarekin zer egin jakingo zuelakoan.

—Aurrera egin behar dugu —esan zuen Annak—, planetara gerturatu.

—Hau bai dela ona! Eraso liezaguketen modu orotarako ihesbideak pentsatuta genituen, eta plan baten barruan beste planak ezkutatuta ere bai, edota planetara heltzeko modu ezberdinak eta bertatik irteteko beste hainbat bide. Den-dena pentsatuta genuen… erasorik ez jasatea izan ezik!

—Behintzat —sartu zen Xen— gauza ziurra da ez garela hilko. Bada zerbait. Ni ez nintzen fio aipatu dituzun plan guzti horietaz.

—Hil?! Barkatu txikito baina ni ez naiz beste galaxia batera etorri hiltzeko! Nire planen artean inoiz ez da egon Likanen hiltzea!!

Arrazoi zuten biek. Gerta zitezkeen gauza txar guztietarako ekintzak prest zituzten (Ingridek esan bezala), baina hala ere hiltzea atmosfera bueltaka zebilen arrisku bat zen (Xenek pentsamenduari ahots eman zion). Inork ez zuen espero ostera sarrera lasai, baketsu eta erraza izatea.

Anna lasaitu egin zen. Bazirudien Rayk eta berak prestatuta zuten ezkutuko plana ez zela beharrezkoa izango. Ondorioz, plana eten egin zuen. «Espero gero korrika eta presaka berriro ere martxan jartzeko beharrik ez izatea» eskatu zion unibertsoari.

Annak esan bezala, aurrera egin zuten. Likan beren begiekin ikusi behar zuten, eta ordura arte zergatik ez zuten orain bezala ikusi argitu behar zuten, nola ote zen posible horrenbeste energia eta mugimendu ezkutatzea.

—Lur hartuko dugu, ezta?

Annak ez zuen berehala erantzun. Tranpa itxura hartzen zion begi aurrean zuenari; aurrekoetan ikusi zutena ez bazen egiazkoa, zergatik izan behar zuen oraingoan? Ez, hobe zuten lehendabizi egoera ziurtatzen bazuten.

—Planeta-sistema guztiaren mapa bat osatu behar dugu lehendabizi: Xen, zure esku uzten dut hori. Beste planetetatik jaso dezakegun edozein seinale erregistratu eta satelite natural zein artifizial, asteroide kometa eta bestelako guztiak mapeatu. Planeta-sistema honek bestelako irteera Azkarbide bat baldin badu, noski, aurkitu behar dugu.

Ezer erantzun gabe lanean hasi zen Xen. Ez zen asko hitz egitekoa baina bai eraginkorra, akatsik egiten ez zuen pertsona urri horietakoa.

—Likan planeta inguratzen duen gailu guztiak ezagutu behar ditugu. Brit, zuri dagokizu. Hegan dauden sateliteak, planetak izan dezakeen edonolako energia-geruza edota defentsa sistema, planetaren gainazaletik begira izan ditzakegun arma-sistemak edo bestelako ezer. Barne komunikazioetarako erabiltzen dituzten seinaleak ere behar ditugu.

Britek buruarekin baiezkoa egin zuen. Aginduak jasotzera ohitua ez dagoen norbaiten itxura zuen, baina gogo onez ekin zion lanari.

—Ingrid.

—Azkenik! Espero lan eder bat izatea niretzat, nagusi!! Eta azkarra baita: gainazalera jaitsi eta likantarrak zanpatzen hasteko irrikan nago!!

Annak irribarre egin zuen. Bazekien txantxetan ari zela Ingrid, bere gogor itxura mantendu nahian eta arrisku eta beldur uneak arintzeko nahian. Bere buruan, horrek adorea sortuko zuen taldean. Annak bere zalantzak zituen helburua lortuko ote zuen, baina ez zitzaion gaizki iruditzen ezta. Orain arte, nahiko ondo funtzionatu zuen. Eta «orain arte» 20 planeta aurkitzea esan nahi zuen; ea 21.a ere ondo zihoan.

—Gainazalaren profila, zure esku. Ozeanoak, oihanak, basamortuak, hiriak, garraioak, populazioa, lur azpikoak eta horiek guztiak. Bertan egon gabe, bertakoa ezagutzen dudala sentitu nahi dut.

—Ados! Lurreratzea non egingo dugun jakin nahi duzu batik bat, ezta?

—Hori, baita.

—Hortik hasiko naiz.

—Baina ez ahaztu bestelakoak.

—Ea denbora dudan bestelakoak ere egiteko…

Beste behingoz irribarre egin zuen Annak. Horrelakoa zen Ingrid: akzioaren zain beti, emozio berrien bila, txantxak uneoro, baina bere lana txukun egitekoa. Bazirudien gaztetzeak egoera areagotu baino ez zuela egin.

—Ez naiz gaztetu espazio-ontzi honetan zahartzeko!! —bota zuen lanean hasi aurretik—. Bide batez, zuk zer egingo duzu, nagusi?

Annak ez zuen erantzun. Zer egingo zuen pentsatu zuen. Agian egingo zutena pentsatzea soilik izango zen berari zegokiona.

* * *

[*Irrati Libreen Elkartea*, 39542. eguneko emankizuna. 2218ko ekainaren 15ean, Lur planetaren egutegian.]

Argi! Gure kateak eta soilik gure kateak jakin ahal izan duenagatik, Likaneko egoera aldatu egin da!

Nola dakigun hau galdetuko diozue zuen buruari. Erantzuna erraza da: gure satelitea dugu Zeniten, eta Likanetik datozen seinaleak jasotzen ditugun bakarrak gara… gobernuaz at, noski! Badakizue, Irrati Libreok ez diogu inori men egiten eta, zuen laguntzei esker, berezko satelite- sarea dugu. Inork ez du egiazkoa ez den informaziorik sartuko gure informazio iturrietan!

Beraz seinalea mozten diguten arte, hemen jarraituko dugu berriak ematen!

Une honetan 21.34ak dira Lur planeta, bertako 2218. urteko ekainaren 15ean. Ordu hau erabiliko dugu baina beste planetetan zaudetenoi esan nahi dizuegu zuen ordu eta egutegi propioak izateko ahaleginak babesten ditugula!!! Gora ordutegi aniztasuna!!

Gatozen gure kontuetara:

Likan ez dago hilda… eta ezta erasotzeko prest. Momentu honetan oso aurreratua dirudien zibilizazio bat ikusten dugu, zeinek bere planeta satelitez inguratu duen (gu bezala) eta planeta eraikuntzaz josi duen (gu bezala). Planeta-sistemako beste astroetan aztarnak ikus daitezke, bai planetetan zein beren sateliteetan zein sistema zeharkatzen duten kometa eta bestelako objektuetan.

Orain arte ikusi dugun planeta hutsaren aztarnarik ez, jende! Hau bai interesgarria!

Likaneko atmosferak Lurrekoaren tankerakoa ematen du, eta grabitateak ere bai. Baita beren izarraren inguruan deskribatzen duen orbitak ere. Beraz, denboraren abiadura beren gizartean Lurrekoaren antzera igaroko da, eta tankerako izakiak espero ditzakegu. Akaso ikusmena ezberdin samarra izango dute, Likanek more doinu? tonu/tonalitate? arina du-eta. Antza, planetako sedimentuek ematen diote kolorea atmosferari. Sedimentuak oso arinak omen dira eta erraz geratzen dira airean eskegita.

Ozeano zabalak uraz daude osatuak. Ur geza omen da, hori bai, baina arazorik ez digu suposatzen gizakioi horrek. Baso gutxi, akaso bertokoen aktibitatearen ondorioz. Badirudi berdin samarrak izango garela likantarrak eta gu!

Orain arteko koska nagusia, ostera, bertan dago, likantarretan: izakirik ez dute ikusi 4 bidaiariek, eta ezta beren aparatuek ere.

Likanen norbait bizi dela ageriko da: duela egun gutxi eraso zigulako batetik, eta planeta bera ezkutatu duelako norbait horrek bestetik. Hori ez da nahigabe gertatzen, hori ez da gertaera natural eta espontaneo bat: hori sekulako boterea duen gizarte batek soilik egin dezake.

Non daude likantarrak, beraz? Tranpa erraldoi bat al da Anna, Ingrid, Xen eta Britek bizi dutena? Gobernuak berehala buelta emateko agindu beharko lieke? Edo benetan dago planeta hutsa, eta gerturatzen jarraitu beharko lukete?

Anna eta Ingriden istorio ezagututa, bigarrengo aukera honen alde egingo genuke guk!

Bai? Barkatu? Nork dio hori?

Barkatu, entzule; badirudi Konfederazioa ez dagoela oso pozik gure saioarekin eta berau eteteko eskatu digula, segurtasunaren izenean. Ba, badakizue zer esaten diegu guk horiei? Itzali gaitzazu ahal baduzu!!

* * *

—Minutu bat atmosferan sartzeko.

—Ontzia berotzen hasi da. Ematen duenez, atmosfera arinagoa da hemen eta lehen partikulekin egin dugu topo.

—Babes-geruza aktibatu, bidaia lasaiagoa izaten lagunduko digu.

—30 segundo atmosferan sartzeko. Abiadurak handitzen jarraitzen du kalkulatutako balioen arabera, grabitatearen eragina esperotakoa da. Planetaren masa zuzena da,

ondorioz. Nukleoaren konposizioa ere bai, eta ez da aurreikusten kabitate? barrunbe erraldoirik egotea gainazalaren azpian.

«Grabitatea ezin dute ezkutatu edo faltsifikatu, ezta?» pentsatu zuen Annak, beldurti. Ez zen ohikoa beragan zalantza egitea. «Berengandik irteten zen argia kontrolatzeko ahalmena bazuen zibilizazio honek, auskalo zer egin dezaketen…»

Espazio-ontzia gero eta azkarrago eta gero eta planetatik gertuago zegoen, atmosferan bete-betean sartu zen arte. Tenperaturak nabarmen egin zuen gora kanpoko geruzetan, baina erraz eutsi zion. Esperotakoa baino turbulentzia gutxiagoren artean egin zuten aurrera.

—Adi erasoei! Momentu kritikoa da hau!

Baina ez zen erasorik heldu. Arazorik gabe sartu ziren atmosferan eta arazorik gabe gerturatu ziren lehen hodeietara.

—Buuuuuuuuu! Errazegia da hau —kexatu zen Ingrid—, nik akzio pixka bat espero nuen!

Heltzen garenean kirola egin beharko dugu, tontotu egingo gara bestela…

Esaldia amaitu gabe zuen espazio-ontziak abiadura galtzen hasi zenean. Ez zuen kolpe batez egin, emeki baizik.

—Zer ari da gertatzen? —galdetu zuen Annak—. Nork gelditu gaitu?

—Gu ez gara izan —azaldu zuen Xenek—: ontziaren kontrol guztiek diote oraindik ez garela frenatzen hasi.

—Nola gu ez garela izan?!? Nork bestela gelditu dezake gure ontzia?!?

—Jakingo banu, erantzungo nizuke…

—Tira —poztu zen Ingrid—, akzio faltan misterio pixka bat beti da ongi etorria! Zer egingo dugu, jefe? Jantziak prestatuko ditugu eta ontzitik salto egin?

—Oraindik ez. Denok prest edozertarako, baina ikus dezagun nora garamatzan honek…

—Benetan egon behar dugula ezezagun batzuek gidatuta?!

—Ezezagun horiek hil nahi izango bagintuzte, jadanik egina izango lukete. Orain arte tiro ere ez digute egin, beraz itxaron dezagun.

Inor ez zegoen batere sinetsita, ezta Anna bera ere, baina beste aukera askorik ez zuten. Beren planak espazioa zeharkatzeko prest zegoen jantzi bat barne hartzen zuen, beraz ontzitik salto egitea atmosferaren barruan ez zen arazo izango. Baina, gero zer? Ontziak kontrolatzen zituen horrek ez al zituen jantziak ere kontrolatuko? Ontzi bat

edota argia kontrolatu zezakeen gizarte baten aurrean zer egin zezaketen beren planetan lur hartuz gero?

—Nora garamatzaten jakin dezakegu? —galdetu zuen Annak, gehienbat bere buruarekin hizketan ez jarraitzearren.

—Hiri moduko bat ikusten da hor aurrean, eta apustu egingo nuke horrantz goazela.

—Hara! Turismoa egingo dugu!

—Ingrid…

—Zer? Ezin badugu guk gidatu, bidaiaz goza dezagun!

—Azkarbidera seinalea emititzen jarraitzen al dugu?

—Bai. Informazio guztia Azkarbidera eta handik Zenitera bidean doa oztoporik gabe. Oso arraroa da erraztasun hauek izatea.

—Armek funtzionatzen dute?

—Esango nuke baietz… Kontrolak baditugu, baina auskalo zer gertatuko den tiro egiten badugu…

—Momentuz ez dugu tiro egingo, baina prest egon gaitezen.

—Gure ontzia planeta oso baten aurka? Ez dut ulertzen zergatik ez dugun tiro egingo!! Nik esango nuke irabazteko aukera guztiak alde ditugula…

—Ingrid…

—Anna, lasai hartu. Ezin badezakegu ezer egin, ez dezagun ezer egin eta kitto. Batzuetan bizitza oso sinplea da.

Taldea lasaitzeko modu horrek ez zuen oso ondo funtzionatzen, baina Annak saiakera eskertu zion. Bazen zerbait.

Bitartean gero eta agerikoagoa zen norantz zihoan ontzia: portu lanak egiten zituen plataforma erraldoi batera. Beste ontzi batzuk izatearen antza zutenak ikusi zituzten, berenak baino borobilagoak eta askoz handiagoak ziren ontzi modukoetara. «Badirudi grabitatea edota atmosferaren eragina gainditu beharko ez balute bezala eraikitzen dituztela» pentsatu zuen Annak. Arraro egiten zitzaion planetaren gainazalean egotea ontziak eta ez atmosferaz kanpoko plataformaren batean; ez zuen zentzu askorik masa erraldoi horiek atmosferatik ateraraztea, energia gastua ikaragarria zatekeen. «Edo ez, grabitatea kontrolatzen baduzu…»

Hiri bat zirudiena ikusi zuten urrunean. Milaka dorrez zegoen osatuta, eta dorreak beren artean konektatzeko zubi modukoez. Sistemako izarraren printzak dorreetan is-

latzen ziren, ikuspegi ederra sortuz. Agian arrazoi zuen Ingridek eta bidaiaz gozatzea baino ez zuten.

—246 ontzi zenbatu ditut portu horretan.

—Armarik guri begira?

—Guk ezagutzen ditugunetatik, ez, baina horrek ez du ezer esan nahi.

—Jasotzen ditugun seinaleek zerbait esan nahi al digute?

—Ez. Eraikinen eta makinen arteko komunikazio itxura dute; berokuntza sistemen doiketak, airearen kalitatearenak, sentsoreek hartzen dituzten datuak… Gureen oso tankerako uhin luzerak erabiltzen dituzte, baina esango nuke informazio nagusia beste nolabait garraiatzen dutela. Gauza asko falta da informazio fluxu horretan.

—Beste nolabait? Nola?

—Komunikazio kuantikoa.

—O.

Puntu batean sortu eta espazioko beste puntu batean agertzen zen informazioa zen hori, tarteko puntuetatik pasatzen ez zena. Konfederazioak ezagutzen zuen baina guztiz kontrolatzea lortzen ez zuen teknologia bati buruz ari zen Brit. Horren inplikazioak argi ikusten zituzten; fenomeno kuantikoak eta grabitazionalak horrenbeste kontrolatuta…

—Zuek uste duzue Azkarbideak kontrolatzeko gai direla? —Xenek egin zuen galdera, baina denek zuten golkoan galdera berbera.

—Benetan axola al du? —hartu zuen Ingridek erantzuteko ardura—. Garrantzitsuena beste gauza bat da: eraso egin behar dugu ala ez? Azken finean, beren eskutan gaude.

—Ez —erantzun zuen Annak—. Jasaten ari garena eraso bat ez dela sentitzen dut.

—Espero zure sentipenak fin ibiltzea, nagusi…

—Nik baita. Nire ardura oker banago.

—A, ados! Erantzukizuna norena den jakiteak sekulako lasaitasuna ematen dit!

Annak ezentzunarena egin zuen, eta planetan nabarmena zen garraio faltan zentratu zen. Ezer ez zen mugitzen, ezer ez zen garraiatzen, inor ez zen leku batetik bestera joaten. Akaso planeta guztia beren etorreraren zain zegoen? Posible zatekeen; estralurtarren bat Lurrera helduko balitz…

Kontuak kontu, lur hartzear zeuden. Portua bertan zegoen, eta oso altura baxuan zihoan ontzia. Beldurgarria zen kontrol gabezian lur hartzea, baina zerbaitek esaten zien arazorik ez zela egongo.

Eta hala izan zen.

Leun-leun, espazio-ontziak lur hartu zuen. Portuan zen hutsune batean kokatu zen, zenbait ontzi erraldoiren artean, tarte hura berentzat gordea balitz bezala, norbait beren etorreraren zain balego bezala. «Agian bai egon da norbait gu espiatzen…» oroitu zuen Annak.

* * *

[Likan planetaren inguruko Wikipedia sarrera. 2218.eko ekainaren 16an sortua.]

Likan planeta 2218. urteko ekainaren 15ean ukitu zuen gizakiak lehen aldiz, Lur planetako egutegian. Gaueko 23.24an gertatu zen. Anna Mablinski izan zen berau zapaldu zuen lehen pertsona.

Planeta ukitzeko unean hutsik zegoela baieztatu zen, zenbait animalia espezie salbu. Bizitza adimentsuaren aztarnak edonon egon arren, izaki adimentsurik ez zen aurkitu.

Arakatu zen lehen eraikina Portuko Egoitza izan zen. 2 pertsonak egin zuten barrura: Anna Mablinski eta Ingrid Huamanpeko; beste biri itxarotea eta ihesbidea prestatzea zegokien. Hurbilpen fase osoa Konfederaziotik mezurik jaso gabe burutu zen, seinalea intertzeptatua izatearen beldurpean.

Portuan zenbait tunelen sarrera aurkitu zen. Gerora jakin zenez, tunel horiek planetako beste puntuetara zeramaten bideak ziren. Garraio nagusia lebitazio magnetikoa zen, eta garraiatzen zirenen artean… […]

* * *

[*Irrati Libreen Elkartea*, 39543. eguneko emankizuna. 2218ko ekainaren 16an, Lur planetaren egutegian.]

Seinalea berreskuratu dugu! Ez gaitu inork geldituko! Berri pila dugu kontatzeko, gertaera mordoa Likanetik! Ea ez diguten berriz eteten eta denak kontatzeko denbora ematen digun!

Garrantzitsuena: gure esploratzaile maitatuenak Likaneko gainazalean daude! Bai, Anna eta Ingrid, Ingrid eta Anna; nor bestela? Momentuz tiro bakar bat ere ez dute bota, gure poztasunerako baina seguruenik Ingriden asperdurarako! Gogoratu Ingrid, berez gure ipurterrerik gustukoena, gaztetze prozesutik atera berri dela, eta ondorioz akzio bila egongo dela, bai mota batekoa zein bestekoa… eta nahi duenak ulertuko zituen gure hitzak!

Orain arte dakiguna zera da, gizarte hiper-mega-super-ultra aurreratu baten aztarnak aurkitu dituztela, baina gizarte hori ez! Antza, txoriren bat ikusi dute, eta intsekturen bat baita ere, baina bestelako bizitzarik ez! Portu moduko batean daude, eta zalantzatan omen dabiltza orain: hiri batera zuzendu eta portua arakatzen jarraitu. Soilik portuan bi belaunaldik aztertzeko nahikoa teknologia dagoela diote! Guk, noski, gehiago jakin nahi dugu! Hirira joan daitezela eta azken ehun urteetako misteriorik handiena argitu dezatela!! […]

* * *

[*Mende Berriaren Ahotsa* egunkaria. 2218ko ekainaren 16an, Lur planetaren egutegian.]

Konfederazioa beste zenbait misio prestatzen ari da jadanik, asko gizakirik gabekoak baina zenbait tripulatuak. Likan eremu segurua dela baieztatu eta gero, bertako teknologia ustiatzeko momentua dela iritzi dio gobernuak; gehiago itxarotekotan, bertako ezagutza betirako galdu daitekeela diote, bai likantarrak itzultzerakoan zein planetak berak izorratuta.

Ontziak bitan banatuko dira: orbitan mantenduko diren zati handiak, eta gainazalera jaitsi eta materiala igotzeko prestatutakoak lehenengoen barnean. Lehena Minde sistematik irteten ari da jadanik, beraz 20 Azkarbide zeharkatu beharko ditu Likanera heldu aurretik.

Aditu batzuek diote goizegi dela, informazio gehiago behar dugula ezer egin aurretik. Merkatuek ordea modu onean jaso dute berria eta burtsak gora egin du nabarmen, lehengai eta teknologia iraultzaileen esperoan. Badirudi populazio ezberdinen artean ere lasaitasuna ezarri dela, eta azken gauean Zenitetik irten gabe geratu diren biztanleek ez dute istilurik antolatu.

* * *

[*Berriak, barrutik* programa. 2218ko ekainaren 16an, Lur planetaren egutegian.]

—Badirudi Annak ez duela itzuli nahi!

—Hala da! Eta ez diot nik ezer leporatuko: hartu dituen arrisku guztiak hartu/igaro… eta gero, horren azkar itzultzea… Ez dakit, behin bertan egonda gauza gehiago arakatu nahiko nituzke nik!

—Arrazoi. Dena den, gurera itzuliz, hori baino berri hobeagorik ezin dugu eskatu: Annak ez badu itzuli nahi, planeta arriskutsua ez izatearen seinale, edo?

—Bai… eta ez. Ez dezagun ahaztu Bidegilea bota zutela, barkatu, *suntsitu eta bertako bidaiariak erail zituztela*, eta ondorengo satelitea baita ere. Bi misio akabatu dituzte, eta soilik azken hau errespetatu. Nik ez nuke esango ez dela arriskutsua.

—Arrazoi, beste behingoz, baina badirudi gauzak erabat aldatu direla, ezta? Bidegileari eraso ziotenak jada bertan ez daudela ematen du… Akaso planeta utzi al dute?

—Zuk uste gure botere militarraren beldur zirela? Gogoratu Likanera berriz itzultzeak sekulako banaketa sortu zuela gure gizartean: gobernuaren popularitatea minimo historikoetan dago, galduko genuen guda batera eramango gintuelakoan. Ez zuen ematen gure ahalmen militarra horrenbestekoa zenik orduan… Zer aldatu da?

—Hori Anna Mablinskik eta bere taldeak soilik daki. Itzuli arte itxaron beharko dugu!

* * *

—Hemen Anna. Aginduak bete eta itzultzeko prest gaude. Azkenekoz, denbora gehiago eskatu nahiko genuke Likan planetan. Hiri bakar bat arakatu dugu eta ez guztiz; informazioa biltzeko minatzaileek ez dute beren lana amaitu.

—Ukatua, Mablinski kapitaina. Mesedez, baieztatu zuen ontziak planeta uzteko ahalmen duela. Hala ez balitz, hurrengo ontziaren zain egotea da agindua.

Annak komunikazioa moztu zuen. Ez zegoen umore onez, planetan mantendu nahi baitzuen, eta orekatzeko Uenengan pentsatzen zuen. Ingridek Britengana gerturatzen arintzen zituen bere beharrak; Annak nahiago zuen bere gisa egitea gauzak.

—Xen, proba dezagun planetatik irteteko gai garela.

Aurkitu zutenaren arabera, Likan planetako zibilizazioak espaziotik zetorren trafikoa erregulatzeko sistema bat zuen. Hori zen jaisten ari zirenean gertatu zitzaiena, sistema horrek beren ontziaren kontrola hartu zuela eta gertuen zuten portura gidatu

zituela. Nolabait, atmosferara sartzen zen edozein ontzi kontrolpean mantentzen zuen sistemak eta ez zuen askatzen portura heldu arte. «Auto autonomoen gauza bera, espazioari aplikatuta» konparatu zuen Annak, Konfederazioko planetetan zegoen garraioa oroituz.

Galdera beste bat zen: berdin funtzionatuko ote zuen planetara jaisteko eta planetatik irteteko? Irteten utziko al zien?

—Motorrak aktibatuta; mugimendu proba bat egingo dut —esan zuen Xenek.

—Ekin.

Motor bertikalek potentzia areagotu zuten eta ontziak goranzko bidea hartu zuen… metro batez.

—Kaka! Blokeatuta gaude!

—Brit, jar itzazu konputagailu kuantiko guztiak irteera komunikazioa kalkulatzen. Portuko sistemarekin komunikatu eta irteteko eskaera edo agindua zein den kalkula dezatela!

—Horretan nabil jadanik…

—Mmm… Ez dago horren gaizki hemen geratzeko agindua —esan zuen Ingridek, Briten hanka laztanduz—. Garagardoa izango bagenu, gustura geratuko nintzateke hemengo ilunabarrak ikusten denboralditxo batez…

—Nik beste modu batean ikusten dut —esan zuen orduan normalean bere iritzia eman ohi ez zuen Xenek.

Buelta eman zuten denek, Xen isilari so egiteko. Honek bere betiko aurpegi serioa zuen, eta bazirudien ezertxo ere ez zuela esango. Inork ezer galdetu gabe, ordea, hitz egiten jarraitu zuen.

—Dena martxan dago planetan. Portua, garraioak, komunikazioak, energia, ia dendena. Baina ez dago inor. Ez dut uste duela gutxi arte hemen zeudenak gugatik ihes egin dutenik, agerikoa baita gu ez garela mehatxu bat berentzat. Galdera, orduan, ea zergatik ihes egin duten da. Beran izarra noba bihurtuko al da? Planetak gordetzen duen magma irtetear da? Asteroideren bat dator honantz? Kasualitate gehiegi, gu hemen agertzea horrelako zerbait gertatu behar den une berean. Nik bakarrik gauza bat dut argi: berek ihes egin badute, guk gauza bera egin beharko genuke.

* * *

[*MBDren barne komunikazio erregistroak*. 2218ko ekainaren 16an, Lur planetaren egutegian.]

16.32, Lur ordua.

Zabaltzaile ontziak portuarekin komunikazioa ezartzeko 182 lur-minutuko saiakera egin eta gero, informazio kopuru neurtezin batek ontzia jo du.

Informazio horrek ontziaren kontrolak gain hartu ditu. Komunikazio sistema guztiak moztu ditu. Ezinezkoa da Zabaltzailearekin komunikatzea.

17.24, Lur ordua.

Zabaltzaile ontziarekin komunikazioak berrekin dira. 52 minutu izan dira ontzian zer gertatzen ari zen jakin gabe. Planetatik irteteko sekuentzia martxan da. Bidaiariekin kontaktua ezartzeko ahaleginak egiten dira, baina ez dute hitz egin nahi.

17.29, Lur ordua.

Zabaltzaile ontziak Likan planetako atmosfera uzten du. 23.48, Lur ordua.

Zabaltzaile ontziak Zenit sistemara daraman Azkarbidean sartzen da.

* * *

[*Mende Berriaren Ahotsa* egunkaria. 2218ko ekainaren 17an, Lur planetaren egutegian.]

Ezohiko neurrien artean, Zabaltzailea espazio-ontziko tripulazioak Zenit planeta-sistema utzi du. Azkarbidez Azkarbide Tigranera heldu arte ez dira geldituko, 5 ontzik babesten dutelarik bide guztian. Han Lurreko eta Konfederazioko aginte nagusia zain dute, erantzunen zain.

Jasotako informazio gehiena dagoeneko transmititu den arren, Anna eta besteek informazio berezi bat gorde dutela diote zenbait berrik. Informazio horren izaera eta eragina ikusteke dago, baina espekulazioek ez dute etenik. Horrek burtsari eragin dio, galerak eraginez sektore guztietan.

Agerikoa da datozen orduak oso garrantzitsuak izango direla Konfederazioaren etorkizunean. Informazioa heldu ahala, jakinaren gainean jarriko zaituztegu.

* * *

[*Irrati Libreen Elkartea*, 39544. eguneko emankizuna. 2218ko ekainaren 17an, Lur planetaren egutegian.]

Zer ari da gertatzen?! Inork ez du ulertzen egoera une honetan! Zergatik ez dute Likaneko informazioa publiko egin? Zergatik sekretu hauek? Zergatik ikusi dugu zurrumurruek diotenez Annaren neska-lagun berria izan daitekeena Tigranen, non *kasualitatez* agintari guztiak ere bertan dauden, eta non *kasualitatez* Annaren talde guztia egongo den laster asko?

Konfederazioaren Historian lehen aldiz, v10 segurtasun egoera ezarri zaio gobernuko informazio-sistemari: ezinezkoa da informazio tantarik txikiena ere filtratzea, eta filtratzaileek zigor gogorrak espero ditzakete. Lasai egon, entzule; horrek ere ez gaitu geldituko eta… […]

* * *

Nekatuta dago Anna, baina erruki gabe agintari guztien aurrean aurkeztera behartzen dute. Gazte izatera itzuli zenetik lehen aldiz, neka-neka eginda dago. Ez du oroitzen lo egin duen azken aldia, baina ziur dago 48 ordu inguru izan direla. «Nire gorputza ez dago prest abiadura erlatibistak jasateko» esaten dio bere buruari gelan sartu eta agintari guztiak ikusten dituenean. «Azkarregi doa dena, garrantzitsuegiak direnak azkarregi gertatzen ari dira» kexu da gero, baina ez du ozen protestatzeko indarrik.

Dagokion lekuan esertzen da, burua jaisten du, eta zain geratzen da. Bere usain txarraren jabedun egiten da lehen aldiz.

«Gaztetze bat eta gero bestelakoetan beharko nuke egon orain: kirola egiten, lagunekin barrezka, Uenekin amaierarik gabeko sexu-saioetan. Baina ez, hemen nago, unibertsoaren zama bizkarrean, agintari ahul batzuen aurrean ulertzen ez ditudanak azaltzera behartuta.»

Ingurura begiratu eta Ingrid, Xen eta Brit bera bezain nekatuta aurkitzen ditu. iNet bidez hitz egitea galarazita dute han barruan, bertsioak adostu ez ditzaten, soilik egia esan dezaten. Baina gezurretan aritzeko lehendabizi egia ezagutu behar dute, eta Annak ez du oso argi lauetako inork dakienik.

—Anna Mablinski kapitaina, zurekin hasiko gara —esaten du norbaitek—. Jar zaitez zutik, mesedez.

—Axola ez bazaizue, eserita jarraitu nahiko nuke. 2 egun oso daramatzagu lo egin gabe, eta ezin dut gehiago.

Inork ez du erantzun hori espero. Bitxia: Annaren iritziz, oso agerikoa da beren egoera, edonork ulertzeko modukoa. Hortaz ez badira ohartu, milioika pertsonaren

etorkizuna erabakitzeko prest al daude agintari hauek? Bere eskaera onartzen dute, gutxienez.

—Zer gertatu zen Likanen? —galdetzen du politikariren batek, ezertaz ezer gutxi jakitearen itxura duen batek.

—Badakizue zer gertatu den Likanen. Jasotako informazio guztia duzue, gure jantzien kamerek grabatu zutena, bertako zerbitzarietatik atera genuena… Den-dena duzue.

—Dena ez. Planeta uztear zeundetenean zer gertatu zen ez dakigu.

—A. Hori. Noski…

—Mablinski andereñoa, erantzungo al diozu galderari? Zer gertatu zen azken une horietan?

Annak bidelagunei begiratzen die. Bueltako bidaian ez zuten azken uneetan ikusitakoez hitz egin, agian ulertu ez zituztelako, agian ikusi ez zituztelako, baizik eta ezezaguna zitzaien modu batean heldu zitzaielako informazioa, agian beldurtuegi zeudelako.

Gero aurrera itzultzen du begirada nekatua, eta begi gorriek prest ez dauden politikariak baino ez dituzte ikusten. Umeak baino okerragoak iruditzen zaizkio.

—Erantzun egindako galderari, mesedez.

—Informazio bat jaso genuen azken uneetan. Planeta utzi aurretik behinola gertatutakoari buruz hitz egin ziguten, eta agian beste noizbait gertatuko denari buruz ere bai.

—Azaldu zure hitzak, mesedez.

—Ez dakit ahal izango dudan.

—Saia zaitez.

Begiak ixten ditu. Une batez espazio-ontzian bueltan dagoela sentitzen du, eta irudiak berriro ikusten ditu, eta gertatu zena berriro bizi du, eta hotzikara batek beste behingoz gorputza zeharkatzen dio.

Gero, noizbait, hitz egiten hasten da.

—Likanen bizi zirenek jasandakoaren inguruko informazioa jaso genuen. Ezin dugu informazioaren formatuari buruz ezer askorik azaldu: laurok informazio berbera jaso genuen, nahiz eta inork ez zuen oso ondo ulertu nola edo zergatik heldu zitzaigun. Buruan agertu zitzaigun, eta listo. Tarte horretan Zabaltzailea ez zen mugitu, denbora gelditu bailtz bezala. Dakigun gauza bakarra zera da, orain garunean informazio bat dugula, eta lehen ez genuela.

Begirada arraroak jasotzen ditu, sinesten ez diotela dioten begiradak, baina berdin dio. Behin hitz egiten hasita, bizitakoa azaltzen ahalegindu behar du.

Horrela, Annak dakiena azaltzen du, zelan dakien azaldu gabe, azaldu ezin duelako.

Likanen bizi zen zibilizazioa Likanen jaio ez zela kontatzen du: ahoskatu ezin duen beste planeta batean jaio zen. Gizakienaren tamainako ezagutza maila lortu zuten, beren izarraren energia guztia erabiltzeko gai izan gabe, unibertsoaren sekretuak ezagutu gabe. Inguruko planetetara joateko ahalmena zuten, eta bertan ezartzekoa, eta planeten ekosistemak moldatzekoa, baina haratago joatea ezinezkoa zitzaien.

Egun batean «zulo» bat ireki zen beren planeta-sisteman, eta bi izaki txiki sartu ziren bertatik. Izakiak ala makinak, ezin ziur jakin. Azkarregi mugitzen ziren espazio-ontzi izateko, baina izan zitezkeen. Berentzat erabat ezezaguna zen zerbait ziren.

Beren sistema guztia arakatu zuten, esploratzaileak balira bezala. Halako batean planeta batera gerturatu eta tiro egin zioten; tiro horrek planeta suntsitu zuen. Bai, planeta oso bat, minututan suntsitua.

Gero beste planeta baten satelite batera gerturatu, eta erditik moztu zuten. Izpi moduko bat erabiltzen, ilargiaren tamainako satelite bat erditik moztu zuten.

Sistema asteroidez bete zen orduan, norabide orotan mugitzen ziren harri erraldoiz.

Denbora kontua zen likantarrak gordetzen zituen planeta meteorito euri-jasa batek bustitzea.

Bi izakiek edo bi ontziek une batez likantarren planetari begira geratu ziren orduan, berau aurkitzea ezusteko bat balitz bezala. Geldi eta begira zeuden bitartean, planeta eskaneatzen zutela ematen zuen. Laster, bietako batek espazioan beste zulo bat ireki zuen eta handik alde egin zuten.

Hilabete igaro zen irekitako lehen zulotik bestelako ontziak agertu ziren arte. Polikiago oraingoan, 10.000 espazio-ontzi agertu ziren eta zuzen-zuzenean likantarren planetara zuzendu ziren. 2 minutu behar izan zuten erresistentzia guztia akabatzeko; beste bost, planetako izaki guztiak hiltzeko; planeta-sisteman barreiatutako beste apurrak erailtzeko denbora gehiago behar izan zuten, baina denborarekin lortu zuten. Ez zen inor geratu.

Ia.

Izan ere, likantarrek ebakuazio plan neurtezin bat martxan jarria zuten dagoeneko. Hilabeteren buruan 1.000 ontzi inguru jarri zituzten bi izaki haiek erabili zuten irteera zuloa zeharkatzen, beren sistematik ihesean, ahalik eta populazio gehiena garraiatuz.

—Bai, kalkuluak egin zituzten eta etorkizuna aurreikusteko gai izan ziren Likan planetako biztanleak. Horri esker, jasan zuten inbasioa aurreikusi zuten. Horri esker, beren espeziea salbatu zuten.

Bi izaki haiek etorri ziren zulo beretik beste norbait agertuko zela zekiten, eta norbait horrek zuloak irekitzeko ahalmena bazuen, zer beste egin zezakeen asmatu ere ezin zutela. Bazekiten geldiezina zela, eta espeziea salbatzeko modu bakarra ihes egitea zela ulertu zuten. Milioi erdi biztanle sartu zuten 1.000 ontzi haietan, eta leku hobeago baten bila ospa egin zuten. Zenbat milioi hil ote ziren beren jatorrizko planetan, batek daki.

Espazioan irekitako zuloak (Konfederazioan Azkarbideak bezala ezagutuak), planeta- sistema batetik beste batera bidaiatzeko balio zutela ulertu zuten. Hori egin zuten, bidaiatu, bidaiatzeaz nekatu ziren arte. Orduan Likan esaten zaion planetan ezarri ziren, eta beren existentzia ezkutatzeko teknologia garatzeari ekin zioten.

Azkarbideen izaera ezagutu eta berauek irekitzeko beharrezkoa zen teknologia ondorioztatu eta gero, materiaren eta energiaren erabateko kontrola lortzetik gertu daude. Horren gertu, non berengandik irteten den argia kontrolatu baitezakete, besteok ikusten dutena benetan dagoenaren ezberdina izan dadin. Gertu daude, bai, baina ez daude bertan; oraindik mendeak behar ditzakete horra heltzeko.

—Horregatik gizakiok ezin genuen ezer ikusi Likan planeta lehen aldiz ikusi genuenean. Horregatik ematen zuen hildako planeta baten itxura, horregatik planeta-sisteman ez zegoen gizakiei eskaintzeko ezer zuen planetarik, ordura arte aurkitutako planeta-sistema guztietan bezala. Irudi bat proiektatzen zuten, planetan benetan zegoena ezkutatuz.

—Aurre egin beharrean, ezkutatu egin zirela esateko istorio polita! —esaten du Lurreko lehendakariak.

Annak oraindik likantarren jatorrizko planetaren leherketa buruan du, bera bertan egon balitz bezala edota bertan harrapatu izan balute bezala. Hitz egin duen tipoaren izaera txikia eta ahula lotsagarria iruditzen zaio Annari, eta mespretxuz begiratzen dio. Azkar konturatzen da ordea barruan duen ezagutza tipo mespretxagarria baino askoz handiago dela.

—Honek guztiak aspaldiko teoria bat baieztatu baino ez du egiten: Baso Ilunaren teoria. Espazioa baso ilun bat da, non inork ezin dezakeen beste inor ikusi; baina espezie batek bere existentzia ezagutzera ematen duen unean bertan, baso ilunean bizi diren izaki basatiek akabatuko dute. Horregatik egin dute ihes likantarrek. Ezinezkoa da modu baketsu batean koexistitzea: espezie batek beste bat jan behar du, nahitaez.

Annak hizketan jarraitzen du: Likan planetako biztanleek ihes egin dutela dio, baina soilik beste nonbaiten ezkutatzeko egin dutela ere badio. Baso ilunean ezkutatzen dira, behinola beren planeta suntsitu zuen arrazak berriro ere aurkitu eta suntsitu ez ditzan.

Gizakiekin izandako topaketak zarata kosmiko gehiegi sortu omen du, eta beren espeziea ezagutzera eman omen du.

—Likantarrek zarata asko egin dutela eta unibertsoak entzungo zituela?!? —Lurreko lehendakariak taberna batean balego bezala jarraitzen du hizketan—. Orduan, gure espeziearekin zer gertatzen da, ba? Guk bai egiten dugula zarata kosmikoa! Akaso gure bila etorriko da orain espezie goren hori?

Isilunea egiten da gelan. Argia da Lurreko defentsa ministroak bota duen galderaren erantzuna, baina inork ez du ozen esan nahi. Zenbait gauza esateko beharrik ez dago.

—Gauza bakarra dago argi —jarraitzen du Annak—: likantarrak baino askoz arriskutsuagoa den beste espezie bat dago gutxienez unibertsoan. Berek sortu zituzten Azkarbideak, eta edozein unetan haietatik irten daitezke berriro. Likantarrak haien beldur dira, eta ez dute arriskurik nahi: horregatik ihes egin dute. Zarata kosmikorik txikiena sortu duten unean bertan, ihes egin dute; guk etengabe egiten dugu zarata kosmikoa eta orain arte zorionekoak izan gara, beste espezie horrek ez gaitu ikusi.

—Agian beste espezie hori hil da jadanik eta mehatxua desagertu da!

—Edo agian unibertsoa handiegia da bere bazter guztiak arakatzeko: guk 83 planeta-sistema bakarrik okupatzen ditugu, baina zenbat daude unibertsoan? Milioika? Bilioika? Ez dakigu.

—Eta ez al da posible inolako defentsarik beren aurrean? Inolako defentsarik ez al dugu?

—Likantarrei asko falta zaie ikasteko, baina gauza bat lortu dute jadanik: Azkarbideak ixten badakite. Irekitzen oraindik ez, ixten bai. Eta hala ere, ihes egitea nahiago izan dute. Atera kontuak.

—A bai?!? Eta non dago horren proba? Akaso Azkarbideren bat itxi dute? Zergatik ez dituzte itxi beren planeta-sistemara daramaten Azkarbideak?

—Azkarbide bat itxi dute jadanik. Ez da beren sistemakoa izan, horrek arreta deituko zuen beldurrez. Gertu zegoen bat itxi dute, beste gizaki horien fluxu azkarra eteteko, baina ez albokoa, arreta ez erakartzeko.

—Eta zein da itxi duten hori, jakin badaiteke?

—Gertu dugun bat, oso gertu duguna: Lurrak zituen bi Azkarbideetako bat itxi zuten. Horregatik da gurea Azkarbide batekin aurkitu dugun planeta-sistema bakarra.

Horren zen agerikoa, inori ez zitzaiola bururatu.

* * *

[*Biharamunean egunkaria*. 2218ko ekainaren 19an, Lur planetako egutegian.]

Bart Tigranen Zabaltzaileko bidaiariei egindako galdeketaren edukiak jakin dira. Analisi fasea eta lehen erreakzioak nagusi dira komunikabideetan. Hauek, lerroburu nagusiak:

Mehatxurik handiena ez da Likan.

Planetak suntsitzeko gai den espezie bat aurkitu zuten Likaneko biztanleek.

Historiako migraziorik handiena: planeta oso bat migratzera behartuta.
Gu al gara hurrengokoak?

Eguzki sistemak bi Azkarbide izan zituen behin.
Likaneko gizarteak itxi zuen bat mehatxu handi batetik babesteko.

Ezkutaketan.
Hori al da gizakiaren etorkizuna?

Ikusi ezin ditugunek hilko gaituzte.
Likan, Lurreko bigarren Azkarbidea, eta zibilizazio ezezagun bi: zeinek hilko gaitu lehendabizi?

Ez da gerrarik egongo… momentuz.
Likanen ez da gerrarik egongo. Baina Konfederazio osoan egon daiteke (eta ez dugu irabaziko).

Merkatuen beherakada historikoa.
Likan aferari eutsiko al dio gure ekonomiak?

Ekonomia berriak.

Teknologikoen gainbehera, aseguru etxeen gorakada.

Akabo kirola.
Kirol liga nagusiak eten egiten dira mehatxu intergalaktikoen aurrean.

Azken egunak, oporretan.
Hotel eta oporraldien erreserbek gora egin dute nabarmen. Garai ilunen aurretik, jendea azken pozgarri baten bila.

* * *

—Beldur naiz.

Jakina beldur zela/ Bai, noski; beldur zen. Konfederazio osoa zen beldur. Beldur ez egotea jadanik hilda egotearen parekoa zatekeen, eta oraindik bizirik zeuden: seinale ona zen beldurrez egotea, bizirik egotearen seinale.

Baina ez da hori Uenek entzutea behar zuena.

—Orain batera gaude, itxaron dezala munduak.

Irribarre batek ihes egin zion. Ederra bezain ahula ikusten zen une horretan, eta erabat maitagarria. Gogor eta ahul agertzen zenean, bietan maite zuen Annak. Baita bere esaldi panpoxen aurrean barre egiten zuenean ere.

—Zer gertatuko den ba al dakizu? Erabaki al dute zerbait?

—Horretan dabiltza. Konfederazioko lehendakariarengan konfiantza dut, tipo zentzuduna ematen du. Ziur ganorazko planen bat adosten duela.

Ez zuen besterik esan, beste zeresanik ez baitzuen. Amaiera arte horrela gelditzen baziren, lotuta, bero, gertu geratzen baziren, bera pozik zatekeen.

Jasan zuten itaunketa eta gero, Konfederazio guztia zegoen gobernuen hurrengo urratsen zain. Dena gaizki doanean norbaiten beharra dugu beti, gidatuko gaituen eta egia unibertsala izango duen norbaiten beharra, eta hori ari zen gertatzen beste behingoz: ondorengo pausoak zeintzuk izango ziren esango zuten pertsonen beharra zuen gizarteak.

Antsietatea, ezinegona, beldurra eta bestelako asko nahasten ziren itxaroten zuten bitartean. Baina itxarotea baino ez zegoen. Annak pentsatu zuen oso gauza ederra zela alboan gogoko norbait izatea itxaroten duzun bitartean.

Azken egunetan bizi izan zituenak, eta bere buruan ezarri zizkioten oroitzapenak, likantarren jatorrizko planetaren desagerpenaren oroitzapenak, bereak izan ez arren lo egiten uzten ez zioten oroitzapenak, alde batera utzi eta itxaron baino ez zuen egin nahi Annak. Ez zuen Ingrid, Xen edo Britekin hitz egin, ez zien Rayren deiei erantzun, ez zion inori kontatu non pasako zituen egun haiek.

Bakarrik bizi nahi zuen, Uen alboan zuela bizi. Bizitzea gutxi balitz bezala.

* * *

[*Irrati Libreen Elkartea*, 39548. eguneko emankizuna. 2218ko ekainaren 21ean, Lur planetaren egutegian.]

Badatoz, badatoz! Hiru egun behar izan dituzte, baina hemen ditugu! Bi lehendakariak, zein baino zein tenteago, zein baino zein seguruago agertu nahian! Aurpegi serioak

biek, baina konfiantzaren irribarrea izan nahi duena ezkutatuz. Ondo ikasia dakarte keinua, gero!!

Prentsaurrekoa hastera doa! Ea azken egunetan filtratu diren planak eta berriak egiazkoak ote diren, edota zurrumurru hutsak baino ez diren izan! Zuekin, Lurreko lehendakaria!

—Kaixo. Lehendabizi, barkamena eskatu nahi dizuegu erantzun bat azkarrago eman ez dugulako. Baina, ulertuko duzuen moduan, ez da erabaki erraza, eta ez genuen korrika eta presaka erabaki nahi, ertz bizi guztiak kontutan hartu gabe, kolektibo guztien beharrak kontutan hartu gabe. Gure espeziearen etorkizuna dago jokoan hemen: okerreko erabakiak gutxitu egin behar ditugu posible den neurrian.

Hara, ez da ezer aldatu! Beti bezala, Lurreko lehendakariak ez du ganorazko ezertxo ere ez esan! Zaharrak berri! Munduaren amaieran ere ez diote erantzukizunik emango tipo honi, agian ondo baino hobeto dakitelako ez lukeela jakingo zer egin erantzukizun horrekin…

Ea ba, Konfederazioko lehendakariaren txanda!

—Gauzak diren bezala kontatuko ditugu: gure espeziea suntsi dezakeen beste espezie batekin egin dugu topo. Erasotzen duen zibilizazioa osatzen dutela uste da, gainera, eta beren boterea horrenbestekoa izanik ezin dugu arriskurik hartu kontrakoa pentsatzen. Likanen bizi zen espeziea, aurkitua izatearen mehatxua ikusi bezain pronto, ihes egin eta ezkutatzea erabaki dute. Gu, noski, berak bezala aurkituak izateko mehatxupean gaude; baina gu, haiek ez bezala, ez gaude ihes egiteko prest.

Beldurgarria, ezta? Ezin esan ez genekienik, Annari galdeketa egin zioteneko grabazioa filtratu baitzen, baina horrela entzuteak beldurra ematen du!

Tira, ezin zaio leporatu argi hitz egin ez duenik! Entzuleok, inoiz bizi izan dugun mehatxurik handienaren aurrean gaudela onartu du Konfederazioko lehendakariak, eta ihes egiteko gai ere ez garela aitortu digu! Zer soluzio izango dute pentsatuta, orduan? Lurreko lehendakariaren txanda da berriz!

—Buelta anitz eman dizkiogu jarrai genezakeen estrategiari. Hasiera batean…

—Ezinezkoa zaigu defendatzea eta ezinezkoa zaigu ihes egitea.

Argi! Konfederazioko lehendakariak Lurrekoa moztu du! Ez dio hitz egiten utzi! Eskerrak, sekulako asperraldia zetorrela ematen zuen-eta… Baina agerikoa da hau ez zegoela prestatuta! Lurreko lehendakariaren harridura aurpegia ikusteko modukoa da! Baina gatozen kontu garrantzitsuetara: entzun dezagun zer gehiago duen kontatzeko Konfederazioko lehendakariak, hizketan jarraitzeko asmoa duela dirudi-eta!

—Gezurrik ez dugu esango, gauzak argi azaldu behar ditugu: ez gaude ezertarako prest. Ez gaude gerrarako prest eta ez gaude ezkutatzeko prest; ez gaude gure espeziea-

ren zati bat beste nonbait modu seguru batean 0tik has daitekeela ziurtatzeko moduan; ez gaude Azkarbideak sor ditzakeen zibilizazio batekin teknologikoki lehiatzeko prest. Ez gaude, eta ez dago besterik. Saiatuko gara: plan industrial bat garatuko dugu bai ezkutatzen ikasteko, Likaneko biztanleak bezala, eta baita gerrari aurre egiteko ere, horretarako Azkarbideak suntsi ditzaketen armak eraiki behar baditugu ere. Baina, bitartean, hori lortu bitartean, ez gaude ezertarako prest. Eta datorren urtean ere ez gara egongo; izatez, ez dakigu noiz egongo garen prest. Hori gertatu artean, inoiz lortzen baldin badugu behintzat, edozein unetan hil gaitezke. Denok.

Ikaragarria! Hamaika entzuteko jaioak gara! Sekulakoa bota berri du Konfederazioko lehendakariak! Porrota onartu berri du, borroka hasi aurretik!! Ez dakit konferentzia amaitzea lortuko ote duen, bere kargutik kenduko ez ote duten arinago… Eta adi! Hitz egiten jarraituko duela ematen du!!

—Agian nire hitzek beldurtu zaituztete. Agian espero zenituzten, edo agian gordintasunera ohitu ez den gizartearen parte zarete. Nik egia bakarrik kontatu dizuet: guk hainbestetan egin izan duguna, beste espezieren bat akabatu, guri egin diezagukete orain. Eta badakizue zer? Horrek ez du ezer aldatzen. Gure bizitzak ez du aldaketarik jasango. Denak berdin-berdin jarraituko du.

Bainabainabainabaina zer da hau? Zoratu al zaigu lehendakaria?!? Lurreko gixajoak ez daki zer egin! Nik uste alkohol beharrean dagoela Konfederaziokoaren alboan! Entzun dezagun nola jarraitzen duen…

—Gizakiak gara: edozein egunetan hil gaitezke. Gaur, bihar, etzi, urtebete barru, 56 urte barru… Gizaki izatearen parte da. Gaztetzeak ditugu, eta gure memoriak iNetean gordetzeko teknologia garatzen gabiltza, baina hil egin gaitezke. Ahal dugun guztia egiten dugu ez hiltzeko, baina istripu batek, ezbehar batek, gaixotasun batek edo beste hainbat faktorek egun batetik bestera hil gaitzakete. Eta ez gara beldur horrekin bizi! Ez diogu kalera irteteari uzten zuhaitz bat gainera erori ahal zaigulako, eta ez ditugu leihoetatik loreontziak kentzen, eror daitezkeelako eta norbait hil dezaketelako, ez. Arriskua hor dago, baina horrekin bizitzen ikasten dugu.

—Orain beste espezie bat etor daitekeela eta gu akabatu? Ba, babesten ahaleginduko gara, baina bitartean bizitzen jarraituko dugu. Emergentzia planak garatuko ditugu, eta teknologia aurrera daraman bidea hartuko dugu, eta ikasi beharrekoak ikasiko ditugu, baina agian garaiz helduko ez garela jakiten bizi beharko dugu. Eta hala ere, ez ahaztu: hori beti izan da horrela, bai nire bizitzan eta baita zuenean ere. Agian bihar hil egingo gara. Ezer berririk ez.

—-Beraz, gauza bakarra eskatu ahal dizuet: bizi dezagun bizitza orain arte egin dugun baino modu hobeago batean. Gutxiago kezkatu gaitezen, eta lana ilusioz egin dezagun, eta trabak eta erronka teknologikoak gainditzen lagun dezagun. Horrela, agian, mehatxu honi aurre egitea lortuko dugu. Eta lortuko ez bagenu ere, behintzat pozik bizi-ko gara, bizitzeko daukagun denboran. Saia gaitezen, mesedez.

Argi! Lehendakaria altxatu… eta badoa!! Ez du gehiago hitz egingo!! Hemen geratu da Lurreko lehendakaria bakarrik, irribarretsu, zer erantzun ez dakiela! Hau bai usteka-bea! Hau bai… […]

* * *

Eguzkia berriro irteten da Palmi planetan. Eguzkia egunero irteten da hemen, nahiz eta izatez ez den eguzkia, Lia izarra baizik, baina mundu guztiak eguzki deitzen du ger-tuen duen izarra oraindik. Lur planeta ez dugu inoiz ahaztuko, antza.

Palmondoak geldi daude, oraindik haize ahula ez da altxa. Gero, eguzkiak gehiegi berotu eta gero, haize atsegin hori agertuko da, goizean berotutako gorputzak freskatze-ra. Ura ordea bero dago jadanik, zeru morearen azpian erakargarri. Dagoeneko 3 izurde ikusi ditut uretan jolasten; oraindik ezin izan dut balearik ikusi, ostera.

Ez da arraroa hau izatea Konfederazio guztian oporretan joateko leku gustukoena: planeta osoa oporleku izateko moldatu da. Klima aldatu da, basoak aldatu dira, anima-liak aldatu dira… dena moldatu da gizakien plazererako. Tira, ez dut kritikatuko: ni ere hemen nago, eta gozatzen nabil.

Uen oraindik ez da esnatu. Atseden har dezala, merezi du-eta.

Denok behar dugu atsedena.

Bi hilabete igaro dira Konfederazioko lehendakariak azken aldiz publikoki hitz egin zuenetik. Bere estrategia atsegin dut: lan asko egiten du, eta gutxi hitz egin. Hitz egiteak zarata baino ez du sortzen sarri. Hasi dugun elkarlana bide onetik doa, bes-talde.

Gaiari buruz hitz egiten ez denez, jendea hasi da ahazten gure gizartea suntsi deza-keen mehatxuaren kontua. Arrazoi zuen lehendakariak: egunero hil gaitezke milaka arra-zoi tarteko, zergatik kezkatu behar dugu beste bat etor daitekeelako? Jendea lan egitera itzuli da, eta eguneroko normal bat aurrera daramagu berriro ere, eta gure kezkak egunez egunekoak dira beste behingoz, eta gure itxaropenak berreskuratuko ditugu. Itxaropena berreskuratzea beti da ona.

Armada sendotu dugu, eta teknologia berriak sekulako abiaduran ari dira garatzen, eta Azkarbideak ulertzeko bidean gaude. Ray sekulako lana egiten ari da, eta baita Ingri-dere, eta ezagutzen ez ditudan beste askok ere bai. Beti izan da hala, ezta? Ezagutzen ez dugun jende mordoa dabil lanean beti, denon artean aurrera egin dezagun.

Gizarteak salto ikaragarria emango du laster. Beldurrik gabe bizitzeak ez du esan nahi geldi bizitzea: gerta daitekeenari aurre egiteko prestatuko gara, gure esku dagoen neurrian/heinean. Horretan gabiltza, eta lan hori bere fruitua ematen ari da: Likantarrei

eraso egin zien espezieari aurre egiteko moduan egon gaitezkeela dioen itxaropena sortzen hasi da Konfederazioan.

Nik uste oker daudela, ezingo diegula aurre egin. Oraindik Likanen ikusi nituen irudiak fresko ditut buruan, nire nahien kontra: mundu bat hiltzen ikustea ez da erraz ahazteko moduko zerbait. Guri tokatuko balitzaigu, ez dut uste zereginik izango genukeenik.

Baina ez naiz ni izango itxaropen hori zapuzten duena. Itxaropenarekin bizitzea gauza polita da.

—Hemen zaude.

Uenen ahots goxoak oraindik maitemintzen nau. Agian sentsazio honek ez du betiko iraungo, baina irauten duen bitartean pozik biziko naiz berarekin. Gizakiaren izaerak tankerakoa izan beharko luke, agian: daukaguna daukagun bitartean, pozik bizi gaitezen. Egunen batean desagertzen bada, orduan botako dugu faltan, baina ez aurretik. Presta gaitezen, baina ez gaitezen dagokiguna baino arinago tristatu.

Badakigu ezer ez dela betirako, baina betirako balitz bezala bizi gaitezen. —Hemen nago.

Spolia

Junio Alcaná

> ****Spolia***: (del latín *spolium*, *spolia*, despojo, botín, presa) hace referencia a aquellas partes de edificios y restos como esculturas o relieves, frisos, piedras de arquitrabes, columnas y capiteles procedentes de edificios más antiguos, reutilizadas en nuevas construcciones.

23 de junio de 1931

El *archiginnasio* de la Universidad de Concordia sería un espléndido ejemplo de arquitectura civil renacentista de no ser por un pequeño detalle sin importancia: no es más que una reproducción; y no una del todo fiel.

Una parte de lo poco que queda del palacio original se encuentra sumergida bajo el agua, en las ruinas de la Ciudad Roja, al suroeste de Eurasia, a miles de millas de distancia de este archipiélago que ahora se conoce con el nombre de Antártica Occidental. Otra fue trasladada a su nueva ubicación a medida que los afortunados propietarios de lo que había sido el continente austral fueron instalándose en su nuevo hogar. Se procuró respetar los usos y propósitos de quienes habían diseñado el *archiginnasio* primitivo, aunque con salvedades. Los anaqueles de la biblioteca, por ejemplo, son los mismos que albergaron en su día los códices e incunables que se trajeron desde el Viejo Mundo. Los escudos de armas que decoran los arcos del patio interior, sin embargo, fueron sustituidos por los de quienes habían adquirido las flamantes ínsulas. En algunos casos ni el dinero ni el linaje eran lo suficientemente antiguos como para que dispusieran de uno propio, así que a la heráldica hubo que echarle un poco de fantasía.

Mayor consideración mereció el teatro anatómico en el que los estudiantes se habían familiarizado con las formas y estructuras del cuerpo humano. Como si de un rompecabezas se tratase, cada pieza fue cuidadosamente extraída, embalada, trasladada y vuelta a montar en el nuevo emplazamiento. Los casetones de madera de abeto que recubrían el techo, la figura de Apolo en el centro, los relieves que simbolizaban las doce constelaciones zodiacales, la majestuosa lámpara de araña que iluminaba la sala e incluso los balaustres de la balconada que recorría las paredes, todo fue transportado desde Eurasia. De igual forma había llegado a Concordia la cátedra que presidía el teatro, engalanada con un baldaquino sostenido en dos estatuas que, a modo de escuálidos

telamones, cargaban con el conjunto. No solo se les había representado despojados de todo rastro de sebo, sino también de piel, dejando los músculos magros al descubierto. No había un afán morboso en ello. Se trataba más bien de una advertencia: nada pintaban en la facultad de Medicina aquellas almas tan aprensivas que no tolerasen la visión de un hombre despellejado. A fin de cuentas, así era como terminaban la mayoría de los especímenes que servían para impartir magisterio a los futuros galenos.

Embalsamados, abiertos en canal o rebanados, los cadáveres iban revelando sus entresijos a la expectante concurrencia repartida en las dos filas de sillas que rodeaban la mesa de mármol donde los colocaban. Cuando impartía la lección un catedrático particularmente respetado, podía llegar a llenarse también la gradería que quedaba más al fondo, tal y como acontecía aquella mañana de invierno. Los aspirantes a doctor se apretujaban los unos contra los otros, inclinados hacia delante con las manos apoyadas en el barandal. Los de las últimas filas se empujaban para ver mejor, y alguno hasta se quejaba para que los de delante movieran un poco la cabeza al grito de «¡Esos cogotes!». En el centro, de pie junto a la mesa de mármol, un profesor ya metido en años manipulaba con destreza las pinzas y el bisturí. La disección había dado comienzo por el tórax. Primero se había abierto la cavidad cardíaca; a continuación, la laringe y los bronquios. Cada víscera era meticulosamente extraída por el docente, que acompañaba la operación con explicaciones claras y concisas de las que el auditorio iba tomando nota. Mientras, un auxiliar más joven sostenía las bandejas de acero en las que se depositaban los órganos.

Al llegar a los pulmones, uno de los alumnos consideró que aquello era excesivo, se abrió paso a trompicones entre la multitud y abandonó el teatro anatómico. Los que estaban más cerca de la entrada pudieron oír cómo vomitaba en el pasillo del *archiginnasio*. Hubo algunas risas y comentarios jocosos. El viejo profesor ni se inmutó, enfrascado como se encontraba en la extracción de un segundo pulmón corroído por la tuberculosis que sin duda había acabado con la vida del desdichado al que estaba troceando. Al menos su muerte había servido para que un puñado de futuro matasanos pudiera tener una primera toma de contacto con los cuerpos que algún día, si todo salía bien, habrían de atender.

De las desgracias y debilidades de algunos se benefician con cierta frecuencia quienes saben mantenerse al quite. El asiento que el impresionable muchacho dejó libre no tardó en ser ocupado por una mujer que hasta entonces se había conformado con observar discretamente desde el quicio de la puerta. No debía tratarse de una estudiante más. O al menos no lo parecía. Aunque no era ni mucho menos tan mayor como el profesor, sí que podía sacarle veinte o treinta años al más talludo de los estudiantes que allí se reunían. Vestía un traje de chaqueta y falda de estilo *trotteur* que dejaba entrever sus tobillos. Por debajo del sencillo sombrero le asomaban unos rizos dorados que no dejaba de recolocarse detrás de las orejas con un ademán que bien podría haber sido señal de

una personalidad ligeramente maniática. O quizás no. Quizás lo que ocurría era que acababa de bajarse del tranvía que conectaba el aeródromo con la universidad, y que ni siquiera había tenido tiempo de arreglarse delante de un espejo el moño trenzado en el que se recogía el cabello. Bien mirado, debía tratarse de eso. Mejor indicio de ello era el hecho de que todavía no hubiera recuperado del todo el aliento después de atravesar a toda prisa las galerías del *archiginnasio*, por no hablar del bolso de viaje que había dejado a sus pies, al lado del barandal.

Fuese o no una estudiante, prestó tanta atención como quien más al discurso del profesor. No apartó la mirada ni mostró signo alguno de repugnancia en ningún momento. Cuando el viejo cirujano dio por terminada la sesión, la mujer abandonó el teatro anatómico. Al contrario que algunos de los alumnos más ansiosos, prefirió esperar pacientemente en la galería que conducía a su despacho para abordarlo. Fue un movimiento inteligente. Dándole tiempo para que se aseara y se quitase la bata, sabía que el que le dedicase a ella ganaría en calidad y extensión. Además, el asunto del que hablarían merecía mucha más consideración que la podría haberle dedicado un hombre deseoso de quitarse de encima la sangre y los restos de tejido blando de un muerto.

—Doctor Morais —le saludó la mujer con una sonrisa encantadora—, me preguntaba si sería tan amable de concederme unos minutos.

—¿Usted no estaba hace un rato en la clase de Anatomía Patológica?

—Sí, así es.

—Se ha matriculado recientemente, deduzco. Una vocación tardía la suya, aunque no por ello menos merecedora de respeto. No deje que nadie la convenza de lo contrario, y mucho menos esos botarates que tendrá por compañeros. No sea como ellos. Aplíquese e hinque los codos. Ese es mi consejo.

No debía tener mucho ánimo conversador aquella mañana oscura, porque le dirigió estas palabras a su interlocutora mientras abría la puerta de su despacho, sin hacerle indicación alguna para que pasara al interior, como dándole a entender que no pensaba alargar la charla más allá de las cuatro o cinco frases de cortesía que fueran a intercambiar en el pasillo.

—Un poco tarde para eso —observó ella con humildad—. Hace ya más de veinte años que me doctoré en Medicina.

—¿Somos colegas entonces? —preguntó el profesor con una disposición algo diferente.

—Si tiene a bien considerarme como tal.

Por toda respuesta asintió con la cabeza y abrió la puerta antes de cederle el paso con un gesto de su mano derecha extendida. Siguiendo las indicaciones de su anfitrión,

la mujer tomó asiento en una butaca forrada de terciopelo verde, mientras él hacía lo propio al otro lado de su escritorio, en una silla giratoria de aspecto algo incómodo.

—¿Y bien? —la invitó a explicarse mostrando las palmas de sus manos en señal de expectación—. ¿No piensa decirme su nombre?

—Claro que sí. Soy la doctora Mavridis.

—Es un placer, doctora Mavridis.

—Lo mismo digo. Se lo aseguro —manifestó ella con convencimiento—. Tengo que confesarle que soy una admiradora de su trabajo. He leído todos sus artículos.

—Mis alumnos también, pero no han entendido ni una palabra. Confío en que a usted le hayan sido de más provecho.

La doctora agachó la cabeza y se sonrió antes de contestar.

—Fue usted unos de los pioneros en la utilización del gas Leteo como anestésico en sus cirugías.

—Lo bautizamos así en honor al río del Hades. Los antiguos griegos creían que al beber de sus aguas las almas olvidaban sus vidas pasadas. Un nombre muy rimbombante para lo que venía a ser básicamente éter. Ahora usamos ciclopropano, que ofrece algunas ventajas significativas.

—Y también algunos riesgos no menos significativos —mencionó ella con voz queda.

—Riesgos asumibles —defendió su postura el doctor, que la había escuchado perfectamente.

—Ustedes, los científicos antárticos, y su tendencia a dejarse cautivar por gases extremadamente reactivos —resopló ella sin asomo alguno de timidez.

Aquel comentario hizo que el semblante del viejo profesor, hasta entonces relajado, se volviera un poco más hosco. Era como si de repente hubiera llevado de vuelta a su memoria algún recuerdo que lo hiciera ponerse en guardia ante una desconocida que al principio había presupuesto inofensiva.

—No me ha dicho de dónde viene, doctora Mavridis.

—De la universidad de Cadore, cerca de los Monti Pallidi, en lo que nosotros llamamos las Provincias Libres del Sur, y que paradójicamente a ustedes les quedan tan al norte.

—¿No pretenderá hacerme creer que ha recorrido semejante trayecto únicamente para transmitirme su preocupación por la inestabilidad de nuestros gases anestésicos?

—Cadore queda lejos, pero usted mejor que nadie debería ser consciente de que viajar es cada vez más fácil. Coincidirá conmigo en que el mundo se ha vuelto un poco más pequeño desde que los dirigibles de Antártica Occidental pueblan los cielos sin peligro de que echen a arder. No siempre fue así, ¿verdad? Antes volar con seguridad resultaba tan caro que estaba solo al alcance de unos pocos. El hidrógeno no era fiable y el helio escaseaba. Eran otros tiempos. Claro que ya entonces usted fue uno de los afortunados que tuvo la suerte de subirse a una aeronave para conocer de primera mano las tierras desde las que vengo.

—Hace cuarenta años de eso, y lo hice en calidad de militar, antes de que un tribunal castrense tuviera la decencia de expulsarme del ejército. No era ningún privilegio, téngalo por seguro. Y se me está acabando la paciencia, así que, ¿por qué no me dice de una vez a dónde quiere ir a parar?

La suspicacia del doctor iba en aumento y ya no se molestaba en disimularla. Había llegado la hora de poner las cartas sobre la mesa. Aunque no fueron cartas lo que la mujer extrajo de su bolso, sino un cartapacio que apoyó encima de sus rodillas y del que sacó un cuaderno que sostuvo en su mano izquierda antes de tendérselo al viejo profesor. No tenía previsto hacerlo hasta un poco más tarde, pero no tenía sentido retrasar lo inevitable. Al fin y al cabo, no había cruzado más de medio mundo para echarse atrás en el último momento.

—Esto le pertenece.

—No sé ni qué es —objetó él.

Sería necesario hacer acopio de más entereza de la que había supuesto al imaginarse cómo sería la entrevista. La mujer tomó aire y adoptó un aire mucho más grave antes de pronunciar un nombre que —de eso estaba convencida— afectaría de alguna forma al cirujano. Lo que no podía adivinar era la clase de impresión que le provocaría. Acaso le haría montar en cólera. Acaso le arrancaría una sonrisa melancólica.

—¿Recuerda usted a Enrico Enea?

Habría sido difícil acertar. Fueron varias las emociones que se manifestaron en el rostro del profesor. Desconcierto, escepticismo, enfado y finalmente hartazgo se fueron perfilando una a una en las facciones que debían haberle conferido un peculiar atractivo en su juventud. A la mujer le dio la sensación de que, de entre todas, la que prevalecía era la tristeza.

—¡Oh! —bufó el hombre—. Ya testifiqué en su día y dije cuanto sabía sobre ese asunto. Si le pica la curiosidad, consulte los registros. No tuve nada que ver con aquel escándalo. Eso quedó demostrado en el proceso judicial.

—Pero Enrico Enea era amigo suyo.

—Lo era, sí. No me avergüenza reconocerlo.

—¿Aunque se haya convertido en el tipo más odiado de toda la historia de Antártica Occidental?

—La historia de Antártica Occidental se remonta a hace poco más de dos siglos. En tan breve espacio de tempo, tampoco es que se hayan presentado demasiados candidatos al puesto. A alguien tenía que tocarle —respondió tras encogerse de hombros.

—¿Ha vuelto a tener noticias de él después de aquello?

—No, por supuesto que no —negó tajantemente—. Yo regresé a Antártica y él… Bueno, ya sabrá lo que pasó.

—Sí, lo sé. En las Provincias Libres lo consideramos un héroe. Los políticos echan mano de su leyenda cuando quieren tocarnos la fibra sensible. Se han escrito multitud de libros añadiéndole bastante épica al personaje. Los niños los leen en las escuelas y sueñan con ser como Enrico Enea.

—Pues dígales de mi parte que era un tarambana de mucho cuidado —se rio por primera vez, dejando ver que detrás de aquella fachada de académico engreído se ocultaba un ser humano cálido y natural—. Y también un chico listo… ¡Un chico, digo! ¿Qué edad debe rondar ya? ¿Sesenta años, tal vez? Tiene que estar encantado de recibir tantos honores.

A la doctora se le ensombreció el semblante.

—Enrico Enea murió hace unos meses.

La noticia cayó sobre el profesor como un jarro de agua helada. Se le borró la sonrisa en un instante y las manos empezaron a temblarle, aunque trató de ocultarlas debajo de la mesa para que no se le notara.

—Este cuaderno es su diario de viaje. Bueno, solo uno de los muchos que rellenó a lo largo de su vida. Este en concreto, lo escribió principalmente en julio de 1881.

—Cuando estuvimos juntos en la cancillería de Kafkuh, en las Provincias Libres —comprendió el hombre.

—Lo encontramos en su estudio, entre otros varios documentos. Enrico quería que usted lo tuviera, por eso le pertenece —insistió la mujer, tendiéndoselo una vez más. Esta vez no pudo negarse a recogerlo. Pasó las manos por las tapas y dudó un segundo antes de abrirlo. En cuanto reconoció la letra de su antiguo amigo y compañero de viaje, le asomó una media sonrisa a los labios. Una media sonrisa cargada de nostalgia, que tenía algo de ajuste de cuentas.

* * *

Las noches de invierno en Antártica son tan largas que duran meses enteros. Eso, como es natural, no cambió cuando las aguas engulleron millas y millas de costa y las tierras, antes cubiertas de hielo, se poblaron de bosques. Al caer la tarde, la iluminación es más tenue en las calles de Concordia, pero solo porque así lo disponen los usos y costumbres de sus habitantes. La luz del día es tan artificial como la de la noche, tanto en el exterior como en el interior de las casas.

Ya estaba empezando a oscurecer, tal y como establecían las ordenanzas locales, cuando el viejo profesor Morais llegó a sus habitaciones de soltero, encendió la lámpara del recibidor, se quitó el gabán y dejó el maletín junto al aparador. Tomó una cena fría que le había dejado preparada la casera y se sentó en su sillón favorito, al lado de la ventana, con una taza de té azul y el diario de Enrico Enea encima de la mesilla. Por razones que no habría sido de recibo abordar en presencia de su inesperada visitante —aquella misteriosa doctora Mavridis de la que en realidad no sabía apenas nada— le costaría lo suyo decidirse a emprender su lectura. Tuvo que darle un sorbo al té y soltar un par de suspiros antes de pasar la primera página, amarillenta y con las esquinas arrugadas. Cuarenta años le habían pasado por encima a aquellas hojas de papel. Cuarenta años que ahora, echando la vista atrás, casi se le antojaban fáciles de salvar, como si bastara con desearlo para volver a las arenas de Kakfuh.

Diario de viaje de Enrico Enea

11 de julio de 1891

Me resulta curioso que todo el mundo siga concediéndole al consiliario Augusto Mies de Astarloa el tratamiento de doctor a pesar de que a bordo del dirigible se haya corrido la voz de que, en realidad, ni es médico ni llegó jamás a doctorarse. El único que se ha negado a mantener la pantomima ha sido el oficial Morais, quien curiosamente sí obtuvo el título de medicina cinco años antes de unirse a la Armada de Antártica Occidental en calidad de cirujano. Hasta ahora su rango y su reputación le han salvaguardado de las iras del consiliario, y también de las de quienes se valdrían de cualquier excusa para ofenderle públicamente y así ganarse el favor de tan influyente dignatario. Ojalá me equivoque, pero no estoy muy convencido de que el doctor Morais lleve las de ganar si esta animosidad suya llega a mayores.

Y no me cabe la menor duda de que llegará.

Sin ir más lejos, esta misma noche, después de la cena, uno de los suboficiales, un tal Mortimer Vega, ha tenido la ocurrencia de dirigirse a Mies de Astarloa aprovechando su coincidencia en la cubierta de paseo. Lo ha hecho a pesar de no haber sido formalmente presentados y con tal exceso de ceremonia que algunos de los presentes se han sonrojado. Se ha aproximado a él acobardado, con la cabeza gacha y la voz titubeante,

exhibiendo toda clase de reverencias, cada una más ridícula e improcedente que la anterior.

La escasa tolerancia de Augusto Mies de Astarloa con lo que él estima descortesías es de sobra conocida. Imagino que el infeliz del suboficial Vega pensó que merecía la pena correr el riesgo. No es el primer incauto al que veo inmolarse de esta manera, creyendo que, arrastrándose lo suficiente y otorgándole a Mies de Astarloa el docto tratamiento que tanto parece complacerle, el consiliario sabrá reconocer en él, sino a un semejante, sí al menos a un hombre digno de recibir unas palabras sin desatar su temida cólera.

Mortimer Vega debió arrepentirse de su osadía en cuanto fue atravesado por la mirada de Augusto Mies de Astarloa, mezcla de incredulidad, desprecio e indignación. Solo lo ha salvado de un mayor escarnio la oportuna intervención de la consiliaria Obi Intaba, que apartó con elegancia al secretario de Mies de Astarloa y se acercó lo suficiente como para identificar un libro que el suboficial sostenía a la altura de su vientre, y en el que nadie más había reparado. Con la naturalidad que la caracteriza, Intaba lo rescató de las temblorosas manos del suboficial cuando estaba ya a punto de escurrírsele por culpa del sudor.

—¡Fíjese, doctor! —La consiliaria Intaba está al tanto de los rumores, pero, al contrario que el oficial Morais, no encuentra placer alguno en ganarse enemistades gratuitas—. ¡Qué casualidad! Es un ejemplar de su último manual. ¿Quiere creer que todavía no he tenido la oportunidad de disfrutar de su lectura? —le preguntó con fingida desazón—. ¡Se me ocurre una idea! Ya tenemos en qué entretener lo que nos queda de noche. Porque no nos negará el placer de escuchar algunos párrafos de boca del autor, ¿verdad, doctor?

Obi Intaba, para quien trabajo desde hace once meses, nunca deja de poner a prueba mi capacidad de asombro. Hasta donde yo la conozco, que no es tanto como quisiera, aunque sí más de lo que puede afirmar la mayoría de quienes nos acompañan en esta misión diplomática, siempre ha manifestado el mismo interés por acercarse a la obra de Mies de Astarloa que por hacerlo a las deposiciones de un buey almizclero. De hecho, su opinión con respecto tanto al hombre como a su producción literaria es, precisamente, que ambos tienen mucho en común con tales excreciones.

Todos los presentes se unieron de inmediato a la causa de la consiliaria Intaba. Su entusiasmo deleitó a Augusto Mies de Astarloa hasta el punto de hacerle olvidar el enfado que acababa de causarle el suboficial Vega y, pese a hacerse de rogar simulando primero modestia y luego desgana, finalmente accedió a satisfacer los deseos de sus admiradores. Uno a uno fuimos entrando en la sala de lectura y tomando asiento. El comandante Rosenbach ocupó una butaca junto a la ventana. El teniente Nardino, su segundo de abordo, se situó a su lado. A continuación, fueron pasando el resto de concurrentes. El

delegado Mosi, la procuradora Burmeister y su esposo, el crítico de arte Kata Phusin, se sentaron en torno a una misma mesa. A los respetables señores Seres y Erdos, subdirector ejecutivo y jurisconsulto respectivamente de la Compañía Austral Mercantil, se les reservó un espacio de honor, justo en frente del sillón destinado al orador. La consiliaria Intaba, por su parte, se quedó un poco rezagada y accedió a la sala casi en último lugar. Tras ella solo quedamos el asistente personal de Mies de Astarloa y yo mismo, los últimos en el riguroso escalafón que dispone cada detalle a bordo del dirigible.

En realidad, para ser del todo fiel a los hechos, debería señalar la presencia de otras dos personas. La primera era el desdichado suboficial Vega, que nos había seguido. No sé si se había creado la ilusión de que la invitación lo incluía también a él o tan solo mantenía la esperanza de recuperar el libro. En cualquier caso, el ayudante de Mies de Astarloa le dio con la puerta en las narices antes de que hubiera acabado de preguntar si su señor tendría la amabilidad de firmar el ejemplar al final de la velada. El segundo en discordia era el doctor Morais, que casualmente ya se encontraba en la sala, reclinado en un diván, hojeando lo que parecía un tratado de toxicología general mientras dejaba que se le enfriara una taza de té azul. Nadie —aparte, claro está, de este humilde secretario— reparó en él, cobijado como se hallaba de miradas curiosas en una esquina de la estancia, apenas alumbrado por un aplique de bronce y vidrio opalino fijado a la pared; pero él sí reparó en la consiliaria y en mí. Se levantó del diván con una sonrisa de complicidad y nos lo ofreció con una simpática mueca. Tenía las cejas tan arqueadas que le asomaban por encima de los anteojos.

—No me diga que piensa abandonarnos ahora, Morais. Justamente cuando el doctor Mies de Astarloa se dispone a ilustrarnos con sus sapientísimas palabras —le recriminó Intaba.

—Ni que estuviera en mi mano impedírselo.

Cuando se trata de Morais, no siempre es fácil distinguir hasta qué punto habla en broma y hasta cuál lo hace en serio. Es un tipo indefectiblemente educado, con esa clase de naturalidad que no puede cultivarse y que solo otorga un carácter tan poco convencional como el suyo. Pero a veces esa naturalidad y ese carácter lo empujan a bordear los límites de lo socialmente admisible.

—Piense en ello como en un acto de heroísmo —le sugerí al doctor en voz baja—. Nos vemos en esta lamentable situación porque la consiliaria acaba de salvarle el cuello a un insensato en la cubierta de paseo.

—Alabo su buen corazón. No obstante, si se trataba de un insensato, hubiera hecho mejor en abandonarlo a su suerte.

Obi Intaba inclinó ligeramente la cabeza antes de dejarme en mal lugar.

—Al bueno de Enrico le gusta exagerar.

—Augusto Mies de Astarloa podría estar escarbándose las muelas con los huesos de ese infeliz si la consiliaria no hubiera intervenido —insistí en mi versión antes de sentarme—. Quizás lo tenga visto. Un tal Mortimer Vega, poca cosa; largo y enclenque como una ramita de sauce llorón. Con antiparras, voz de pito y un apéndice nasal que siempre pesará en la memoria de quien tenga la desdicha de contemplarlo.

—Ni me suena —confesó con una nota de desprecio en sus palabras.

—Admira a Mies de Astarloa. Se conoce que tiene ínfulas literarias.

—¿Otro poeta frustrado metido a recluta de la Armada? Lamentable.

—Deberían guardar silencio —nos reconvino Intaba, como quien llama al orden a un par de viejas cotillas que no saben cuándo callarse en el teatro—. Está a punto de empezar.

De mala gana, el doctor Morais volvió a ocupar su diván, compartiéndolo conmigo y con la consiliaria. Incluso él era consciente de que habría sido excesivo levantarse y dejar la sala precisamente en ese momento, por mucho que lo estuviera deseando. Yo, por mi parte, encontré grata la compañía y divertida la situación. Por un lado, una curiosidad malsana me empujaba a querer escuchar lo que Mies de Astarloa tuviera a bien contarnos. Por otro, tenía la oportunidad de recrearme en los encantadores gestos de disgusto con los que Morais recibía cada una de sus tarascadas.

—Ninguno de ustedes ha pisado las inhóspitas arenas de las mal llamadas Provincias Libres de Eurasia. Todos han crecido escuchando historias y leyendas sobre esas generaciones pasadas para las que moverse de un lado a otro del planeta era tan sencillo como dar un paseo por el parque. Por suerte, ya no es tan fácil cruzar los océanos ni surcar los cielos. Y digo por suerte, sí, me han escuchado bien, porque yo, que no solo he pisado, sino que conozco a fondo esas desapacibles tierras a las que nos dirigimos, sé lo poco que nos interesa mezclarnos con sus gentes, y menos aún que se mezclen ellas con nosotros…

—Si es así, me pregunto por qué no ha intentado disuadir al Consejo de emprender esta empresa —objetó Morais entre dientes.

—Mies de Astarloa no quiere que nos mezclemos con sus gentes. No ha dicho nada concerniente a sus yacimientos de helio —replicó Intaba.

El doctor Morais no podía estar más de acuerdo con la consiliaria, pero tuvo que conformarse con enarcar aún más las cejas y asentir en señal de aprobación. Mies de Astarloa estaba a punto de dar por terminado su exordio para proceder a la lectura del texto que había elegido.

—No esperen encontrar en esas provincias rastro de pueblos con una cultura medianamente refinada. Yo, que he recorrido esas regiones, puedo asegurarles que poco

pueden aportarles quienes han tenido la desgracia de nacer en ellas. Permítanme que les ayude a hacerse una idea de lo que van a encontrar cuando tomemos tierra con unas líneas de mi último manual. —Mies de Astarloa se aclaró la garganta con una tosecilla y dio comienzo a la lectura—. «Los pobladores de estos territorios son el vivo ejemplo de la degeneración que puede alcanzar la raza humana. Estremece pensar que alguna vez este suelo fue la cuna de nuestra gloriosa estirpe. Ahora es un escorial a donde ha ido a parar toda la hez del mundo para revolverse y propagarse. Hombres anémicos de mirada estúpida copulan con mujerzuelas feas y jorobadas en las que engendran niños enfermos que crecerán lo justo para convertirse en indigentes amargados y biliosos…».

No se me escapa lo mucho que le cuesta a la consiliaria Intaba mantener la compostura cada vez que Augusto Mies de Astarloa lanza sus exabruptos. Hace varias generaciones que su familia se asentó en nuestro archipiélago, pero nunca pierde de vista que ni ella ni sus antepasados pertenecen a esa gloriosa estirpe de pioneros que adquirió la Antártida cuando el resto de tierra firme comenzó a volverse inhabitable.

El apellido Intaba no figura entre las firmas de quienes redactaron y sellaron la Carta Fundacional de Antártica Occidental. No es que este hecho constituya un demérito en sí mismo. Tampoco mi apellido ni el del oficial Morais gozan de tanto relumbrón. Pero en el caso de Intaba es distinto. Yo solo soy un humilde secretario recién egresado de la Academia de Artes Económicas y Políticas, y Morais un cirujano militar. Mi preceptora, sin embargo, es una consiliaria. Y eso es mucho decir.

Los valores de las corporaciones que fueron surgiendo como respuesta a la incapacidad de los viejos estados-nación para afrontar las catástrofes que asolaron el planeta no difieren demasiado de los de nuestros antepasados continentales. Es difícil abrirse camino cuando se empieza desde muy abajo, aunque todavía existen algunos resquicios para quienes sean capaces de transitar a través de ellos. Obi Intaba logró hacerse un hueco en el Consejo de Antártica Occidental, en buena medida, gracias al enorme prestigio que alcanzó como científica durante su juventud.

Tampoco es que sus orígenes fueran dramáticamente humildes. De haber sido así, nunca habría podido a acceder a la formación que le permitió convertirse en una de las más destacadas estudiantes de su promoción en la Universidad de Concordia, ni tampoco habría llegado a ser una de las primeras mujeres aceptadas en la Academia de Ciencias Empíricas. No obstante, sería un desatino subestimar su talento. Hay quien incluso sostiene que, de no haber sido por ella, la segunda revolución industrial nunca habría tenido lugar. Probablemente exageren, aunque sí es cierto que a Intaba y a sus colaboradores es a quienes les debemos los paneles fotovoltaicos de estructura cristalina gracias a los que se propulsa este formidable dirigible, y también la técnica de electrólisis que nos permite obtener el aluminio con el que se ha forjado su armazón.

Me imagino lo mucho que tuvo que costarle dejar de lado su carrera como investigadora para centrarse en la diplomacia. Tengo la impresión de que trata de engañarse un poco a sí misma, creándose la ilusión de que no ha abandonado del todo sus estudios, como si pudiera compaginar la investigación con esta otra vida que, en realidad, la absorbe por completo sin satisfacerla en absoluto. He observado que siempre que viaja lleva con ella sus legajos con apuntes, aunque ya raramente encuentra un momento para dedicarse a ellos. Por mucha capacidad de sacrificio que se tenga, debe ser duro amar algo con tanta fuerza y tener que renunciar a ello para entregarse por entero a otra causa más urgente.

No me gustaría que se me malinterpretase. Intaba es una científica excepcional. También un animal político de primera categoría y, como tal, domina el arte de la contención con astucia y elegancia. Por desgracia para el doctor Morais, ni la contención ni la diplomacia se enseñan en la facultad de Medicina. A él no le resulta tan fácil dominarse cada vez que Augusto Mies de Astarloa abre la boca, algo que ocurre con mucha más frecuencia de lo que resultaría deseable. Esta noche su disertación ha alcanzado tal nivel de malicia que Morais no ha podido por menos que levantarse airadamente y marcharse de la sala de lectura dando un sonoro portazo como muestra de disconformidad. Todos se han girado sorprendidos, pero nadie ha hecho ningún comentario, ni siquiera Mies de Astarloa, que ha continuado con su perorata como si allí no hubiera pasado nada.

12 de julio de 1891

Voy a extrañar las sobrecogedoras vistas de la Tierra que contemplo cada amanecer desde los miradores de las cubiertas. Al principio del viaje, cuando partimos de la isla de Ross, no era habitual poder disfrutar a solas de este espectáculo. En Antártica es invierno y hace más de dos meses que no amanece. Ahora el resto de pasajeros parece haberse aburrido de ver cómo despunta el sol cada mañana y soy el único que sigue madrugando. Lo cierto es que lo prefiero así. Algunos placeres se redoblan con la soledad.

Y no siempre resulta sencillo quedarse solo a bordo de este dirigible.

La aeronave en la que viajamos ha sido diseñada a conciencia para que no podamos olvidarnos ni por un instante de quiénes somos y de cuál es el lugar que nos corresponde. Este dirigible cuenta con dos cubiertas corridas. El comandante y los oficiales de alto rango se alojan en la primera de ellas, próximos al puente de mando. En esa misma cubierta superior se distribuyen los aposentos de los componentes de la delegación, los de sus acompañantes y los del resto de oficiales. A todas estas habitaciones se accede desde el pasillo interior, aunque además cuentan con una salida a la balconada que da al área de paseo. Pese a tratarse de una nave militar, se han reservado algunos espacios para el ocio de las clases privilegiadas. Además de conversar mientras se estiran las piernas, es

posible leer en la biblioteca o disfrutar de una bebida en el café, que no es muy amplio, aunque está decorado con un gusto exquisito y no puede resultar más acogedor.

Puede que, como nos recordó anoche Augusto Mies de Astarloa, no sea fácil cruzar los océanos ni surcar los cielos. Mi experiencia al respecto es ridícula si se compara con la del consiliario, pero hasta ahora lo que he podido observar es que no hay razón alguna por la que quejarse. Incluso aquí arriba, a una decena de millas de la superficie terrestre, estamos rodeados de mil comodidades perfectamente prescindibles.

Diferente, claro está, es la situación de los menos favorecidos. A los suboficiales y a la tropa les corresponden unos camarines mucho más modestos, en la cubierta inferior. Balcones no hay en ninguno, y ojos de buey solo en los de los primeros. No es corriente que se mezclen ni siquiera entre ellos, si no es por razones de servicio. Hay dos comedores en esa cubierta, uno para los suboficiales, un poco más curioso, según tengo entendido, y otro con bancos y mesas corridas en el que, divididos en grupos, se le sirven dos refacciones diarias a la soldadesca rasa, una a media mañana y otra a media tarde, antes y después de cada servicio.

Dejando a un lado la disposición de todos estos habitáculos, poco más puedo añadir acerca del prodigio de la ingeniería que es este dirigible en el que nos desplazamos. Yo, al contrario que Obi Intaba, no soy una criatura consagrada a las ciencias. Me admiro, claro está, cada vez que se despliegan los escudos solares, y también cuando escucho el suave zumbido de los circuitos de refrigeración, que bombean el calor de las zonas más calientes del dirigible a las más frías y permiten que se pueda seguir paseando por la cubierta principal sin necesidad de más protección térmica. Soy consciente de que, ahora mismo, en el exterior la temperatura debe ser de unos cincuenta grados bajo cero. Y eso a pesar de que, según ha informado el comandante Rosenbach a través del sistema de megafonía, hemos salido de la estratopausa y ya llevamos varias horas navegando la tropopausa.

Cada vez falta menos para que lleguemos a nuestro destino. Me encuentro impaciente, tan inquieto como un niño la víspera de Navidad. Me divierte pegar la nariz al ventanal de cristal de sílice fundida. Debería sentirse frío, pero también se han instalado sensores y reguladores de temperatura que lo mantienen tan templado como el resto de la cubierta. Ni siquiera ese pequeño detalle se ha pasado por alto. Todo ha sido calculado al dedillo para que no se nos erice un solo pelo del cuerpo ni se nos escape una gota de sudor.

Imagino que ahí abajo, una vez aterricemos, será muy distinto.

A esta altura ya puede apreciarse el contraste entre las provincias septentrionales, que fueron las últimas en desertizarse y todavía conservan algo más de vegetación, y las meridionales, donde solo encontraremos un océano de dunas ocres salpicado por un puñado de palmerales. Siempre he sentido una fascinación especial por esas tierras áridas,

una especie de fijación que me ha perseguido desde la infancia y que, lejos de disiparse, se ha ido avivando con los años.

Ya he dejado constancia de que no soy un hombre de ciencias. Tampoco me tengo por un humanista. De haber podido elegir, me habría gustado ser un aventurero, seguramente un cartógrafo o un explorador muy parecido a ese personaje que se ha inventado Mies de Astarloa. No es que envidie la sumisión con la que se le dirigen sus admiradores, ni tampoco es que haya soñado nunca con ver mi retrato ilustrando las portadas de los suplementos literarios de Antártica. Puede que esté exponiendo desvergonzadamente mi egoísmo al hacer esta confesión, pero la verdad es que nunca me interesó lo más mínimo compartir con nadie mis conocimientos ni mis opiniones. Lo único que siempre he deseado ha sido saciar mi curiosidad, disfrutar de la inmensidad de un mundo que se reveló tan grande, y que a nosotros nos ha llegado tan escaso, reducido a un peñasco verde, puede que idílico, no lo niego, aunque peñasco al fin y al cabo, con días que duran un verano entero e inviernos de inalterable penumbra,

Tampoco me fustigo. Sé que soy joven y relativamente afortunado. Muchos de mis compañeros destacaron muy por encima de mí en la Academia y ninguno ocupa un puesto de más importancia. Solo soy un secretario, menos que un pasante, que ha tenido la suerte de caerle en gracia a una consiliaria con la que comparte unos orígenes más o menos plebeyos. De otra forma, nunca habría salido de Antártica.

Tal y como nos recordó Mies de Astarloa la pasada noche, para la mayor parte de nosotros esta va a ser la primera vez que pongamos un pie en las Provincias Libres. Solo unos pocos miembros escogidos del servicio y un par de suboficiales con funciones muy concretas nos acompañarán. El resto de la tripulación se quedará a bordo del dirigible mientras la delegación permanezca en Kafkuh, y lo que se me antoja más triste es que ni siquiera se lamentaran por ello. Aprovecharán que casi todos sus oficiales se han marchado para aflojarse un agujero del cinturón. La alegría no les durará demasiado. Estoy convencido de que los mandos intermedios redoblarán sus exigencias tan pronto como empiecen a sentirse cómodos en los zapatos prestados de los superiores ausentes. Dudo que alguno llegue siquiera a dedicar un pensamiento a lo que se estarán perdiendo por no haber descendido a las dunas ocres de Kafkuh. Puede que las hayan leído o puede que tan solo les hayan llegado de oídas, pero les reconfortarán las sentencias de Mies de Astarloa y de otros como él; se sentirán más felices y más seguros en sus angostos camarines, convencidos de que nada se pierden y de que hay quien corre suerte peor que dormir cada noche en un pedazo de lona prendida con cuerdas de la pared.

Después de darle algunas vueltas, esa es la conclusión a la que he llegado; que la función que cumplen estas tierras y sus pueblos en nuestro imaginario es la de reconfortar a quienes no tienen otro consuelo. Un techo sobre la cabeza, dos comidas al día y la esperanza de que algún día sea otro más joven quien tenga que tragar los cubos de

bilis con los que ahora no queda otra que brindar. Mientras tanto, la existencia se hace más llevadera porque se tiene la certeza de que podría ser peor. Podría haberse tenido la desgracia de ir a nacer en un erial, rodeado de lo que Mies de Astarloa y los suyos denominan la hez del mundo, sin otro afán que el de revolverse y propagarse. ¿Cómo dijo? Ah, sí. Hombres anémicos, mujerzuelas feas y niños enfermos que crecerán lo justo para convertirse en indigentes amargados y biliosos…

No sé qué voy a encontrar en Kafkuh. Puede que me enriquezca. Puede que aprenda algo. O tal vez no. Tal vez acabe dándole la razón a Augusto Mies de Astarloa y mi aventura termine convirtiéndose en poco más que una anécdota con la amenizar las conversaciones de café, un comodín con el que llamar la atención sobre mi insulsa persona y así darle una pátina de textura a la que, de otra forma, no podría aspirar. Lo más probable es que eso sea lo que ocurra, que me sienta decepcionado, que no haya nada ahí abajo que me cautive ni que me espante. Tan solo arena y miseria.

Es sin duda lo más probable. Pero no me importa. Yo sigo aquí, con la nariz pegada a un ventanal que debería sentirse frío. Anhelo dejar las huellas de mis pies en las arenas ocres del desierto y recorrer las ruinas de Kafkuh. Soñaría con ello si pudiera conciliar el sueño. Estoy demasiado cerca. Falta demasiado poco.

13 de julio de 1891

Kata Phusin, el crítico de arte, se ha sentido indispuesto durante el descenso y ha tenido que ser atendido por el doctor Morais. Al parecer, el proceso de despresurización se ha llevado a cabo demasiado deprisa; no ha sido el único miembro del pasaje que se ha visto afectado. Yo no he notado otra cosa más que un leve malestar en el estómago, como una especie de vacío y un silbido en los oídos que ha desaparecido tan pronto como el dirigible ha tomado tierra. Puede que, al menos en mi caso, fueran los nervios.

Lo importante es que al fin he sentido la brisa del desierto de Eurasia en la piel. Me he estremecido nada más salir a la escalerilla para desembarcar y me he dado cuenta de lo limitadas que son mis habilidades lingüísticas en cuanto he tratado de dar con las palabras adecuadas para describir la inmensidad del desierto. Algo así no ha sido creado para ser asimilado por la mente humana. Nos rebasa hasta tal punto que me ha dado por pensar que, si existe un hueco para nosotros en el universo, debe ser, simplemente, para hacernos comprender lo despreciables que somos frente a algo tan extraordinario.

Es evidente que mi talento para la filosofía también deja bastante que desear. Por fortuna para la historia del pensamiento, mi éxtasis ha sido interrumpido por las quejas de quienes esperaban detrás de mí. He tenido que renunciar a mi dulce embobamiento

y bajar los peldaños de la escalerilla a toda prisa para no hacerlos enfadar más aún. Una vez en tierra firme, me he reunido con la consiliaria Intaba y con el resto de la delegación. Todavía no había acabado de salir del estado de enajenación en el que me había sumido, cuando un leve codazo de mi jefa me hizo despertar del todo. Nunca a lo largo de nuestro viaje la había visto hacer el más mínimo gesto de disgusto, pero esta mañana no ha podido resistirlo más y se le ha escapado una mueca de contrariedad mientras me señalaba con discreción la ridícula indumentaria que muchos de ellos habían elegido.

—Creo que eres el único civil que ha tenido la decencia de no vestirse como si fuera a cazar jirafas.

—Eso es porque Enrico sabe que ya no quedan jirafas en este mundo —estimó Morais.

Podría haber hincado codos con más ahínco de lo que lo hice durante mis años de estudiante en la Academia, pero le hice suficiente caso a mis profesores como para entender lo fuera de lugar que habría estado sacar de mi maleta cualquier otra cosa que no fuera un traje de tres piezas para nuestro primer encuentro con los representantes de las Provincias Libres. Ni siquiera se me pasó por la cabeza la posibilidad de prescindir del corbatín o de cubrirme las botas con escarpines.

Lamentablemente, el resto de la delegación no ha sido del mismo parecer. Obi Intaba no ha podido permitirse el lujo de encontrarlo divertido porque sabe que estas son la clase de detalles que pueden echar a perder la misión, pero el doctor Morais no ha podido por menos de soltar una risilla cuando ha visto a Augusto Mies de Astarloa salir del dirigible con pantalones bombachos, botas hasta los tobillos y un sombrero salacot en la cabeza.

—Por lo menos tendrá la decencia de descubrirse antes de entrar en la cancillería.

No la tuvo. El saber estar del que Mies de Astarloa presume constantemente —y del que jamás excusa a ninguno de sus subordinados— no es, a su modo de ver, una formalidad imprescindible a la hora de negociar con las delegaciones de las Provincias Libres de Eurasia. Me preocupa, al igual que a la consiliaria Intaba, que estos desprecios puedan dar al traste con nuestro trabajo. Y eso que acabamos de llegar y ni siquiera hemos tenido todavía la oportunidad de visitar lo que queda de la ciudad, ya que la cancillería en la que hemos sido recibidos y alojados se halla muy a las afueras y el dirigible ha aterrizado a una distancia tan insignificante que la hemos recorrido a pie. Prácticamente hemos abandonado el confort de la aeronave para adentrarnos en los salones de un antiguo palacio, ahora muy venido a menos, al borde de la ruina y restaurado con mejores intenciones que medios.

Tal y como me temía, aquí el calor es asfixiante. Sospecho que he tenido suerte al ser instalado en una de las estancias que han habilitado para los subalternos en el

modestísimo edificio anexo. El hombre que me ha ayudado a llevar las maletas, un tipo con barba cana y la cara surcada de arrugas, me ha explicado que sirvió como convento durante siglos y que se construyó mucho antes que el palacio. Es infinitamente más austero y sencillo, con paredes encaladas, suelos empedrados de ladrillos de barro cocido y techos revestidos de corcho. En mi cuarto solo hay un ventanuco. El marco es grueso, de madera de alcornoque. Está orientado hacia el noroeste, lo cual quiere decir que no podré disfrutar de más amaneceres a no ser que salga a propósito de mi cuarto, pero también que, por mucho que caliente el sol, no moriré asado aquí dentro. No me cabe duda de que mi habitación debió ser en tiempos la celda de algún humilde monje eremita. Sin embargo, la temperatura en su interior no puede resultar más agradable.

Después de instalarme me he aseado y he preguntado dónde podría tomar un refrigerio. El mismo tipo de barba cana le ha pedido a un joven más o menos de mi edad que me acompañase a un salón de dimensiones considerables, decorado con filigranas y azulejos tan hermosos como desconchados. El sol del desierto se colaba a través de las celosías de una terraza de piedra franca y el calor apretaba más que en mi habitación. El joven se marchó después de despedirse con una leve inclinación de cabeza. Al descubrirme completamente solo, llegué a dudar que me hubiera entendido. Quizás no me había expresado adecuadamente. Luego se me ocurrió que tal vez en las Provincias Libres, o al menos en Kafkuh, no tuvieran por costumbre servirles bebidas a los extranjeros, y mucho menos a los que son tan irrelevantes como yo. Debían esperar que, de desearlo, me sirviera yo mismo, lo cual, por otro lado, no me suponía ningún problema.

El asunto es que ni siquiera llegué a sentarme, aunque ya había elegido una butaca de tireta de mimbre; una con respaldo en forma de abanico en una esquina a la que le daba la sombra, pero desde donde podía observar el exterior del palacio, y también, ladeando un poco la cabeza, la otra punta del edificio, coronada por una torre cuadrangular que se eleva tres pisos por encima de la terraza del baluarte. Su peculiar arquitectura llamó poderosamente mi atención, aunque tenía la garganta tan seca que preferí centrarme primero en apagar mi sed, y dejar para después la fascinación por el arte del pasado. Localicé una mesita alargada con una bandeja en la que alguien había dejado una tetera de cobre —o de algún otro metal que no supe identificar— y unos vasos de cristal coloreado y cenefas doradas. Busqué algo que se pareciera a una taza, pero no di con nada que no fueran más vasos. Al menos parecían estar limpios. Levanté la tapa de la tetera y me llevé un chasco al comprobar que estaba vacía.

¿Acaso pretendían no solo que me sirviese, sino que me preparase mi propia infusión? Estaba dispuesto, aunque debo reconocer que habría sido la primera vez. Uno puede sentirse verdaderamente estúpido cuando se da cuenta de que no ha calentado una sola taza de té en toda su vida. Y lo más probable es que se le note en la cara.

Prefiero no imaginar el aire circunspecto con el que me debió sorprender la niña que acababa de entrar por la puerta de la terraza. Ella, menuda, morena de piel, con los

ojos verdes y el pelo rubio y muy rizado, me miraba como quien observa a un payaso, a la espera de alguna arlequinada. Me concedió el beneficio de la duda durante unos segundos, los mismos que, imagino, tardó en apercibirse de que yo no tenía ni idea de qué estaba haciendo. Al final terminó acercándose a mí para quitarme el vaso de las manos. No dejaba de sonreír, aunque lo hacía con un porte indulgente que habría herido mi orgullo de haberlo advertido en una persona adulta. En aquella criaturita pequeña y vivaracha, sin embargo, no podía despertarme otro afecto que la simpatía y la curiosidad.

Ni siquiera me había fijado, pero la clave para obtener mi preciado refrigerio estaba a unos palmos de mí. Distraído por la luminosidad de la estancia y por el encanto de una arquitectura que se me antojaba insólita, no había reparado en el artilugio metálico con forma de cáliz alargado y un grifo en su base. La parte superior estaba coronada por una especie de chimenea que la niña levantó con la ayuda de un paño. Deduje que debía estar caliente y lo usaba para no quemarse. Luego depositó unas pocas hojas de té en su interior y volvió a cerrarlo. Al poco rato el vapor del agua hirviendo ya escapaba por la espita de la chimenea y un suave aroma a hierbas invadía el salón.

La niña colocó mi vaso bajo el grifo del curioso artilugio y abrió la llave para dejar que saliera el líquido. Tenía un aspecto denso y algo más oscuro que el del té al que estoy acostumbrado. Le he dado las gracias cuando me ha tendido el vaso y ella ha respondido con esa mirada verde y despierta. No he echado de menos las palabras, pero me he preguntado si sería muda, o si acaso no entendería nuestra lengua. Antes de sentarme le he dado un sorbo a mi bebida, que tenía un delicado regusto a frutos secos y a pimienta. Después la pequeña ha desaparecido, dejándome nuevamente a solas, sin nada más que hacer que contemplar el desierto a través de las celosías de la terraza.

No es que me estuviera lamentando por ello, ni mucho menos. Tan solo es que habría preferido estar junto a la consiliaria Intaba y el resto de diplomáticos en la primera de las reuniones que se celebrarán en la cancillería. Aunque se supone que la de esta mañana ha servido únicamente como toma de contacto, no soy tan ingenuo como para no darme cuenta de su importancia. Desde luego, nunca se me habría ocurrido presentarme con pantalones cortos y un estúpido sombrero de explorador. Con todo, no hay lugar allí dentro para un sencillo ayudante como yo, por muy bien que sepa anudarse la corbata.

Le estaba dando vueltas a este asunto cuando me fijé en uno de los paneles de azulejos de las paredes. A pesar de su mal estado, he reconocido de inmediato en ellos el contorno de lo que debió ser en su día un mapa del mundo; un mundo que ya no existe. No he podido por menos de levantarme para observarlo más de cerca. Había visto esos planisferios antiguos antes, pero mirar aquellos azulejos se me ha antojado casi como hacerlo a través de una ventana a otro tiempo, antes de que Australia tuviera su propio mar interior, antes de que el continente americano volviera a quedar partido en dos,

cuando las penínsulas itálica y escandinava aún no se habían convertido en islas y Antártica no era más que un pedazo de hielo en medio del océano. Entonces Eurasia tenía un clima tan benévolo que tres cuartas partes de la humanidad llegaron a vivir en ella. Y, aun así, algo los empujó a apoderarse también del resto del planeta. Lo gracioso es que lo hicieron mucho antes de que todo empezara a cambiar, por puro capricho.

La necesidad llegó más tarde.

Primero el suelo dejó de ser fértil en la península indostánica, luego los desiertos empezaron a extenderse por toda China y la práctica totalidad del continente africano fue devorado por el Sahara. Las aguas de los océanos subieron y muchas ciudades costeras quedaron irremediablemente sumergidas. Algunas especies de animales desaparecieron para siempre y otras se desplazaron a las regiones donde había más posibilidades de encontrar alimento. Los seres humanos intentaron hacer lo mismo; por desgracia, no siempre fueron bien recibidos en las metrópolis en las que las temperaturas no eran todavía extremas. Me cuesta imaginar cómo debía ser entonces la vida en la Tierra, cuando aún existían naciones en lugar de los consorcios que se repartieron los nuevos paraísos terrenales: Siberia, el norte de Canadá, Groenlandia, la preciada franja de Sahul donde viven nuestros aliados oceánicos y, por supuesto, el lugar donde nací: Antártica Occidental.

Tampoco voy a decir que estuviera echando de menos mi hogar; solamente me dejé llevar por un impulso infantil y pasé la punta del dedo índice por la superficie de los azulejos en los que deberían haberlo representado. No es se hubiera borrado por el paso del tiempo, sino que nunca habían gastado una pizca de barniz de cobalto para dibujar lo que entonces habría sido apenas un enorme cubito de hielo.

—¿Le pone triste que no esté su país?

—Antártica no es exactamente un país. Y sería raro que apareciera en este mapa —observé antes de procesar siquiera a quién estaba corrigiendo—. ¿Tú no eres la camarera que me ha servido el té?

La niña de los ojos verdes debía haber vuelto al salón sin que yo lo notara y se había sentado en una butaca de mimbre para leer en silencio. Había dado por sentado que formaba parte del servicio. ¿Por qué otra razón se habría ocupado de hacer funcionar el artilugio metálico con el que me había preparado el té? Tampoco es que me hubiera detenido a pensar si el tipo que me había ayudado a cargar con mis maletas trabajaba como conserje o si el joven que me había guiado hasta aquel salón era un botones. Admito que estaba demasiado emocionado como para prestarles mucha atención. A duras penas sí había reparado en que ni su mirada era estúpida ni su aspecto anémico. La credibilidad de Mies de Astarloa hacía aguas por momentos, porque tampoco la presunta camarera parecía amargada ni mucho menos biliosa. Le calculé unos diez años y descarté la posibilidad de que estuviera enferma.

—¿En Antártica emplean a las niñas de mi edad como camareras? —me preguntó horrorizada.

—No, claro que no —me apresuré a responder.

—¿Y por qué pensó que aquí sí lo hacemos?

—Bueno, te pedí una taza de té y me la trajiste —titubeé.

—¿Y por qué iba a negarle una taza de té a un invitado?

No había maldad en su mirada, ni siquiera esa condescendencia que me había dedicado un rato antes; solo una franqueza que me golpeó en la conciencia como un puño de hierro. Quizás yo no fuera mucho mejor que Mies de Astarloa, después de todo. No supe qué decir y volví la vista de nuevo hacia el mapa para no tener que enfrentarme a los ojos verdes de la pequeña.

—Mi abuela me ha dicho que las personas que dibujaron ese mapa ni siquiera sabían que Antártica existía. No se había descubierto todavía.

—Tu abuela tiene razón.

—Siempre la tiene. Es muy lista —me aseguró orgullosa—. Por eso está en una reunión muy importante en un salón aquí al lado. A mí no me dejan entrar porque soy demasiado joven.

—A lo mejor he oído hablar de tu abuela.

—Se llama Bárbara, pero yo la llamo *avó*, o *avó* Baba.

—¿Bárbara? ¿Tu abuela es Bárbara Denali?

Conozco al dedillo los programas de cada una de las reuniones. Por supuesto, también sé quiénes van a asistir a cada una de ellas. He ayudado a la consiliaria Intaba a prepararlas. Denali es, sin duda, uno de los huesos más duros de roer a los que tendrá que hacer frente nuestra delegación para conseguir que las Provincias Libres firmen el acuerdo que les ofrecemos. Lo único que juega a nuestro favor en lo que respecta a ella es que se opone aún con más fuerza a la alternativa que les proponen los siberianos de convertirse en un protectorado.

—Sí. Yo soy Altea —se presentó con una suave reverencia.

—Encantado, Altea. Yo me llamo Enrico.

—¿Por qué no está usted en la reunión? ¿También es demasiado joven?

—No, no es por eso —admití—. Creo que es porque no soy suficientemente listo.

Altea me observó con escepticismo antes de mostrar su parecer.

—No creo que sea por eso. Mi abuela lleva unos días de mal humor porque dice que en esa reunión tiene que hablar con gente tan tonta como las cabras. Usted parece bastante más listo que una cabra.

—¿Aunque no sepa hacer funcionar ese trasto con el que me has hecho este té tan delicioso?

—Nunca he visto a ninguna cabra que fuera capaz de manipularlo. De todas formas, si eso le hace sentir más seguro de sí mismo, puedo enseñarle a encenderlo, y a alimentar el infernillo con brasas, y a llenar el depósito sin atascar el filtro. Así podrá prepararse su propio té siempre que le apetezca.

—Y demostraré ser más listo que una cabra.

—Eso no puedo asegurárselo, pero al menos podrá tomarse un té mientras lo decide.

Mi pequeña nueva amiga me arrancó una sonrisa. Decidí tomarme sus palabras como un cumplido. Me terminé mi té y le di las gracias a Altea por su amabilidad. Quería investigar un poco la cancillería por mi cuenta, así que me despedí de ella, no sin antes hacerle prometer que volveríamos a vernos y que sería mi maestra hasta que aprendiera a prepararme por mí mismo una infusión. Como la perfecta anfitriona que había demostrado ser, Altea se ofreció a prepararme ella misma todos los vasos de té que fueran necesarios hasta que fuera capaz de apañármelas solo. Luego volvió a concentrarse en su lectura y yo lo hice en mis pensamientos.

17 de julio de 1891

Desde mi humilde y sesgado punto de vista, el doctor Morais no es precisamente tonto. Sepa o no prepararse su propio té, es bastante más inteligente que una cabra, y tampoco creo que en su caso la edad pueda suponer un inconveniente. Sin embargo, no es un diplomático ni un militar de alto rango, así que no hay sitio para él en la cámara donde tienen lugar las negociaciones.

Prefiero que sea así. Se trata de un caballero muy temperamental y dudo mucho que su forma de conducirse hiciera bien a un ambiente tan tenso como el que ya debe respirarse ahí dentro. Además, así puedo disfrutar de su compañía mientras se desarrollan estas reuniones interminables y, de momento, poco fructíferas. Por la mañana, después de desayunar, hemos tomado por costumbre salir a pasear juntos por los alrededores del palacio. Nos hemos dado cuenta, para nuestra consternación, de que no se nos permite abandonar este recinto. Han tratado de convencernos de que es por nuestra propia seguridad, aunque ni Morais ni yo terminamos de creérnoslo.

Así las cosas, las tardes las dedicamos a jugar a las cartas en el salón donde conocí a Altea. Suelen unírsenos otros miembros de la delegación que no parecen muy preocu-

pados por esta especie de clausura en la que nos encontramos. A mí, por el contrario, me martiriza la idea de haber recorrido más de medio mundo para quedarme jugando a los naipes con un puñado de cagatintas que se dan por conformes mientras les sigan llenando el vaso con licor de higos. No puedo negar que el trato sea exquisito, pero me muero de ganas de visitar las míticas Puertas de Sula y las ruinas de la antigua muralla de Pasinteco, sobre las que tanto he leído.

He hecho partícipe de mi disgusto a la consiliaria Intaba, quien, lejos de mostrarse sorprendida, me ha reafirmado en mis temores. Todas las noches, después de cenar, trabajamos codo con codo en el gabinete anejo a su dormitorio, donde repasamos lo discutido a lo largo del día y estudiamos los puntos a tratar durante la siguiente sesión. A ella, como es natural, le trae sin cuidado no poder abandonar el palacio, ya que tampoco tendría tiempo libre para ir a ninguna parte. Lo que le genera inquietud es el empeño por mantenernos a los demás encerrados. Me temo que también empieza a sospechar que puedan estar ocultándonos algo, aunque es demasiado prudente como para expresarlo abiertamente.

Ni que decir tiene que no temo por nuestras vidas. Las Provincias Libres no ganarían nada en caso de que nos ocurriera algo malo. Hasta donde yo llego, su situación es tan desesperada que somos la única opción que les queda, aparte de la de acceder a las pretensiones de nuestra rival Siberia y ceder su soberanía. Y, por lo que sabemos, antes preferirían morirse de hambre que hacer tratos con ellos. Esto último, como es natural, no es algo que hayan manifestado delante de nuestros consiliarios. Por fortuna, parece ser que se está fraguando algo parecido a una relación de confianza entre Obi Intaba y Bárbara Denali, y ha sido esta quien le ha dejado ver a mi preceptora que los delegados de las Provincias, obligados a elegir como están, se inclinarían más bien por firmar una alianza comercial con Antártica Occidental.

Si a algo se nos enseña en la Academia de Artes Económicas y Políticas es a actuar con cautela y desconfianza. A veces me da por pensar en ello y llego a la conclusión de que la verdadera labor de nuestros profesores es la de ir eliminando meticulosamente cualquier rastro de inocencia que pueda perdurar en nosotros. Lo hacen cuanto antes y a conciencia, y resulta un poco cruel teniendo en cuenta la edad tan temprana a la que se nos recluta. Sin embargo, no puede achacársele a sus métodos que no sean eficaces. Me he tomado unos minutos para escuchar atentamente las palabras de Intaba y reflexionar sobre ellas, porque la prudencia es una herramienta de la que no nos podemos permitir el lujo de prescindir. He tenido claro desde el principio que era mi obligación advertir a la consiliaria que Denali podría no estar jugando limpio.

—¿En esa academia vuestra no os enseñan a dejaros guiar por las corazonadas? ¿Aunque solo sea de vez en cuando?

—Lo cierto es que no. Las emociones no suelen ser buenas consejeras cuando de hacer política se trata.

—Pues yo tengo la corazonada de que Bárbara Denali no me está engañando. Sé que no me está contando toda la verdad, por supuesto. Tampoco la culpo; como es lógico, todavía me está midiendo.

—¿Midiendo? —pregunté extrañado.

—No hablo de mi estatura, claro. Creo que todavía necesita asegurarse de qué puede esperar de mí.

—¿Se refiere a su altura moral?

—¿Moral? Qué palabra tan grandilocuente. Digamos que quiere saber si soy de fiar.

—Entonces debemos alegrarnos de que la haya elegido a usted y no a Mies de Astarloa como sujeto de estudio.

—Bueno, con respecto al consiliario Mies de Astarloa no creo que haya mucho que estudiar, aunque yo no diría que no se pueda confiar en él. De hecho, se puede confiar tanto que resulta incluso previsible. Pero no, obviamente no es la clase de persona que podría sacar adelante un acuerdo tan delicado como el que sospecho que se están planteando ofrecernos.

Bárbara Denali no es lo que yo llamaría una política al uso. Desde luego no lo es de la forma en la que lo entendemos en Antártica. Hasta donde yo llego, no ostenta ningún título o autoridad especial. No es consejera ni delegada. No ocupa cargo alguno en ninguna de las asambleas que gobiernan las Provincias Libres y nada hace pensar que tenga interés en que así sea. No obstante, no hay puerta que se le cierre cuando desea asistir a alguna de sus reuniones, ni voz que no se silencie cuando ella solicita la palabra. Su opinión siempre es respetada. Más que ninguna otra. Aquí, en Kafkuh, sus seguidores se cuentan por miles y el pueblo confía en ella como nunca lo hará en ninguna otra persona.

No sé hasta qué punto es verdad o hasta qué punto ella misma se ha encargado de urdir su propia leyenda. Lo que se cuenta es que proviene de una familia más que humilde, que no pudo ir a la escuela porque tuvo que sacarse adelante a sí misma y a sus hermanos pequeños y que no pudo aprender a leer hasta que fue adulta y por su cuenta, casi al mismo tiempo que iba escalando posiciones hasta llegar a ser un referente de la lucha por los derechos de la Provincias Libres. Sinceramente, pongo muy en duda que esa historia tan cortada a medida para instaurar un mito sea del todo cierta. Demasiada épica para una mujer de carne y hueso. Lo que nadie puede poner en tela de juicio es su labor como líder. Hace años, antes incluso de que yo naciera, se propuso, entre otras metas, que las Provincias Libres crearan y gestionaran pequeños equipos de investigación que se preocuparan por mejorar las condiciones de vida en Eurasia. En realidad, Bárbara Denali no es una científica. No en el sentido estricto del término, ya que carece de formación para ello. O al menos eso es lo que ha hecho creer al resto del mundo. Sea cual sea el alcance de sus propios cono-

cimientos sobre ciencia, lo cierto es que se tomó tan en serio su labor que esos pequeños equipos salieron adelante y acabaron convirtiéndose en una de las mayores bazas con las que cuentan para combatir las sequías y la escasez de alimentos del continente.

A algunos de esos modestos grupos se debe el perfeccionamiento de los sistemas de goteo gravitacional con molinos de viento y los procesos de selección de semillas mejoradas para soportar la falta de agua que asola estas tierras. Sus métodos, claro está, pueden antojarse algo toscos, o al menos no tan sofisticados como los que han desarrollado los científicos de las corporaciones más avanzadas del planeta, pero al menos han demostrado ser eficientes y mejorar sus condiciones de vida. Y, sobre todo, son suyos. Eso les permite depender en menor medida de los demás. De los siberianos, por ejemplo, Y también de nosotros.

Por desgracia, todavía están muy lejos de dar con la solución definitiva a las hambrunas que los castigan año tras año, y esa es una lacra de la que tanto Antártica Occidental como Siberia intentan sacar partido.

Sobre todo, desde que sabemos cómo hacerlo.

Que bajo los mares de las Provincias Libres de Eurasia se acumulaban toneladas de querógeno era algo que se sospechaba desde hacía tiempo. También se ha dicho que podría haber agua dulce. A saber. En Antártica antes no nos importaba. A los siberianos sí, porque llevaban décadas usando el gas de esquisto como combustible con el que alumbrar sus sombrías metrópolis.

No es que cuenten con muchas más opciones. Las ciudades en Siberia deben ser lugares deprimentes, permanentemente encapotados, cubiertos de niebla por culpa de las altas presiones y de la ínfima capacidad higrométrica de un aire saturado de humedad, y también, por supuesto, del hollín y de los humos vomitados por las chimeneas. El interés por estos yacimientos se fue acrecentando a medida que los siberianos descubrieron las ventajas de invertir en la formidable flota de buques a vapor que ha hecho de ellos la mayor potencia naval de la Tierra. Esos monstruos de hierro se están adueñando de los océanos gracias al vapor a alta presión que les suministran las nuevas calderas de triple y cuádruple expansión. Y necesitarán mucho más combustible para seguir haciéndolo. De ahí el interés por las Provincias Libres.

Nada que beneficie a nuestros rivales del norte puede ser del agrado de Antártica Occidental, pero hasta que no entramos en la carrera por la locomoción no fue una prioridad para nosotros hacernos con el control de esos yacimientos. Los siberianos se habían erigido en dueños de las aguas; pues bien, nosotros lo haríamos en señores del aire gracias a nuestra pujante industria aeronáutica y a la energía solar que ellos, sumidos en sus tinieblas, habían despreciado como llave del futuro. Hidrógeno, luz y una apuesta decidida por los dirigibles como medio de transporte parecían ser todo lo que Antártica necesitaba para aventajar a sus competidores.

Como cualquiera con dos dedos de frente habría supuesto, el talón de Aquiles de nuestros prodigios voladores fue la alta inflamabilidad del hidrógeno. Hubo que renunciar a él como gas de sustentación y el helio era la alternativa más lógica. El problema es que solo podemos extraerlo mediante la destilación fraccionada del mismo gas de esquisto con el que los siberianos alumbran sus hogares y propulsan sus barcos. El conflicto estaba servido, así que aquí nos hallamos, un atajo de antárticos relamidos tratando de convencer a quienes hasta hace cuatro días considerábamos la hez de la humanidad de que tenemos algo que ofrecer a cambio de tan valioso recurso.

La tarea ya habría sido bastante ardua si hubiera recaído enteramente sobre los hombros de la consiliaria Intaba, así que, francamente, con individuos como Mies de Astarloa echando a perder cada pequeño avance, dudo mucho que nos salgamos con la nuestra. Lo que me extraña es que todavía no se hayan roto las negociaciones. Los representantes de las Provincias Libres, con Denali a la cabeza, están demostrando tener mucha más paciencia de la esperada. Tanto es así que esta mañana el doctor Morais ha llegado a revelarme una sospecha que lleva gestando varios días y que no ha acabado de antojárseme desatinada.

—¿No le da a usted, mi joven amigo, la sensación de que lo único que estamos haciendo aquí es perder el tiempo? —me ha preguntado mientras dábamos vueltas por el belvedere—. Es más, creo que nos lo están haciendo perder para ganarlo ellos.

—¿Para qué querrían ganar tiempo en las Provincias Libres? Necesitan agua y alimentos mucho más que nosotros el helio.

Morais se ha detenido y me ha cogido del brazo antes de contestar. Se ha girado hacia mí y me ha mirado a los ojos. Aunque sé que se ha tratado solo de un gesto de camaradería, me ha sido del todo imposible no ruborizarme a pesar del desparpajo con el que suelo desenvolverme. Quiero pensar que mi rubor le ha pasado desapercibido, porque ha continuado hablando en el mismo tono, sin darle importancia a lo que debe haber confundido con una especie de azoramiento absurdo, fruto quizás del inesperado apasionamiento con el que expresó sus recelos.

—No es más que un presentimiento, pero créame, tengo la corazonada de que lo que necesitan las Provincias Libres a toda costa es tiempo.

Comienzo a pensar que algunos de mis más queridos compatriotas antárticos conceden demasiada importancia a sus corazonadas. No parece algo propio de la frialdad que tradicionalmente se nos atribuye, y de la que tendemos a mostrarnos tan orgullosos. Por otro lado, tal vez no estén del todo desencaminados. Al fin y al cabo, ¿qué puede haber de malo en prestarle algo de atención a lo que nos dicte el corazón?

20 de julio de 1891

Seguramente echaré de menos a Altea cuando nos marchemos de aquí.

Si es que llegamos a marcharnos.

Mi pequeña nueva amiga lleva ya unos cuantos días acompañándonos en nuestros interminables paseos por las galerías del palacio. Me refiero, claro está, a las galerías por las que se nos deja transitar, que no son precisamente muchas. Empiezo a aburrirme de dar vueltas de un lado para otro, topándome con puertas cerradas y guardias que me impiden el paso, aunque traten de no parecer guardias, informándome con la mayor delicadeza posible de cuáles son los motivos por los que no puedo atravesar un pasillo o subir unas escaleras. En realidad, todos los motivos podrían fácilmente resumirse en uno solo, que es el desvelo de tan aprensivos anfitriones por nuestra seguridad. Mienten, como es natural, y no lo hacen demasiado bien, aunque admito que le ponen ganas.

He terminado por trazar mi propio plano mental del recinto, delimitando con bastante precisión en qué zonas somos bienvenidos y cuáles nos están vedadas. He llegado a la conclusión de que todo lo que se alce más de una planta no es de nuestra incumbencia. Soy de natural curioso, así que me he tomado la libertad de preguntar a qué se debe este afán por evitarnos el engorro de tener que subir escaleras. Según me han explicado, las habitaciones de los pisos superiores son mucho más calurosas, por lo que no las han considerado adecuadas para gentes poco acostumbradas al sofocante clima del desierto. Les he agradecido el detalle, fingiendo que había dado por buena la respuesta. No me gusta vanagloriarme, pero yo sí me tengo por un mentiroso competente.

No sé qué sería de mí, pobre cautivo atribulado, de no ser por esta pequeña lagartija que es Altea y por el doctor Morais. Me da la sensación de que la niña nos ha tomado cierto apego tanto a él como a mí. Somos para ella algo así como un par de mascotas exóticas con las que puede divertirse y de las que le encanta cuidar, aunque a cautiverio. Está tan sola como nosotros en este palacio venido a menos, rodeada constantemente de adultos que procuran su bienestar, pero con los que no tiene casi nada en común. A su abuela no le queda apenas tiempo que dedicarle. Sus padres, por lo que nos ha contado, fallecieron como consecuencia de unas fiebres hemorrágicas al poco de su nacimiento. No hay otros niños. Comprendo que haya encontrado en nosotros un poco de alivio para esa soledad.

Debo reconocer que pasamos buenos ratos en el salón del té, distraídos con los naipes, sorprendidos ante las similitudes que existen entre los juegos más populares de su tierra y los de la nuestra. A pesar de que las barajas que usan aquí tienen cartas más grandes que las que yo he conocido en Antártica, con dibujos más abigarrados y colores más apagados, sus juegos y los nuestros parecen versiones los unos de los otros, apenas

distinguibles más que por pequeñas variaciones, como si se las hubieran ido incorporando a lo largo del tiempo, pero tuvieran un origen común. Hemos preguntado si no habría algún juego realmente diferente que pudiéramos aprender en Kafkuh, y Altea se ha ofrecido inmediatamente a enseñarnos a jugar al *ganjifa*. Nosotros, agradecidos, le hemos explicado las reglas del *piquet*. Mi intención inicial era dejar que nos ganase al menos un par de manos. No ha sido necesario. Si hubiéramos apostado dinero, nos habría desplumado a los dos. Es una niña muy espabilada; tiene a quien parecerse. Podría tomar el relevo de su abuela cuando crezca.

Quizás esa sea la razón por la que la ha traído aquí, para que vaya empapándose del delicado veneno que nos corre a todos por las venas —y a veces por las lenguas— cuando se trata de salirnos con la nuestra. Por cruel que pueda sonar, es probable que resulte eficaz si lo que se pretende es volverla inmune a tanta ponzoña. Por ahora, todo lo que puedo decir de Altea es que gozar de su simpatía es un privilegio. Literalmente.

Resulta, por ejemplo, que como comparte conmigo la afición por la lectura, y con Morais la pasión por todo lo científico, se ha ofrecido a enseñarnos la biblioteca de la cancillería. A los dos nos ha entusiasmado la idea. En otras circunstancias yo ya me habría tomado la libertad de visitarla por mi cuenta, pero aquí casi todas las puertas están cerradas para nosotros, y, vayamos a donde vayamos, nunca faltan un par de ojos vigilando nuestros movimientos. Es más; estoy convencido de que, de no haber llegado acompañados por la nieta de Bárbara Denali, ni siquiera nos habrían permitido el acceso. Incluso en tan insigne compañía, uno de los hombres que custodiaba la puerta ha insistido en quedarse con nosotros mientras curioseábamos los libros de las estanterías.

Morais me ha mirado de reojo y se le ha dibujado una mueca de recelo en la cara, como si quisiera darme a entender sin palabras que ahí tenía la prueba de que nuestros temores no son infundados. Me he limitado a asentir levemente, aunque en el fondo no me ha sentado mal que no hayan querido dejarnos a solas. Me sé de constante observado, así que poco me importa que me observen un poco más de cerca durante un rato. No me he dejado intimidar. De haberlo hecho, no habría podido deleitarme del modo en que lo hice. No esperaba, ni mucho menos, hallar una maravilla semejante. Tenía a mi disposición cientos de libros dispuestos en estanterías de roble que llegaban al techo. Conté dos docenas de ellas, en su mayoría atacadas por la carcoma, repletas de toda clase de volúmenes; desde antiquísimos manuscritos sobre historia natural a manuales de lógica. Entre cada una de ellas, pegadas a la pared, medias pilastras de mármol negro sostenían los bustos de algunos hombres y mujeres ilustres. Ya de un primer vistazo reconocí los de Homero, Sócrates, Séneca e Hipatia de Alejandría. Me costó un poco más, pero acabé identificando también el de Aspasia de Mileto y el de Carfania, cuya habilidad con la retórica tuve el placer de estudiar en mis años escolares. A uno y otro lado, a lo largo del pasillo que separaba las estanterías, se extendía una alfombra con motivos

geométricos que alcanzaba la pared opuesta a la entrada, en la que tres ventanales, casi tan altos como las propias librerías, dejaban entrar la luz azafranada del atardecer. La magnificencia de aquella estancia consiguió que llegase a olvidarme de Altea, a quien luego agradecí profundamente que me hubiera descubierto aquel tesoro, y casi de Morais, quien, por otro lado, sí que parecía haberse olvidado de mí, obnubilado como se encontraba con un tratado de astronomía. Me sentí herido en el orgullo, un poco celoso de aquel viejo mamotreto con el que no podía competir.

—¿Le gusta admirar las estrellas, doctor? —le preguntó Altea.

Morais devolvió el libro a su sitio y cabeceó antes de responder con una sonrisa que me obligó a girarme para disimular mi rubor.

—Cuando tenía tu edad, soñaba incluso con llegar a ellas.

—Quizás pueda hacerlo algún día. Ustedes ya cuentan con ingenios voladores. Solo tienen que seguir subiendo, cada vez un poco más.

—No creo que viva lo suficiente como para ver algo así —se lamentó—. Me conformo con mirar el cielo desde aquí abajo.

—Yo lo hago a menudo. Hay un telescopio en la torre. Es muy potente. Se pueden distinguir perfectamente las llanuras y los cráteres de la Luna. Y también los cúmulos estelares y hasta algunas nebulosas. Con un poco de suerte, podremos ver hasta los brazos de la Vía Láctea. Me encantaría mostrárselo…

El hombre que nos observaba desde la entrada emitió una tosecilla aguda, dándonos a entender que eso no ocurriría. A Morais le cuesta más que a mí captar ese tipo de señales, o puede que sencillamente las ignore porque no es muy dado a cumplir sin más con lo que se le sugiere. Yo sí he comprendido de inmediato que no se nos permitiría la entrada a la planta del palacio en la que se alojaban nuestra amiga y su abuela, y mucho menos trastear con un artilugio como el que ella, con toda su inocencia, pretendía poner a nuestra disposición.

—Sería estupendo, Altea, pero mejor otro día. Ahora podríamos salir al belvedere y tomar un poco el aire, ¿no te parece? —le propuse yo.

—Pero también podríamos ir ahora a la torre. ¡Ya está anocheciendo!

—Mejor otro día, Altea.

La niña aceptó a regañadientes, torciendo el gesto y conteniendo las ganas de pegarle una patada a la puerta. A Morais tampoco acabó de hacerle gracia que coartaran su libertad de una forma tan burda y descarada, aunque tuvo que acabar admitiendo que no estamos en una posición en la que podamos elegir. Así me lo confirmó cuando vinieron a buscar a Altea para llevársela a la cama y nos quedamos los dos solos.

—Esta debe ser una experiencia nueva para usted, mi joven amigo. Deduzco que no había estado usted recluido antes en ninguna prisión, ¿me equivoco?

—Si acaso en el cuarto de los ratones, cuando era un niño —admití—. ¿Y usted?

—En ninguna tan pintoresca como esta, desde luego.

Por un momento he creído que Morais me estaba tomando el pelo. Hay pocos crímenes que se castiguen con la cárcel en Antártica Occidental, y no se debe precisamente a la falta de severidad de nuestra norma penal. La peor sentencia para quien goza de una prerrogativa como la de vivir en un lugar con un clima tan benévolo para los humanos es el destierro. Ese es el castigo al que se enfrentan quienes son acusados de robo, homicidio, indecencia o traición. Las condenas a prisión son inusuales y, al contrario de lo que sucede en Siberia, en Antártica no se contempla la pena de muerte. Allí, en el norte, basta con ser hallado culpable de cualquiera de estos hechos para recibir un tiro en la frente.

—Me arrestaban con cierta frecuencia en la academia militar. Casi siempre por llegar tarde a formar o por pasarme de respondón —me aclaró encogiéndose de hombros—, claro que nunca me arrepentí de nada.

A veces, a fuerza de pasarme el día codeándome con gente vestida de uniforme, se me olvida que son hombres de armas. Un grupo de oficiales y subalternos se aloja aquí, con nosotros, en la cancillería. A bordo del dirigible aguarda el resto de la tripulación, y eso supone al menos doscientos soldados más, amén de un buen puñado de suboficiales. Reconozco que me cuesta pensar en Morais como uno más de todos ellos, un militar como el resto. O tal vez no como el resto, pero un militar, a fin de cuentas.

La mención que ha hecho Morais de su pasado como cadete me ha resultado primeramente graciosa. No me ha sorprendido en absoluto su confesión; ya suponía que debía haber tenido sus más y sus menos con los instructores y superiores a lo largo de toda su carrera. Un temperamento como el suyo no surge porque sí, de un día para otro, aunque presumo que él tampoco ha puesto mucho de su parte para ponerle remedio. Si es que se trata de algo a lo que haya que buscarle remedio, por supuesto.

Por desgracia, esta primera reflexión ha ido dejando paso a otra más sombría. Ahora, unas pocas horas después de haber reído despreocupadamente junto a Morais en el belvedere, no puedo quitarme de la cabeza la idea de que, tarde o temprano, toda la delegación irá dándose cuenta de que no somos los huéspedes que nos han hecho creer, sino que estamos cautivos en mitad del desierto, en un palacio medio en ruinas del que no podemos escapar. Esta situación todavía no se ha revelado a los ojos de nuestros compatriotas, a los que yo ahora mismo percibo casi como serpientes. Unas serpientes lo suficientemente bien cuidadas y seguras de su superioridad como para no preocuparse

por buscar la salida de una urna de cristal en la que ni siquiera han reparado, pero de la que, llegado el momento, no podrán escapar.

Me pregunto qué ocurrirá cuando estos ofidios, escogidos, instruidos y armados hasta los colmillos, comprendan lo que está ocurriendo; que aquí los están atiborrando de dulces de miel y licor de higos con el único objetivo de mantenerlos lo suficientemente amodorrados para que no añoren el placer de engullir de un bocado el cuerpo todavía palpitante de otro ser vivo.

22 de julio de 1891

Ayer por la tarde Bárbara Denali le hizo llegar un mensaje a la consiliaria Intaba en el que le pedía que se reuniera con ella a solas después de cenar. Resultó que estábamos los dos juntos en el gabinete anexo a su habitación cuando le fue entregado. Tras un breve titubeo, me lo dejó leer y pidió mi opinión. Me he sentido halagado; no todos los días le pregunta a uno su parecer una consiliaria. A decir verdad, creo que estaba igualmente claro para los dos que debía aceptar el ofrecimiento de Denali, y así se lo he hecho saber. La propia Intaba me ha puesto al tanto de que las últimas reuniones no han ido todo lo bien que hubiera sido de desear. Los nervios se crispan cada vez con más facilidad y el tono de la conversación no deja de subir.

Me gusta pensar que hay en todos los científicos algo de optimistas irredentos, un espíritu que les empuja a mirar hacia delante y a buscar soluciones donde los demás no vemos más que problemas. Puede que ese espíritu especial sea el que mantiene en pie la fe de Intaba en estas negociaciones que a mí se me antojan una mascarada estéril desde su mismo origen. No creo que los delegados de las Provincias Libres hayan tenido nunca la intención de escuchar seriamente nuestras ofertas. Es lógico. Son insultantes, como casi todo lo que hemos hecho desde que hemos llegado a Kafkuh. Pero también en mi espíritu de maniobrero chupatintas debe haber una pincelada de optimismo, porque quiero creer que aún nos queda sin cegar una grieta por la que pueda colarse un rayo de luz.

Esa brizna de esperanza pasa, no me cabe duda, por la particular relación que han trabado Bárbara Denali y Obi Intaba. No diría que es amistad. No exactamente, ya que no se han dado las condiciones para ello. Lo que sí me atrevería a aventurar es que han congeniado de esa manera un tanto fría y a la vez razonablemente cordial en la que solo pueden hacerlo dos mujeres tan singulares. Se admiran y se respetan, tanto en lo político como en lo personal, y si se me permite ir un poco más allá, pienso que hasta se mueren de ganas de confiar la una en la otra. Quizá en otras circunstancias, en otro mundo menos cruel, en otro tiempo más humano. Mi preceptora está convencida de que la única posibilidad de que las negociaciones lleguen a buen puerto pasa por un diálogo sincero

entre las dos. Reconozco que tengo mis dudas, aunque necesito creer que hay otra forma de que nuestra aventura no acabe mal, así que yo también me muero de ganas de confiar en las buenas intenciones de nuestros hospitalarios carceleros.

Desde que estoy aquí he tenido la oportunidad de comprobar por mí mismo que las crónicas y descripciones de Augusto Mies de Astarloa, si bien adolecen de un lenguaje de escaso valor literario, artificioso y absurdamente recargado, al menos se distinguen por la prodigiosa imaginación con la que han sido escritas. Las gentes de Kafkuh y del resto de Provincias Libres con las que he tenido trato hasta ahora no me han parecido más aquejadas por la bilis y el amargor que la mayoría de mis compatriotas. Puede que Mies de Astarloa no tuviera en cuenta a la hora de redactar sus relatos que, tristemente, algunas de las deleznables bajezas que atribuye a estos pueblos son, en verdad, patrimonio de toda la humanidad.

También puedo dar fe de que aquí, en Kafkuh, pese a no haber podido poner un pie fuera de los límites de la cancillería, me he cruzado con mujeres de todo tipo. Es posible que ninguna de ellas caminara especialmente preocupada por mantener su espalda recta ni su cuello erguido. Deduzco que, en el desierto, al contrario de lo que sucede en Antártica, no le dedican el suficiente tiempo a inculcar en las muchachas de buena cuna la importancia de que las puntas de sus narices queden siempre un palmo por encima del cogote de quienes les sirven el té. Con todo, debo admitir que todavía no he visto a ninguna jorobada. Tampoco los hombres —en quienes suelo fijarme más— se me han antojado anémicos. Dudo que pasen hambre. Bárbara Denali y los suyos han puesto remedio a esa situación. O al menos la tienen bajo control por ahora. En lo que respecta a las miradas estúpidas a las que Mies de Astarloa se refirió la noche en la que tuvo el detalle de leernos un extracto de su último libro, no me cabe la menor duda de que estúpidos debe haber casi en todos los rincones del mundo. Que su estupidez sea detectable con solo mirarles a los ojos, eso es algo que pongo más en duda. Sin embargo, estoy convencido de que basta con dejarles hablar un rato para que se revelen como lo que son.

Siempre hay excepciones, por supuesto. Individuos como el desdichado suboficial Vega, por ejemplo, no necesitan ni abrir la boca para que algo en su forma de actuar los delate como auténticas calamidades humanas. También hay gente cuya sola presencia basta para que uno se dé cuenta de que está frente a alguien excepcional. Es el caso de Bárbara Denali. La propia Obi Intaba se ha ocupado de que fuéramos presentados, aunque lamentablemente no he tenido la oportunidad de intercambiar con ella más que unas pocas frases de cortesía. Lo cierto es que es una mujer un tanto intimidante, menuda y fibrosa, dotada de un porte un poco demasiado grave para mi gusto. No sé de dónde habrá salido la encantadora espontaneidad de Altea. Desde luego, no la ha heredado de su abuela.

No me gustaría que se me malinterpretase. Denali no es una mujer arisca ni desagradable. Sus modales son tan exquisitos que ni siquiera Mies de Astarloa podría señalar

en ellos la más mínima mácula. Sin embargo, hay algo en su actitud que me desconcierta. Me refiero únicamente a su actitud hacia nosotros, hacia los que pertenecemos a la misión diplomática: hacia los delicados antárticos. Cuando se dirige a su gente es cálida y cercana, no escatima sonrisas ni gestos de agradecimiento. Y da igual que se trate de jóvenes o ancianos, de hombre o de mujeres; habla mirando a los ojos y a veces incluso tomando las manos de sus interlocutores entre las suyas, como para insuflarles la confianza que pudieran echar en falta. Quizás lo haga porque haya más en ella de animal político de lo que yo supongo, y no se le escape la importancia de contar con el favor de su pueblo para lograr sus objetivos. Denali, al contrario que los malos dirigentes, sabe que le conviene más ser amada que ser temida.

Con los forasteros, sin embargo, tengo la sensación de que se conduce con demasiada desafección, marcando de una manera tan escrupulosa las distancias que incluso a mí me incomoda. No veo malicia en ella, ni mucho menos desdén, pero dudo mucho que confíe en nosotros; ni siquiera en Intaba. Al menos no enteramente. Y también dudo que esté siendo franca. En realidad, nadie aquí lo es del todo, así que no soy quién para juzgarla. El juego de la política es así, un embuste tras otro en medio de un vaivén de medias verdades en el que el mayor triunfo pasa por tratar de hacer pensar a tu adversario que te estás creyendo su farsa. No tendría sentido enfadarme porque un político esté haciendo bien su trabajo. Denali es lista y vela por los intereses de su pueblo. Me pregunto por los de quién velamos nosotros.

Esta noche, cuando la he dejado en compañía de la consiliaria Intaba para que conversaran, me he despedido ilusionado. Así de ingenuo debo ser, porque nunca hasta ahora había sido tan consciente de que mi querido Morais está en lo cierto al decir que esta gente no tiene ninguna intención de dejarnos explotar sus yacimientos. En lo que no coincido con él es en que estemos perdiendo el tiempo. No es más que una corazonada, lo admito. Si mis amigos pueden atender a las suyas, ¿por qué no iba yo hacer lo mismo? Además, esta es tan fuerte que no puedo ignorarla.

Al caer la noche he salido una vez más a pasear por el belvedere. He tenido que abrigarme porque el desierto se vuelve gélido una vez que cae el sol, y ya no estoy en la cubierta principal del dirigible en el que llegamos, tan aislada del exterior que da exactamente igual que fuera la gente se esté muriendo congelada en la nieve o sofocada por el calor. Dentro de la aeronave la temperatura siempre es confortable. Al menos lo es en las zonas reservadas a los oficiales y a los invitados de categoría. Las penurias que pudieran padecer el resto de tripulantes no debieron importarles gran cosa a nuestros ingenieros a la hora de dibujar los planos de este portento tecnológico que llena de orgullo a la Armada Antártica. Ahí fuera, en las dunas, nuestro prodigio lleno de helio sigue siendo lo primero que llama la atención desde la balaustrada, aunque a mí ya no me impresiona. Al menos no tanto como el horizonte que se perfila detrás de él. No hay maravilla concebida por la mente humana ni

erigida por la mano de mujer o de hombre alguno que pueda siquiera comparársele. Por colosal que sea el engendro mecánico que nos empeñemos en diseñar, nunca habrá en él ni un ápice de la inmensidad que me sobrecoge cuando cae la noche y me asomo al desierto.

No dejo de preguntarme cómo podríamos estar perdiendo el tiempo en un lugar tan poco acogedor y a la vez tan deslumbrante. Cuando nos marchemos, si es que llegamos a marcharnos, echaré de menos sus noches destempladas, el viento del desierto y el susurro de la arena deslizándose sobre los médanos. Echaré de menos la luna llena que se ve desde aquí y el cielo estrellado. También echaré de menos la incertidumbre, la cada vez más translúcida esperanza de llegar a conocer lo que se nos esconde al otro lado de este enigmático mar de polvo dorado.

El frío se me metió en los huesos; tanto que de poco me sirvió subirme las solapas del abrigo y encoger el cuello. Decidí que ya era hora de volver a mi habitación. Al atravesar el palacio, enfrascado en mis pensamientos, me he desviado y he pasado por el corredor en el que están las habitaciones de los oficiales. No sé qué me habría inventado para justificar mi presencia en aquella parte de la cancillería si alguien hubiera llegado a descubrirme allí. Ni siquiera se me ocurre cómo justificarme ante mí mismo. Solo sé que me he detenido delante del dormitorio del doctor Morais, convencido de que tenía que golpear su puerta con mis nudillos. Me he dado cuenta de que, en realidad, no tenía ni la más remota idea de qué estaba haciendo, de qué era lo que pretendía al quedarme mirando la superficie de madera con el puño cerrado y medio levantado, pero tristemente convencido de que no debía llamar, y he vuelto al edificio anejo con la intención resignada de meterme en mi cama.

Escribo porque me está costando conciliar el sueño. Sé que echaré de menos la brisa cálida de Kafkuh, el té con sabor a frutos secos y a pimienta y las partidas de *ganjifa*. Y definitivamente echaré de menos a Altea. Pero me temo que lo que más voy a echar de menos es la sensación de estar lejos de casa, inquieto y prisionero en un paraíso inhóspito e irreal del que no querría tener que despedirme nunca. Un lugar donde la posibilidad de comportarme como si fuera una persona completamente diferente en un mundo extraño —aunque remota— se antoja por lo menos un poco menos descabellada. Como si bastara con reunir el valor suficiente para perseguir los sueños más insensatos o los deseos más enclaustrados.

O para cruzar una puerta y descubrir si una mano amiga agarrándole a uno el brazo puede significar algo más que eso; acaso algo más que una mano amiga.

Esa persona completamente diferente debo ser yo. Otra versión diferente de mí mismo, pero yo, a fin de cuentas. Y ese otro mundo extraño podría perfectamente ser este. Irrebatiblemente inhóspito, sí, y a la vez tan rebosante de magia que aquí cualquier riesgo se antoja asumible.

23 de julio de 1891

Me he pasado la noche en vela y la mayor parte del día en las nubes. Empiezo a pensar que, como ayudante y secretario, dejo mucho que desear. Casi no he prestado atención a la consiliaria Intaba hasta que, ya en privado, me ha manifestado su total desconcierto tras la entrevista privada de ayer. Todo lo que mi preceptora ha podido arrancarle a Denali ha sido la firme promesa de que las Provincias Libres no cederán a las presiones de Siberia, pero tampoco hay esperanza de que se avengan a hacer tratos con nosotros; no al menos en lo que concierne a los yacimientos.

—Sencillamente no quieren que nadie explote esos depósitos. Ni nosotros ni los siberianos.

—¿Los quieren explotar ellos mismos? ¿Acaso cuentan con los medios?

—Se niegan a que sean explotados. No lo consideran seguro. Además, Denali opina que los siberianos ya han abusado demasiado del gas de esquisto como combustible. Defiende la hipótesis de que ellos son, en cierta medida, responsables de la desertificación de Eurasia.

—Las Provincias Libres de Eurasia fueron devoradas por el desierto mucho antes de que Siberia se convirtiera en la potencia que es hoy y empezara a explotar el gas de esquito de forma masiva. Y dudo mucho que Intaba no haya reparado en ese detalle.

—Por supuesto que lo ha hecho. Pero no se le escapa que los que empezaron a extraer el gas en realidad fueron los antepasados de quienes terminaron comprando las tierras refugio del norte… y también las del sur.

Se refería, claro está, a los refugios septentrionales de los que se apoderaron a golpe de talonario quienes pudieron elegir no quedarse en las áreas devastadas por las catástrofes climáticas que asolaron la mayor parte del globo. En el sur corrieron la misma suerte la paradisíaca franja de Sahul y, por supuesto, nuestra amada Antártica Occidental, también adquirida con idéntico proceder.

—¿Insinúa acaso que a Denali la mueve el rencor? ¿Tanto nos odia como para poner en riesgo el futuro de las Provincias Libres?

—¿Rencor? No sé si podemos permitirnos usar esa palabra —meditó en voz alta—. Los abuelos de gente como el delegado Mosi y el consiliario Mies de Astarloa compraron una nueva vida en los últimos rincones habitables del planeta y se mudaron allí sin preocuparse de lo que pudiera ocurrirles a quienes dejaban atrás. No creo que nuestros valores sirvan para determinar si lo que impulsa las decisiones de los olvidados es algo tan atávico como el rencor, o si es, sencillamente, que no se empeñan tanto como nosotros en simular que las emociones humanas pueden quedar fuera de la ecuación cuando

se trata de hacer negocios o política. Tal vez solo estén tratando de buscar un poco de justicia. La que hasta ahora se les ha negado.

A pesar de ser yo, a todas luces, una criatura mucho más emocional que mi preceptora, me ha costado encontrarle sentido a lo que trataba de decir. Supongo que tantos años de instrucción en la Academia han acabado pasándome factura. He tenido que devolver el cauce de la conversación a un terreno mucho más prosaico para no sentirme como un idiota.

—Y entonces, ¿qué estamos haciendo aquí? ¿A qué hemos venido?

Obi Intaba se echó hacia atrás y chasqueó su lengua como pensándose si debía compartir toda la información conmigo. Lo que iba a decirme no debía salir de allí. He tenido que recordarle con un gesto que, en lo que concierne a guardar secretos propios y ajenos, soy una tumba.

—Las Provincias Libres quieren algo de nosotros.

—¿Dinero?

—El dinero por sí solo no mueve montañas, por mucho que nos lo hayan hecho

creer. No, no es eso.

La consiliaria señaló con un movimiento de su barbilla los legajos que siempre llevaba con ella y que había dejado sobre el escritorio de su habitación.

—Información. Tecnología.

La revelación me pilló desprevenido.

—Quieren que les hagamos partícipes de nuestros avances. Les interesa nuestra forma de obtener energía. En concreto, nuestros paneles de estructura cristalina.

—Paneles como los del dirigible —dije en voz baja, casi hablando para mí—. Aquí podrían sacarles mucho más provecho.

—El sol es la clave de todo.

Empezaba a comprender de qué estábamos hablando, y cada vez le encontraba más sentido. Arena y sol. Sílice y luz.

—También quieren todos los detalles sobre los paneles acuáticos que estamos desarrollando.

Eso sí que no me lo esperaba. La luz solar es un recurso mucho más abundante en las Provincias Libres que en Antártica, pero el agua desde luego no lo es. ¿Por qué habrían de interesarse por los paneles flotantes? No tienen apenas lagos ni embalses, y todavía no sabemos cómo evitar que el salitre y la corrosión deterioren las estructuras si se colocan en la superficie marina.

—Y ya que no están dispuestos a ceder los derechos de explotación de los yacimientos, ¿qué piensan ofrecernos a cambio? ¿Polvo? ¿Matorrales secos? ¿Más licor de higos?

Me di cuenta de que me había dejado llevar por mi vanidad de antártico relamido tan pronto como recapacité sobre la majadería que acababa de soltar. La consiliaria Intaba también se preocupó por sacarme de mi error.

—Ellos ya han desarrollado algunos procedimientos sorprendentemente eficaces para sacarle partido a los matorrales del desierto, así que no, no creo que estén dispuestos a desprenderse de ellos. No obstante, hay algo que sí pueden ofrecernos: su propia tecnología —me anunció—. Es sorprendente, ¿verdad? Denali me ha dado su palabra de que tienen algo que nosotros necesitamos: una manera de obtener helio sin necesidad de extraer gas de esquisto. Me gustaría poder contarte cómo, pero no he conseguido sonsacarle nada más. Y sé que no lo haré hasta que ella no consiga un compromiso firme por mi parte. Solo está dispuesta a entregarme su dosier a cambio de los nuestros.

—Bueno, supongo que esa decisión está únicamente en sus manos. Son sus avances. Usted dirigió esos estudios.

—Pero no me pertenecen solo a mí —me recordó mientras pasaba las manos por las tapas de los legajos—. Pertenecen al gobierno de Antártica Occidental. Al fin y al cabo, estas investigaciones nunca habrían podido ser llevadas a cabo sin su financiación.

—Quizás Denali considere que ya ha llegado la hora de que los hallazgos de la clase científica pertenezcan a quien los necesite, y no únicamente a quien haya pagado por ellos —aventuré yo.

Se me tuvo que notar que la idea no terminaba de disgustarme. Como era de esperar, Obi Intaba no ha considerado oportuno verbalizar una respuesta con la que despejar mis dudas acerca de su postura al respecto. Mis opiniones, por radicales que sean, no serían tomadas tan en serio como las suyas, aunque llegasen a trascender. Yo no soy siquiera un pasante, todavía demasiado joven, todavía demasiado idealista. Y también demasiado insignificante. Puede que demasiado idealista incluso para lo insignificante que soy.

Después de abrocharme el abrigo y de recorrer una y otra vez el belvedere, he comprendido la gravedad de lo que Bárbara Denali le ha propuesto a Intaba, y ha seguido sin antojárseme injusto, si es que pude aplicarse a una situación como esta un adjetivo tan problemático. He llegado a la conclusión, eso sí, de que Denali ha demostrado mucha habilidad al tantear a Intaba en lugar de exponer su propuesta delante de toda la comisión. Si le hubiera planteado un acuerdo así a Mies de Astarloa y a los demás, habrían estallado en carcajadas. Ahora es el turno de la consiliaria para mover pieza en el table-

ro. Si se fía en Denali, le entregará su trabajo. Si no lo hace, deberá revelarles a los otros delegados de Antártica cuál es la verdadera situación en la que nos hallamos. Haga lo que haga, no habrá vuelta atrás. No querría estar en su lugar. Ni siquiera estoy del todo seguro de que debamos confiar en Denali. Por nobles que se nos antojen sus intenciones, ¿cómo sabemos que no están haciendo tratos con los siberianos y lo que pretenden es venderles esa información?

Llevo dándole vueltas a este asunto toda la tarde y parte de la noche. Finalmente he llegado a la conclusión de que solo hay una manera de intercambiar los frutos de nuestras respectivas investigaciones sin que la delegación lo impida; hacerlo a sus espaldas. Eso, por supuesto, convertiría de inmediato a Obi Intaba en una traidora, y ella jamás aceptaría pagar semejante precio. Su integridad y su lealtad para con Antártica Occidental solo son equiparables a mi idealismo. Yo, por mi parte, sí lo considero un sacrificio que puede merecerme la pena si lo que consigo a cambio es suficientemente valioso. Tal vez me dé igual convertirme en un traidor siempre y cuando sirva de algo. Tal vez ha llegado el momento de dejar de pensar en los intereses comerciales de este consorcio que es Antártica y empezar a pensar en algo más grande. Algo parecido al bien común.

Se me ha hecho muy tarde en el belvedere, pero no tengo sueño. He deambulado un rato por las galerías de la cancillería hasta que mis pasos me han conducido al salón del planisferio donde Altea me sirvió el primer té que bebí en Kafkuh. Aunque estaba oscuro, un rayo de luz de luna entraba a través de la celosía y alcanzaba el panel de azulejos. Incluso resquebrajados como se hallan, reflejaban ese brillo, creando una ilusión de movimiento en las pinceladas de cobalto que dibujan las aguas de los océanos. El mundo nunca me había parecido tan fascinante. Y nunca me había traído tan sin cuidado que Antártica no estuviera allí. Solo tenía ojos para aquellas tierras en las que me habían asegurado que no encontraría más que miseria.

Yo, en lugar de miseria, había encontrado belleza por doquier. Tanta que no había podido más que claudicar y caer rendidamente enamorado.

Y no solo del desierto.

Me entretuve durante unos minutos más con el mapa de la Tierra. Si hubiera nacido en otra época —o en otro lugar—, bajo otras circunstancias, si hubiera tenido otra vida en la que hubiera podido elegir, me habría gustado conducir mi vida de una manera distinta. Ya he dicho que habría querido ser un aventurero, un explorador, seguramente un cartógrafo. Sé que se me habría dado bien y habría llevado a cabo mi trabajo con placer. Pero soy la persona que soy y el consuelo que me queda es que conozco a la perfección los límites geográficos de cada una de las provincias libres. También conozco el relieve de la vieja Eurasia, con sus cordilleras, antaño cunas de nieves perpetuas, ahora agrietadas, los cauces muertos de los ríos que se secaron y las huellas de los grandes lagos que siguieron el mismo destino.

Para ahuyentar la frustración he buscado el consuelo en los libros, y he leído tanto acerca de este vasto continente que conozco su pasado y su presente tan bien como la palma de mi mano. En lo que concierne a su futuro, ha sido precisamente allí, hace unas pocas horas, cuando he empezado a vislumbrar qué puede ser de él. He creído intuir algo mientras recorría mentalmente cada montaña y cada valle. Ese barniz de cobalto que, bañado por la luz de la luna, da la sensación de cobrar vida, ha provocado una impresión en mis ojos de la que ahora no puedo librarme. No descarto que sea todo fruto de esta agitación que provoca en mí el desierto. De ser este el caso, bendito desierto y bendita agitación.

También hoy, de camino a mi habitación, me he desviado y he pasado por delante de la de Morais. Y también hoy he seguido caminando después de detenerme delante de la puerta durante unos segundos. He mantenido el puño a medio cerrar, a punto de retirarlo, a punto de dejarlo caer. Esta vez ni mi idealismo ni mi juventud —ni siquiera mi insignificancia— han bastado para quitarme a mí mismo de la cabeza el convencimiento de que ninguno de mis actos, por irreflexivo que sea, tendrá nunca otra trascendencia que aquella que yo mismo decida otorgarle. Por lo que a las consecuencias se refiere, tampoco es que las tema. Todo cuanto me rodea es un puro absurdo. Cada vez soy más y más consciente de ello.

Ahora que amanece me encuentro aquí, sentado frente a mi escritorio, pluma en mano, con una incómoda sensación de pérdida recorriéndome los dedos. Me he puesto a escribir estas líneas con la esperanza de poner en orden mis ideas. No sé si lo lograré. A ratos pienso que, desde que aterrizamos en Kafkuh, nada es del todo real. O acaso sea lo otro, lo que dejamos atrás en Antártica, lo que se esté desdibujando día a día, o, mejor dicho, noche a noche. Como si nunca hubiera existido.

O tal vez sea el embrujo del sol y de la arena, de la luz y de la sílice, que está acabando con mi cordura.

24 de julio de 1891

Finalmente he conseguido dormir un poco, aunque mi sueño ha sido intranquilo y poco reparador. El lado positivo es que al menos me he levantado —bien entrada la mañana— convencido de que no me estoy volviendo loco. He tomado un desayuno ligero y me he dirigido a la biblioteca de la cancillería. En esta ocasión eran dos hombres distintos quienes custodiaban la puerta. Uno de ellos era el mismo que me ayudó a cargar con mi equipaje el día que tomamos tierra en Kafkuh. Tengo la impresión de que no le caigo mal del todo, así que ha sido relativamente fácil convencerle para que me dejara acceder. Su acompañante se ha mostrado algo más suspicaz, aunque, a fin de cuentas, la biblioteca tampoco es uno de los lugares por los que más les preocupa que merodeemos.

Si hubiera tratado de subir a la segunda planta habrían tenido que despacharme con alguna excusa rebuscada. Y si hubiera insinuado que quería conocer la torre del palacio, probablemente se habrían echado a reír en mi cara.

Mi petición no debe haberles parecido tan disparatada, así que me he salido con la mía. Han insistido, eso sí, en que alguien debía permanecer conmigo, ya que tanto interés mostraba en hacer uso de sus instalaciones.

—No tengo el menor inconveniente —les he manifestado—, comprendo que es una cortesía por su parte y les agradezco que muestren tanta preocupación por nuestro bienestar. Les advierto, eso sí, que hoy me he levantado con un ansia de lectura insólita. Quizás terminen aburriéndose de verme pasar hojas.

Los dos hombres se miraron el uno al otro. Saltaba a la vista que para ninguno era plato de gusto pasar el rato vigilando a un empollón peripuesto para que no hiciera ninguna tontería. Finalmente fue el segundo de ellos, el que había exhibido una actitud más escéptica, quien se ofreció a acompañarme tanto tiempo como hiciera falta. No me cabe la menor duda de que se ha acabado arrepintiendo, porque no me he tomado un respiro ni para comer. Él, en consecuencia, tampoco ha podido hacerlo hasta que ha sido relevado a media tarde, después de pasar horas resoplando en una esquina, sentado en un escabel de aspecto más bien incómodo. No sé qué era lo que temía de mí, ni qué pensaba que debía proteger de mi mirada curiosa. En teoría no hay nada en esos estantes que pueda revelarnos a los antárticos cuáles son los planes de nuestros anfitriones, esos que con tanto mimo se cuidan de ocultarnos. Claro que esa es solo la teoría. Si ese guardián voluntarioso que me ha estado vigilando hubiera sido un poco más avispado, podría haber llegado a sospechar cuál era el objeto de mis pesquisas.

Necesitaba encerrarme en la biblioteca para buscar fundamento a estas conjeturas que yo mismo tomé por desvaríos al principio, pero que han ido tomando una forma y una consistencia categóricas en mi cabeza. He consultado tantos textos y atlas distintos y he tomado tantas notas que ahora me duelen los hombros y tengo calambres en la muñeca. Estoy seguro, sin embargo, de que ha merecido la pena. Por una vez, ese cartógrafo aventurero que yo habría deseado llegar a ser ha podido revolverse bajo el peso del funcionario gris en el que me han condenado a convertirme. He desempolvado mapas con siglos de antigüedad y los he comparado con otros más modernos. He calculado la altura de las montañas y la distancia entre valles. He buscado en las crónicas antiguas referencias a motas, cuencas y deltas que pudieran haber sido engullidos por el desierto y he vaciado todo un tintero trazando líneas azules en mis bosquejos. Y todo ello lo he hecho bajo la mirada adormecida de mi centinela, absolutamente ajeno a la gravedad de mis revelaciones.

Al caer el sol he dado el trabajo por concluido y he salido al encuentro de la consiliaria Intaba. Para mi sorpresa, no la he hallado en el vestíbulo en el que solemos vernos

al final de cada reunión. Según parece, la que iba a celebrarse esta tarde ha terminado antes siquiera de comenzar. Yo ni me he enterado, recluido como estaba en la biblioteca, reducido a un ovillo encorvado sobre una maraña de apuntes.

Ha tenido que ser Kata Phusin el que me lo ha explicado todo. Lo ha hecho con su estilo habitual, excesivamente dramático y algo atolondrado. No me atrevería a definirlo como un narrador del todo fiable, pero me gusta su forma expresarse. A veces merece la pena sacrificar algo de rigurosidad a cambio de esa chispa expositiva. Phusin me agrada, buena gana de negarlo. De hecho, es uno de los pocos componentes de la misión que se ha ganado mi simpatía, tal vez porque ni siquiera forma parte de ella, sino que es un mero acompañante, como un afeite que imprime una pincelada de brillo a una imagen por lo demás plomiza. Es un bohemio descerebrado que puede permitirse el lujo de no preocuparse por lo mundano, un crítico de arte al que traen sin cuidado la política y los negocios, pero al que su esposa se ha visto en la obligación de poner al tanto de las novedades que nos atañen.

Mucho me temo que se haya enterado solo a medias de lo que ha ocurrido. He creído entender que la consiliaria Intaba finalmente se ha inclinado por no arriesgarse y se ha reunido con los demás miembros de la delegación de Antártica para confesarles que Bárbara Denali le había propuesto un trato en secreto. Supongo que ha pesado más en su conciencia la lealtad a los suyos que el deseo de llegar a un acuerdo que beneficiara a todas las partes. También supongo, aunque me duela reconocerlo, que se han impuesto en su conciencia el sentido común del que siempre hace gala y el compromiso que la ata a aquellos por cuyos intereses ha jurado velar.

No soy quién para juzgar a Obi Intaba. Ella tiene sus razones. Tal y como yo lo veo, no se trata de que no crea a Denali. Simplemente duda que esa contraprestación de la que le ha hablado —y sobre la que se niega a dar más detalles— nos resulte tan interesante como ha prometido. Una consiliaria no puede correr ese riesgo, pero tampoco se ha resignado a darse por vencida. Es consciente de que a nadie beneficiará esta ruptura, así que ha tratado de hacerles entender a los demás comisionados antárticos que podrían estar cometiendo un error, que no deberían descartar sin más la posibilidad de pactar con las Provincias Libres un intercambio provechoso.

Como era de esperar, la oferta no solo no ha sido muy bien recibida, sino que ha herido algunas susceptibilidades. Según el afectadísimo relato de Phusin, se habría dicho más bien que se les estaban exigiendo la entrega de sus propios primogénitos en lugar de unos cuantos legajos con indicaciones para construir paneles de cristal fotosensible. La tensión ha aumentado hasta el punto de que Augusto Mies de Astarloa se ha puesto en pie y ha irrumpido absolutamente fuera de sí en la sala donde los representantes de las Provincias Libres los esperaban. No lamento haberme perdido el espectáculo que debe haber ofrecido. Puedo hacerme una idea. Desde el principio ha dado por sentado que las Provincias Libres acabarían consintiendo que Antártica explotase sus recursos a cambio

de un puñado de promesas vacías. Nunca ha pensado en sus interlocutores como iguales y eso nos ha costado el fin del diálogo.

En ningún momento he creído que Phusin, a pesar de su histrionismo, estuviese exagerando. De todas formas, entrada la noche, Obi Intaba ha confirmado todos mis miedos. Mañana a estas horas deberíamos estar sobrevolando el océano de regreso a Antártica. Volvemos a casa, sí, pero lo hacemos porque los antárticos ya no somos bienvenidos en Kafkuh ni en ningún otro territorio de Eurasia.

—Lo he echado todo a perder —se ha lamentado la consiliaria mientras le ayudaba a recoger sus pertenencias y las íbamos colocando en el baúl—. He sido una ingenua al confiar en que Mies de Astarloa entrara en razón, ¿verdad, Enrico?

—No había muchas más opciones —la he consolado.

—Siempre hay otras opciones.

—Solo que no siempre estamos dispuestos a asumir sus consecuencias —recapacité a media voz.

He agachado la cabeza y he mirado el portafolios con las notas que había tomado en la biblioteca y que había llevado a su habitación. Tenía la intención de sentarme a su lado, contarle lo que había estado haciendo a lo largo del día en la biblioteca y enseñarle lo que había encontrado para que se tomara en serio mi hipótesis. Pero ya no tenía tan claro que estuviera en mi derecho a cargar nuevamente sobre la consiliaria toda la responsabilidad. Ni Mies de Astarloa, ni el delegado Mosi ni la procuradora Burmeister se sentirán nunca responsables por el fracaso de esta misión diplomática, pero conozco a Obi Intaba y sé que ella no se lo perdonará nunca a sí misma. No sería justo que a esa carga yo sumara ahora otra. Habrá consecuencias, por supuesto, aunque no le corresponderá a ella asumirlas. Lo haré yo en su lugar.

Tampoco tengo demasiado que perder. Y, a cambio, hay mucho que ganar.

Si lo que creo haber descubierto es cierto, Bárbara Denali nunca ha pretendido engañarnos. Simplemente no podía mostrar sus cartas porque hay demasiado en juego. Las reglas son así. Lo que las Provincias Libres planean hacer es demasiado grande como para arriesgarse a contárnoslo sin más. Es algo que podría llegar a cambiar un continente entero, y puede que también el mundo. ¿Cómo voy a culparles por no querer arriesgarse a que los gerifaltes de una corporación como Antártica Occidental consideren que no conviene a sus intereses que millones de personas dejen de pasar hambre?

No he tomado mi decisión sin meditarlo detenidamente. Soy consciente de lo que ocurrirá una vez que me descubran, pero confío en que para entonces ya sea demasiado tarde. No me importará lo que nadie piense de mí. Nadie, salvo quizás la propia Obi

Intaba. Mi buena y prudente maestra, a quien no le quedará otro remedio que escupir sobre mi estampa si alguna vez tiene la desgracia de darse de bruces con ella.

Y Morais.

Me pregunto qué me diría él si tuviera la oportunidad. Me pregunto, también, cómo habría reaccionado de haberme atrevido yo a dejar caer el puño sobre su puerta alguna noche.

Puede que, con el tiempo, ellos sí puedan llegar a perdonarme. Tampoco lo sabré. Seguramente no volvamos a vernos nunca, y esa es la verdadera razón por la que me ha costado tanto reunir un valor del que nunca he ido tan sobrado como me gusta creer.

23 de julio de 1891

Está a punto de cumplirse un año desde que la delegación de Antártica abandonó Kafkuh para siempre. Se diría que no ha pasado el tiempo desde entonces, pero lo cierto es que sí lo ha hecho. No sé por qué he descuidado durante estos meses mi diario. Tal vez porque seguir escribiendo día tras día sobre uno mismo tiene mucho de ejercicio introspectivo, y hasta hace muy poco a duras penas he sido capaz de mirarme en el espejo sin dejarme arrastrar por un torrente de sentimientos encontrados con los que no me he creído capaz de lidiar.

Algo debe haberse curado, gracias precisamente a ese transcurrir del tiempo del que no he sido del todo consciente hasta ahora, porque por primera vez desde aquel día me he encontrado no ya con el ánimo, sino con la necesidad de tomar la pluma para dejar constancia sobre el papel de lo que sucedió entonces y de lo que pienso ahora sobre ello.

Lo recuerdo como si fuera ayer. El dirigible despegó antes del amanecer. Yo había embarcado, como el resto del pasaje, solo que en mi caso lo había hecho procurando disimular mi nerviosismo. En realidad, el esfuerzo estaba un poco de más. Nadie iba a prestarme atención precisamente a mí. Las malas caras y los gestos de indignación fueron los únicos protagonistas. Aparte, claro está, de las murmuraciones acerca del encontronazo que la noche antes habían tenido, al fin, el consiliario Mies de Astarloa y el doctor Morais.

Me perdí la diversión, ocupado como estaba en otros quehaceres más urgentes. Tuvo que ser mi cronista preferido quien me pusiera al tanto de los acontecimientos tan pronto como nos cruzamos en la pasarela de acceso a la nave. Según la versión de Kata Phusin, apenas intercambiaron dos o tres exabruptos antes de llegar a las manos. De buena gana habría pagado por presenciarlo. Al parecer, fue Mies de Astarloa el primero en empujar a Morais. El doctor no se lo pensó mucho antes de responderle con un gancho

de derecha que lo mandó directo al suelo. Es imposible que se librase de la corte militar. Confío en que al menos no le cayera un arresto demasiado duro, aunque, o mucho me equivoco, o el correctivo le habrá merecido la pena. Algunas personas no cambian por más que transcurran los años. En casos como el de Morais, esa invariabilidad resulta de agradecer.

Lo único que siento es no haber podido despedirme de él antes de que la nave abandonase definitivamente las arenas de Kafkuh. A veces pienso que fue mejor así. Estoy casi seguro de que a Intaba, con la que subí por la escalerilla y a la que acompañé hasta su camarote, mi actitud le resultó sospechosa. Se ve que, en el fondo, no soy tan buen mentiroso como pensaba. No con las personas a las que aprecio. Juraría que la consiliaria incluso volvió la vista hacia su maleta y asintió levemente, como con pesar por mí, antes de que yo cerrara su puerta. ¿Intuyó acaso lo que había hecho y fue esa su forma de mostrarme su conformidad? No lo sé. Tal vez solo estuviera cansada y mi imaginación haya creado la fantasía de su indulgencia para ayudarme a sobrellevar la culpa. Además, aunque hubiera sido capaz de hablar con Morais sin despertar sus recelos, nada de lo que hubiera podido decirle me habría hecho sentir mejor. ¿Para qué tomarme la molestia de elegir las palabras adecuadas cuando la decisión ya estaba tomada y apenas sí quedaban unas pocas horas antes de que no hubiera vuelta atrás?

Los dirigibles de la flota antártica cuentan con la ventaja de que pueden aterrizar y despegar casi en cualquier superficie y con suma rapidez. A su lado, las prestaciones que ofrece cualquier otro medio de transporte palidecen. Aquella madrugada esa ventaja se convirtió en uno de los mayores obstáculos a los que tuve que enfrentarme. El tiempo con el que contaba era muy limitado. Tan pronto como dejé en su camarote a la consiliaria Intaba, me deshice de mi equipaje y me dirigí a la bodega de carga. Para ello tuve que escabullirme y atravesar la cubierta inferior. Debido al alboroto de la partida, mi presencia allí no llamó la atención. Un poco más complicada fue mi incursión en la planta inferior, donde un tipo con mi aspecto y mi indumentaria difícilmente habría podido pasar desapercibido. Me despojé de la levita, del chaleco y del corbatín. Hice un revoltijo con ellos y los escondí detrás del primer barril que vi. Después me abrí la camisa y me la arremangué hasta los codos. Precauciones todas ellas un tanto inútiles, ya que ni aun así habría podido pasar por un mozo de carga o por un pinche de cocina. Con las prisas y la excitación se me olvidó despeinarme el cabello y tiznarme un poco la cara y la ropa con la mugre de la maquinaria. Mi torpe disfraz debía ofrecer poquísima credibilidad, todavía con mi pulcra raya a un lado y mis uñas limpias y bien recortadas. Lo que ocurrió fue, sencillamente, que la suerte estuvo de mi lado, porque ya no quedaba ningún soldado acarreando bultos y baúles. Afortunadamente, la escotilla de caja todavía no había sido cerrada. Solo tuve que encaramarme al rebaje interior y luego dejarme caer.

La arena amortiguó el golpe, aunque no puedo negar que dolió más de lo que esperaba. Al menos no me rompí ningún hueso y pude encaminarme hacia la cancillería.

El trayecto era relativamente corto, pero me costó completarlo porque lo hice cojeando y con la arena azotándome en los ojos. Los primeros guardias con los que me topé al alcanzar las puertas del antiguo palacio me miraron como si fuera algo medio muerto que les hubiera llevado un gato entre los dientes. Al menos no se abalanzaron sobre mí ni intentaron detenerme. Imagino que no lo hicieron porque, lejos de parecerles una amenaza, debí inspirarles una combinación de lástima y desprecio.

Hasta que no transcurrieron unas horas y me hizo efecto la infusión de árnica que Altea me preparó, no empecé a encontrarme mejor. Cuando llegó el momento de ofrecerle mis explicaciones a Bárbara Denali, preferí hacerlo de pie, por mucho que ella insistiera en que tomara asiento. No fue una muestra de respeto; mis posaderas se habían llevado la peor parte en la caída y todavía tardaría unos días en sentarme sin pasar un calvario. Me supuso un esfuerzo considerable mantenerme derecho porque estaba agotado. Aquella noche no había sido capaz de dormir. ¿Cómo habría podido hacerlo si acababa de robarle su trabajo a mi bienintencionada mentora para traicionar a los míos? Pero no era la falta de sueño lo que me hacía sentir así, sino la aflicción. ¿Cómo no sentir una punzada de culpabilidad en el pecho, por muy convencido que estuviera de que actuaba de la mejor forma posible?

No me arrepentía de lo que había hecho. Tampoco lo hago ahora. Soy un desertor, sí. Uno que nunca podrá regresar a la tierra en la que nació. Ya no puedo hacer nada para remediarlo. Quiero pensar que, en algún momento, alguien me echaría en falta a bordo del dirigible. Y supongo que, por mucho que tratase de demorarlo, Intaba tuvo que denunciar la desaparición de su trabajo, de manera que mi nombre debió ser el primero en sacarse a relucir. Me cuidé mucho, eso sí, de no dejar ningún cabo suelto para que ella no pudiera ser señalada como sospechosa. Lo confesé todo en una carta que dejé en su maleta, junto al estudio que el equipo de Denali había llevado a cabo y que permitiría a los ingenieros de Antártica Occidental desarrollar un sistema para recuperar y reciclar la práctica totalidad del helio que usan sus dirigibles como gas de suspensión.

Debo admitirlo. Yo, como el antártico arrogante que soy, tampoco acababa de creerme sus promesas. Si no me hubiera tragado mi orgullo y mis prejuicios, la posibilidad de sacar mi disparatado plan adelante se me habría escurrido entre los dedos.

Denali no mentía. Ni siquiera exageraba. Si saben emplearlos con buen juicio, los frutos de su investigación marcarán un antes y un después para la navegación aérea en Antártica Occidental. Y yo, desde mi exilio voluntario e irreversible, me sentiré satisfecho por ello, aunque sé que allí seguiré siendo considerado un traidor ingrato hasta el fin de mis días. Nunca podré volver al que una vez fue mi hogar. No es ningún drama. Quizás hubiese llevado peor tener que abandonar las Provincias Libres sin llegar a ver con mis propios ojos el milagro que espero presenciar algún día no muy lejano.

Ahora ya no soy un prisionero. Nadie me impide salir del palacio y admirar las obras que se están llevando a cabo en los valles y en los antiguos deltas interiores, o las estaciones de bombeo que se han instalado a nuestro alrededor y que permitirán extraer agua de las balsas de agua subterránea sobre las que descansa el continente. Esas estaciones de bombeo se surtirán de energía gracias a los paneles de estructura cristalina que fabricarán siguiendo los diseños de Intaba. Los mismos que yo robé. El agua que se obtenga se conducirá a través de los cauces secos hasta las represas que se están construyendo para crear grandes depósitos que se desbordarán cuando se alcance la cota máxima. El sobrante se bombeará nuevamente hacia las depresiones naturales y hacia los valles que siglos atrás recibían el caudal de los ríos, lo que permitirá a los pueblos de las Provincias Libres obtener zonas cultivables donde ahora no hay más que polvo. Con el tiempo, si todo sale como está previsto, esos depósitos artificiales de agua no solo servirán para irrigar con regularidad esta tierra árida, sino para albergar en su superficie los paneles flotantes por los que Denali tanto interés mostraba. El plan a largo plazo prevé que se pueda utilizar hasta el agua de mar para desbordar las represas. Eso tal vez nos quede un poco más lejano.

Es solo un proyecto. Puede que nunca llegue a verlo finalizado, pero soy un optimista incorregible.

Si hubiéramos tenido el apoyo de Antártica Occidental, todo esto se habría podido hacer mucho más deprisa. Por desgracia, los medios con los que cuenta Eurasia son escasos y el territorio que tenemos que cubrir es muy vasto. La contrapartida es que los pueblos del continente han resultado ser tan incorregiblemente optimistas como yo, me imagino que porque su supervivencia y la de las siguientes generaciones depende de que salga bien. En lo que a mí concierne, me he puesto a disposición de Bárbara Denali para trabajar a sus órdenes. Intuyo que no va a ser tan sencillo como lo era con Obi Intaba, porque tiene un carácter más difícil, aunque es tan brillante como ella y mucho más osada. Llegaremos a entendernos. Siempre he sido un tipo con don de gentes, y presiento que aquí desarrollaré más aún mis talentos. Insisto: soy un optimista incorregible.

Entre tanto, no hay una sola noche a la que no le robe una o dos horas al sueño para pasear bajo la luz de la luna y de las estrellas, ni un atardecer en el que no eche un poco de menos mi Antártica perdida, con sus crepúsculos interminables y sus frondosos bosques a orillas del mar de Weddell. Llega un punto en el que uno ya no puede volver a sentirse enteramente de un único lugar. Es triste y reconfortante al mismo tiempo, porque a medida que se debilita ese vínculo inicial se van urdiendo otros nuevos. Nunca serán tan fuertes como el primero, aunque estarán ahí y crecerán en tantas direcciones como se les permita.

Altea mantiene su empeño en no dejarme ganar al *piquet*. No es que haya dejado de servirme el té, aunque me ha advertido que ella ya no es mi anfitriona y que yo ya no

soy su invitado. Uno no puede ser un invitado en su propia casa. Dice que ahora somos amigos y que no tengo de qué preocuparme, porque a los amigos también se les sirve té siempre que hace falta. Y a mí todavía me hace falta. No puedo llevarle la contraria a Altea. Es solo que no estoy del todo seguro de que alguna vez deje de sentirme un extraño.

Me conformo con seguir sintiendo la brisa del desierto en la piel cada mañana. Significa que estoy vivo. No me encuentro más melancólico ni más solo de lo que lo hacía antes de llegar aquí. Siempre he creído que en el fondo todos estamos solos, pero me gusta aferrarme a la idea de que, de cuando en cuando, podemos hacernos un poco de compañía los unos a los otros. A fin de cuentas, la soledad se sobrelleva mejor en compañía. Si estoy equivocado, si tenemos que caer, caeremos juntos al menos, como lo hemos hecho siempre los que terminaremos siendo muertos anónimos; los que hemos construido el mundo con la esperanza de llenar hasta que rebosen los días que estén por venir.

26 de junio de 1931

El jardín botánico de Concordia es una de las joyas más preciadas del Museo de Historia Natural de Antártica Occidental, que a su vez pertenece a la Facultad de Ciencias Naturales. Además, un paseo de poco más de quince minutos lo separa del *archiginnasio*, lo que lo convierte en un lugar agradable para concertar un encuentro. Por eso, cuando el profesor Helder Morais recibió una nota manuscrita desde el hotel Balmoral en la que la doctora Mavridis le preguntaba si le parecería adecuado que se vieran en el pabellón de las plantas tropicales, no dudó en contestar afirmativamente. Él llegaría puntual a la cita. Ella ya estaría allí un buen rato antes de la hora acordada, esperándole en un banco frente al tronco de un árbol muerto del que brotaban seis o siete bromelias, con sus pétalos carnosos, encarnados, verdosos o salpicados de manchas del color del azafrán, dependiendo de la variedad.

—¿No le parecen unas plantas magníficas, las bromelias? —le preguntó radiante mientras se sentaba a su lado.

Morais no había ido al jardín botánico para alabar la belleza de las flores tropicales, pero tuvo que reconocer que a la doctora Mavridis no le faltaba razón, sobre todo después de escuchar cómo hablaba de ellas.

—Crecen en los lugares más insospechados. Son capaces de desarrollarse en la tierra, sobre los cactus, en los troncos de árboles secos y hasta sobre las piedras. ¿Sabe por qué? Porque no necesitan apenas echar raíces. Absorben el agua a través de sus hojas y la almacenan en esas rosetas de colores tan vivos que ve ahí. A la mayoría de la gente le llaman más la atención las de colores cálidos, pero mis favoritas son las tillandsias grises. Es un tono subestimado, el gris. ¿No cree?

—Ahora que lo dice…

—A veces recurrimos al gris para referirnos a lo que consideramos aburrido o mediocre. Yo, sin embargo, creo que es uno de los colores más sugerentes de los que nos ofrece la naturaleza. Enrico Enea, por ejemplo, tenía los ojos grises. Tan grises como las hojas de las tillandsias.

La doctora le miró fijamente al recordarlo. Morais asintió, un poco intimidado por la espontaneidad de su acompañante.

—Y tampoco fue nunca de echar raíces, aunque se adaptó rápidamente a Kafkuh, casi mejor que muchos de nosotros. Como una bromelia. Aunque es verdad que le costó un poco ganarse la confianza de algunos de nuestros representantes, especialmente…

—Especialmente la de tu abuela —se anticipó el profesor.

—Especialmente la de mi abuela —le concedió ella—. ¿Cuándo cayó en la cuenta, doctor Morais?

—Leyendo el diario, tan pronto como me topé con tu nombre: Altea. ¿Cómo olvidar aquellas derrotas jugando a las cartas contra una niña de diez años? Demasiado humillante. Me siento un tonto por no haberte reconocido en cuanto entraste en el teatro anatómico. ¿Quién iba a pensar entonces que acabarías dedicándote precisamente a la medicina?

La mujer se echó a reír antes de responder.

—No tuve otra opción. Se ganó usted de tal modo mi admiración que decidí seguir sus pasos.

—Pero si solo fueron unos días.

—Que cambiaron el rumbo de nuestras vidas. Y también el destino del mundo.

—Sí que lo hicieron —admitió el profesor levantando la cabeza hacia el cielo. A gran altura, sobre el techo de cristal del invernadero, distinguió las siluetas de tres de naves dirigibles. Durante las últimas décadas se había vuelto algo corriente divisarlas mientras surcaban el firmamento. Despegaban en el aeródromo de Concordia, en las afueras de la ciudad, y se elevaban poco a poco, haciéndose más y más pequeñas hasta desaparecer de la vista —. Aquí siempre dieron por sentado que Enrico Enea estuvo conchabado con tu abuela desde el principio, pero yo nunca creí esa versión. No encajaba con su forma de ser. Demasiada premeditación para un soñador como él. Después de leer su diario, he confirmado que ni tu abuela ni ninguno de sus colaboradores estaba al tanto de sus propósitos. La duda que me surge ahora, o que acaso lleve rondándome años, es la de cómo pudo hacerse él con los papeles que dejó en el equipaje de la consiliaria Intaba antes de escapar.

—Supongo que en estos cuarenta años habrá tenido la oportunidad de elaborar alguna teoría al respecto —dedujo ella sin poder contener una sonrisilla delatora.

Morais, siguiéndole el juego, se inclinó un poco hacia un lado y arrugó la barbilla, como queriendo restarle importancia a lo que iba a decir.

—Es solo una teoría, efectivamente. Sería descabellado pensar que una chiquilla de diez años hubiera formado parte de un plan con tan pocas posibilidades de salir bien. Que Enrico Enea hubiera confiado en alguien que apenas levantaba seis palmos del suelo para que se hiciera con unos documentos tan valiosos, colándose a media mañana en el gabinete de su abuela y entregándoselos a él a tiempo para que pudiera dar el cambiazo… Descabellado. Simplemente descabellado —ironizó el profesor moviendo la cabeza a uno y otro lado para enfatizar la sorna. No esperaba, por supuesto, que Altea Mavridis fuera a corroborar su hipótesis, ni falta que le hacía. Jamás había albergado la menor duda de que eso era, ni más ni menos, lo que había pasado. Pero, como de nada habría servido que hubiera compartido con los magistrados ni con los investigadores sus sospechas —dado que no las habrían tomado en serio— prefirió guardárselas para sí mismo, sin esperanza ni necesidad de que se vieran confirmadas en el futuro.

Las luminarias del jardín botánico fueron disminuyendo su intensidad paulatinamente, hasta que a eso de las seis el pabellón de las plantas tropicales quedó tan ensombrecido que los dos galenos decidieron levantarse del banco en el que habían pasado horas conversando y salir al exterior. Aún deambularon durante lo que restaba de tarde por los senderos del paseo fluvial. Definitivamente los paisajes de Concordia tenían muy poco que ver con el horizonte desértico del que habían disfrutado cuarenta años atrás, pero algún extraño mecanismo de la mente humana les hizo sentirse como si hubieran retrocedido en el tiempo y estuvieran otra vez apoyados en las balaustradas del belvedere, en la cancillería de Kafkuh, en lugar de cruzando uno de los puentes de madera que unían las dos orillas de un canal de agua dulce.

—Ahora ya no es tan distinto, ¿sabe? Muchas de las Provincias Libres también cuentan con redes de canales parecidas a estas, aunque las nuestras son artificiales, claro está. Y carecen de este encanto solariego del que tanto les gusta presumir a ustedes —se burló Altea antes de recuperar la formalidad que tanto le costaba mantener en presencia de Morais—. La decisión de Enrico supuso mucho para nosotros, los eurasiáticos. Nuestras condiciones de vida mejoraron sustancialmente, y también lo hicieron los de los habitantes de otros territorios que pudieron beneficiarse de aquellos avances. Incluso a ustedes, los antárticos, se les acabaron las excusas para seguir a gresca con los siberianos. Al menos durante un tiempo.

—Oh, nunca desprecie la capacidad de antárticos y siberianos para encontrar un pretexto por el seguir enfrentados. En mi humilde opinión, les hacemos un favor dándo-

les motivos para odiarnos. Estoy convencido de que, si no tuvieran con quién enzarzarse, lo harían entre ellos —juzgó él.

El sucinto análisis que el profesor acababa de compartir con Altea acerca de las relaciones entre siberianos y antárticos, por mucho que pudiera sonar a disparate, encerraba más razón de la que a muchos mandatarios profesionales les habría gustado aceptar. No obstante, no había ido al jardín botánico para departir sobre geopolítica. Tampoco es que le trajeran sin cuidado las alteraciones que había sufrido el orden mundial a lo largo de las últimas décadas, pero en aquel momento tenía la mente puesta en otras cavilaciones.

—¿Qué fue de Enrico? —se atrevió a preguntar por fin—. Has dicho que le costó echar raíces.

—Bueno, sí. Si hubiera sido su deseo, habría podido quedarse con nosotras en Kafkuh. Trabajó durante algunos años para mi abuela y fue escalando posiciones poco a poco hasta que consiguió que lo enviasen a uno de los consulados del norte. Pasó allí una temporada. Cuando se aburrió regresó para unirse a uno de los grupos de trabajo que mi abuela había constituido para que fueran instalando estaciones de bombeo en el resto de las provincias. Recorrió todo el continente ayudando a los ingenieros, desde Gouveia hasta las costas del mar Amarillo. Cuando fue necesario renegociar con los siberianos algunos acuerdos comerciales, viajó a Barnaúl en calidad de intérprete y aprovechó para escalar las montañas de Altái. Curiosamente, a pesar de su origen antártico, hizo buenos amigos en Siberia. Cruzó el océano ártico en uno de sus buques a vapor y desembarcó en el continente americano, que atravesó de norte a sur. Incluso se atrevió a navegar por su cuenta hasta la isla Hoste, aunque lo hizo bajo una identidad falsa. No le quedaba otra. Imagínese que los antárticos lo hubieran descubierto.

—No habría sido bien recibido, no.

—Fue lo más cerca que estuvo de su antiguo hogar. Y también de usted. Me escribió desde la Bahía Tekenika. Tuvo que andarse con cuidado y mentir en la estafeta para no revelar su tapadera.

Altea Mavridis abrió su bolso y sacó una tarjeta postal que le tendió al profesor. Este no pudo por menos que cabecear y soltar una risilla al comprobar que Enrico Enea no había tenido otra ocurrencia que firmarla como «doctor Helder Morais». Aparte del curioso detalle, no había casi nada reseñable en aquel trozo de cartón. Se limitaba a enviarle recuerdos a su entonces joven amiga y a lamentarse por la cantidad de mosquitos que le habían picado durante la noche.

Sin perder del todo la sonrisa, la doctora se permitió a sí misma adoptar un tono algo más serio con el que introducir la cuestión que verdaderamente quería tratar con el profesor.

—He leído la correspondencia de Enrico y también todos sus diarios, incluido el que le entregué a usted. No piense mal de mí. Él mismo me dio permiso. Antes de morir me nombró algo así como su biógrafa oficial —le advirtió antes de ir al grano— La cuestión es que no puedo dejar de preguntarme, y discúlpeme si me entrometo, qué habría pasado si Enrico se hubiera atrevido a llamar a su puerta alguna de aquellas dos noches.

El viejo profesor titubeó unos instantes. La observó sin saber qué contestar. Volvió a mirar la postal y se golpeó con el reverso las puntas de los dedos. Finalmente reunió el valor suficiente para darle algo parecido a una respuesta a aquella mujer ya madura en la que no podía dejar de ver a la pequeña Altea, la niña extranjera de los inmensos ojos verdes que les había acompañado durante su estancia en Kafkuh.

—¿Sería mucho pedir que me permitieras quedarme con esta tarjeta?

—Por supuesto que no.

Después de darle las gracias, se la guardó en el bolsillo interior de su chaqueta. Estaba claro que no pensaba sacar de dudas a su visitante, y ella no podía enfadarse por ello. Tenía todo el derecho a guardarse para sí mismo sus certezas, si es que albergaba alguna, y también sus inseguridades.

—Coja uno de esos dirigibles y vuelva conmigo a Kafkuh. No lo reconocería —le propuso Altea cuando llegó la hora de despedirse—. Usted me confesó en su día que soñaba con viajar a las estrellas y conocer esos otros mundos que observaba a través de las lentes de su telescopio. Apuesto a que todavía lo hace. Pues bien, a las estrellas no podrá ir, pero si lo desea sí que podría enseñarle otros mundos nuevos que están alzándose en este.

Morais negó suavemente con la cabeza. Con una ternura de las que muy pocas personas habrían creído capaz al sardónico profesor, tomó las manos de su amiga entre las suyas, ya arrugadas y salpicadas por algunas manchas del color del té con leche, y le hizo una confesión.

—Pensarás que declino tu invitación porque me siento demasiado viejo. No, no se trata de eso en absoluto. Prefiero quedarme en Antártica porque aún continúo aferrándome a un mundo al que no quiero renunciar. Un mundo que no es esta tierra, ni esta ciudad, ni siquiera estos palacios a los que ya me he acostumbrado, con sus catervas de estudiantes atolondrados y sus camarillas de catedráticos más atolondrados aún. Ese mundo al que regreso de tanto en tanto está en Kafkuh, pero no en ese Kafkuh flamante del que tú me hablas, y en que tanto me alegra que podáis prosperar. El Kafkuh al que yo regreso es el que conocí hace cuarenta años, el de las noches gélidas y los días sofocantes, el de esa mancha difusa en el cielo que todo lo abrasaba, el de las dunas que cautivaron a Enrico. Como tú me has advertido, si volviera ahora, no lo reconocería. Y eso

sí que no podría soportarlo. Mi memoria ya no es la que era. Se ha vuelto tan inestable como esas dunas. No, prefiero quedarme aquí, en la verde Antártica, donde no corro el peligro de que los vientos de la realidad borren de un plumazo unos recuerdos dibujados en la arena. Comprendería que me tachases de cobarde, aunque te doy mi palabra de que nunca me he tenido por tal cosa. Es solo que no estoy dispuesto a arriesgar algo que aprecio tanto como mi propia vida. Puede que incluso más.

Cuando el viejo profesor soltó las manos de Altea Mavridis, ella se sintió súbitamente desprotegida. Fue como si hubiera vuelto a meterse, por unos instantes, en la piel de aquella niña que correteaba sola por las interminables galerías de la cancillería que se inventaba juegos, que cogía a escondidas libros que todavía no le estaba permitido leer y que se pasaba las noches en vela ajustando los espejos del telescopio de su abuela. Una niña para la que la llegada de dos extranjeros dispuestos a ser sus más sinceros amigos había resultado providencial. No hacía mucho que había perdido a uno de ellos, y ahora el que acaba de recuperar le anunciaba un nuevo adiós.

Era, al menos, un adiós agridulce después de un reencuentro tan grato. Comprendía perfectamente a Morais. Como rezaba el diario de Enrico Enea, ese que tantas veces había leído antes de devolvérselo al hombre al que por derecho ahora pertenecía, en el fondo todos estamos solos, aunque de cuando en cuando esté en nuestras manos hacernos un poco de compañía los unos a los otros.

FIN

Zabalduz

Jardunaldi, kongresu, sinposio, hitzaldi eta omenaldien argitalpenak

Publicaciones de jornadas, congresos, simposiums, conferencias y homenajes

INFORMAZIOA ETA ESKARIAK • INFORMACIÓN Y PEDIDOS

UPV/EHUko Argitalpen Zerbitzua • Servicio Editorial de la UPV/EHU
argitaletxea@ehu.eus • editorial@ehu.eus
1397 Posta Kutxatila - 48080 Bilbo • Apartado 1397 - 48080 Bilbao
Tfn.: 94 601 2227 • www.ehu.eus/argitalpenak

eman ta zabal zazu

Universidad del País Vasco
Euskal Herriko Unibertsitatea