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Hitzaurrea

Bilduma honetan UPV/EHUko Zientzia eta Teknologia Fakultateak oso-osorik anto-
latzen duen Alberto Magno Zientzia Fikziozko Literatura Lehiaketaren azken 6 edizioe-
tako kontakizun irabazleak aurkezten dira . Bertan, irakurleak 2016-2021 urte bitarteko 
XXVIII . eta XXXIII . edizioetako kontakizunak aurkituko ditu . Lehiaketa hau Espainia-
ko estatu osoko zaharrena da, 1989an hasi zen eta etenik gabe garatu da 2022 urtean 
XXXIV . ediziora iritsi arte . Ale honek biltzen dituen sei edizio hauetan, edizio bakoitzeko 
123 kontakizun aurkeztu dira batez beste, eta horrek adierazten du lehiaketarekiko inte-
resak indarrean dirauela, eta, gainera, asko handitu dela esatera ausartzen naiz . Izan ere, 
Bilduma honi dagozkion edizioetan 27 herrialdetako kontakizunak aurkeztu dira: gaz-
telaniaz hitz egiten den 18 herrialdetatik eta beste 9 herrialdetatik ere (AEB, Alemania, 
Brasil, Errusia, Frantzia, Israel, Italia, Norvegia, eta Txekia) . 

Lehiaketaren epaia Fakultateko Urte Bukaerako ekitaldiaren barruan iragartzen ba-
zen ere, Lehiaketarekiko gero eta interes handiagoak epaiaren iragarpena eta Lehiaketa-
ren sari-banaketa horretarako bakarrik antolatutako ekitaldi bat egitera eraman gintuen . 
Ekitaldi hori 2020 . urteko XXXII . edizioko sari-banaketan hasi zen, 2021eko urtarrilaren 
28an, eta orduz geroztik urtarrilaren 28an egiten da, Zientzia eta Teknologia Fakultatea-
ren 50 . urteurrenaren ospakizun arrakastatsuak hasi ziren eguna oroitzeko . Bilduma ho-
netan aurkezten diren kontakizun sarituen artean, azken ediziokoa azpimarratzekoa da: 
kontakizun irabazlea euskaraz oso-osorik idatzitako kontakizun bat izan zen . Ohikoa da 
euskaraz idatzitako kontakizunak lehiaketa honetara aurkeztea . Hala ere, haietako bat ez 
zen inoiz izan kontakizun irabazlea .

Amaitzeko, eskerrak ematen dizkiot Fakultateko Komunikazio eta Proiekzio So-
zialeko dekanorde Monika Ortueta Aldamari, bilduma honetan aurkezten diren edizio 
guztietan Lehiaketaren idazkari eta dinamizatzaile gisa egindako lan eraginkorragatik . 
Era berean, Lehiaketako Epaimahaiko kide guztiei, beren jarrera sutsuagatik eta, jakina, 
kontakizunen egile guztiei, haiek baitira benetako protagonistak, Zientzia Fikzioarekiko 
interesa bizirik mantentzen dute, eta horiek gabe Lehiaketak ez bailuke tokirik izango . 
Guztiei eskerrak ematen dizkiet eta lehiaketan parte hartzeak aurrera egiten jarrai dezan 
nahi dut .

Leioan, 2023ko urtarrila

Fernando Plazaola Muguruza 
ZTF-FCTko dekanoa
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Prólogo

En esta colección se presentan los relatos ganadores de las últimas 6 ediciones del Cer-
tamen Literario Alberto Magno de Ciencia Ficción que organiza hasta en los más mínimos 
detalles la Facultad de Ciencia y Tecnología de la UPV/EHU . En la misma el lector encon-
trará los relatos de las ediciones XXVIII a XXXIII celebradas en el período 2016-2021 . Este 
certamen, el más antiguo de todo el estado español, comenzó su andadura el año 1989 se ha 
desarrollado sin interrupción hasta llegar el año 2022 a la edición XXXIV . El número medio 
de relatos presentados en estas seis ediciones es de 123 relatos por edición, claro indicativo 
de que el interés por el certamen no solo sigue vigente, sino que me atrevo a decir que ha 
aumentado notablemente . De hecho, en las ediciones correspondientes a esta colección se 
han presentado relatos procedentes de 27 países: 18 países de habla hispana y 9 de otros 
países (Alemania, Brasil, Chequia, EE . UU ., Francia, Israel, Italia, Noruega y Rusia) . 

El anuncio del fallo del Certamen se celebraba dentro del Acto de Fin de Año de 
la Facultad, pero el creciente atractivo del Certamen nos ha llevado a organizar un acto 
cada 28 de enero dirigido únicamente al anuncio del fallo y a la entrega de premios 
del Certamen desde la edición XXXII, del año 2020, para rememorar el día en el que 
comenzaron las exitosas celebraciones del 50 aniversario de la Facultad de Ciencia y 
Tecnología . 

En la última edición que se presenta en esta colección ocurrió un hito que es con-
veniente remarcar, el relato ganador fue un relato escrito íntegramente en euskera . Es 
frecuente la presentación de relatos escritos en euskara a este Certamen . Sin embargo, 
nunca uno de ellos había sido el relato ganador del Certamen .

Para finalizar agradezco a la Vicedecana de Comunicación y Proyección Social de 
la Facultad, Monika Ortueta Aldama, por su eficaz trabajo como secretaria y dinamiza-
dora de este Certamen durante todas las ediciones que se presentan en esta colección . 
Así mismo, a todas y todos los miembros del Jurado del Certamen por su entusiasta 
disposición y por supuesto la participación de las y los autores de los relatos, verdade-
ros protagonistas que mantienen vivo el interés por la Ciencia Ficción sin los cuales el 
Certamen no tendría lugar . A todas y todos ellos mi agradecimiento y mi deseo de que la 
participación en el Certamen continúe  progresando .

Leioa, enero de 2023 .

Fernando Plazaola Muguruza 
Decano de la ZTF-FCT
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Primer premio 2016: CIUDAD NóMADA, REBAñO MISERIA

Ciudad nómada, rebaño miseria
Seudónimo: Juan Trauma

The Very Large Structure is a territorial manager, a synergistic city within its 
environment . It is not a machine that uses the local resources until it finishes them and 
then leaves to the next one, in fact is the other way round, since its aim is to restore the 

territory .

Manuel Domínguez, Arquitecto proyectista, en Dezeen Magazine.

Guiamos a las ciudades a través del verde maizal,  
del sorgo, el girasol, la espiga y la viña, 

día y noche por las sendas de nuestros padres,  
ciclo eterno, movimiento que no cesa .

Mantra noctámbulo de los gerifaltes Nactop’medina, Pastores de Ciudades.

Día 47	29.ª edición. del ciclo del trigal

—Despierta, enano, ¡despierta!

Misho sintió golpes en las piernas y se agarró a la luz para escapar del letargo . Se 
incorporó y Salvaje dejó de darle patadas . El pequeño se restregó los ojos para limpiarlos 
de esa arena invisible que dejan los sueños .

—Estaba soñando algo muy feo —dijo .

—Dale de desayunar al abuelo antes de que lleguen los espantapájaros —ordenó 
Salvaje mientras desaparecía entre las espigas cobrizas .

Misho fue hasta la carretilla del abuelo, le limpió la baba con la manga, abrió su 
boca y cascó el último huevo que les quedaba dentro . Echó la harina en el agua, la re-
volvió e hizo que se la tragara . Le limpió la cara y el cuello y fue a la zanja que la ciudad 
dejaba tras de sí para hacer sus necesidades .

En cuclillas, observó las altas torres resplandecientes que se alejaban lentamente 
de ellos y el rebaño miseria que las acompañaba en su viaje sin final . El cielo estaba de 
un azul brillante, limpio a excepción de unas pocas nubes blancas . Contó con los dedos 
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como mamá le había enseñado antes de ponerse enferma y convertirse en abono: falta-
ban dos días para las lluvias y ya se habían quedado sin agua .

Miró hacia donde había ido su hermana . Sabía que no debía espiarla mientras es-
taba en el baño, pero tenía miedo de que llegaran los espantapájaros y no se atrevía a 
meterle prisa . Se echó al suelo y reptó hacia allí con mucho cuidado de no hacer ruido .

A través del trigo dorado vio que Salvaje enterraba unos trapos cubiertos de sangre . 
Con el corazón encogido, reculó en la tierra a tiempo de ver cómo su hermana levantaba 
la vista hacia donde se encontraba .

Salvaje se subió los pantalones y atravesó el trigal hasta llegar al escondite . Misho 
estaba ahí, limpiando el cuello lleno de chorretones del abuelo .

—¿Qué hacías? —le gritó— . ¿No estarías espiándome?

—¿Quién, yo? —dijo el pequeño con voz afectada— . No…

A Misho nunca le había preocupado tanto nada en su corta vida como esa sangre, 
¿estaría enferma o herida Salvaje? El concepto casi le hacía explotar la cabeza . Pero tenía 
todavía más miedo de que se enterara de que la había espiado .

—Está bien —dijo ella tras mirarle un rato en actitud suspicaz— . Pero tápate bien la 
cara y las manos, por Bob, ya sabes que nadie debe verte la piel .

—Sí, Salvaje, perdona —respondió aliviado .

—Estás todo sucio —masculló mientras le sacudía la tierra— . Y ahora ayúdame con 
el abuelo, vamos .

Salvaje y Misho sacaron la carretilla a la zanja de trigo recién cosechado y empeza-
ron a correr en dirección a la ciudad .

Una vez llegaron a la parte trasera del rebaño, se internaron con la carretilla en el 
trigal para adelantarlo . Debían tener mucho cuidado de permanecer en la zona de segu-
ridad, a salvo de los espantapájaros . Cada cierto tiempo, Salvaje hacía parar a Misho y 
aguzaba el oído . Si le parecía escuchar su característico rumor por encima del ruido del 
rebaño y las inmensas ruedas de oruga, se acercaban hacia la ciudad . Si se encontraban 
con gente deambulando por el trigal, se alejaban .

A mediodía Salvaje se subió a la carretilla y observó la distancia que los separaba de 
la estructura cosechadora y la cúspide de las torres, cada vez un poco más cerca . Calculó 
la trayectoria de la ciudad y asintió para sí .

—Aquí está bien, enano .
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—¿Qué pasará si los Pastores de Ciudades lo encuentran? —preguntó Misho mien-
tras observaba al abuelo con aprensión .

—No quieras saberlo —le respondió Salvaje, mirándolo de reojo .

—¿Por qué no les gusta que nadie les adelante? ¿Por qué tienen que ir siempre los 
primeros?

—Porque están pirados .

Misho siguió a Salvaje de vuelta al rebaño . Le dolían las piernas después de la lar-
ga carrera, aunque algo menos que otras veces . Además, le preocupaba dejar al abuelo 
en mitad del trigal, pero entendía que debían conseguir agua y comida, y tenía mucha 
hambre .

Pasaron tan cerca de los Nactop’medina que podían escuchar sus mantras matina-
les . Misho pidió a Salvaje que lo alzara para mirar cómo pastoreaban la ciudad, justo tras 
la estructura cosechadora . Tuvo que suplicarle, porque faltaba poco para el ciclo del gira-
sol y pasaría mucho tiempo hasta que pudiera volver a verlos . Pero al final ella accedió .

De pie sobre sus hombros, asomó la cabeza por encima del trigal para observar con 
entusiasmo las hordas silenciosas cubiertas con burkas negros que marcaban su paso con 
grandes cayados . Ninguna otra tribu del rebaño tenía tantas armas de fuego; pudo contar 
hasta tres desde su posición . Los gerifaltes sobresalían entre ellos, sentados con las piernas 
cruzadas en sus sillas de mimbre sobre enormes bueyes bamboleantes . Con sus cuerpos 
desnudos resecos por el sol, llenos de escarificaciones y adornos de hueso clavados en la 
piel, cada uno cantaba su propio mantra tejiendo entre todos una melodía hipnótica .

Algún día, cuando fuera mayor, Misho también sería un Pastor de Ciudades y ya no 
tendría que preocuparse de que nadie viera su piel . Lo sabía con rotundidad, en lo más 
íntimo, pero tuvo cuidado de no pensarlo muy fuerte para que Salvaje no se enterara .

Misho observaba el intenso tráfico aéreo mudo que despegaba y aterrizaba de la 
azotea de las altas torres . En el mercado de la X23, al traszurdo de la ciudad, nadie más 
lo hacía . Para ellos era como si no existiera .

—¡Atento, enano! —masculló Salvaje con exasperación .

Misho volvió a la realidad y escondió bajo sus harapos el paquete de pastillas de 
leche deshidratada que su hermana le pasaba mientras la trapera estaba distraída con 
un cliente . Actuar una sola vez en cada puestomóvil, avanzar hasta perderlo de vista y 
detectar un vendedor distraído; esas eran las normas de Salvaje .

Los dos hermanos se movieron entre las carretas Ché’guevarristas, una tribu con 
una religión castrense que auguraba la caída de las ciudades nómadas y su conquista 
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por parte de los rebaños . A su alrededor, se ofrecían frutos de la beneficencia a cambio 
de cualquier tipo de arma .

Después de conseguir una culebra lista para asar en un colorido tenderete tirado por 
bueyes del culto al Santo Tripartito, Misho notó que su hermana le agarraba de la manga 
y lo empotraba contra un telar en aguas que cubría una montaña de cajas de mimbre con 
gallinas, que se agitaron y cacarearon; nadie criaba macetarios como los tripartitos . Sal-
vaje tapó la boca del pequeño con la mano y señaló a su izquierda . Tres médico-brujos 
Chombo Mchuuzi, traficantes de órganos, se paseaban con impunidad por el mercado, 
luciendo sus cuerpos desnudos pintados de blanco y adornados con plumas, pieles, cir-
cuitos y placas madre . Misho asintió y la siguió en la dirección contraria, internándose 
en la zona Betêmaster .

Salvaje arrastró a su hermanito a través de las mantas cubiertas de tramoya basura, 
los cestos llenos de especias, moho de rueda, opio tripartito, crack y sintex-O, los mostra-
dores de ropa y artesanías, y las guangas repletas de chatarra de contrabando hidráulico . 
Misho sabía que no debía hacerlo, su labor era solo apoyar a Salvaje, nunca llamar la 
atención . Pero el borde del papel asomaba por una ranura de la guanga y los traperos 
estaban ocupados con un grupo de tecnomantes . Cuando Salvaje le remolcaba junto al 
puestomóvil a motor, que apestaba a biocarburante y aceite quemado, su mano se alargó 
por sí sola, agarró el trozo de papel y lo escondió entre sus harapos .

—¡Alto, hijodeinvitro! —Una mano fuerte como una zarpa de metal sujetó el hom-
bro de Misho, cuyo estómago dio un vuelco .

Los hermanos se giraron para ver una enorme sonrisa y unas características gafas 
augment que permitían espectros de visión más allá del alcance humano .

—¿Qué pasa aquí, JuanYon? Mi hermano no ha hecho nada, suéltalo .

Salvaje avanzó para interponerse entre ambos, pero JuanYon aflojó la correa de su 
hiena, Caracas, que se acercó a la niña gruñendo y echándole su apestoso aliento sobre 
la cara . Conocía a la bestia desde que era cachorra y el Domador la había traído de las 
ruinas de la ciudad estática del pueblo Bêtemaster Madre, por las que el rebaño pasaba 
una vez cada Gran Ciclo . No tenía duda de que reventaría su cabeza de un mordisco al 
menor gesto de JuanYon .

El pueblo Bêtemaster comenzó a arremolinarse en torno a ellos y un trapero hizo 
amago de bajar del puestomóvil, enfadado . Pero JuanYon le señaló con su gavara de su-
misión y le hizo volver a su sitio . Luego rascó la cabeza roñosa de Caracas, estirando sus 
ojos legañosos, y acarició su lomo cubierto de golpes y heridas purulentas por el roce de 
las cadenas y correas que siempre llevaba encima .

—¿Seguro que si lo registro no encontraré nada? —Salvaje le miró furiosa, en guar-
dia— . Eso pensaba —añadió ensanchando aún más su sonrisa . Se giró hacia el resto de 
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Domadores que les observaban desde el carromato de mando e hizo ostentación de su 
musculoso cuerpo lleno de cicatrices de zarpazos— . Podéis quedároslo a cuenta mía, os 
lo truequeo por un beso .

Con una mano todavía sobre el hombro de Misho, JuanYon agarró el costado de 
Salvaje y la atrajo hacia sí . Cuando sus labios estaban a punto de tocarse, ella sacó un 
pincho de la manga y lo apoyó en su cuello .

—Adelante —dijo— . Aunque va a salirte un poco más caro .

Por un momento el silencio se adueñó del lugar . El pueblo Bêtemaster dejó de ca-
minar, el trapero detuvo su puestomóvil, el chofer del carromato de mando tiró de las 
riendas de las mulas de carga, y el resto de Domadores y sus bestias se pusieron en ten-
sión, listos para atacar .

—Deberías pensar en ingresar en una tribu, pequeña Salvaje —musitó JuanYon sin 
perder la sonrisa—, antes de que te hagas demasiado vieja . Ir por libre no es seguro .

—No necesito ninguna tribu —respondió ella señalando la gigantesca rueda de 
oruga X23— . Cuando sea mayor, seré escaladora . Saquearé tramoya basura y contra-
bandearé con la casta de mecaingenieros . Seré más rica y poderosa que todos vosotros 
juntos .

JuanYon rio a carcajadas y aulló al sol . El resto de Domadores le imitaron dando 
estruendosos golpes al carromato de mando . El pueblo Bêtemaster y el puestomóvil se 
pusieron en movimiento .

—Juro que te culearé con tu primer sangrado . Caracas lo olerá y me avisará en 
cuanto suceda —dijo con suavidad mientras rascaba la nuca de su hiena . Salvaje lo 
miró sin alterarse— . Puede que luego te busquemos alguna bestia para que la sometas 
y puedas darme auténticos hijos de Domador . Una cría de jabalí, tal vez —añadió con 
tono mordaz .

Soltó a ambos hermanos con un gran aspaviento y Salvaje arrastró a Misho fuera de 
ahí . Al marcharse, el pequeño se giró hacia JuanYon, que se levantó las gafas augment y 
le guiñó un ojo . Misho sonrió bajo su máscara de harapos y le dijo adiós con la mano, 
mientras él se reunía con el resto de Domadores, que rieron y le golpearon y se dejaron 
golpear .

Salvaje observó las ruedas y las patas de los animales que arrastraban la galera de 
humos, mientras Misho se chupaba la sangre del labio y se frotaba la mejilla dolorida e 
hinchada por el tortazo de su hermana . Pero le daba igual porque iban a visitar a Misio-
nero y eso le provocaba un cosquilleo muy agradable en la tripa .
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—Tú sígueme y no te pasará nada . No puedo estar cuidando siempre de ti, tienes 
que empezar a volverte ágil .

Misho asintió con resolución y ambos echaron a correr con la espalda encorvada, 
zigzagueando para no ser aplastados por las ruedas de todos los tamaños o las bestias 
de carga . Sobre ellos, tablones y pasarelas de cuerda unían unos carros cubiertos por lo-
nas de polímero de aceite con otros, para formar el gran fumadero en el que se reunían 
los yonquis con recursos del rebaño miseria . El humo de las cachimbas aprovechaba 
cada resquicio para ascender hacia la base de la ciudad, a cientos de metros sobre sus 
cabezas .

Al llegar al carro de Misionero, ajustaron su paso al lento movimiento y Salvaje 
golpeó en el suelo de proMadera™ .

—Misionero, ¿estás ahí? Somos Salvaje y Misho, ¿podemos pasar?

Tras un breve momento en el que solo se oía el rechinar de las junturas de la galera 
y el mugir y relinchar de los animales de tiro, una voz apenas audible les llegó desde el 
otro lado de la lona .

—Adelante .

Ambos entraron a la penumbra del carro y se arrodillaron en la alfombra a una 
distancia prudencial de Misionero, que fumaba de una gran pipa de agua repantingado 
en un montón de cojines multicolores . Salvaje observó la tecnología que amueblaba el 
interior y se preguntó, no por primera vez, de dónde sacaría Misionero todas aquellas co-
sas, cómo se las ingeniaría su familia o sus amigos para hacérselas llegar desde la ciudad . 
Misionero siempre consumía lo mejor, nada de esnifar pegamento o comer moho de 
rueda, solo resina de somango+, tabletas de sintex-O o psicosimuladores directamente 
enchufados en su implante cerebral .

—¿Qué tal están mis pequeños? ¿Habéis traído algo para mí? —les preguntó con la 
vista escapando de entre sus párpados para centrarse en las sombras sobre sus cabezas y 
la voz melosa de los adictos a la resina .

—Hemos encontrado este papel —dijo Salvaje, tendiéndoselo— . Si es un manual 
de instrucciones, podría truequearlo con algún tecnomante y darte el diezmo del bene-
ficio —le tanteó .

Misionero le echó un vistazo por encima, mientras se rascaba los indicios de hongo 
amarillo que tenía en el cuello, e hizo ademán de devolvérselo .

—Me temo que no vamos a tener esa suerte, pequeña . Solo es un poema .

—¿Qué es un poema? —dijo Misho .



15

Primer premio 2016: CIUDAD NóMADA, REBAñO MISERIA

—Mierda —masculló Salvaje— . Entonces puedes quedártelo, a mí no me sirve para 
nada y no quiero atraer la atención de ningún trapero . Levanta, enano, hoy toca benefi-
cencia .

—Deja que se quede un rato para hacerme compañía —ofreció Misionero— . Segu-
ro que podrás recopilar más cosas si no tienes que ocuparte de cuidarlo . ¿Quieres que te 
lea el poema, pequeño?

Misho asintió entusiasmado . Le gustaba mucho Misionero . Tenía la piel casi tan 
blanca como la suya, aunque su pelo fuera oscuro y sus ojos marrones .

Salvaje se mordió el labio inferior . Había prometido a madre que siempre cuidaría 
de Misho, antes de que se convirtiera en abono, pero Misionero llevaba razón y necesi-
taban agua con urgencia .

—Está bien, puedes quedarte . Pero ni se te ocurra moverte de aquí hasta que venga 
a buscarte, o te daré tal paliza que no podrás caminar derecho hasta que empiece el 
ciclo del girasol .

El rostro de Misho se iluminó de alegría, aunque nadie pudo verlo .

Todas las tribus estaban representadas en el anillo de muchedumbre apelotonada 
que se había formado a la sombra de la ciudad . La expectación espesaba el aire, una 
mezcla de nervios, alegría, esperanza y violencia contenida a flor de piel . En primera fila, 
los representantes de cada una hacían ostentación de su fuerza para intimidar a sus riva-
les . Ahí estaba JuanYon con el resto de Domadores Bêtemaster, aullando y golpeándose 
unos a otros, con sus gavaras de sumisión chisporroteando electricidad y las correas de 
sus bestias aflojadas para que lanzaran dentelladas a su alrededor . También Pepsicó, líder 
de los sicarios doMotorCabeza, que entrechocaban sus motolanzas con el brío del moho 
de rueda y espuma chorreando de sus bocas tatuadas de negro, entre el rugido de sus 
carburadores . Y Lina Camorra, en el centro de la formación de orden simétrico y mirada 
dura de los Ché’guevarristas .

Detrás aguardaban los desposeídos, los parias sin tribu, las cucarachas que se aga-
zapaban esperando su momento de matar o morir por las sobras . Salvaje los observaba 
por el rabillo del ojo, atenta a sus puñaladas traperas, pero proyectaba su voluntad hacia 
el círculo interno, más allá de la muralla de armas y espaldas: iba a conseguir agua .

Ruido de válvulas y pistones, y una compuerta se abrió en la base de la ciudad, muy 
por encima de ellos . Unas gruesas cadenas comenzaron a bajar poco a poco la plata-
forma mientras las danzas rituales de amenaza se intensificaban . Una vez llegó al nivel 
de suelo, se hizo el silencio y una calma tramposa se extendió por el anillo humano . Un 
grupo de Nactop’medina se adelantó con sus armas de fuego en ristre, bendecidas por 
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los gerifaltes y ornamentadas con plumas, cables, joyas, tuercas, pieles y engranajes . Se-
leccionó con cuidado el diezmo correspondiente a los Pastores de Ciudades y se lo llevó 
con la misma tranquilidad con la que había entrado .

Se desató el caos . Salvaje corrió, pisó en la espalda de un matasanos del Grandsrcé 
que se había encorvado sobre un paquete de lemaválvulas quirúrgicas y saltó encima del 
gentío, arrastrándose sobre hombros y cabezas, impulsándose entre los cuerpos agresi-
vos y sudorosos, hacia el centro del círculo con los frutos de beneficencia todavía sin re-
clamar . Cayó de medio lado encima de un saco bulboso y húmedo que clavó una zarpa 
flácida en su espalda . Rodó para escapar y se enredó con unos tentáculos viscosos, se 
arrastró hacia atrás y pataleó hasta liberarse . El doMotorCabeza sobre el que había caído 
tendió la mano para volver a alcanzarla; tenía el vientre rajado y los intestinos desparra-
mados alrededor del tobillo de Salvaje .

Un pelotón de Che’guevarristas cruzó a su lado y Salvaje se escabulló sobre los dife-
rentes artículos . Tropezó, gateó, dio una voltereta para esquivar a dos traperos de distinta 
tribu que peleaban a brazo partido y descubrió una pila de garrafas de agua . Se acercó 
hacia ellas con una sonrisa en la cara, cuando las vio a su izquierda: un par de Ribuk 
Salvation rojas . Miró alternativamente al agua y a las zapatillas . Los del Santo Tripartito 
tenían la estúpida creencia de que si los espantapájaros te convertían en abono con ellas 
puestas, Jesumahoma, Shiva y Bob Marley te abrían las puertas de la Ciudad del Cielo . Si 
las conseguía podría truequearlas por casi cualquier cosa, pasarían ciclos antes de que 
Misho y el abuelo volvieran a necesitar algo .

Se lanzó a por ellas, pero ese momento de duda fue su perdición . Una pécora gorda 
y vieja con solo cuatro dientes grisáceos y el rostro cubierto de arañazos frescos cogió 
la derecha mientras ella se hacía con la izquierda . Cada una tiró tratando de conseguir 
la otra, pero la pécora le lanzó un navajazo que Salvaje esquivó por poco . El nudo que 
ataba a ambas por los cordones se soltó y Salvaje se escabulló entre la multitud, perse-
guida por la pécora . Se tiró al suelo y se arrastró entre las piernas que amenazaban con 
aplastarla . Pasó junto a un niño de su edad pisoteado, que la miró con los ojos vacíos 
del abono .

Una vez logró alejarse de la aglomeración, se incorporó y miró a su alrededor . 
No se veía a la pécora por ningún lado . Buscó el agua con la vista pero ya la habían 
reclamado . La lucha menguaba, apenas se limitaba a los parias que se disputaban los 
restos abandonados entre los montones de artículos recopilados y defendidos por las 
tribus .

Se colgó la Ribuk Salvation al cuello con fastidio y la escondió bajo la ropa . Sola no 
valía para nada, aunque ya se encargaría de conseguir su pareja .

—Costra puta —masculló, antes de dirigirse a la galera de humos para recoger a 
Misho .



17

Primer premio 2016: CIUDAD NóMADA, REBAñO MISERIA

—Por donde cruza errante la sombra de Caín —repitió Misho en un susurro .

—¿Te ha gustado, pequeño? —preguntó Misionero entre caladas con su voz suave 
y pegajosa .

—Sí . Aunque no he entendido algunas cosas .

—Es un poema muy antiguo . De cuando había pinares, robledos y bosques con 
toda clase de árboles, donde ahora solo hay plantaciones en hileras equidistantes con el 
tamaño idóneo para alcanzar la eficiencia productiva .

—¿Qué son los árboles?

—Unas plantas similares a las parras del ciclo de las viñas, solo que más com-
pactas . Si te mudas de rebaño durante el próximo acoplamiento de ciudades, cuando 
Behemot 5 .0 y Pantagruel 3 .2 converjan, podrás vivir un ciclo de naranjos y otro de 
castaños .

Puede que Misho no supiera muchas cosas, pero sí sabía reconocer las divagaciones 
de los adictos al somango+, cómo pasaban de un tema a otro a través de asociaciones 
que solo estaban en sus mentes . Si pulsabas los botones adecuados, podías pasarte horas 
escuchando las palabras bonitas de Misionero .

—¿Y cómo cosechaban las ciudades?

—Las ciudades eran estáticas, pequeño, como esas ruinas con una atalaya enorme 
en la que las tribus celebran sus juegos del juicio . El mundo era muy distinto entonces, 
el cielo se cubría de una sustancia negra llamada polución, y también los ríos y lagos, 
que eran como canales y abrevaderos naturales . Las condiciones atmosféricas eran total-
mente aleatorias, no había manera de alterarlas . La ciudad no era el punto de referencia 
absoluto del rebaño miseria y las direcciones ante, tras, zurdo y diestro no existían, solo 
el norte, sur, este y oeste como aún se les conoce en el mundo civilizado . Los cultivos 
eran mucho más pequeños porque solo se utilizaban para obtener comida, no como hoy 
en día, que originan la materia prima de prácticamente todo, desde el plastígeno a las 
degrabateris . Dependían de cosas como la propiedad de la tierra y los precios de mer-
cado, en vez de las fórmulas geoatmosféricas de la física agrónoma . Las plantas también 
eran más chiquitas, cada una diferente del resto . Se reproducían unas a otras en lugar de 
replicarse a partir de un patrón genético óptimo de laboratorio . Incluso se podía comer 
los frutos directamente de la planta .

—No puede ser… —farfulló Misho con los ojos como ruedas .

—Sí, pequeño —dijo Misionero entre carcajadas coronadas por el humo de la ca-
chimba— . ¿Nunca te has preguntado por qué las uvas de la beneficencia son comesti-
bles mientras que las del ciclo de las viñas son venenosas?
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Por supuesto que no se lo había preguntado nunca . Habría sido como cuestionarse 
por qué el cielo era azul en lugar de rosa .

—Hasta el alimento necesita ser procesado . Hay tanto que desconocéis aquí abajo, 
un mundo entero de maravillas más allá de las ciudades cosechadora . Hay ciudades mina, 
ciudades pesqueras… todo tipo de ciudades trashumantes sembrando, recolectando y 
manufacturando en un Gran Ciclo de eficiencia eterno que engloba sus distintos ciclos 
productivos . En este planeta casi ya no queda nada que no haya sido transformado por el 
hombre en este medioambiente perfecto, ordenado y aséptico, nada que sea auténtico . 
Con la posible salvedad de las ruinas del pasado, los rebaños miseria… —El sopor de la 
resina de somango+ hacía mella en Misionero, que se iba quedando dormido— . Por eso 
bajé a revolcarme en la mierda con vosotros, por eso enterré mi antiguo nombre en la 
tierra para dejarlo atrás, y me bauticé a mí mismo según vuestras costumbres, igual que 
tu hermana . En el fondo, a pesar de todo… vosotros sois los afortunados .

Dijo estas últimas palabras tan bajito que Misho tuvo que aguzar el oído . Sus pár-
pados se cerraron y comenzó a respirar con firmeza . Misho lo miró sin moverse para no 
hacer ruido . Parecía en paz .

—Misionero, soy Catulo —llegó una voz del exterior .

—¿Cómo…? Sí, pasa .

Misionero se restregó los ojos con fuerza mientras Catulo entraba . Se trataba de un 
trapero independiente con importantes vínculos comerciales con los escaladores . Poco 
después de que Salvaje se marchara a la beneficencia, Misionero había mandado a un 
chiquillo poco mayor que Misho a buscarlo .

—Pequeño, por favor, enséñale tu cara al buen Catulo .

Misho se paralizó de terror . En toda su vida no había enseñado su rostro a nadie que 
no fuera de su familia .

—Vamos, está bien, no te pasará nada . Si lo haces, te dejaré probar el nuevo psico-
simulador que me trae Catulo —dijo, asintiendo hacia él .

Catulo dudó pero sacó el psicosimulador de entre sus ropajes, sobrios aunque más 
limpios y menos estropeados que los de cualquier habitante del rebaño .

—¿Ves? Ni siquiera te hace falta un implante cerebral, por aquí tengo un enlazador 
neuronal —insistió Misionero, revolviendo entre sus cosas hasta encontrarlo .

Misho miró al enlazador neuronal y al psicosimulador, paladeó su boca seca y, 
poco a poco, comenzó a desenrollar los harapos de tulu que cubrían su rostro . Cuando 
su cabello blanco y sus ojos rojos quedaron al descubierto, estaba tan asustado que su 
corazón quería escaparse del pecho .



19

Primer premio 2016: CIUDAD NóMADA, REBAñO MISERIA

Catulo lo observó un rato con atención, luego asintió a Misionero, le dio el psicosi-
mulador y salió de su carro sin decir palabra .

—¿A que no ha sido tan terrible? —dijo Misionero con una sonrisa .

Misho volvió a cubrirse con rapidez, sintiéndose aliviado y extrañado de que nin-
guna desgracia hubiese ocurrido, a pesar de todas las cosas terribles que Salvaje, mamá 
y el abuelo, antes de quedarse mudo, le habían dicho desde que tenía memoria . Luego 
cogió con manos ansiosas el enlazador neuronal que Misionero le tendía .

A Salvaje le costó separar a Misho del psicosimulador, pero hay pocas tonterías que 
un tortazo bien dado no solucione . Anochecía y ya era hora de volver con el abuelo .

Atravesaron el trigal cobrizo a la luz del ocaso, deteniéndose y cambiando de di-
rección cada cierto tiempo para asegurarse de que nadie les seguía y no había ningún 
espantapájaros al acecho . Salvaje manoseaba la Ribuk Salvation y las pastillas de leche 
deshidratada . No les servirían de nada si no conseguían agua pronto, pero al menos te-
nían la culebra . Unas pequeñas brasas y cenarían de lujo aquella noche .

Misho casi chocó contra la espalda de su hermana cuando esta se paró de golpe . Su 
cabeza estaba agotada después de tanto rato conectada al psicosimulador .

—¿Qué pasa? —protestó, con ganas de sentarse .

—El abuelo —masculló Salvaje con voz alterada— . Se suponía que estaba aquí .

Ante ellos solo había un hueco de espigas aplastadas del tamaño de la carretilla .

Salvaje apretó a Misho contra su espalda, echó a andar de vuelta hacia la ciudad y 
giró sobre sí misma con los sentidos alerta . Algo se movía a su alrededor en el trigal . Y no 
se trataba de ningún espantapájaros .

Salvaje se arrodilló y susurró al oído del pequeño .

—Misho, quiero que me des la mano muy fuerte y que corras todo lo que puedas, 
¿vale? No te sueltes .

Él asintió y ambos escaparon en dirección a las altas torres . Misho sabía que aquello 
era culpa suya, pero no se atrevía a contárselo a Salvaje . No debería haber mostrado su 
piel, no debería…

Una sombra blanca surgió del trigal para arrojarse sobre Salvaje y sus manos se se-
pararon . Misho llamó a su hermana y la buscó entre las altas espigas, pero el sol se había 
escondido y cada vez se hacía más de noche .

Sintió un fuerte dolor en la cabeza y todo se volvió negro .
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Unos hermosos cánticos despertaron a Misho y una titilante luz dorada hirió sus 
córneas acostumbradas a mirar el mundo a través del tulu . Unas sombras blancas se pa-
searon por su campo de visión hasta convertirse en tres Chombo Mchuuzi con el rostro 
cubierto por mascarillas litúrgicas de celulosa .

Por el leve bamboleo, debían estar en el interior de una carroza . Afuera era de no-
che, pero unos faroles de fosforina iluminaban la estancia . Misho gimió . A su izquierda 
había visto las cámaras frigoríficas que los médico-brujos usaban para conservar los 
órganos con los que contrabandeaban, a través de la casta de mecaingenieros y gente 
bien posicionada como Catulo, con los habitantes ricos y desesperados de la ciudad . A 
su derecha, había una colección de manos, pies, orejas, penes, testículos… pedazos de 
albino disecados y dispuestos en baldas, que los médico- brujos usaban para truequear 
en el rebaño miseria a cambio de sus ritos y amuletos mágicos de sanación, maldición, 
fertilidad, virilidad… Todo era aprovechable, reciclable, nada se desperdiciaba con los 
Chombo Mchuuzi .

Mishó estaba tendido sobre una camilla de plastígeno, con las manos y los pies 
atados con correas y el cuerpo en forma de cruz . Giró la cabeza hacia abajo mientras los 
médico-brujos continuaban con su ceremonia quirúrgica, entonando los salmos y rea-
lizando los movimientos rituales, mientras esterilizaban y preparaban el equipo clínico . 
Pero lo peor era que estaba desnudo . Podían ver su piel y su pelo blancos como la leche 
de vaca tripartita, sus ojos de un rojo crepuscular . Mamá, el abuelo y Salvaje tenía razón, 
algo malo iba a suceder .

Un médico-brujo le pinchó con una jeringa en el cuello y su cuerpo quedó inmóvil . 
Solo podía mover los ojos pero seguía despierto . Otro de los Chombo Mchuuzi acercó 
su cuerpo desnudo y pintado de blanco acetato esterilizador . Una pizca de polvo cayó 
de su brazo y se le metió en los ojos, provocándole una horrible quemazón .

Misho trató de girar la vista escocida hacia el portón de la carroza . En cualquier 
momento Salvaje entraría, puede que acompañada de JuanYon y su hiena . Caracas hin-
caría sus dientes en la carne de los médico-brujos y trituraría sus huesos, JuanYon los 
electrocutaría y reventaría sus cráneos con la gavara de sumisión, Salvaje los destriparía 
con su pincho sin piedad .

El Chombo Mchuuzi hizo entrechocar los circuitos y placas madre que adornaban 
su cuerpo mientras cantaba cada vez más fuerte y sacaba un bisturí con una pluma y 
empuñadura de piel de serpiente . Su pulso firme se acoplaba al ligero vaivén de la pere-
grinación eterna a la perfección .

Solo era cuestión de tiempo . Aquellos malnacidos no conocían a su hermana, ella 
lo sacaría de ahí .
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Día 48 del ciclo del trigal

Unos fuertes golpes retumbaban en la oscuridad del tallermóvil . Diantre se sacu-
dió en el suelo, su mano derecha limpió los restos de baba y vino de leche regurgitado 
de su pecho sudado, mientras la izquierda buscaba su pie de fibra de carbonita en el 
catre .

—¡Diantre! ¡Abre la chuscada puerta! —bramó una voz autoritaria desde el exte-
rior .

Los dedos de Diantre ataron el pie ortopédico al muñón sin que él consiguiera aca-
bar de despertarse . El sonido de los golpes creaba martillazos en el interior de su cráneo, 
que se convirtieron en una profunda agonía cuando, al levantarse, se golpeó con la mesa 
de trabajo en la coronilla .

—Costra puta —pronunciaron sus labios, sin que ningún sonido lograra salir de su 
boca pastosa— . Ahí va, ahí va —añadió con un intento de grito que se quedó atascado 
entre sus dientes .

Medio mareado por la náusea, con la cabeza a punto de reventar, dirigió su gordo 
cuerpo hasta la puerta, tropezando con cada esquina que encontró en su camino .

—Chuscada timba de perdedores, chuscado gremio de tecnomantes, iros todos a 
tomar por culo, sí, chuscada galera de humos… —rezongaba para sí .

—Diantre, te juro por mi motor que como no abras ahora mismo…

—¡Qué! —fue capaz, por fin, de gritar Diantre a la cara de Pepsicó, tras abrir la 
puerta de sopetón .

El líder de doMotorCabeza no llevaba bien los desafíos a su autoridad . Puede que 
Diantre, en su condición de tecnomante, tuviera un estatus privilegiado dentro de la tri-
bu, pero si la resaca no hubiera entorpecido su actividad neuronal, nunca se le hubiera 
ocurrido ponerlo tan a prueba .

La cara de Pepsicó era una oda a la ira contenida . Las ronchas de rubéola natal que 
tenía repartidas por la piel adquirieron un tono morado que destacó contra el rubor ge-
neralizado . Diantre aprovechó el momento para carraspear y tratar de recomponerse .

—Ayer, durante la beneficencia, a USnavy le abrieron la panza de un tajo —dijo 
con una tranquilidad que rezumaba violencia . Diantre reparó en que, a unos metros, 
Mareko y HansYack llevaban entre los brazos las piezas de la armadura de USnavy, el 
tercer hermano de leche de Pepsicó .

—Te dije que era la única forma de que pudierais girar el tronco, sí, ya te avisé . 
—Diantre se tapó un orificio de su nariz llena de varices azuladas y espiró un moco 
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desde la puerta hasta el suelo de tierra . Debido a una plaga de sorgomuge que había 
causado estragos en su rebaño miseria de origen durante su niñez, la tenía hinchada y se 
le taponaba con facilidad .

—Ni siquiera te presentaste a su funeral anoche, saco de mierda .

—Estaba de timba con unos cofrades tecnomantes de otras tribus en…

—¡No me importa! Soluciónalo para mañana o estás muerto —gritó Pepsicó mien-
tras golpeaba con su duro índice el flácido pecho de Diantre . Luego hizo un gesto y 
Mareko y HansYack arrojaron la armadura de USnavy al interior del tallermóvil .

Diantre los miró alejarse con gesto ceñudo y fue al pescante para charlar con los 
dos chiquillos de la tribu que se encargaban de conducir el tallermóvil aquella mañana . 
Comprobó el pienso de alfalfAgro® de Cachopo, su crevitbovem, una especie diseñada 
genéticamente a partir del cebú . Entre los doMotorCabeza vivir en un hogar motorizado 
era un asunto de prestigio, pero él era partidario de que a una fuente constante de meta-
no y estiércol se le podía sacar mucho beneficio . Vomitó un fuerte chorro de arándanos 
azulgrís, vino de leche y moho de rueda de la noche anterior . Fue hasta la espita que 
conectaba con el depósito de agua de lluvia del techo, llenó una palangana, bebió agua, 
se enjuagó la boca y se lavó la cara por ese orden . Volvió al interior del tallermóvil y, 
esquivando los pedazos de armadura desperdigados por el suelo, abrió los postigos para 
que entrara la luz . Compartió con sus chóferes algo de cecina y pan ácimo de su reserva 
personal, comprobó las cubas de biocarburante en elaboración, accionó los fuelles con 
el pie ortopédico para obtener la presión precisa y se dio cuenta de que había una chica 
medio muerta acurrucada en un rincón .

Pestañeó . Estaba a las puertas de la pubertad, vestía unos harapos mugrientos, des-
garrados y cubiertos de sangre . Además de varias contusiones por todo el cuerpo, tenía la 
nariz aplastada y una herida abierta sobre una oreja, que le había amoratado y deforma-
do media cara . Por su cabeza cruzó el recuerdo de haber llegado tan colocado la noche 
anterior, que se le había olvidado, no solo que se dormía más cómodo en el catre que en 
el suelo, sino también cerrar la puerta con llave .

Diantre se asomó a la ventana con la boca fruncida . En la actualidad, los doMotor-
Cabeza habían asentado su núcleo al diestro de la ciudad, y su tallermóvil se encontraba 
al tras, justo por delante de la estructura sembradora .

—Si la tiro ahora, nadie se entera y me dejo de problemas, sí, abono al abono, y en 
abono nos convertiremos… —reflexionó píamente .

Se acercó a ella y se agachó para cogerla en brazos . Entonces descubrió un objeto 
rojo que tenía colgado al cuello . Diantre cogió su gorro de lentes de un estante, se lo 
puso y bajó dos hasta los ojos .
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—Por otro lado —se dijo tras leer la marca de la zapatilla—, esta chica puede ser 
una mina de estiércol y metano .

—Abre, hidrocefálica, abre —dijo Diantre dando manotazos a la puerta trasera de 
un carromato verde, pintado de vides y girasoles .

La parte superior del portón se abrió y una mujer con la frente dos veces más grande 
de lo normal se asomó .

—Diantre, deja de dar voces —le susurró a voz en grito—, hay Che’guevarristas por 
todas partes . —Estos tenían un trato con el Santo Tripartito: protección a cambio de los 
frutos que producían en los macetarios de sus techos verdes . Y no les gustaban los do-
MotorCabeza— . Y te he dicho mil veces que no uses tu palabrería tecnomante conmigo . 
Me llamo Neumática, no hidroloquesea .

—Tampoco se me ha olvidado que antes eras una pécora y te llamabas Gildeberta, 
sí, ni lo bien que lo pasábamos entonces —respondió Diantre con una risilla de motor 
ahogado .

A Neumática le cambió la cara: ya no le importaba que lo descubrieran los 
Che’guevarristas .

—¿Qué costras quieres?

—Te traigo a una jovencita para que la cures —dijo Diantre retirando la manta que 
cubría el cuerpo y la armadura desmontada que acarreaba en su carretilla .

—¿Y por qué iba a preocuparme yo por una de tus zorritas, viejo pervertido? — pre-
guntó tras observarla sin mucho interés— . Llévala a los matasanos del Grandsrcé, para 
mí no es más que otra paria más .

—Me fío más de tus cataplasmas que de sus experimentos clínicos . Si yo me equi-
voco, una bujía revienta, si se equivocan ellos, un corazón se para . Además, no es con 
ellos con quien estoy en posición de negociar . Mira su cuello, sí, fíjate bien…

Neumática se inclinó sobre la abertura y su boca se abrió de par en par .

—Sola no vale nada, viejo idiota —dijo tratando de disimular su ansiedad— . Se 
necesita también la otra zapatilla, y jamás la conseguirás .

Diantre la estudió con una ceja enarcada .

—¿Eso crees? O sea que sabes dónde está . Tú me conoces, sí, sabes de lo que soy 
capaz . Cúrala, dime dónde está la zapatilla derecha y te la traeré . Puedes quedarte con 
la izquierda y con la chica como prenda .
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—¿La chica como prenda, y para que iba yo a querer…? —Neumática se pensó su 
pregunta mejor— . Todos los días mueren ratas, ¿por qué tienes tanto interés en esta?

—Me deberá su vida y se lo haré pagar .

—¿A una paria? No me hagas reír . En cuanto tenga oportunidad, te lo devolverá con 
un mordisco en la garganta .

—Lo haré, sí, se lo haré pagar —repitió Diantre con convicción .

Neumática lo miró un rato con gesto incrédulo, luego a la chica medio muerta y por 
fin a la Ribuk Salvation . Suspiró .

—Está bien, éntrala .

—Perfecto . Una cosa más . Curar a una chica es poco pago por un pase gratis a la 
Ciudad del Cielo . También necesitaré… una vaca lechera .

—¿Pero estás loco o…? —gritó Neumática sin dar crédito— . ¿Tú sabes lo que cues-
ta…? ¿Y para qué costras quieres tú…?

—Estoy cansado de truequear vino de leche —respondió encogiéndose de hom-
bros—, creo que es hora de tener mi propio sistema de producción .

Neumática le miró en un estado de furia y asombro mudo . Diantre carraspeó y ex-
hibió su mejor sonrisa . Aquello iba a llevar más tiempo del que había pensado .

Anochecía cuando Diantre entró en el mercado de la E17, al antediestro del rebaño . 
Empujó su carretilla llena de piezas de armadura sobre las bostas y la basura biodegra-
dable que los espantapájaros convertirían en abono cuando la ciudad nómada la dejara 
atrás .

—Tenía que tenerla la mismísima Mustafina, la reina harpía de todas las pécoras, 
claro que sí —iba mascullando entre dientes .

En el fondo era una suerte, y Diantre lo sabía . Si otra persona se hubiera presentado 
en el núcleo del Santo Tripartito con la chuscada zapatilla, podría haberla mal truequea-
do por cualquier cosa . Pero Mustafina tenía demasiada soberbia, demasiada violencia 
dentro, y un pasado en común con Neumática, uno más desagradable que el que la tri-
partita compartía con Diantre . Lo malo era que a él tampoco iba a salirle barata .

Reparó el cargador manual de degrabateris de un aguador del pueblo Betêmaster, 
que mantenía los brazos en cruz debido a los enormes golondrinos de sus sobacos, a 
cambio de una vasija de vino de leche y un saco de pomerindas . Mientras las pelaba 
y devoraba con fruición, se fijó en varias personas con síntomas de hongo amarillo en 
cuello, codos, orejas… Parecía que el rebaño volvía a padecer otra epidemia .
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Recorrió las guangas, carros y puestomóviles a la sombra alargada de la descomu-
nal rueda de oruga E17, atento a los dedos ligeros las ratas parias mientras buscaba algo 
que le sirviera para negociar . Hasta que vio la mercancía de un mostrador y las piezas 
encajaron en su cabeza .

—Mira lo que tenemos aquí —rio entre dientes .

Por lo que podía apreciar, se trataba de un trapero independiente con un largo 
carromato a motor al que habían ensamblado con cuerdas y pasarelas varios carros de 
almacenes y vivienda . Una de las paredes había sido sustituida por unos estantes con tol-
dos en los que se acumulaba casi cualquier cosa . En la parte superior, lejos del alcance 
de manos avariciosas, había varios amuletos de albino momificado . Mustafina era una 
fiera hijadeinvitro peligrosa, pero supersticiosa como la que más . Estaba seguro de que 
podría conseguir la zapatilla a cambio de uno solo de esos deditos .

Observó al trapero, un tipo calvo y adusto que conservaba todos los dientes . Resultaba 
difícil imaginar qué podría necesitar, cómo salir ganando con la transacción . Tenía varios 
ayudantes negociando, pero vigilaba sus movimientos e intervenía mediante pequeños ges-
tos faciales antes de sellar cada trueque importante . Diantre supo que tenía que aprovechar 
ahora, ninguno de esos pardillos truequearía nada valioso si su jefe no estaba delante . Dio 
una vuelta con su carretilla alrededor del complejo para comprobar que se encontraba en 
un estado impecable . Le sorprendió descubrir que tenía varios sicarios de laPèrreMort a suel-
do . Aquel trapero debía de mantener negocios lucrativos con la gente indicada del rebaño 
miseria, puede que incluso se estuviera beneficiando del contrabando hidráulico . Aunque 
lo más probable era que hubiese dado un gran golpe hacía poco, uno que le hubiera permi-
tido enriquecerse rápido . Diantre conocía a todo aquel que merecía la pena conocerse en 
el rebaño, aunque ellos no supieran quién era . Y nunca había oído hablar de él .

Diantre calculó cuánto biocarburante podría sisar de las reservas doMotorCabeza 
sin que Pepsicó se enterase y evaluó el valor que tendría la armadura de USnavy para el 
trapero como prenda .

—Ya tengo la información que necesitaba, sí, podemos empezar a negociar .

La colmena del placer y el dolor siempre rodaba a la sombra de la ciudad, en el 
centro del rebaño para que todo el mundo la tuviera cerca, junto al punto de atraque 
de la beneficencia para que los afortunados pudieran truequear sus frutos nada más 
acabar de recolectarlos . Los clientes y las pécoras remolineaban entrando y saliendo de 
sus múltiples tiendas de colores vistosos como abejas laboriosas, recorrían sus pasarelas 
entregados a sus vicios y negocios mutuos .

A Diantre se le iluminó la cara conforme se acercaba a la luz de las antorchas y fa-
nales de fosforina y aceite . Su cuerpo ya no aguantaba el ritmo que le imponía de joven, 
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así que hacía demasiado que no disfrutaba de las esencias que se escondían entre los 
almohadones y rincones de tela .

Un viejo puestomóvil a motor se había averiado y bloqueaba el trayecto de la col-
mena . Las pécoras hicieron sonar las campanas y salieron para atosigar a los traperos 
doMotorCabeza, que se esforzaban en repararlo mientras enviaban a unos chiquillos a 
negociar con el pueblo Bêtemaster por unas bestias de carga para apartarlo . La colmena 
se vio obligada a detenerse en medio de un estruendo de mugidos, relinchos y chirridos 
de junturas y bisagras .

Con disimulo, Diantre se alejó de las cada vez más agresivas pécoras y rodeó la 
colmena hasta encontrar a un grupo ocioso de conocidas, que bebían vino de leche y 
comían pipas de calabaza de la última beneficencia sentadas en el pescante de una pa-
sarela .

—Hola, pequeña Yanisleidi, hola a vosotras también, Crisálida y Sherlyna, y a ti, 
pequeño Bakunin .

—Hola, gordo y sucio tecnomante —respondió Crisálida, mientras las otras tres 
pécoras se acercaban para recorrer con sus manos insinuantes los brazos y la espalda de 
Diantre, y su boca tatuada con una mancha de aceite de motor— . ¿Has traído algo para 
nosotras?

—He traído, sí que tengo algo para negociar, pero no con vosotras sino con Mus-
tafina —respondió con sus dientes mascando una risilla ansiosa y los ojos recorriendo 
cada curva desnuda de los cuerpos libres de infecciones de las pécoras— . ¿Sabéis por 
dónde anda?

—Claro, podemos llevarte hasta ella —ronroneó el bello Bakunin, guiñando un ojo 
a la obesa Sherlyna, que respondió con una risa tonta .

—Adelante, pues .

Diantre siguió a Bakunin y Sherlyna a través del laberinto de tiendas multicolores . 
La colmena se puso de nuevo en movimiento y él se agarró con firmeza a las barandillas 
de cuerda para contrarrestar su bamboleo . Esquivó clientes colocados y pécoras que ha-
cían su trabajo, mientras ponía cuidado en que su pie de fibra de carbonita no se atascara 
entre los tablones de proMadera™, fabricados para componer un mueble de diseño en 
la ciudad .

Una lucecita de alarma se encendió en su cabeza al darse cuenta de que la pálida 
Yanisleidi y la cobriza Crisálida le seguían el paso . Las pécoras constituían el gremio más 
unido del rebaño . Eran organizadas, solo las más peligrosas iban por libre, pero el tama-
ño de sus grupos era proporcional a lo lejos que se encontraran de la colmena . A ningún 
cliente se le ocurriría dañar a una pécora ahí dentro, a menos que fuera parte del trato, 
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o estuviera tan colocado que hubiera perdido todo apego por su vida . ¿Por qué entonces 
tenía cuatro pécoras custodiando sus pasos?

Bakunin y Sherlyna lo guiaron hasta el interior de una tienda iluminada con el res-
plandor oleaginoso de los fanales, y dos dedos como dos garfios se incrustaron en los 
agujeros de su nariz y tiraron de su cabeza hacia atrás, mientras el filo de una navaja 
ceñía su yugular .

—¿Cómo te atreves a aparecer por aquí? —la voz de Mustafina susurró en su oído y 
su penetrante halitosis de alquitrán se le incrustó en los pulmones .

Diantre hizo trabajar a su cerebro a marchas forzadas . Mustafina prácticamente 
había criado a la entonces conocida como Gildeberta y culpaba, no sin razón, a Dian-
tre de que la hubiera abandonado . Lo normal entre las pécoras es que fueran indepen-
dientes, había algunas que pertenecían a tribus aunque esas solían prestar sus servicios 
de placer y dolor en los núcleos en lugar de en la colmena . Pero Gildeberta no solo 
había ingresado en el Santo Tripartito, había cambiado su profesión y su nombre al de 
Neumática, había cortado relaciones con sus antiguas compañeras, se había reinven-
tado a sí misma .

Durante los primeros ciclos, Diantre había tenido buen cuidado de permanecer 
fuera de la vista de Mustafina, pero con el tiempo la cosa se había ido enfriando hasta 
acabar en una hostil ignorancia mutua . No se esperaba este recibimiento .

¿Tal vez se debía a la visita de la vieja pécora al núcleo tripartito la noche anterior? 
¿Habría reavivado el encuentro las llamas de su justa ira? No había forma de saberlo . En 
cualquier caso, tenía que ser cuidadoso .

—Yo… te he traído un regalo .

Diantre apenas consiguió hacer pasar las débiles palabras por su garganta atenaza-
da por la navaja . Con movimientos lentos, sacó una pequeña oreja albina de su bolsillo 
y la mostró en alto .

Las cuatro pécoras que le habían guiado hasta aquella trampa, y que ahora le mira-
ban repantingadas en los almohadones de la tienda, cambiaron su expresión: del agrada-
ble espectáculo de la muerte ajena a la divertida expectación de la sorpresa .

—Amuleto de protección de los Chombo Mchuuzi, siempre oirás a tus enemigos 
llegar —explicó con un sonido nasal .

—¿Y por qué no iba rajarte el cuello y quedármelo? —Pero Diantre ya había detec-
tado un balsámico tono de duda en su voz .

—Porque entonces nunca podré venir a darte el dedo que he guardado en la caja se-
gura de mi tallermóvil . —Diantre pensó en que habría sido buena idea dejarlo en una caja 
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segura en vez de en la caja de herramientas que tenía en el armario . Si tuviera una caja 
segura, claro .

Se hizo el silencio, las pécoras miraron a Mustafina y luego entre sí .

—No miento, puedes preguntar en el puesto de un tal Catulo, en el mercado de la 
E17 . Había pensado truequearlo contigo un día de estos por una orgía como mi motor 
manda .

La presa de Mustafina tembló, se relajó y finalmente se soltó . Diantre se masajeó el 
cuello con una mano, mientras se frotaba su gorda y azulada nariz con la otra . Reprimió 
con esfuerzo las ganas que tenía de espirar un moco .

—Está bien —dijo Mustafina situándose frente a él . Sus cuatro dientes grises, enormes 
y retorcidos asomaban de sus encías peladas . Su rostro estaba surcado de arañazos; debía 
de haberle costado mucho conseguir aquella Ribuk Salvation . Lo que le recordaba…

—Una cosa más . Neu… Gildeberta me ha contado que anoche pasaste por el Santo 
Tripartito para entregarle una zapatilla . Si quieres podría llevársela yo y decirle que es de 
tu parte . Sí, por ti lo haría —Diantre apretó con fuerza las mandíbulas, tratando de que 
no se le notara . Esperaba no haberse pasado, la situación estaba tan tensa que el más leve 
paso en falso podía resultar fatal .

Mustafina lo observó durante un rato con rostro inexpresivo . Luego encogió un 
hombro en gesto de laxa aquiescencia . Hizo una seña a las otras pécoras, que se acer-
caron para ayudarla a desvestirle . Diantre agarró a Bakunin de su suave cadera, mientras 
enterraba una enorme sonrisa entre los voluminosos pechos de Sherlyna .

Día 49 del ciclo del trigal

El sol todavía no había salido, aunque su luz ya se reflejaba en un mar dorado de 
espigas mecidas por el viento, cuando Diantre avanzaba renqueante hacia su tallermóvil . 
Le dolían partes de su cuerpo que había olvidado que existían; empezaba a pensar que 
era demasiado viejo para esos trotes . Pero llevaba a Yogur, su nueva vaca lechera, cogida 
de la correa .

Al llegar, la ató a la parte trasera y fue a despertar a Cachopo . Su posición de sa-
bio tecnomante le permitía cierta independencia del núcleo doMotorCabeza, y prefería 
mantenerse fuera de los turnos de relevo de bestias de tiro, de modo que había instruido 
a su recua de pequeños chóferes para que adelantaran el tallermóvil hasta el antediestro 
durante el día y así Cachopo descansara por la noche . En el pescante, un chiquillo dor-
mía mientras el otro montaba guardia, atento para avisar a los sicarios del doMotorCabe-
za al menor atisbo de peligro .
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Preparaba el desayuno de forraje tripartito del crevitbovem, cuando a sus oídos lle-
gó el chirrido inconfundible de una cigarra . Se quedó de piedra, escuchándola con una 
sonrisa asomando poco a poco a sus labios .

Recordó los tiempos en que era niño y los espantapájaros, guiados por las nece-
sidades de la agricultura hidropónica extensiva, aún no habían conseguido extinguir a 
casi todos los insectos y formas de vida que perturbaban las fórmulas geoatmosféricas . 
Antes de los vectores de polinización telemáticos de las ciudades, cuando los fenómenos 
meteorológicos naturales todavía eran frecuentes . ¿Cuánto hacía desde la última vez que 
había visto llover de verdad, no un meteoro acuoso artificial? ¿Tres, cinco, siete Grandes 
Ciclos? Viejos miedos, de cuando aún le importaban las cosas lo suficiente, acudieron a 
su mente . ¿Cuándo superaría la búsqueda de eficiencia de los ciudadanos su compasión 
por los rebaños miseria? ¿Cuándo decidirían que el impacto aleatorio que causaban 
sobre las fórmulas no compensaba el abono que producían o la culpa que sentirían por 
erradicarlos? La gente del rebaño tenía la superstición de que saber leer, una de las prin-
cipales artes arcanas de los tecnomantes, constituía una maldición . En ocasiones como 
esa, Diantre no podía estar más de acuerdo .

El chirrido de la cigarra calló y el tecnomante se sacudió las preocupaciones ocio-
sas de encima con un temblor . Abrió la puerta candada del tallermóvil y comprobó las 
reservas de estiércol del biocarburante . Probó a ordeñar a Yogur, de la manera en que 
Neumática acaba de enseñarle, y consiguió llenar media palangana . Llevó la leche con 
algo de cecina, una sandía 752dek# y una garrafa de agua hasta el pescante, y desayunó 
con los dos chiquillos . Les gastó unas cuantas bromas, con la leche y el jugo morado de 
sandía chorreando por su barba, mientras los evaluaba . Últimamente estaba pensando 
en procurarse un aprendiz para que le ayudara con el trabajo cotidiano . El pequeño 
TomJosé era más tonto que un mojón del camino, pero Ibanyo, el decimotercer sobrino 
de HansYack, apuntaba maneras .

—Cachopo se ha puesto en movimiento, sí, es hora de irse al catre —se dijo al ter-
minar, mientras hacía lo propio .

Acababa de arroparse, justo antes de escuchar unos golpes en la puerta . Rezongan-
do, se levantó para abrir y se encontró con los esbirros de Catulo, que venían a devolver-
le la armadura de USnavy, que el trapero había tomado en prenda . Una vez Diantre se 
aseguró de que el truequeo se realizaría a salvo de miradas inconvenientes, los sicarios 
desparramaron los pedazos de armadura por el suelo, se llevaron el biocarburante pac-
tado y Diantre pudo volver a meterse en el catre .

La oscuridad y el suave vaivén establecido por Cachopo le llevaban en volandas hacia 
una paz que solo encontraba en sueños, cuando alguien aporreó la puerta de nuevo .

—¡¿Qué?! —gritó enfadado mientras se sentaba en el colchón de un movimiento 
enérgico, que le hizo recordar con un pinchazo su lumbago .
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—Diantre, saco de costra y mierda, por mi motor espero que hayas arreglado el 
problema de las armaduras —le llegó la voz apagada de Pepsicó desde el exterior .

—Un momento, estoy apurando los últimos retoques del diseño —le gritó levantán-
dose con fastidio .

Mientras Pepsicó continuaba golpeando la puerta, Diantre buscó la placa pectoral 
de la armadura, encendió los generadores de metano y le hizo dos orificios en la parte 
baja con el taladro .

—Diantre, abre de una chuscada vez, es mi último aviso .

—Ahí va, ahí va .

Buscó en su baúl de piezas hasta encontrar una chapa del tamaño idóneo con dos 
arandelas y las pasó por los orificios .

—Aquí tienes —dijo a Pepsicó, tras abrir la puerta— . La aleación os protegerá el 
estómago y las arandelas os permitirán girar con libertad el torso .

Pepsicó tomó la pieza de entre sus manos e hizo girar la chapa en las arandelas con 
gesto poco convencido . Era una auténtica chapuza, pero ya lo resolvería la próxima vez 
que viniera a gritarle porque algún otro doMotorCabeza había muerto en la beneficen-
cia, o por un asunto de juego o faldas .

—¿Seguro que las arandelas aguantarán un golpe directo?

—Por supuesto, sí, no hay duda .

—Está bien, diré a los muchachos que vayan viniendo de a uno para que les instales 
la nueva actualización .

—Claro, claro, que empiecen a venir mañana mismo . Me he pasado toda la no-
che trabajando . —Diantre asintió complacido, el truequeo a cambio de sus servicios le 
permitiría reponer la despensa, almacenar pienso para Yogur y Cachopo, y puede que 
incluso recuperar el biocarburante perdido .

Dos sicarios entraron para llevarse el resto de la armadura y, por fin, Diantre con-
siguió meterse en el catre en paz . El tejado de chapa del tallermóvil comenzó a repi-
quetear con los hidrometeoros de la ciudad . En sus sueños, Diantre volvió a ser un niño 
que chapoteaba en los charcos de una tormenta de verdad, jugaba al escondite con sus 
amigos, reía cubierto de barro y cazaba mariquitas en el maizal .
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Día 5 del ciclo del girasol

Despertó, el mundo se veía a través de una ventana de vendajes . Y dolía . El cora-
zón retumbaba en sus oídos, una respiración sobrecogida dominaba su cuerpo . Estaba 
echada en un jergón en el suelo, una cortina ocultaba la parte delantera del interior del 
carromato en el que se encontraba, y había macetarios en cada superficie y colgando de 
las paredes: un ecosistema controlado de culebras, conejos, lagartos, insectos y vegetales 
comestibles con agua filtrada y canalizada desde el techo verde en el exterior; una obra 
de arte de los tecnomantes permacultores del Santo Tripartito .

La imagen de Misho acudió a su mente antes de recordar quién era . Su cabeza 
apenas podía pensar con claridad: era de noche y buscaban al abuelo, sombras blan-
cas surgieron del trigal . Chombo Mchuuzi . Algo la había golpeado en la oreja, había 
caído al suelo, su cara había reventado y se le había derramado sobre los hombros, 
su pecho se había hundido sacando el aire de sus pulmones mientras manoteaba 
para defenderse . Un descanso momentáneo mientras chispas de luz estallaban tras 
sus ojos . Al borde de la negrura había visto al traficante de órganos retroceder con su 
pincho clavado en la rótula . No recuerda pensar en nada, solo correr por el trigal con 
el rumor atroz de sus perseguidores por detrás, abrumada por el terror . Salió de entre 
las espigas y recorrió los carros, buscando un lugar donde esconderse, hasta encontrar 
uno con la puerta abierta . Había entrado, cerrado el pestillo y todo se había vuelto 
negro .

Misho . Lo había abandonado, tenía que encontrarlo . Giró para salir del jergón y 
se derrumbó sobre el suelo . Se arrastró, apenas capaz de contrarrestar el bamboleo del 
carromato . Se agarró a los estantes de los macetarios para impulsarse hacia la ventana; 
un carillón de movimiento hecho de tuberías tintineaba colgado en el alerón al otro 
lado .

Cuando por fin pudo ponerse en pie, vio los girasoles levantándose orgullosos de 
cara al sol, más allá de los techos verdes del núcleo tripartito . Los miró sin querer creer 
que hubiera pasado tanto tiempo, pero la evidencia era ineludible . La vista se le embo-
rronó y se dejó caer deslizándose hasta el suelo . Se abrazó las piernas y enterró entre las 
rodillas su cara cubierta por el llanto .

Día 7	29.ª edición. del ciclo del girasol

Salvaje permanecía echada en el jergón con los ojos cerrados de cara a la pared, 
mientras la señora de frente alta iba y venía de un lado a otro, trasteando en los maceta-
rios a su espalda . El sol se había ocultado hacía rato y un fanal de aceite iluminaba con 
su leve resplandor el interior del carromato .
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Salvaje escuchó en el exterior el parloteo del viejo al que le gustaba reír porque sí 
entre dientes y contarse lo que iba haciendo, acompasado por los pasos rechinantes de 
las bisagras de su pie de palo .

—Hidrocefálica, abre —se le escuchó decir mientras llamaba a la puerta .

—Viejo estúpido, como los Ché’guevarristas vuelvan a cogerte viniendo por aquí . . . 
—dijo la señora, después de abrirle .

—No te preocupes, he negociado con Lina Camorra y tengo salvoconducto, sí, 
puedo ir y venir a mi antojo por el núcleo tripartito —respondió con su risilla de perro 
desgañitado— . ¿Qué tal va nuestra paciente?

—Sigue sin querer comer, apenas bebe —musitó la señora— . Diantre, tienes que 
llevártela, ya no me puedo encargar más de ella .

—Creía que teníamos un trato —respondió bajando también la voz— . La salvación 
eterna a cambio de curarla, ¿recuerdas?

—Da igual lo que yo haga, si está empeñada en morir . Lo único que hace es que-
darse todo el día tumbada de cara a la pared y llorar . Casi parece que quiera dejar de 
respirar . Además, en tres días comienza el Festival del Acoplamiento, voy a tener mucho 
trabajo .

Se hizo un silencio, roto tan solo por el tintineo del carrillón de movimiento y el 
rumor de las vidas que componían el rebaño miseria . Salvaje notó cómo la presencia 
del viejo se acercaba a la de la señora a su espalda, escuchó el ruido de sus ropas al 
rozarse .

—¿Te has fijado? Ahora tendría su edad . . . —El susurro de la señora resultó casi in-
audible .

—La nostalgia te engaña, vieja costrosa, sería mucho mayor . —Otro roce y las pre-
sencias se separaron .

Ese silencio concentrado en el interior del carromato, asediado por el murmullo 
de la peregrinación eterna, los envolvió de nuevo antes de que el viejo volviera a ha-
blar .

—Gildeberta . . .

—Búscale un sitio, Diantre, tienes hasta mañana . Después estaré muy ocupada con 
los preparativos del festival .

Salvaje pudo sentir la vacilación del viejo quemando en su espalda . Hasta que el 
rechinar de su pie de palo se dirigió hacia la puerta, salió sin decir palabra y se perdió 
en la noche .
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La señora suspiró . Se quedó callada y quieta durante un rato, casi hasta agotar la 
paciencia de Salvaje . Candó la puerta, apagó el fanal de un soplido, se dirigió a la parte 
delantera del carromato y corrió la cortina tras de sí .

Salvaje esperó con calma en el jergón hasta que escuchó sus suaves ronquidos, 
y se incorporó en silencio . Pasó por encima de su cena intacta y tanteó sus pasos para 
asegurarse de que podía mantenerse en pie . Se deslizó hasta un velador de proMadera™ 
y abrió un cajón, encubierta por la salvaguarda de los ángeles ráksasas del carillón de 
movimiento . Sacó unas tijeras de podar y abrió los postigos de la ventana . Se descolgó 
hacia afuera y se dejó caer en la oscuridad .

—Vosotras no podéis saber lo que es, el ancho mundo, no habéis viajado de rebaño 
en rebaño como yo, no habéis atravesado los campos infinitos luchando a brazo partido 
con los espantapájaros que se cruzan en tu camino, ni habéis estado nunca en las anti-
guas ruinas de una ciudad estática .

JuanYon se revolvió con satisfacción entre los cuerpos desnudos de sus siete con-
cubinas, cogió la pipa de opio tripartito de manos de Catara entre la atmósfera cargada 
de humo, le dio una calada y se la pasó a YolandAna con los movimientos medidos y 
el exceso de cuidado de los narcotizados . Su sonrisa era más ancha cuando se frotaba 
contra sus pieles en los almohadones de su carro, con el techo retráctil retirado para 
mirar las estrellas en la época cálida de los ciclos de secano . Dentro de poco llegaría 
el Festival del Acoplamiento y no tendría tiempo para ellas durante diez días . Estaría 
demasiado ocupado en comer, beber, fumar y esnifar, hacer medrar a su tribu por los 
medios que fueran necesarios, culear y culear con caras nuevas, y demostrar el poder de 
las bestias y los Domadores . Así que debía poner empeño en disfrutar de su compañía 
hasta entonces .

—La primera vez que llegué a las ruinas estáticas del pueblo Bêtemaster Madre, 
no conseguía acostumbrarme a estar quieto —rio con la voz espesa de la amapola— . 
Me despertaba en mitad de la noche y me ponía a andar a la sombra de las enormes 
formas inmóviles . Encontraba un nicho entre los restos de cualquier torre y me volvía 
a dormir . Me despertaba con el sol y vuelta a empezar . Debí recorrer las chuscadas 
ruinas un millón de veces, creando mis propios ciclos de peregrinación como un puto 
colgado . Eran muy raras, como coger las torres de una ciudad nómada, sacarlas de su 
base y ponerlas en el suelo sin ruedas de oruga ni estructuras de siembra y cosecha . 
Solo que no estaban hechas de proMadera™, aleación o ese plastígeno brillante que 
usan ahí arriba, sino de una especie de arcilla muy dura o piedra del camino maleable, 
y de cosas con nombres raros como vidrio . Y había absurdos vegetales no comestibles 
por todas partes, como los macetarios de los tripartitos o esas zonas verdes que se en-
trevén ahí arriba, en la ciudad, pero mezclados unos con otros sin orden ni concierto . 
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En algunas zonas ni siquiera se veían los restos de las torres, solo plantas, insectos y 
otros animalejos que deambulaban sin otro propósito que comer y culear, todos re-
vueltos hasta donde se extendía la vista .

JuanYon simuló un estremecimiento para hacer reír a sus concubinas, que le respon-
dieron con las sonrisas laxas del opio y miradas divertidas de incredulidad entre ellas .

—La última vez tuve que quedarme durante dos Grandes Ciclos para conseguir a 
Caracas . El pueblo Bêtemaster tiene sus mejores establos de cría en un lugar inmenso 
del centro de las ruinas llamado el Zoocircus . Hay bestias de todas partes del mundo, 
aunque de dónde salieron o cómo llegaron hasta allí sigue siendo un misterio .

—Deja de parlotear y mueve tu chuscado culo a ver qué pasa —protestó Fatema 
frotándose las sienes; nunca se le había dado bien fumar .

JuanYon se dio cuenta de que el gruñido de Caracas rompía la quietud de la noche, 
como quien no repara en un ruido hasta que deja de oírse . La hiena estaba adiestrada 
para avisarle de diferente manera según lo que percibiera, pero parecía que cuando 
JuanYon estaba colocado su cerebro solo reaccionaba a las señales de alarma . Se levantó 
con pereza, cogió la gavara de sumisión y un hueso de cordero vs .104 con hilachas de 
carne que les había sobrado de la cena, y se asomó afuera . Lanzó el hueso al remolque 
de Caracas como premio y ajustó sus gafas augment para poder ver en la oscuridad como 
si fuera de día . Lo que descubrió le hizo cambiar su sonrisa por un gesto de sorpresa 
durante un momento .

—¡Salvaje, vaya pinta más horrible tienes! —dijo saltando desnudo al exterior— . 
Hacía mucho que no sabía de vosotros, pensaba que a estas alturas estaríais muertos . ¿Y 
el pequeño Misho?

La expresión de Salvaje le dijo todo lo que necesitaba saber . Frunció el ceño, un 
gesto poco propio de él .

—Necesito tu ayuda .

—Claro, lo que quieras . Ya sabes el precio que pediré a cambio —respondió recu-
perando su sonrisa .

—Yo seré la que ponga el precio y decidiré cuándo pagarlo . —Salvaje escupió las 
palabras con rabia .

JuanYon observó su cabeza vendada y su nariz aplastada; ya nunca sería tan bonita 
como antes . Sonrió de medio lado y encogió un hombro .

—¿Qué es lo que quieres?

—Venganza —consiguió decir sin que se le saltaran las lágrimas— . Chombo 
Mchuuzi .
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JuanYon la miró sin saber cómo actuar .

—Salvaje, párate a pensar . Apenas te tienes en pie . Quédate con nosotros —dijo 
agarrándola por los hombros— . Te dije que podrías ser Domadora e iba en serio . Yo seré 
tu mecenas, te acompañaré a las ruinas del pueblo Bêtemaster Madre y te ayudaré a 
conseguir tu propia bestia . Con tu fiereza, serías capaz de mantener hasta tres o cuatro 
concubinos .

—Si no vas a ayudarme, déjame .

La pequeña se soltó de un tirón y se perdió tambaleándose entre los carromatos 
para que no la viera llorar .

—¡Salvaje! —la llamó JuanYon, sin un rastro de sonrisa en su rostro .

La carroza de los Chombo Mchuuzi era enorme, estaba blindada con gruesas 
planchas de plastígeno hermético, cubierta de amuletos mágicos con diferentes tipos 
de protecciones y maldiciones, y alumbrada por faroles de fosforina enrejados dentro 
de las paredes . En el techo tenía molinos de viento y varias chimeneas de las que salía 
humo cada vez que los médico-brujos realizaban una de sus siniestras ceremonias qui-
rúrgicas . Alojado junto al motor, había un cogenerador de biocarburante, energía eóli-
ca y cinética, alimentado en parte por la rotación de sus ruedas de oruga, que abaste-
cía sus cámaras de refrigeración de órganos, sangre y médula ósea . Avanzaba mediante 
un sistema de tracción combinado: por el día, dos enormes crevitbovem grandes como 
carros, que ahora dormían plácidamente en su establo remolcado, mejor alimentados 
que la mayoría de habitantes del rebaño miseria; y un motor de biocarburante durante 
la noche, conducido desde una cabina blindada con plastígenos transparentes . Había 
una pequeña fortuna invertida en esa fortaleza móvil, todo lo mejor para los traficantes 
de órganos gracias al respeto reverencial del rebaño y sus tratos con los ciudadanos en 
necesidad .

Salvaje la observó desde el tejado del carromato de un aguador vasallo, al cobijo de 
una noche sin luna ni estrellas bajo la panza negra de la ciudad . Esperaba el momento 
más propicio para atacar . La carroza de los médico-brujos solía posicionarse al ante de 
la ciudad, después de los Pastores de Ciudades . Desde donde estaba, podía escuchar 
la cacofonía de los gerifaltes, cada uno entonando su propio mantra noctámbulo en la 
oscuridad . Por un lado era una posición de respeto: los Chombo Mchuuzi avanzaban en 
vanguardia del rebaño, solo por detrás de los Nactop’medina . Pero también era la zona 
más tranquila debido al temor que inspiraban ambas tribus . En un momento de desgana, 
Salvaje se preguntó si no les resultaría más conveniente viajar al tras para poder desha-
cerse de los despojos de sus víctimas con mayor discreción . Luego recordó el rumor a 
voces: nada se desperdiciaba con los Chombo Mchuuzi . Lo que no se usaba para con-
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trabandear con los de arriba o truquear con los de abajo, era bienvenido para llenar el 
estómago .

Misho estaba comiendo un plato de carne picada, sentado a una mesa en el interior 
de un carro que no se movía, desnudo con sus ojos rojos y su piel blanca al aire . Nunca 
lo había visto tan feliz .

—¡Misho, tápate ahora mismo! Van a verte —gritó enfadada; a través de la ventana 
abierta, se distinguían las ramas de una absurda planta sin frutos .

—Ya no importa —dijo Misho, y ella no quería pero no pudo evitar que le contagia-
ra su risa despreocupada, y rio y rio sin poder controlarse, extrañada por dentro de que 
su cuerpo disfrutara tanto— . Ten cuidado, vas a caerte .

Salvaje se agarró al tejado del aguador cuando ya tenía una pierna fuera . Con es-
fuerzo, remontó hasta la cima de la superficie abombada . Sentía un dolor en el costado, 
como si las costillas se hubieran roto de nuevo, y la humedad de la sangre empapando 
su oreja .

Las estrellas asomaban en el horizonte aunque la oscuridad a la sombra de la ciu-
dad seguía siendo casi impenetrable . Junto a la carroza había tres médico-brujos que 
fumaban resina mientras charlaban en su idioma tribal lleno de gorgoteos y chasquidos 
de lengua . Uno de ellos enganchó un carrito con una caja de herramientas a la parte 
baja de la carroza y sus compañeros le deslizaron echado de espaldas sobre el carrito 
entre las ruedas de oruga . Salvaje metió una mano en el bolsillo y apretó las tijeras 
de podar con fuerza . Estaban realizando algún tipo de reparación o mantenimiento; 
este era el momento, si era silenciosa y rápida podría acabar con al menos un par de 
ellos .

Gateó hacia ellos y una arcada le hizo tenderse de nuevo . No vomitó porque no ha-
bía comido nada . Agitó la cabeza para despejarla pero resultó un error: sintió una fuerte 
punzada dentro del cráneo y tuvo que cerrar los ojos para no desmayarse otra vez .

Pensó en mamá, cuando estaba tan enferma que apenas podía hablar ni seguir el 
pausado ritmo de la ciudad . Le había hecho prometer que cuidaría de Misho y el abuelo . 
Luego la había colocado para que esperara con la mayor comodidad posible la llegada 
de los espantapájaros y la habían dejado atrás . Y ahora había partes de su hermanito re-
partidas entre los cuerpos de otros niños de la ciudad, los cuellos y bolsillos de la gente 
supersticiosa del rebaño, y el mostrador de la guanga o puestomóvil de algún trapero 
desalmado . Ni siquiera sabía qué había sido del abuelo, ¿lo habrían matado, abando-
nado por ahí a merced de los espantapájaros o estaría almacenado en tiras dentro de su 
despensa?

Salvaje quería que las historias de los tripartitos fueran ciertas, que una vez te con-
vertías en abono, Bob, Jesumahoma y Shiva te llevaban a la Ciudad del Cielo . Quería 
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abrazar a mamá y a Misho, y volver a escuchar la voz del abuelo después de tanto tiem-
po . Pero ellos no habían tenido su funeral, y ella tampoco lo tendría .

Daba igual, ya no le quedaba nada más que dolor . Necesitaba que todo acabara . 
Pero no podía seguir engañándose: si iba a por los traficantes de órganos ahora, la ma-
tarían sin que fuera capaz de llevarse a ninguno de ellos por delante . Mamá, Misho y 
el abuelo se merecían más que eso . Debía curarse para volver cuando pudiera matar al 
mayor número posible, aunque significara convivir con esa culpa y esa tristeza desgarra-
dora un poco más .

Con la cara empapada en sangre y lágrimas, y los dientes apretados de frustración y 
odio hacia sí misma, guardó las tijeras y reculó para alejarse de allí .

Día 8 del ciclo del girasol

La luz del sol empezaba a colarse bajo la ciudad y las gentes del rebaño comenza-
ban sus quehaceres diarios . Todavía en proceso de quitarse las legañas, las conversacio-
nes acababan derivando hacia el Festival del Acoplamiento . La expectación se sentía en 
el ambiente, un cambio de humor que saltaba del que hablaba a quien le oía . La vida 
parecía menos sórdida en un mundo que encubría sus peligros .

Salvaje se paseaba ajena a todo en una burbuja ensimismada de autocompasión . 
Vagabundeaba con la mirada perdida en la tierra cubierta de surcos y pisadas, tamba-
leándose y chocando contra cualquier persona, animal o cosa que no se apartara de su 
camino . Se agarraba con rigidez el costado dolorido y la sangre le goteaba desde las 
vendas de la cabeza sobre el hombro . No sabía cuánto tiempo llevaba caminando, ni 
qué haría a continuación, ni estaba segura de que le importara nada en absoluto .

Sus ojos se posaron por casualidad en la galera de humos . Se quedo quieta, viéndo-
la pasar, y por fin sintió una pizca de voluntad .

Sobre las pasarelas, los sicarios de laPèrreMort bebían y fumaban desde el punto de 
la mañana, mientras conversaban con apatía entre ellos o miraban de soslayo a los clien-
tes del fumadero . Observó sus dientes limados, sus cuerpos tatuados de huesos, cuer-
vos, ciudades nómadas, escamas y calaveras, vestidos con pieles sin curtir . Sus sierras y 
cuchillas herrumbrosas, sus hondas de muelle y caucho . Eran animales despiadados; lo 
único bueno que se podía decir de ellos era que no hacían distinciones, disfrutaban por 
igual matando a cualquier miembro del rebaño . Controlaban la mayor parte del truequeo 
de droga y no dejaban entrar en la galera a los parias sin recursos .

Pasar por debajo, como de costumbre, estaba descartado . En su condición actual, 
moriría aplastada antes de llegar . Así pues solo quedaba una opción . Rodeó la galera 
buscando una oportunidad hasta que la encontró .
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Un carro motorizado del Grandsrcé avanzaba hacia la galera desde el tras . Los 
matasanos llevaban prisa; algún encargo de un pobre desgraciado con más recursos que 
cabeza . En la trayectoria que llevaban tendrían que rodear la galera y su puestomóvil 
tenía la altura suficiente . Salvaje avanzó hacia ellos, se hizo a un lado para dejar que 
la rebasaran y se agarró a la parte posterior . Escaló aprovechando los resquicios de los 
tablones de proMadera™, con más dificultades de las que había calculado, se puso en 
pie en el techo justo en el momento en que dejaban atrás la galera y, sin pensarlo dos 
veces, saltó .

Cayó sobre una lona y un intenso dolor atravesó su cuerpo . Se quedó sin aire, sin 
apenas fuerzas para boquear . Unas chispas de luz bailaban ante sus ojos, oscureciendo 
lo demás . Incluso le pareció ver a Misho entre ellas .

—Qué patosa —dijo el pequeño riendo .

Ni siquiera sabía dónde había caído, su cuerpo estaba demasiado lento y todo había 
sucedido más deprisa de lo que había planeado . Si alguien de abajo había notado el gol-
pe, los laPèrreMort subirían a por ella y no quería pensar en lo que pasaría entonces .

Esperó, incapaz de moverse, casi de respirar . Hasta que, mucho después de decidir 
que nadie podía haberse dado cuenta, comenzó a arrastrase sobre la lona . Solo nece-
sitaba un pequeño salto para pasar de un tejado a otro, por encima de las pasarelas, 
pero después de cada uno tenía que detenerse para recuperar el aire y descansar . En 
una ocasión, al asomarse sobre una, se topó con la mirada de uno de los chiquillos que 
laPèrreMort usaba para hacer recados y otras tareas menores . Quién sabe por qué estaría 
observando el fondo de la ciudad, qué le interesaba tanto o en qué juegos andaría meti-
do . Sus miradas se cruzaron y Salvaje le guiñó un ojo y se llevó un dedo a los labios . El 
niño le sonrió y asintió . Salvaje brincó por encima de él y siguió su camino .

Reconoció la voz de Misionero en cuanto alcanzó la juntura del toldo que le servía 
de techo .

— . . . mi familia sigue transfiriendo créditos a mi cuenta como si aquí fuera fácil gas-
tarlos, por eso no te preocupes . Es la manera que tienen de acallar sus conciencias . ¿Pero 
cómo vas tú a quedártelos, Catulo?

Salvaje se arrastró hacia una pequeña abertura que había en la esquina y se asomó . 
Misionero tenía el peor caso de hongo amarillo que había visto . Su piel estaba recubierta 
casi por completo, con la comisura de los párpados, nariz y boca, los sobacos, cuello y 
orejas del color del azafrán . Se revolvía incómodo sobre sus almohadones, rascándose y 
frotándose sin parar . Tenía los ojos muy abiertos y llorosos, su mandíbula se movía de un 
lado a otro como si quisiera escapar de su cara .

Junto a él había un hombre calvo con gesto serio, que vestía una ropa sencilla de 
buena calidad . Dijo algo que Salvaje no pudo oír y sacó una tarjeta del bolsillo .
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—Hacía mucho que no veía una de esas, ya no se fabrican . Déjame ver el código .

Misionero la estudió mientras echaba la mano a un cuenco con una sustancia pas-
tosa y se lo llevaba a la boca .

—Nunca tomo esta mierda, es por este maldito picor, ni un buen viaje de sintex- O 
consigue llevárselo mucho tiempo . —Le devolvió la tarjeta y comenzó a pulsar los co-
mandos de su implante de muñeca— . Espero que sea compatible, es chatarra de antes 
de la Reparcelación, de cuando los papeles eran de madera, menuda época aquella . 
Aunque después de eso, antes de ser de plastígeno, ya sabes, estaban hechos de una 
sustancia llamada plástico que no se degradaba nunca, ¿te lo puedes creer? —rio como 
si aquello tuviera muchas gracia— . Mierda, voy a tener que hackear la conexión, pero 
seguro que los de arriba sabrán cómo hacer que se los transfieras, les encantan los crédi-
tos . —Cada vez hablaba más deprisa, meneaba la cabeza a todos lados, su boca reseca 
goteaba saliva, comía moho de rueda y volvía a teclear .

»Y tenían un tipo de ceremonia religiosa llamada conciertos, antes de la Reparce-
lación, digo, en la que cientos de personas se congregaban para moverse al ritmo de 
músicas cacofónicas, restregándose entre ellos sin parar de sudar y, y, y las armas de 
fuego se llaman así porque funcionaban con fuego, como las que hay en el rebaño, y les 
encantaban los combustibles fósiles . No como ahora, todo biocarburante, eólica, solar, 
mareoundimotriz, geotermia, progreso, sí, adelante hasta ahogarnos en el estancamien-
to, población idónea, ratios de eficiencia, hijosdeinvitro serviles para la mecaingenie-
ría de mantenimiento, ¿y dónde deja eso a los rebaños miseria? Los hijos bastardos de 
aquellos locos y marginados que rechazaron el nuevo mundo . Drogadictos, vagabundos, 
esquizoides, mendigos y teóricos de la conspiración . Una parte ínfima de la población, 
que las fuerzas armadas de la Reparcelación no consiguieron sacar de las cloacas y re-
covecos de las ciudades estáticas, que con su resistencia pasiva logró que la Civilización 
no siguiera adelante con su plan de reciclaje de localidades urbanas . —Sus pulmones 
subían y bajaban con fuerza, regueros de saliva le chorreaban hasta el pecho, mientras 
comía más y más moho, sus dedos tecleaban vertiginosamente, y su mirada y mandíbula 
se movían sin cesar .

»Resurgió un modo de vida que no se veía desde la Antigüedad, cuando las 
huestes de Roma, Alejandro Magno, Gengis Kan o las Cruzadas recorrían el mundo 
arrastrando al personal de avituallamiento y servicios básicos: herreros, prostitutas, 
albañiles, adivinos, artesanos, sacerdotes, carroñeros que se lucraban con los cadá-
veres . . . Una subcultura basada en la migración que se mudaba de ejército siguiendo 
las mareas de las batallas, que nacía y moría sin conocer otra cosa . Pero en tanto que 
las guerras y las conquistas acabaron, las ciudades nómadas continúan su peregrina-
ción eterna . La población idónea de cada una se mantiene gracias a las políticas de 
control de natalidad y la reproducción in Vitro, mientras que los locos y marginados, 
pese a sus condiciones adversas, no dejan de crecer . Ya se han elevado voces sobre 
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la problemática de la tasa de tolerancia demográfica de los rebaños miseria . Nuestros 
ciudadanos son más civilizados que los de las ciudades-estado de la Transmanchuria, 
con sus planes encubiertos de exterminio, o quemas de rastrojos como ellos, con su 
grácil sentido del humor, los llaman . Pero se estudian medidas, se escuchan rumores 
políticos, el fin de la beneficencia para promover el hambre, la sed y la violencia, 
fármacos esterilizadores en . . .

La mirada perdida de Misionero se topó con Salvaje y un gesto de sorpresa paralizó 
su rostro . Cerró y abrió de nuevo los ojos, intentando comprender si lo que veía era real . 
Aunque sus dedos continuaron tecleando, más despacio, hasta terminar .

—Listo —su verborrea se había convertido en una voz seca apenas audible . Pero 
Catulo no pareció darse cuenta, ni tampoco de la manera en que miraba el techo, acos-
tumbrado a los desvaríos de los mohómanos .

—Perfecto —respondió tras comprobar con un viejo lector los créditos de la tarjeta . 
Luego le entregó dos píldoras que sacó de su zurrón— . Tómate una ahora y la otra dentro 
de tres horas .

Catulo se marchó mientras Misionero engullía la primera píldora con la vista fija 
en Salvaje, que se descolgó desde el techo . Agarró una garrafa de agua y bebió como si 
no hubiera un mañana . La bajó, se secó con la manga y comprobó que Salvaje todavía 
seguía delante de él .

—¿Qué . . . qué haces aquí?

—Yo . . .

La pequeña parpadeó, miró a un lado y a otro como si no supiera dónde estaba, y 
se dirigió de forma insegura hacia la salida .

—Espera . . . —susurró Misionero .

Salvaje se desplomó en el suelo y, sentada, se abrazó las rodillas . Apenas se tenía 
en pie; Misionero comprendió que no podría salir de la galera de humos sin su ayuda . Se 
acercó a ella despacio, se arrodilló a sus espaldas y advirtió que estaba llorando .

—Pobre, pobre niña —dijo acariciando el aire a unos centímetros de su cabeza .

El pequeño Ibanyo vio aparecer a Diantre desde el pescante del tallermóvil y dio un 
codazo a TomJosé . El tecnomante regresaba al núcleo doMotorCabeza resoplando con 
cara de pocos amigos . Dio una patada con su pie de carbonita a una degrabateri fundida 
y abandonada en el camino, que dio botes erráticos hasta chocar contra la rueda trasera, 
asustando a Yogur .
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—Viejo estúpido, invertir tanto esfuerzo en una paria, te tienes merecido que se 
escapara, sí —se dijo mientras acariciaba a su vaca para calmarla— . Toda la mañana 
buscándola para nada, lo más probable es que nunca vuelvas a saber de ella . ¿Ah, sí? No 
me digas genio . Qué más da, si os volvéis a cruzar, hará como si no te conoce . Los jó-
venes ya no cumplen con la honorable tradición del truequeo y no te puedes fiar de una 
cucaracha sin tribu . —Saludó a Cachopo con unas palmadas enérgicas en el lomo— . 
¡Ibanyo! ¿Le habéis vaciado el recolector de estiércol?

—Eh . . . yo, esto . . . —acertó a decir el chiquillo sintiendo cómo enrojecía hasta la raíz 
del cabello, mientras TomJosé se encogía a su lado para tratar de pasar inadvertido .

—Condenados críos, ¿y de esta recua de inútiles esperas conseguir un aprendiz? 
—rezongó, después de abrir la puerta y cerrarla tras él de un golpe con frustración .

Se dirigía hacia los postigos cerrados, cuando reparó en que alguien había forzado 
uno desde el exterior . Alarmado, dio media vuelta antes de ver la pequeña espalda de 
Salvaje, que estaba tumbada en el catre de cara a la pared .

—Bueno, viejo costroso, todavía es posible que acabes teniendo más potra de la 
que te mereces y recuperes tu inversión —susurró con media sonrisa .

Día 10 del ciclo del girasol

Había tenido que bucear entre las guangas y puestomóviles de los traperos durante 
días para conseguir el manual . Había seguido los pasos lo mejor que había podido, pero 
aquel no era su campo de especialización . Casi con reverencia, Diantre sacó la caja de 
proMadera™ de la despensa, retiró la manta y sacó el frasco de plastígeno de su interior . 
Puso unas cucharadas en una escudilla y se la llevó a Salvaje, que esperaba con las pier-
nas cruzadas sobre una alfombrilla raída junto al catre .

La pequeña lo probó; comía con desgana, pero comía .

—¿Qué te parece? —preguntó con expectación .

Salvaje se encogió de hombros con apatía .

—¿Qué es?

—Yogur de Yogur —respondió Diantre, mascando una de sus características risillas . 
Salvaje lo miró con gesto serio— . Cuando seas mayor, lo entenderás .

Diantre desayunó su nueva creación encantado, se aseó con una palangana llena 
de agua de lluvia, espiró dos chorros de moco, puso a punto sus instalaciones, se encar-
gó de las necesidades de Cachopo y Yogur, e indicó a sus dos pequeños chóferes doMo-
torCabeza que pusieran en marcha el tallermóvil con el nuevo día .
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Entró para repasar la lista de tareas de Salvaje, cosas sencillas que podía ir haciendo 
mientras acababa de recuperarse, como entrenamiento para las complejas labores en 
que le instruiría después . Agarró una garrafa de vino de leche de elaboración casera y 
salió por la puerta . Pero antes de cerrarla, volvió a asomarse al interior .

—Una cosa, niña, ¿alguna vez has pensado en aprender a leer?

Los pasos estaban ahí para quien supiera verlos, siempre los mismos en ese día 
concreto de cada Gran Ciclo . Empezaba con el tráfico aéreo: la intensa circulación 
de aerotransportes de todos los tamaños continuaba al tras, zurdo y diestro de la ciu-
dad, pero se interrumpía al ante . Entonces, si te encontrabas lo suficientemente cerca 
y prestabas atención, podías escuchar una cacofonía externa añadiéndose a la de los 
Nactop’medina . Una oleada de excitación recorría a la muchedumbre congregada de-
trás de los Pastores de Ciudades; por primera vez en mucho tiempo, algo externo al re-
baño se les acercaba .

Diantre terminó de mear sobre la descomunal rueda de oruga, se subió los pantalo-
nes y se sumó al silencio reverente de la multitud . Ya se veían las altas torres de plata de 
Pantagruel 3 .2, la otra ciudad, avanzando hacia ellos . La emoción contenida en respira-
ciones agitadas y cuerpos en tensión, casi se podía palpar . Las estructuras de cosecha y 
siembra se elevaron decenas de metros en el aire y giraron alrededor del perímetro de la 
ciudad: del ante al diestro y del tras al zurdo . Mientras, los dos rebaños de Nactop’medina 
se saludaban a lo lejos, a primera vista, se encontraban y abrazaban, se mezclaban como 
hermanos largo tiempo separados, con los mantras de festival anuales de los gerifaltes 
resonando junto a la estática de las ciudades que realizaban el Acoplamiento .

Diantre miró hacia arriba para contemplar cómo las estructuras de Behemot 5 .0 y 
Pantagruel 3 .2 se ensamblaban, tendiendo puentes primero, abriendo y cerrando com-
puertas, juntando y uniendo sus bases hasta convertirse en una sola . Cómo le gustaría 
desentrañar los milagros de la ingeniería de los ciudadanos, acceder a sus manuales, a 
la fuente de su saber . Tan cerca, toda su vida delante de sus ojos, y tan lejos, tan inalcan-
zable .

Las vastas ruedas de oruga giraron, convirtiendo su antiguo diestro en su nuevo 
ante, mientras la tribu combinada de los Nactop’medina realizaba un giro de noventa 
grados para volver a colocarse al frente del nuevo rebaño doble, que se reunía a sus es-
paldas desatando la excitación largo tiempo contenida en una arrebato feroz de fiesta, 
sexo y violencia .

Diantre palmeaba, se abrazaba y restregaba con las caras nuevas que le salían al 
paso . Había música, hombres y mujeres vendiendo sus diversos servicios, y realizando 
actuaciones para demostrar sus aptitudes personales y la superioridad de sus tribus . Dio 
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un largo trago de su vino de leche y le pasó la garrafa a un muchacho de una tribu que no 
reconocía . El joven bebió y ambos se perdieron entre el gentío agarrados del hombro .

Día 19 del ciclo del girasol

Pese a lo sorprendentemente rápido que avanzaba Salvaje en sus tareas de aprendiz, 
después de nueve días compaginando su instrucción, el trabajo para doMotorCabeza y el 
alboroto del Festival del Acoplamiento, Diantre se encontraba al límite de sus fuerzas .

Pero habían sido grandes días . Dejó que su mente se evadiera a cuando un pelotón 
de Che’guevarristas se había enzarzado con un grupo de matones de laPèrreMort y unos 
sicarios del Señor del Hampa del otro rebaño, en una lucha tan enconada que la H06 
había acabado aplastando a varios de ellos . Y para colmo él había asistido al espectáculo 
en mitad de un viaje de moho de rueda . Junto con otros borrachos, había corrido a la 
parte trasera para observar cómo surgían sus cuerpos desmembrados y aplastados se-
guidos de sus vísceras esparcidas por toda la superficie de la gigantesca rueda de oruga . 
Macabro pero memorable, sin duda .

Contuvo una risilla para no romper la concentración hosca de Salvaje .

Recordó a MeiSandra, la dulce MeiSandra . La había conocido en estado de coma 
etílico, a punto de ser dejada atrás . Tan hermosa, tan seductoras sus redondeces adipo-
sas, que no había soportado la idea de que fuera convertida en abono por los espantapá-
jaros . De modo que le había propinado una buena patada con su pie de carbonita para 
despertarla . Habían pasado tres maravillosos días juntos . Luego había despertado en un 
tugurio extraño, desvalijado hasta los calzones, con síntomas de envenenamiento por 
lejía y acetona, y con MeiSandra del brazo de un hampón del otro rebaño . Pero qué tres 
días .

Hizo repiquetear sus dedos ociosos sobre la motolanza estropeada que tenía en el 
regazo .

Claro que no todo habían sido buenas noticias . Las reparaciones se le acumulaban, 
Pepsicó volvía a agobiarlo con el diseño de las armaduras y TomJosé había desaparecido, 
engullido por el maremágnum de actividad frenética y azarosa del festival . Esperaba que 
las cosas le fueran bien allá donde se encontrará . Echaría de menos reírse de sus simple-
zas, y encima había tenido que perder tiempo en buscarle un sustituto . Pero así era la 
vida en el rebaño miseria .

—Ya está —dijo Salvaje, mostrándole el papel .

—Uva —leyó Diantre, tras bajar las lentes de leer— . Muy bien . Pasemos ahora a 
algo más difícil… —Pensó un momento— . Sexo .
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Salvaje le lanzó una mirada peligrosa .

—No te pongas así, no es ninguna proposición —le dijo con una risilla— . El sexo 
es una parte vital en nuestra sociedad . No tenemos una palabra con más sinónimos . Vea-
mos, están culear, empernar, gachar, matraquear, pirovar —dijo contando con los dedos 
de una mano—, brochetear, montar, enflautar, envainar, conejear —siguió con los de la 
otra—, jincar, chingar, clavetear, hundir, enfundar, mojar… —Diantre perdió la cuenta y 
se quedó un rato mirándose los dedos— . Y eso sin las formas cultas, como follar o acos-
tarse, ni las complejas, como encajar el canalón…

La expresión de Salvaje no se había suavizado . Diantre suspiró .

—Está bien . Prueba con… luna .

Salvaje le sostuvo un rato la mirada para dejar bien claro que no toleraría semejan-
tes tonterías, antes de volcarse de nuevo en el abecedario .

Venciendo la resaca con esfuerzo, Diantre levantó las lentes de leer, bajó dos lupas 
hasta sus ojos y volvió a concentrarse en arreglar la motolanza . La cadena de arranque se 
atascaba y había que realizar varios intentos para conseguir encenderla . Recordó un vie-
jo diseño que había hecho para sustituir la cuerda por un interruptor . Ahora que Salvaje 
le dejaba más tiempo libre, podía ser un buen momento para tratar de implementarlo… 
una vez terminara el festival, claro .

La llave que estaba usando para abrir el motor se le quebró en la mano .

—Costra puta —masculló— . Salvaje, acércame la llave de repuesto . Está en la caja 
de herramientas que hay en lo alto de ese armario .

Sin hacer mucho caso, escuchó cómo la pequeña resoplaba con fastidio, arrastraba 
una banqueta y se subía . Abrió la mano para que se le diera, pero no notó nada . Extrañado, 
alzó la vista y vio a su aprendiza subida en lo alto de la banqueta, resoplando con fuerza y 
mirando con ojos abiertos como ruedas un pequeño índice blanco y momificado .

Al mismo tiempo que se preguntaba por qué Salvaje reaccionaría de ese modo, a 
una pequeña parte de su cerebro se le ocurrió que Mustafina no estaría nada contenta de 
que se le hubiera olvidado llevárselo . La pequeña saltó sobre él y ambos rodaron por el 
suelo, mientras el gorro de lentes salía despedido de su cabeza por el impulso . Salvaje le 
arañó y trató de ahogarlo, así que Diantre la abrazó con todas sus fuerzas para contener-
la . El rostro de la niña se puso blanco de dolor debido a sus costillas rotas, pero intentó 
cabecear al tecnomante, que apartó la cara para evitarlo .

—¡Salvaje, ¿qué haces?¡ —gritó— . ¿Qué coño está pasando?

—Maldito, viejo costroso, hijodeinvitro, te mataré…

Desde el suelo, Diantre buscó con la vista el pequeño índice .
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—Calma, por Bob, ¿es por ese dedo? No sé a qué viene esto, lo truequeé en el mer-
cado de la E17, ¡cálmate!

Diantre notó que el ataque perdía fuerza, hasta que comprendió que los movimien-
tos de agresión se habían convertido en leves convulsiones . Salvaje lloraba entre sus 
brazos .

Era una noche limpia, llena de estrellas y con luna creciente . El rumor del rebaño 
en fiesta y las colosales ruedas de oruga se alejaba detrás de ellos . Salvaje se arrodilló y 
dejó el pequeño índice de Misho sobre la tierra .

—Le hice una promesa a mamá y no pude salvaros ni a ti ni al abuelo —le dijo a su 
hermano— . Sé que te da miedo cuando es de noche y buscas mi mano en la oscuridad 
de los sembrados . Yo me hago la dormida pero siempre espero hasta que oigo tu respira-
ción firme y calmada para estar segura de que no tienes pesadillas . Ahora irás a la Ciudad 
del Cielo y no volverás a tener miedo . Pero yo aun no puedo reunirme contigo . Antes 
tengo que hacérselo pagar . A todos ellos . Luego volveremos a vernos . Abono al abono 
—concluyó mientras se ponía en pie .

—Y en abono nos convertiremos —dijo Diantre a su lado .

Carraspeó pensando en que a Mustafina no le iba a gustar quedarse sin el amuleto 
que le había prometido, y ambos se alejaron rumbo al rebaño . La tradición mandaba que 
su ritmo debía ajustarse al de la ciudad hasta que escucharan el fragor de los espantapá-
jaros haciéndose cargo del cadáver . Claro que en un funeral normal se dejaba un pedazo 
más grande del muerto detrás . Diantre sabía que necesitaban estar atentos por si los es-
pantapájaros no lo lograban detectar; aun así, no puedo reprimir las ganas de hablar .

—¿Sabes? No asistía a un funeral desde que murió mi hija . —Salvaje lo miró con 
sus grandes ojos cubiertos de lágrimas reflejando la luz de la luna . Diantre no estaba 
seguro de por qué le contaba aquello, pero continuó— . Los hijos de las pécoras son 
abandonados, entregados a sus padres o convertidos en pécoras, pero siempre conservan 
a sus hijas . Yo me empeñé en criarla con Hidráulica… que por aquel entonces se llamaba 
Gildeberta . Dejó de ser pécora y durante unos años fuimos felices . Hasta que la peque-
ña… SarAlba, se llamaba, enfermó de fiebre de costado . La llevamos a los matasanos del 
Grandsrcé y ellos la abrieron . Se le habían reventado las entrañas por dentro . Dijeron 
que lo habían hecho para tratar de salvarla, aunque yo creo que solo querían saber qué 
le pasaba . En fin, no lo sé .

Salvaje se limpió el llanto silencioso de la cara y asintió . El característico sonido de 
los espantapájaros se acercaba hacia ellos .

—Deberíamos movernos . Ya vienen —observó Diantre .
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—¿Dónde conseguiste el dedo de Misho? —preguntó Salvaje .

—Se lo truequeé a un independiente llamado Catulo —Diantre recordó el epitafio 
que Salvaje había dedicado a su hermano, y a los sicarios de laPèrreMorte contratados 
por el trapero, y se arrepintió al instante de haberle dado esa información— . ¿Por qué?

Sin mirarle, la pequeña se encogió de hombros y apretó el paso para alejarse de los 
espantapájaros, seguida por el rítmico rechinar del pie de palo de Diantre, en dirección 
a la ciudad .

Día 20 del ciclo del girasol

Diantre despertó en el nuevo catre que se había instalado, con una molesta sensa-
ción de desconcierto . Paladeó su boca pastosa; demasiados días bebiendo y tomando 
moho de rueda para su cuerpo achacoso . Puede que contar con su propio sistema de 
producción de vino de leche no fuera tan buena idea como le había parecido en un prin-
cipio . Se incorporó para asomarse a la ventana . El alba ya clareaba aunque todavía no 
había amanecido . Hoy era el Día del Desacoplamiento, un momento triste pero emotivo 
en el que los rebaños se decían adiós . Sin embargo había otra cosa que le preocupaba, 
algo que le estaba produciendo un inaguantable picor en el cerebro .

Se puso su pie de fibra de carbonita y se levantó de la cama . Sacó la cabeza por la 
puerta para comprobar que Cachopo y Yogur estaban bien . Paseó por el tallermóvil revi-
sándolo todo y se dio cuenta de que la motolanza que estaba reparando había desapa-
recido . Con un presentimiento horrible en mente, descorrió la cortina de Salvaje a toda 
prisa . Su catre estaba vacío .

A lo lejos, el cielo oscuro se teñía de franjas moradas, naranjas y doradas conforme 
el sol asomaba entre los girasoles . Era un bonito día para matar o morir .

Salvaje acarició la motolanza mientras evaluaba a los laPèrreMort apostados en 
la estructura de carros ensamblados de Catulo . El puestomóvil todavía estaba cerrado, 
la mercancía oculta tras las mamparas de proMadera™, y al trapero no se le veía por 
ninguna parte . Seguramente estaría durmiendo dentro, pero a pesar de que la pareja de 
sicarios cubiertos de pieles y tatuajes parecía soñolienta, estaban bien posicionados y no 
había manera de entrar sin que se enterasen .

Cuando Diantre había dicho que se trataba de un independiente, Salvaje había su-
puesto que resultaría fácil acabar con él . Pero al preguntar por su puestomóvil se había 
enterado de que tenía varios ayudantes y matones a sueldo . Una vez más, la promesa de 
morir pronto contra la incapacidad de asesinar a todos sus enemigos .
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Resopló frustrada y echó un vistazo al hogarmóvil de JuanYon, que circulaba a unos 
metros de distancia . Al llegar le había resultado extraño encontrarlo en el mercado de 
la E17, tan lejos del carro de mando, el núcleo del pueblo Bêtemaster . Se preguntó qué 
estaría haciendo allí .

Una de las concubinas salió del interior y sus miradas se cruzaron . La mujer 
frunció el ceño, vació un orinal y llenó de agua de lluvia el bebedero de Caracas . 
Luego se asomó dentro y llamó a JuanYon, que salió poco después abrochándose un 
taparrabos .

La pequeña cambió su rumbo para tratar de seguir acechando el puestomóvil de 
Catulo con disimulo, pero tardó demasiado .

—¡Salvaje! —la gritó JuanYon .

—Costra puta —masculló ella, antes de reunirse con él para no llamar la atención .

—Bonito mondadientes tienes ahí, ¿de dónde lo has sacado? —dijo cabeceando 
hacia la motolanza .

—¿Qué quieres? —preguntó Salvaje con tono hosco .

—Quería hablarte de ElEseDé, un amigo mío . —Su sonrisa se ensanchó como si 
solo él estuviera al corriente de un chiste muy gracioso .

Salvaje lanzó una mirada torva a sus gafas augment, tratando de traspasarlas para 
clavarla en sus ojos al otro lado .

—¿De qué cojones estás hablando?

JuanYon soltó una carcajada, se relamió los labios y continuó .

—Los padres de ElEseDé son de laPerrèMort, pero él quiere ser Domador algún día . 
Suele rondar por el carro de mando y hacernos recados cuando su trabajo en la galera 
de humos se lo permite . Hace unos días me enteré de que, durante el ciclo del trigal, un 
tal Misionero, un yonqui que vive en un carro de la galera, le había mandado a buscar 
a Catulo y llevarlo hasta él . Se suponía que el chuscado crío debería haberse marchado 
después, pero se quedó espiando desde el otro lado de la cortina . Al parecer, había un 
niño con ellos cubierto de harapos de los pies a la cabeza, y cuando el tal Misionero le 
hizo descubrirse la cara, ElEseDé alucinó: el crío tenía los ojos rojos y la piel más blanca 
que las nubes de los ciclos de secano .

El rostro de Salvaje se estremeció de furia y sorpresa . Recordó cuando había des-
cubierto a Catulo truqueando con Misionero y su cerebro coloreó las zonas en sombra . 
Sintió un mareo y se obligó a observar cómo las concubinas de JuanYon relevaban las 
bestias de tiro con las que habían descansado en el establo a remolque durante la noche . 
Necesitaba atarse a la realidad .
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Entonces todo había sucedido por haber abandonado a Misho cuando fue a la 
beneficencia . Su culpa era mayor, y eso hacía que el dolor y el odio que sentía hacía sí 
misma fueran todavía mayores .

Sacudió la cabeza y fijó la vista de nuevo en JuanYon .

—¿Por qué me cuentas esto?

—Al día siguiente, Catulo era rico y tenía el mostrador lleno de amuletos de albino . 
Suma dos y dos .

—Eso ya lo sé . Digo que por qué me lo cuentas .

—Sabía que, si te enterabas, vendrías . Pero creo que tienes las mismas oportuni-
dades con un trapero lleno de sicarios de laPèrreMort que con los Chombo Mchuuzi . 
Necesitas tu venganza, y eso lo respeto, así que pensé que podrías conformarte con un 
yonqui de la galera, fácil de matar hasta para una canija como tú .

Salvaje lo miró sin salir de su asombro .

—¿Has trasladado tu carro hasta aquí, te has pasado varios días del festival pegado 
a Catulo, solo por si yo aparecía?

—Hey, tranquila, es como quedamos —dijo levantando los brazos— . Tú serás la 
que pongas el precio y decidirás cuándo pagarlo .

JuanYon dio media vuelta y se dirigió con tranquilidad hacia su hogarmóvil . Sin 
embargo, a mitad de camino, giró la cabeza y levantó sus gafas augment para dedicarle 
un guiño y una amplia sonrisa .

—Pero recuerda, me debes una . Ahora tienes otro motivo para no morir .

Con un fragor mecánico, una música rítmica de válvulas y pistones, las ciudades 
nómadas comenzaron a separarse . Debajo, los parias, miembros de las tribus y del ham-
pa alzaron sus velas, por una rara vez hermanados, hacia la línea de Desacoplamiento, 
mientras entonaban canciones que hablaban de la pérdida y el adiós, del Gran Ciclo que 
debía cumplirse para que ambos rebaños volvieran a encontrarse .

El Festival del Acoplamiento había acarreado grandes negocios, acuerdos tribales de 
diferente rebaño e incluso entre tribus distintas, una renovación de la sangre mediante 
uniones carnales que traerían nuevos neonatos, y mucha alegría y muerte . En el rebaño 
de Pantagruel 3 .2 se había instaurado un nuevo orden social: un Señor del Hampa que 
dominaba todas las tribus . Y, como el resto de infecciones que se trasmitían durante el 
festival, aquello se diseminaría y traería sus consecuencias .
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Misionero escuchaba el alboroto desde el retrete . La mayoría de carros del rebaño 
solo contaban con un agujero en el suelo por el que el orín y las heces caían a tierra, en 
donde acababan siendo dejados atrás para que los espantapájaros se ocuparan de ellos . 
Pero el de Misionero contaba con una taza de váter . Era casi como estar en su antiguo 
apartamento, solo que sin la hipocresía y las castrantes normas sociales que le asfixia-
ban .

Por encima del ruido que surgía del gentío y las ciudades desuniéndose, escuchó 
pasos en su carro, al otro lado de la cortina . Supuso que sería uno de los chiquillos de 
laPèrreMort, que venía a traerle el desayuno y el sintex-O que había encargado .

—Déjalo todo encima del velador y márchate —gritó .

Escuchó un fragor extraño, como si alguien tratara de encender algo, que se apaga-
ba antes de conseguirlo . Se sentó tieso, en tensión, encima de la taza .

—¿Qué haces? ¿No estarás tocando mis cosas? Vete ahora mismo o…

Otra vez el mismo ruido, como un motor sin batería que no logra ponerse en mar-
cha . Él no tenía nada que sonara así .

—Por favor, márchate o… o te arrepentirás . Tengo muchos créditos, podría…

Con un rugido, el aparato se puso al fin en funcionamiento y se acercó hacia donde 
estaba . Blanco de terror, descorrió la cortina y vio que Salvaje arremetía contra él con 
una motolanza .

—Te dije que lo haría, Misho . Ya ha empezado .

A Misionero le pareció que la chiquilla se lo decía a alguien a su lado, a pesar de 
que ahí no había nadie .

—Noooaarrgh…

La punta se hundió en su vientre, traqueteando, entrando y saliendo, esparciendo su 
sangre y sus vísceras sobre las cortinas del retrete y la pequeña Salvaje .

Diantre sacudió las riendas de Cachopo en dirección opuesta al resto del rebaño, 
con Yogur trotando, atada a su correa, en la parte de atrás . Los otros cocheros lo miraban 
como si se tratara de un conductor suicida . Lo normal cuando se quería ir al tras era 
desacelerar, salvo que se tuviera mucha prisa; pero a nadie que no fuera un Grandsrcé 
chalado se le ocurriría moverse en sentido contrario a esa velocidad .

Había despedido a los niños doMotorCabeza a cargo de conducir el tallermóvil aque-
lla mañana, y se había dirigido raudo y veloz hacia el conglomerado de Catulo . Al llegar 
no había encontrado nada diferente . El trapero y sus ayudantes vendían velas y atendían al 
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público, mientras sus sicarios a sueldo se paseaban haciendo ostentación de sus hondas de 
muelle y caucho, sus sierras y cuchillas herrumbrosas, y sus dientes limados .

Había remoloneado por los alrededores sin encontrar ni rastro de Salvaje . Sin em-
bargo, no había conseguido librarse de la desagradable sensación que tenía alojada en 
la base del cráneo . Hasta que el Desacoplamiento había terminado, la peregrinación 
eterna había girado noventa grados y él había decidido regresar al último lugar en que 
la había visto .

Cuando por fin llegó al tras de la estructura sembradora, tiró de las riendas y Cacho-
po se detuvo . Las altas torres de Pantagruel 3 .2 se alejaban con su rebaño .

—Y ahora qué, chuscado viejo, ahora qué… —se dijo .

Diantre escuchó el ruido de la puerta del tallermóvil al cerrarse de un portazo . Se 
bajó del pescante lo más rápido que pudo y entró en el interior . Salvaje estaba allí, mi-
rando la pared con los ojos muy abiertos y abrazándose las piernas, sentada en cuclillas 
en su catre con la motolanza a sus pies . La pequeña se había limpiado, y también a su 
arma, lo mejor que había podido, pero Diantre pudo ver rastros de sangre en ambos .

Se arrodilló a su lado y puso una mano sobre su hombro .

—Salvaje… ¿qué ha pasado?

—Yo… fue culpa mía, no debí dejarlo solo, pero él… se suponía que él era nues-
tro… —La niña hacía visibles esfuerzos por mantener la calma y no llorar . Tragó saliva y 
consiguió decir—: He matado a Misionero .

Diantre frunció los labios . Conocía a todo el que merecía la pena conocerse en el 
rebaño, aunque ellos no supieran de él . Sabía quién era Misionero .

—Chiquilla, qué has hecho —susurró— . Él es… era un ciudadano . Los tienen moni-
torizados a través de sus implantes cerebrales . En cuanto lo hiciste, ellos lo supieron .

Miró a un lado y a otro, como tratando de encontrar una solución .

—Vamos, ponte en pie . Ten, coge algo de cecina, y una garrafa de agua, quién sabe 
cómo funcionará allí la beneficencia . Espera, te meteré también algunas pomerindas en 
un saco, tienen una tasa de vitamina B12 por centímetro cúbico insuperable… .

—¿Qué haces? —preguntó la pequeña desconcertada .

—La muerte de un miembro del rebaño importa menos que nada, pero has asesi-
nado a un ciudadano . Los pacificadores bajarán a buscarte . Tienes que huir a Pantagruel 
3 .2, eso podría despistarlos . Y tienes que hacerlo ahora .

—Pero… ¡no! No puedo irme sin acabar con ellos . Se lo prometí, debo matarlos a 
todos .
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Diantre la cogió por los brazos y le miró al interior de los ojos .

—Huye . Vive . Crece . Aprende a luchar, consigue poder, hazte fuerte . El peregrinaje 
continuará, el Gran Ciclo eterno volverá a girar, los rebaños se reencontrarán y tú estarás 
ahí para hacerlo .

—Pero algunos habrán muerto ya .

—Otros no, y tú seguirás viva para convertirlos en abono .

Salvaje lo miró un momento con la boca arrugada . Luego asintió con resolución, 
cogió el saco de sus manos y guió el camino hacia el exterior . Ambos miraron las torres 
que se alejaban, sabían que había poco tiempo antes de que los espantapájaros acudie-
ran al espacio que se abría entre ambas ciudades .

La pequeña dio un fuerte abrazo a Diantre . Al viejo tecnomante le costó reaccionar, 
no se esperaba ese movimiento de alguien como Salvaje . Le dio unas palmaditas torpes 
con una sonrisa que se le antojó más boba de lo normal . Entonces, la niña se puso a 
correr sin mirar atrás .

Diantre observó su pequeña espalda alejarse por la zanja de girasoles recién cose-
chados . Era una lástima, para una vez que encontraba una aprendiz tan espabilada . En 
los pocos días que llevaba enseñándole, ya le había librado de las tareas más monótonas 
y aburridas . Y ahora él tendría que volver a las exigencias absurdas de Pepsicó . Al cabreo 
monumental de Mustafina por no haberle entregado su amuleto de albino . A las mismas 
chuscadas caras de siempre .

Diantre se subió al pescante y agitó las riendas de Cachopo .

—¡Vamos, amigo, adelante!

Salvaje estaba llegando al tras de Pantagruel 3 .2, cuando escuchó el rumor de los 
espantapájaros a su espalda .

—Estúpido, viejo de mierda, vas a conseguir que te maten, y eso no es lo peor, lo 
peor es que les va a pasar lo mismo al bueno de Cachopo y a la pobre Yogur, con lo bien 
que se han portado contigo siempre —masculló Diantre .

La pequeña llegó al fin al área bajo la estructura sembradora y se inclinó sujetán-
dose en las rodillas y respirando agitadamente por el esfuerzo . Se dio cuenta de que el 
estrépito todavía no se había parado, pese a que había llegado a zona segura, y se giró 
extrañada para ver qué estaba ocurriendo .

Diantre conducía el tallermóvil hacia ella con ojos desorbitados, Cachopo echa-
ba espuma desbocado y Yogur galopaba a un lado, apenas capaz de seguir el ritmo . 
Los espantapájaros surgían por todas partes de entre los girasoles . Monstruosidades de 
plastígeno, aleación y algo parecido a carne que aleteaban con sus alas de insecto, se 
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arrastraban sobre una multitud de extremidades quitinosas, y alargaban sus pseudoten-
táculos hacia el tallermóvil . Sistemas mecanobiológicos diseñados en un laboratorio, 
cuyas piezas principales eran una boca capaz de triturar cualquier cosa y un aparato 
digestivo-excretor, que lo convertía todo en abono para las plantaciones .

Uno de ellos se encaramó al techo del tallermóvil y empezó a tragar una esquina . 
Su cuerpo de tonelete se convulsionó y, casi inmediatamente después, su parte trasera 
comenzó a esparcir una sustancia marronácea . Otro de ellos se acercó a Yogur desde un 
costado, pero la vaca lechera cabeceó con tanta fortuna que le acertó con un cuerno en 
uno de los receptores telemétricos que la criatura tenía integrado en su bulbo encefalo-
medular .

Por fin, el tallermóvil se coló bajo la estructura sembradora, con tan solo un trozo de 
techo menos, y los espantapájaros se alejaron zumbando con unas alas tan rápidas que 
solo eran una mancha difusa . Diantre tiró de las riendas y abrió los brazos con una son-
risa desquiciada, fruto del más puro terror, en dirección a Salvaje . La pequeña se subió 
al pescante y se sentó a su lado, mirando al frente . Diantre bajó los brazos, carraspeó, 
cogió las riendas y las agitó con suavidad .

—¿Se puede saber qué haces aquí, viejo costroso?

—¿Pero tú sabes la cantidad de tiempo y recursos que he invertido en ti? Ya sé que 
las ratas parias como tú no respetan la honorable tradición del truequeo, pero no iba a 
dejarte escapar así como así sin que me pagues todo lo que me debes .

Salvaje le dio un fuerte codazo en el costado y rio por lo bajo . Diantre sonrió y di-
rigió el tallermóvil hacia el interior de su nuevo rebaño .
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Mikro
Ángel Gallo Fernández

-1-

Eguneko bigarren kafea lehena bezain txarra iruditu zitzaion Mikezi . Aspaldiko par-
tez kreditu gehiago izatea faltan bota zuen, benetako kafea erosi ahal izateko nahikoa 
kreditu irabaztea faltan bota zuen, nahiz eta, berez, sekula izan ez duzun hori ezin den 
faltan bota .

Irribarre egin zuen bere pentsamenduetan erreparatu zuenean: bazirudien egun ho-
rietariko bat izango zela hura . Irribarre egiteko arrazoi gutxi zuela ere pentsatu zuen .

—Ez al duzu entzun ur-garbigailuak izorratuta daudela? —esan zion sartu berri zen 
Ednak, kafearen ordezko hari begira .

—Pfffffffff! —eta su-itzalgailu bat balitz bezala bota zuen Mikezek ahoan zuen liki-
do hura— Puaj!

Barre egin zuen Ednak . Gero laborategiko mahai batetik zerbait hartu zuen eta han-
dik irten zen, Mikez berriz ere bakardadean utziz . Lankide jatorra zen Edna, isila eta 
arduratsua, konfiantzazkoa eta dedikatua(?), maila tekniko altukoa eta hausnarketarako 
joeraduna . Gustura egiten zuen lan Mikezek berarekin, elkarri hitz egin gabe hilabeteak 
pasa zitzaketen arren . Bere ondorio eta pentsamenduak azaltzeko gehien estimatzen 
zuen lankidea zen Edna; beste askorik ere ez zuen .

Une labur batez, irribarre egin zuen Mikezek . Ednak beti irribarretsu uzten zuen . 
Gero bere arduretara itzuli zen .

Isiltasuna itzuli zen laborategi zuri hartara, noizean behin makinaren baten eragin-
gailuen soinu elektronikoak soilik apurtzen zuen isiltasuna . Mikezen pentsamenduek 
ezin zuten soinu-gabezia hura apurtu .

Zikindutakoa garbitu eta esku artean zuen lanera itzultzen ahalegindu zen orduan . 
Buruaren atzealdean min bat sortzen ari zitzaiola nabaritu zezakeen, buru guztitik he-
datuko zela zioen mina; asmatu ezin zituen horiei egotzi zien errua . Neurri batean min 
hura izateaz poztu egin zen, buruko mina baitzen garai haietan geratzen zen gaixotasun 
apurretariko bat . Berezia sentitu zen Mikez, edota zerbait berezia bizitzen ari zela sentitu 
zuen, horrek hobeto sentitzen lagundu ez zion arren .
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—Heriotza bezalako gaixotasun bat gainditu dugun garai honetan, buruko mina 
izateaz poztu beharko nintzateke: hau komeria!

Hitzak ozen esan bezain pronto gerturatu zitzaion Mika, bere laguntzaile pertsona-
la . Hitzek zer adierazi nahi zuten jakin ez arren, entzun zituen unean erabaki zuen ma-
kinak jabearengana egitea . Esperimenturen baten zain egoteko prestatua zegoen makina 
hura, datuak azkar prozesatu eta emaitzak ahalik eta bizkorren eta zehatzen eskaintzeko, 
eta ez zientziarekin loturarik gabeko esamoldeak ulertzeko . Mikezen alboan geratu zen, 
aginduen esperoan .

—Aaaaa… —egin zuen hasperen Mikezek— Faltan botatzen dut zurekin elkarrizke-
tak mantendu nitzakeen garai hura… Lege ziztrin hauek gure aurrerapen guztiak deusez-
tatuko dituzte! Makinen beldur den gizarteak ez du sekula aurrera egingo!!

Une batez esku artean zuen arazoa ahaztu eta beste garai batzuk etorri zitzaizkion 
burura, makinen eta gizakien arteko elkarbizitza posible ziren garaiak . Hamar urte baino 
ez ziren makinei Giza Softwarea izatea debekatu zitzaienetik, baina Mikezi bizitza oso 
bat iruditzen zitzaion . Zein ezberdina zen dena urte haietan… Makina haiek, behinola 
robot izena jaso zuten makina haiek, gizarte baten lorpenik miresgarriena suposatzen 
zuten, egunerokotasuna errazten eta hobetzen zuten, gaixotasunak aurkitu eta sendatzen 
zituzten, konpainia egin eta irakasten ziguten, gure akatsak konpondu eta aurreikusten 
zituzten, gure lanak egin eta optimizatzen zituzten, baina gizakia beldur eta sinesmen 
eta bestelakoei bide egin zien eta haiek baztertu zituen .

«Giza softwarearen aurkako legea, hura txorakeria! Gizakia imitatzen zuen edozein 
software edo programazio debekatzea… Nori bururatu zitzaion halakorik?!? Gizakiak 
hori egin izan du kontzientzia duenetik: abereak hezi zituen bere lanak egin zitzaten, 
erregai fosiletan oinarritutako metalezko izakiak lortu zituen berak egin beharrekoak 
egin zitzaten, eta robotak eboluzio natural bat baino ez ziren… Aurreko astean zukua 
egiteko makina bat debekatu zuten gizakioi zukua zelan gustatzen zaigun erabakitzeko 
ahalmena zuelako: noraino iritsiko da hau?» Amorrua eta tristura nahasten zitzaion Mi-
kezi pentsamendu haietan .

Noizean behin optimista izaten ahalegintzen zen: Historiak zerbait erakutsi badu 
aurrerakuntzak geldituko dituenik ez dagoela izan da . Urte luzez mundua borobila zela 
ukatzen ahalegindu ziren,

Lurra eguzkiaren inguruan biraka aritzen dela ez zuten onartzen, eta hala ere… 

—Eppur si muove!

Mikak soinu bitxi bat egin zuen, hitz haiek ulertu nahian bere prozesadoreek 
egindako soinua . Noski, ez zituen ulertu eta ez zuen ezer egin: ez zen hizkuntza in-
ternazionaletik kanpo esandakoak ulertzeko gai . Sarri aprobetxatzen zuen Mikezek 
programazio mugaketa hura, berak oraindik bizpahiru hizkuntza oroit baitzitzakeen . 
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Ez zituen ezagutza haiek ahaztu nahi eta zenbaitetan bakardadean haiek erabiliz hitz 
egiten zuen edota bere ondorioak idazteko erabiltzen zituen, inork bere lana irakurri 
ez zezan . Bere garaian hizkuntza hura hizkuntza internazionala zelan bilakatu zen 
oroit zezakeen: ustekabean, isilean, gutxika, herriak hizkuntza handiei, telebista eta 
politikari eta iragarkiei aurka egiteko nahia azaldu zuenean gertatu zen aldaketa . Behin 
gertatu bazen, zergatik ezin zitekeen berriz gertatu? Agian aspaldiko hizkuntza haiek 
itzuliko ziren noizbait .

Ezagutza bit eta megabyteetan gordetzeko esaten zen garai haietan, bazirudien eza-
gutza garunean gordetzeak zentzurik ez zuela, baina hala ere…

—Arg! Utz itzazu pentsamendu horiek zahar alaena, eta hasi zure arazoan pentsa-
tzen!

Eta ozen esandakoek pentsamenduek baino pisu gehiago balute bezala, horretan 
hasi zen: bere arazoan pentsatzeari ekin zion .

Nahiz eta, izatez, bi arazo zituen esku artean, ez bakarra .

Batetik bere emaitzek ziotena zuen . Ez ziren esperotako emaitzak, ez ziren ohi-
ko balioak . Planetaren mikrobibrazioak ikertzen zituen Mikezek: gure planetak noizean 
behin oso intentsitate baxuko dardarak jasaten dituela aurkitu zuen bere garaian, eta 
orain zientzia honek Lurrak jasaten zituen dardara txiki horiei logika bilatzen zien, arrazoi 
bat bilatzen zien . Seinale haiengandik planetaren etorkizuneko gertakizunak iragartzeko 
sistema bat osatzea zen zientziaren esparru haren helburu nagusia, baina eguneroko 
beste zenbait helburu ere bazituzten, hala nola uhinen ibilbidea zehaztasun handiagoaz 
deskribatzea (uhinek euren ibilbidean dardara txikiak, ia neurtezinak, pairatzen zituz-
tela aurkitu zen zuela gutxi, eta planetaren mikrodardarekin lotzen zen gertaera hura) . 
Zientzia berri samarra zen hura, mende bat ere ez zen ikerkuntza eremu hura abian jarri 
zenetik . Arrazoi bitxi bat ezkutatzen zuen zientzia haren gaztetasunak: Mikezek berak 
aurkitu zituen mikrodardarak lehenengo aldiz . Izena ere berak jarri zien: zehaztasunak 
mikrodardarak beharrean nanodardarak deitzea eskatzen zuen, baina Mikezek mikro 
aurrizkia lehenetsi zuen . Gustuko zuelako, beste arrazoirik ez .

Urteak igaro ziren hartatik, bai, baina inork gutxik zuen ahaztua aurkikuntza hura 
Mikezi zegokiola .

Planetak Historian zehar izan dituen mikrobibrazioak aztertzen saiatzen ari zen Mi-
kez egun haietan, eta posible zen neurrian planetan emandako gertakizunekin erlazio-
natzen . Lan latza zen hura, aspaldi gertatutako mikrodardarak ez baitira batere neurtzen 
errazak . Baina berak aurkitu zuen fenomeno hura misterio moduko bat suposatzen zion 
Mikezi, eta berau ebatzi nahi zuen . Egunak eta gauak eman zitzakeen gai hari bueltaka 
eta, urteek aurrera egin arren, oso gai interesgarria iruditzen zitzaion hura oraindik, po-
zaren pozez aritzen zen hartan .
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Baina zientziak eskaintzen zizkion erronken gainetik, bigarrengo arazo bat ere ba-
zuen esku artean egunotan: bere azken neurketetako emaitzak galdu zituela . Edo, hobe 
esanda, norbaitek lapurtu zizkiola .

-2-

Oso metodikoa zen Mikez . Gauzak gordetzerakoan, datuak ordenatzerakoan, bere 
bizitza planifikatzerakoan gauza denak aparteko ordenari jarraituz egiten zituen . Zenbai-
tetan bere sentimenduak ordenatzen saiatzen zen baita .

Horregatik ezin zuen sinistu ezer gal zezakeenik, are gutxiago horren garrantzitsua 
zen zerbait . «Norbaitek kendu dit» zioen berekiko, «gauza ziurragorik ez dut ezagu-
tzen!» . Eta hala ere, okerrena ez zen hura galdu izana, horrek atxikita zekarrena baizik: 
lapur bat zebilen bere inguruan .

Edonola ere, onar zezakeen akatsen bat egin izana eta informazio hura galdu izana . 
Gerta zitekeen, aukera posible bat zen; bera, azken finean, gizaki bat baino ez zen, eta 
gizakiek horrelako akatsak egin izan dituzte beren existentzia guztian . Baina bazuen 
hura lapurreta bat izan zela sinisteko bigarren arrazoi bat, gertaera haren inguruko za-
lantza guztiak uxatu zitzakeen beste gertaera bat: datu haien erregistro guztiak desagertu 
ziren sistematik . Aztarnarik txikiena ere ez zen geratzen . Ezabatuak izan ziren, betiko 
deuseztatuak, arrastorik utzi gabe joanak; norbaitek nahita egindako akzioa zen hura, 
oso agerikoa zen . Mikaren memoria arakatu zuen, eta emaitza haiek lortu izana ere de-
sagertua zen makinaren golkotik .

Oso larria zen eraso hura jaso izana, Mikez urduritzeko bezain larria . Ez beldurtze-
ko bezainbestekoa, Mikez oso pertsona arrazionala baitzen eta arrazionaltasunak beldu-
rra gainditu baitezake, baina bai beragan nolabaiteko ardura sortzeko modukoa . Uler-
tzen zuen beldurra sentitzeko arrazoirik ez zuela, argi asko ikus zezakeen: informazio 
hura lapurtu edo deuseztatu zuen pertsonak isilpean, ezkutuka egin zuen, agian inork 
antzemango ez zuelakoan . Nahi izan balu, Mikezi erasoko zion lapur hark eta informa-
zio hura beste modu batean suntsitu/deuseztatu/ezabatu, baina ez zuen halakorik egin, 
beraz beldurtzeko arrazoirik ez zuen .

Nahiz eta…

«Ondo pentsatuz gero, bada beste aukera bat: ni zuzenean hil izan banindute, hau 
da, informazioa ezabatu beharrean ni erail banindute, horrek arreta nik garatutako azken 
lanengana bideratuko zuen . Poliziak galderak egingo zituen kasu horretan eta jakin-mi-
na azaleratuko luke ekintza horrek . Baina ez dute halakorik egin, eta ondorioz ekintza 
horrek ez du arretarik erakarri .» Berriz ere urduritzen hasia zela nabaritu zuen, bere arra-
zionaltasunak sortzen zituen ondorioen agerian agertutako urduritasuna .
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«Hori ez da gertatu, eta bada beste aukera bat: lehenengo informazio hori ezabatuz 
gero, eta handik denbora batera ni hilez gero, horrek ez luke horrenbesteko arretarik era-
karriko…» Horrek inplikatzen zuena ulertu zuen orduan: agian handik aste batzuetara 
bai kezkatu beharko zuela, agian bere informazioa ezabatu zuenak bera ezabatu nahi 
izango zuen handik denbora batera .

Ez zion pentsatzeari utzi, ordea . Bere gorputzaz jabetzen ari zen urduritasuna gain-
ditu eta buruari bueltaka jarraitu zuen .

Norbait horrek Mikez ez balu hilko, horrek suposatuko luke Mikezek denbora izan-
go zuela bere saiakerak berriz egiteko eta ondorio berdinetara heltzeko beste behingoz, 
eta baita agian emaitza horiek publikatzeko ere; beraz, ez, horrek ez zuen zentzurik . 
Denbora emango baliote berak seguru asko berriz egingo lituzke bere ikerketak, eta or-
duan berriz ezabatu beharko lituzkete bere lorpenak .

—Eta norbaitek mikrodardara horiek berriz aztertuko ez ditudala pentsatu baldin 
badu, horrek esan nahiko luke ez nautela batere ezagutzen…

Baina hitzak esan bezain pronto bururatu zitzaion azken aukera posiblea, logikak 
ahalbidetzen zuen argibide bakarra:

—Ez banaute frogak ezabatu aurretik hil —esan zion aurpegi metalikoz so egiten zion 
Mikari—, eta frogak ezabatu eta denbora luze batera ni hiltzeak ez badu zentzurik, baina 
aldi berean ni ez hiltzeak are zentzu gutxiago baldin badu, horrek soilik esan dezake…

Laborategiko ateak zabaldu ziren orduan ohikoa baino zarata zorrotzagoa sortuz . 
Mikezek buelta eman zuen nor zetorren ikusteko baina, ezer ikusteko aukera izan aurre-
tik, kolpe hura bete-betean jaso zuen . Gero dena beltz bilakatu zitzaion .

-3-

—Esna al zaude, Mikez jauna?

Begiak irekitzeak ere min egiten zion, eta gela hartako zuritasunak ez zuen ezertan 
laguntzen . Esnatuta zegoen bai, esna egon nahi ez zuen arren .

—Mmmm… —erantzun zion ezagutzen ez zuen galdetzaileari . Begiak irekitzen 
ahalegindu zen beste behingoz baina ez zuen lortu . Buruko mina areagotu zitzaion . 
Gorputzeko beste atalen batek ere min zuela esaten zion, atal hura zein zen zehaztea 
ezinezkoa egiten zitzaion arren .

—Polizia zerbitzukoak gara, Mikez jauna, eta denuntzia entregatzera etorri gara .

—Denuntzia?!? Nire aurka?!? —begiak itxita erantzun zuen, haiek irekitzeko gogo 
bizia piztu zitzaion arren . Hizketan ari zen horren aurpegia ikusi nahi zuen .
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—Bai, Mikez jauna . Zure zerbitzaria, Mika izenekoa, zu babesteko programatuta 
zegoen, egoerak interpretatzeko software bat zuen . Eta hori ilegala da, ondo dakizun mo-
duan: giza jarrerak islatzen dituzten softwareen zerrendaren barruan dago ekintza hori, 
76/11 dekretuak ezarri zuen bezala . Mika jadanik deuseztatua izan da, eta uste dugu 
software horren sortzailea zu zeu izan zinela . Horregatik zaude salatua .

—Mika deuseztatu duzuela?!? Baina zer arraio uste duzue…?!? Baina Mikarengana 
heltzeko… nola sartu zineten nire laborategira?!? Zer egiten zenuten han?! Nork eman 
dizue baimena?

—Erasoa izan zinen, Mikez jauna . Norbaitek hil nahi izan omen zintuen metalezko 
habe pisutsu bat zugana botaz, eta zure laguntzaile Mika tartean jarri izanak soilik salba-
tu zizun bizia; kolpearen okerrena hark jasan zuen .

—Habe bat? Baina ez da pisutsuegia jaurtia izateko?!?

—Bai, agian hala izan daiteke, baina hauek dira gertaerak . Hala ere, kolpea jasan 
eta gero bai Mika laguntzailea zein habea zure gainera erori eta buruan jo zintuzten . 
Konortea galduta, zure makinak zapaldua aurkitu zintuen zure lankide Ednak .

Mikezek entzun berri zituen gertaera haien aurreko uneak oroitu zituen orduan . 
Laborategian egon eta ateak irekitzean egindako soinua oroit zezakeen, baita Mikak des-
plazatzean egiten zuen zaratatxo hura ere, eta gero… mina eta iluntasuna . Polizia hark 
aipatzen zuen kolpe hura jaso eta konortea galduko zuen .

—Nire bizitza salbatu du eta hala ere Mika suntsitu duzue?!? Zuen ekintzen leloke-
riak ez al dituzue ikusten ala?

—Guk legea aplikatu baino ez dugu egiten Mikez jauna .

—Hori da zuen arazoa: ez duzuela pentsatzen . Behinola idatzitako ideia bat apli-
katzen duzue pentsatu gabe, moldatu gabe . Gizakia egoera honetara heldu izanaz lo-
tsatzen naiz! Legeak laguntzeko daude sortuak, gure onerako, eta ez gure pentsatzeko 
beharra deuseztatzeko!!

Polizia hark mutu eta keinurik agertu gabe entzun zuen Mikezen purrusta hura guz-
tia . Gero atera gerturatu zen alde egiteko asmoz . Mikezek ulertu zuen pertsona hari ezer 
esateak ez zuela zentzurik; gizartearen, sistemaren akatsa zen hura, ez tipo harena . Zer-
txobait lasaitu zen . Ondo pentsatuz gero, tipo hark pena baino ez zion ematen .

—Eta… —esan zuen hala ere— Nork edo zergatik hil nahi ninduen ez zenuten as-
matuko ezta?

—Ez, hori oraindik ez dakigu . Beste departamentu batek du horren ardura, Mikez 
jauna, eta laster jarriko dira zurekin harremanetan horren ingurukoak aztertzeko . Hala 
ere, inork halakorik egiteko zer arrazoi izan zezakeen ba al dakizu?
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Ezer erantzun aurretik, ondo pentsatu zuen erantzuna Mikezek .

—Ez . Ideiarik txikiena ere ez dut .

—Ados . Eta… beste galdera bat: istripu bat izan ote zitekeen? Akaso metalezko ba-
rra edo habeekin zerbait ikertzen zenbiltzan?

—Ez . Ez nenbilen metalezko barrekin ikerketarik egiten . Eta zuek? Zuek istripu bat 
izan dela uste al duzue? Halakorik adierazten duen frogarik ba al duzue?

—Ez Mikez jauna . Zertan ari zinen lanean azkenaldian, Mikez jauna?

Bazirudien tipo hark ez zuela oso gogoko galderak jasotzea, galderak berak egin 
behar zituela zirudien . Agian horregatik, ondo hausnartu zituen Mikezek esan beharre-
koak .

—Astiro eta argi-argi azalduko banitu ere, ez zenituzke nire laneko kontuak uler-
tuko, agente . Robot baten onurak ezin badituzu ikusi edota lege baten aplikazioa ezin 
baduzu zalantzan jarri, ezin dizut nire lana ulertzeko eskatu . Hala ere… oraingoan nik 
daukat galdera bat zuretzat…

—Marko .

—Galdera bat dut zuretzat, Marko jauna: gai hau beste departamentu batek eraman 
behar badu, zergatik egiten dizkidazu galdera horiek?

Irribarre egin zuen Marko jaunak ezer erantzun aurretik . Irribarre bihurria iruditu 
zitzaion Mikezi, zerbait ezkutatu nahi duen norbaiten irribarrea .

—Agian —esan zuen gero, irribarre maltzur hura galdu gabe—, eta soilik agian, 
ez zara bakarra ez bakana Mikez jauna . Legeak pentsatu gabe aplikatzea: benetan uste 
duzu zu zarela hori egiten ez duen pertsona bakarra, Mikez jauna?

-4-

Buelta asko eman arren, ondorio berdinera itzultzen zen beti Mikez:

«Nire lanean aurkitutako zerbaitengatik hil nahi ninduten» .

Beste erlaziorik ezin zuen aurkitu horren denbora gutxian bere lanaren arrasto oro 
ezabatu eta bera hiltzeko saiakeraren artean . Ordena horretan zergatik gertatu zen ere 
argi zuen: lehendabizi bera erail eta gero bere lana ezabatzen ahalegindu izan balira, 
ziurrenik polizia handik ibiliko zen eta ez zuketen denborarik izango ezabaketa hura 
aurrera eraman ahal izateko . Denbora behar zen ezabaketa zorrotz hura betetzeko, eta 
erailketa bat eta gero ezin denbora soberan izan .
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Noski, guztia istripu bat izatea ez zen aukera posible bat Mikezen buruan . Posibili-
tate hura baztertzeko Marko izeneko polizia hari galdetzeko beharrik ez zuen; edonola 
ere, hala egin zuen poliziaren asmoak ezagutzeko .

Gertaerei bueltaka jarraitu zuen Mikezek .

Zilegi ziren aukeretan pentsatzen hasi zen bere buruko minari jaramonik egin gabe, 
eta modu logiko batean heldu zitzaizkion lehenengo galderak: 1 . nork? 2 . zergatik? Gal-
dera haien ordenak, gainera, ez zion axola: bere arrazoibide logikoak esaten zion bata 
erantzuteak ziurrenik bestearen ebazpena ekarriko zuela .

Nork aldagaiari erantzuten ahalegindu zenean, aukera mugatuak agertu zitzaizkion . 
Bere logikak adierazten zion bezala eraso hark bere lanarekin zerikusia baldin bazuen, 
bere lanarekin erlazio zuen norbaitek egina behar zuen . Eta eremu horretan lehen auke-
ra, noski, Edna zen .

Aspaldidanik ezagutzen zuen Edna, unibertsitateko laborategian lanean hasi eta 
bere nagusi bezala aurkeztu ziotenetik . Biomatematikak ikertzen zituen Ednak (hau da, 
matematikaren bitartez biologiaren mundua azaltzen saiatzen zen zientzia) eta Mikezen 
lana harena osatzera zetorren: Mikez geomatematikoa zen, eta Ednaren ikerketa biologi-
koek geologo baten laguntza behar zuten une hartan .

Lagun onak bilakatu ziren, eta lanetik kanpo plan asko batera egitera heldu ziren . Ondo 
pasatzen zuten batera, eta lan edota zientzia kontuez gain elkarbanatzeko asko zituztela aur-
kitu zuten . Mikezek izugarri estimatzen zuen Ednaren adimena, eta zenbaitetan munduko 
izakirik argiena zela pentsatzen zuen, ozen halakorik agertu ez arren . Sentipenak beste no-
ranzkoan ere egin zuen bidaia: Mikezen umore onak eta metodikotasunak, harekin denbora 
pasa nahi izatera bultzatzen zuten Edna . Inoiz amestu zezakeen lankiderik onena zela esan 
zion behinola Ednak, jadanik «nagusi» titulua erabiltzeak zentzua galdu zuenean .

Eta hala ere, ez ziren bikote bat . Ez zuten bikote bat osatzen… baina kanpotik iku-
sita bikote izan nahi zutela oso agerikoa zela esaten zion mundu guztiak Mikezi . Mikez 
ez zen jendeak esandakoa zinez hartzen zuenetarikoa, ordea, eta ez zuen halakorik 
sinisten . Hala ere, eta hori gutxi balitz bezala, beren laguntzaile ziren Mika eta Etna 
oso ondo moldatzen ziren haien artean adimen artifiziala zuten garaietan, beren jabeen 
erlazioaren isla bailitzan . 76/11 dekretua ezarri zenean jasandako software egokitza-
penak roboten arteko erlazio hura amaitu zuen, baina zenbaitetan oraindik programa 
zahar haien zerbait gordetzen zutela zirudien: bi traste haiek nolabaiteko bihotza zutela 
zirudien . Bide batez, Mikezek eta Ednak batera adostu zuten haien laguntzaileen izenak 
berenen antzerakoak izan zitezela: horrela Mikezek Mika izan zuen eta Ednak Etna . Bi 
ikerlari gazteen konplizitate keinu bat izan zen . Beste keinu bat .

Erakargarria zitzaion oso Edna Mikezi, eta harekin oinordekotza(?) ondorengoak/
seme-alabak? izateko prest egongo zela sentitzen zuen . Oraindik ez, egiteko asko baitzi-
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tuen aurretik Mikezek seme-alabaren bat izan aurretik, baina eguna helduko zela senti-
tzen zuen .

Garai hartan seme-alabak izateak gurasoen heriotza suposatzen zuen, noski: he-
riotzarik gabeko gizarte hartan (istripu edo bestelakoengatik ez bazen, zahartasun edota 
bestelako gaixotasunarengatik jadanik ez zen inor hiltzen, zientziak haiek guztiz gaindi-
tu baitzituen), planetaren oreka mantentzeko planetan bizi zitekeen izaki kopurua muga-
tua zegoen . Bizitza berri bat sortzeak beste baten amaiera ekarri behar zuen: horregatik, 
umeak jaio aurretik, seme-alabek 16 urte betetzerakoan beren bizitzari amaiera jarriko 
ziotela zioen dokumentu bat sinatzera behartuta zeuden gurasoak . Hura sinatzeko prest 
egongo zela sentitzen zuen Mikezek, baina Ednari oraindik halakorik ez zion adierazi: 
bere lagunaren sentimenduez ez zegoen batere ziur . Lagun onak ziren, bai, baina beste 
ezer sentitzen ote zuen Ednak?

Bitxia da gizakia: unibertsoa azaldu dezakeen kalkulu matematiko infinitesimalak 
egin ditzakeen pertsona horri, ezinezkoa zaio alboan duen horrek zer pentsatzen edo 
sentitzen duen asmatzea .

«Arg! Horrek ez du axola orain, Mikez!» esan zion bere buruari . Bere sentimenduei 
bide egin eta hari nagusitik desbideratzen ari zela ohartu zen . Sarri gertatzen zitzaion 
Ednaren ingurukoekin .

Bera hiltzen saiatu zirenen zerrendatik baztertu zuen Edna: izaki harengan gehiegi 
sinisten zuen halako aukera batean pentsatu ahal izateko . Gainera, denbora mordoa 
ematen zuten elkarrekin, bai bataren bizilekuan zein bestearenean, eta sekretu gutxi 
gordetzen zioten elkarri . Ednak bere aurka zerbait izan balu, Mikezek antzemango ziola 
pentsatu zuen .

Nahiz eta… Mikezek ez zion Mikaren programazioan ezarritako software egokitua-
rena kontatu Ednari . Dekretua aplikatu zenean eta Mikari adimen artifizialeko softwarea 
kendu ziotenean, Mikezek bere kaxa lan egin eta bere laguntzailearen programazioa 
aurrekora itzuli zuen . Aldaketaren bat edo beste sartu zion: adibidez, Mikak ezin izan 
zuen adimentsua balitz bezala jokatu Mikez ez zen beste inor aurrean egonez geo . Eta 
hau guztia ez zion Ednari kontatu . Ez zekien zergatik, baina ez zuen egin . Agian bera 
babesteko egin zuen, delitu bilakatu berri zen ekintza haren partaide izan ez zedin, edo 
agian oso bestelakoa zen zerbaitengatik ez zion esan . Posible ote zen Ednak ere antzera-
ko sekreturen bat izatea? Baliteke…?

Ez . Ednarengan modu horretan gehiago ez pentsatzea erabaki zuen . Ednak sekreturen 
bat izango balu ere, eta horretarako eskubide osoa zuela argi zuen Mikezek, ezin zuen 
horren sekretu handia izan . Bere lagunarengan sinisten zuen, eta hura nahikoa zen .

Bururatu zitzaizkion beste aukera eskasen artean Xenon jaunarena zegoen . Xenon 
jauna zen bere nagusi gisako bakarra, hari eman behar zizkion bere emaitza guztiak . 
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Izan ere, berari esker garatu zezakeen Mikezek bere lana: Xenon jaunak bultzatu zituen 
ikerketa geomatematiko guztiak eta gobernuak Xenon jaunaren iritziei esker erabaki zuen 
ikerketa haientzako kredituak onartzea . Gobernuaren zirkulu gorenetan ondo mugitzen 
zekien zientzia gizona zen bere nagusia, eta horretaz pozik zegoen Mikez, bere kon-
taktuak eta eraginak beti zientziarentzat onuratsuak ziren erabakiak lortzeko erabiltzen 
baitzituen . Gizon zorrotza bezain zuzena zen Xenon jauna, serioa eta oso profesionala, 
langile petoa eta eskuzabala, baina sekula ez zitzaion Mikezi burutik pasa inor hiltzeko 
gai izan zitekeenik: konfiantza irradiatzen duten pertsona horietarikoa zen . Bere lagun-
tzailea, Xerox, Mikezek inoiz ezagutu duen efizienteena zen, eta min handiz aldatu zion 
programazioa 76/11a eta gero . Hala eta guztiz, une hartan ere seriotasun handiarekin 
bete zuen Xenon jaunak legea: bere zuzentasunak ez zion kontrakorik egiten uzten, ezta 
erabaki ofizialaren aldekoa ez zenean ere .

Xenon jaunak bera suntsitzeko izan zitzakeen arrazoietan pentsatzen hasi ere ez 
zuen nahi Mikezek . Nolabait, zorionekoa izan zen: pentsamendu horietan zebilela, ohe 
alboan zuen bere Komunikatzaile Pertsonalera mezu bat heldu zen . Hark askatu zuen 
horrelako ideia arraroak buruan bueltan izatetik .

Begiratu eta Xenon jauna aurkitu zuen .

—Zurekin hitz egin behar dut, Mikez . Ahal bezain pronto!!!

Isilik geratu zen une batez, hausnarti . Mezu hura ez zen ohikoa: Xenon jaunak ez 
zuen horrela hitz egiten normalean, ez zen gauzak presaka egitearen aldekoa . Bere hi-
tzek beti hausnarketa kutsu bat gordetzen zuten, gogoeta usaina zerien, ondo pentsatu-
takoek soilik duten seriotasuna . Baina mezu hura une hartan heldu izana, berak hilketa 
saiakera bat jaso zuen egun berean…

«Arg, utz iezaiok, Mikez! Utzi iezaiok tontakeriak pentsatzeari!!» esan zion bere 
buruari . «Badirudi eraso horretan jasandako kolpeak burua hondatu didala! Orain kons-
pirazioak ikus ditzaket edonon!! Xenon jauna beti izan dut lagun eta kide, bere dei bat 
jasotzea ez da ezohiko gertaera!!»

Eta salto azkar batean jaiki, arropaz aldatu eta handik alde egin zuen . Bazekien 
medikuek esango ziotela ez zuela halakorik egin beharko, baina Mikaren hilketak su-
mintzen zuen eta une hartan egin zezakeen gauzarik probetxugarriena Xenon jaunarekin 
hitz egitea zen . Xenon jaunak garrantzitsua zela bazioen, gainera, benetan hala behar 
zuen .

Bidean norbaitek bera erailtzeko izan zezakeen beste aldagaian pentsatzen arituko 
zen: zergatian .
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Xenon jaunaren bulegora joateko Konektorea hartu zuen Mikezek . Bala itxura zuen 
lebitatzaile magnetikora igo, eseri, eta jasandako erasoaren bigarren aldagaiaren ingu-
ruan hausnartzen hasi zen .

Ez zebilen jende gehiegi ordu hartan Konektorean, eta ziren apurrak beren Komu-
nikatzaile Pertsonaletan mezuak bidaltzen edota egun hartako berriak entzuten zihardu-
ten . Xenon jaunaren eraikinera heltzeko 10 minutu beharko zituen Konektoreak, beraz 
pentsatzeko denbora zuen Mikezek . Nahiz eta, berez, 10 minutu gutxi ziren zerumugan 
galtzen hiri hartan mugitzeko .

Bere pentsamenduak ordenatzen ahalegindu zen lehendabizi: oraindik buruak nork 
galdetzen zion etengabean, baina bazuen zergatik atalari ekiteko garaia .

Argi zegoen bere ikerkuntzagatik behar zuela izan eraso hura . Hortaz, zer gorde 
zezaketen bere ikerketek norbaitek haiengatik hilketa bat aurrera eramateko?

«Geomatematikoa naiz ni gainera, ez politikaria edota armadako inor! Akaso oso 
preziatua den zerbait aurkitu dut eta ez naiz horretaz ohartu orain arte?!?»

Mikezek mikrodardarak aztertzen zituen: besterik ez zuen egin bere lan-bizitza 
guztian zehar . Zehazki, hura egin zuen azken 60 urteetan, bere gurasoek euren bizitza-
ri amaiera jarri ziotenetik . Haien galeraren aurrean ulertu zuen zerbait probetxugarria 
eskaini behar ziola munduari, bi izaki haiek bizitza beragatik eman baldin bazuten be-
rak ezin zuen eman zioten denbora alferrik galdu . Geomatematikak izan ziren horreta-
rako aukeratu zuen eremua, begi askoren aurrean oso probetxugarria izan ez zitekeen 
arren .

Planetaren dardarak aztertzen zituen Mikezek . Lurrak dardara egiten zuela aurkitu 
zuen, noizean behin planeta osoak intentsitate oso baxuko mugimenduak jasaten zitue-
la, gure tinpanoek soinuaren aurrean jasaten dituztenen modukoak baino 1000 aldiz 
txikiagoak . Sekulako aurkikuntza ekarri zuen horrek eremu geologikoan, eta arrakasta 
nabarmena izan zuen bere karreraren hasieran . Gero, urteek aurrera egin ahala eta egu-
neroko bizitzan eragina izan zezakeen bestelako aurkikuntzarik agertu ez zuenean, ospe 
hura zertxobait itzali zen, zientzia eremu itxietatik at bederen . Baina berak mikrodarda-
rak aztertzen jarraitu zuen .

Haien fisika ulertu zuen, baina azken urteetan haien maiztasuna ulertu eta aurrei-
kusi nahian kale egin zuen . Kale nabarmena bere buruan, haien jarrera ulertu balu dar-
dara haien arrazoia ere uler zezakeela uste baitzuen . Izan ere, ez zuten inolako patroirik 
jarraitzen . Ez zekien noiz gertatzen ziren, ezta noiz gertatuko ziren . Zenbaitetan urteak 
pasa ziren mikrodardara baten eta beste mikrodardara baten artean, eta beste zenbaite-
tan ehunka gertatzen ziren urte bakar batean .
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Azkenaldian, misterio moduko hura argitze aldera, Historian gertatutako mikrodar-
darak aurkitzen ahalegindu ziren, Ednaren aholku bati jarraikiz .

—Agian beste ikerketa prozedura bat jarraitu beharko duzu —esana zion behinola 
etxean afaltzen eta beren lanen gorabeherez hitz egiten ari zirela—: ezin badituzu mi-
krodardarak aurreikusi, eta ezta gertatu direnen artean patroi moduko bat osatu, zergatik 
ez bilatu ea mikrodardara bat gertatzen den bakoitzean planetan zerbait konkretua eta 
bereizgarria gertatzen ote den? Hau da, zergatik ez efekturen bat bilatu? Planetak aurki-
tzeko erabiltzen dugun teknika bat da hori: planeta berriak ez ditugu ikusten sarri, baina 
handik argia pasatzen ez dela bai nabaritu dezakegu, eta horrela hor zerbait dagoela on-
dorioztatzen dugu . Gauza bera egin dezakezu zuk: agian ezinezkoa duzu mikrodardaren 
zinetika ulertu, baina mikrodardaren efektuak aurki ditzakezu .

Oraindik oroit zezakeen Mikezek zeinen ederra zegoen Edna egun hartan, bere jan-
tzi urdin estu harekin . Bota altu zuriak eta kolore berdineko gerri eta eskumutur aldeko 
ukitu haiek… Ezinezkoa iruditu zitzaion Mikezi horren ederra zen norbait horren azkarra 
izatea aldi berean . Ezin zuen erabaki zergatik maite zuen gehiago, edertasunarengatik 
edota bere adimenarengatik . Gero, erabakitzeko beharrik ez zuela pentsatu zuen .

Ez zion inoiz halakorik esan ordea . Agian egunen batean…

Lanean Ednak proposatutakoa egin zuen, eta zerbait lortzeko bidean zen nola-
bait . Mikrodardarek, horren txikiak izan arren, masa asko mugitzen zuten: planeta 
osoak egiten zuen dardara . Gizakiok ezin genituen igarri, noski, baina naturan nonbait 
efekturen bat sortu behar zuten, eta hura aurkitu zuten Xenon jaunak eta Mikezek ha-
markada bat atzerago: zenbait harritan, oso bigunak ziren harrietan, atomoen egiturak 
aldatzen zituzten mikrodardara haiek, harrien frekuentzia naturalean gertatzen baitzi-
ren dardarak .

Behin frekuentzia naturala zer zen galdetu zion Ednak .

—Oso fenomeno ulerterraza da inoiz bizi izan baduzu —erantzun zion Mikezek 
jakitunegi agertu nahi gabe— . Gauza guztiek, mugimendu konkretu bat abiadura kon-
kretu batean jasaten dutenean, sekulako dardarak jasaten dituzte . Gogoratzen al dituzu 
Konektoreak agertu aurretik existitzen ziren autoak? Edota liburuetan aipatzen diren bar-
ne errekuntzako motorrak? Pertsona bakoitzak auto bat zuela oroitzen duzu? Azeleratzen 
hastean, motorraren abiadura jakin batean auto osoak egiten zuen dardara, eta gero pasa 
egiten zitzaion, abiadura handiagotan halakorik ez zuen jasaten . Hori zen erresonantzia: 
abiadura konkretu batean, hots, frekuentzia naturalean gertatzen ziren dardara anplifika-
tu haiek (frekuentzia naturala, izatez, abiadura bat baita) .

Ednarekin pasa zuen asteburu zoragarri hura etorri zitzaion burura orduan, galdera 
hura erantzun zionekoa . Harrigarria iruditu zitzaion: 50 urtetik gora zeramatzaten el-
karrekin, lagunak bilakatu zirenetik, eta inoiz bikote izan gabe . Eta hala ere, elkarrekin 
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emandako une denak oroit zitzakeen Mikezek, eta denak izugarri preziatzen zituen . Eta 
oraindik ez zekin Ednak gauza bera sentitzen ote zuen…

Halakoetan ari zen Xenon jaunaren etxera heldu zenean . Haren mezua etorri zi-
tzaion orduan burura eta aurreko guztiak uxatu zitzaizkion . Hotzikara bat sentitu zuen 
baita . Une batez, ordu apur batzuk arinago hiltzear egon zela oroitu zuen, eta Mika hil 
zutela ere etorri zitzaion gogora . Hirian gora eta behera horren arduragabe ibili beharko 
ez lukeela pentsatu zuen, baina berandu zen horretarako .

Konektoreak utzi zuen geltokitik jende artean irten, eraikinak lotzen zituen zubia 
zeharkatu eta Xenon jaunaren eraikinera sartu zen . Norbait begira zuela sentitu zuen, 
ingurura begiratu eta berari begira zen inor ikusi ez zuen arren .

-6	28.ª edición.-

—Zerbait aurkitu dut, Mikez!

Intentsitate hura, alaitasun hura ez zen batere ohikoa Xenon jaunarengan . Tipo 
serioa zen bera, isila, errespetua sortzen duen itxura mantentzera ohitutakoa . Grisez 
zihoan jantzita egun hartan (grisa eta beltza soilik erabiltzen zituen, sekula ez zion bes-
te kolorerik soinean ikusi Mikezek), zabaldurarik gabeko jaka eta prakekin; aurpegia, 
ordea, ohikoa baino koloretsuagoa zuen, bere ile zuriak are gehiago nabarmentzen 
zuelarik .

Haren laborategira sartu berria zen Mikez; eraikineko harrerako neskak Xenon jau-
na bertan zela esan zion eta deitu barik barrura egin zezakeela . Laborategi hau Mikeze-
na baino handiagoa eta osatuagoa zen, Xenon jauna gai askotan aritzen baitzen eta ez 
baitzuen Mikezek izan zezakeen gai bakar baten inguruko esklusibotasuna . Are gehiago, 
Edna edota Mikez bera ez bezala, bizi zen eraikin berean zuen laborategia: bere maila 
sozialaren ekarpena, nonbait . Eraikina hiriaren zentroan zegoen, beste eraikin garrantzi-
tsuetatik gertu . Hiriaren kanpoaldekoak baino altuagoa, punta zorrotzagokoa eta zuria-
goa zen baita . Xenon jaunaren laborategiak 80 . solairutik 90 .era hartzen zuen, eta haren 
gaineko bi solairuek osatzen zuten bere etxebizitza . Goitik, beste 300 solairu inguru 
zituen eraikinak .

Normalean bere lan kontuetan hiruzpalau gai izaten zituen arren, egia zen azkenal-
dian lan ordu askotxo eskaintzen ari ziola mikrodardaren gai hari; une hartan ohartu zen 
hortaz Mikez . Benetan zerbait aurkitu ote zuen…?

—Kaixo Xenon jauna…

—O, bai, egia! Kaixo, kaixo! Agurtu ere ez zaitut egin, gero!! Barka iezadazu… Bide 
batez, erietxean zeundela entzun dut: dena ondo al dago zurean?
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—Bai… Bai, tira, gutxi gorabehera… Gero kontatuko dizut hori —eta Mikezi arra-
ro gertatu zitzaion Xenon jaunak bere gertaeren berri ez izatea, baina ez zion aparteko 
arretarik eskaini nahi izan xehetasun hari— . Orain zertarako deitu nauzun jakin nahiko 
nuke; garrantzitsua zirudien zure mezua, eta Komunikatzailearen bitartez kontatu nahi 
ez izana…

—Aurkitu dudana ez da Komunikatzailearen bitartez kontatzeko modukoa!! Datuak 
ikusi behar dituzu! Zure begiekin ikusi! Mikez, uste dut erantzunaren lehen zatia badu-
gula: mikrodardarak Historiako fenomeno batekin erlazionatzea lortu berri dugula uste 
dut!

—Z-zer?!? Eta zein da…

—Begira begira, azken datuak prozesatu ditu konputagailuak eta begira zer nolako 
emaitzak eskaintzen dituen…

Orri baten tamaina zuen pantaila proiekzioa pasa zion Xenon jaunak Mikezi . Hau 
berehala hasi zen datuak irakurtzen, baina esperotakoak baino gehiago ziren . Proiekto-
reari behera jarrai zezan eragin behar izan zion zenbaitetan .

—Xerox prestatuko dut hurrengo kalkuluak egin ditzan zuk hori irakurtzen amai-
tzen duzun bitartean —esan zuen Xenon jaunak, eta Mikez bakardadean utzi zuen .

Xerox, Xenon jaunaren laguntzailea, Mika edo Etna baino askoz aurreratuagoa zen, 
kanpoaldetik antzerako itxura zuen arren . 20 prozesatzaile izanik, askoz kalkulu gehiago 
eta konplexuagoak garatu zitzakeen paraleloki, eta sarearen erabilera ere hobetua zuen, 
oso . Trukean, giza itxuratik urrunago zegoen beste biekin aldaratuta, baina garai haietan 
oso ondo ikusia zegoen ezaugarria zen hura .

Mikezek datuak irakurtzen jarraitu zuen eta, bat-batean, erraz asko ulertu zuen ikus-
ten ari zena: azken kalkuluen emaitzak ziren . Kalkulua azken datuak jaso aurretik hasi 
zen, eta beraz ez zuen lapurtutako datuen beharra .

Ordura arte erregistratu ahal izan ziren mikrodardara guztiak eta planetako feno-
meno guztien arteko konparaketa egiten zuten kalkuluak ziren haiek: ea gertakari po-
litikoak, unibertsokoak (eklipseak edota supernobak, esaterako) edota eguraldiarenak 
mikrodardarekin batera gertatzen ote ziren konparatzen zuen kalkulu hark . Urte oso bat 
pasa zuten aldagai guztiak aztertzen, kalkulua egin aurretik . Eta orain emaitza aurrean 
zuen .

Eta emaitza oso agerikoa zen . Oso argia . Zalantzarik ez zen han .

—Baina orduan…

—Hori da! —esan zuen bere ezohiko alaitasunaz jantzia itzuli berri zen Xenon jau-
nak— Aurkitu dugu, Mikez! Zure lanaren erantzuna hemen da!



67

Segundo premio 2016: MIKRO

Eta hala zen: aurrean zuen erantzuna . Mikrodardara bat gertatu zen bakoitzean, 
planetaren barnealdeko plaken mugimendu bat eta, ondorioz, hainbat sumendiren leher-
keta eta lurrikara gertatu izan ziren Historia guztian zehar . Datu estatistikoen arabera, 
mikrodardarak gertatu eta handik 15 egunera gertatzen ziren sumendien aktibazioak eta 
lurrikarak: datuen bariazioak 14,7 eta 15,03 egun artekoa zen . Mikrodardarak erregistra-
tu ziren guztietan gertatzen ziren lurrikarak eta sumendien leherketak .

—Ez hori bakarrik, Mikez: mikrodardararen intentsitatearen arabera, lurrikararen 
magnitudea ere zehaztu dezakegu! Aspaldidanik izan dugun teorietariko bat zen hau, 
baina orain froga dugu, datuak aurrean ditugu eta akatsik ez da: guztiz erlazionatuta 
daude!! Mikez, sekulako aurkikuntza da hau: planetaren portaera aurreikusteko gai izan-
go gara! Ez, zer diot, hori baino gehiago: planetak guk nahi duguna egin dezan eman 
beharreko lehen urratsa izango da hau!

Harrituegia zegoen Mikez beren aurkikuntzaren ondorioak dastatzeko, lortu berri 
zutena ulertzeko . Hala ere, irribarre xalo bat agertu zitzaion musuan: urte askoren ondo-
ren, zerbait lortu zuen . Bere gurasoengan pentsatu zuen, eta haiek harro egongo zirela 
iruditu zitzaion . Irribarrea areagotu zitzaion gero .

Han zen . Horrenbeste urtetako lanaren emaitza aurrean zuen . Azkenik .

Eta hura guztia Ednari kontatzea baino ez zuen nahi .

Xenon jauna lasaitu eta sofa batean eseri zen . Keinu erlaxatua zuen, gainetik seku-
lako pisua kendu balu bezala .

—Bide batez, Mikez —galdetu zuen orduan—, oraindik ez didazu kontatu erie-
txean zergatik zinen… Zerbait larririk gertatu al zaizu?

—Er… —baina zalantza egin zuen une batez . Ordu apur batzuk baino ez ziren 
norbait bera hiltzen saiatu zenetik, hura ezin zuen ahaztu . Eta aldi berean, aurkikuntza 
hura… Une batez, bera gabe aurkikuntzaren meritu guztia Xenon jaunari egokituko 
zitzaiola pasa zitzaion burutik . Agian… Posible ote zen…? —Ez, ez da ezer Xenon 
jauna…

-7	29.ª edición.-

—Ergel hutsa zara!

—B-baina Edna, ni…

—Isilik geratzen bazara, hobe! Ez duzu inolako aitzakiarik!

—Edna, entzun, ez da…
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—Bai da, Mikez, eta badakizu!!!

—…

—Ia-ia zureak egin du, eta zuk:

1 . osatu zarenik aipatu ere ez didazu egiten .
2 . nik zerbait jakin orduko zuk erietxetik alde .
3 . medikuei jaramonik egin ez, eta zure kabuz batek daki nora joan zaren!

«Leloa al zara, Mikez?!? Hilezkortasuna zaindu egin behar dugu, eta badakizu! Ez 
zara sekula hilko, ondo dakizu, baina ez edozer gauza eginda! Soilik zeure burua ondo 
zainduz gero lortuko duzu!!

Haserre ere izugarri polita zela iruditu zitzaion Mikezi . Eta haserre hark erakusten 
zuen barne indarra…

—Mikrodardaren sekretua asmatu dut, Edna .

—Ez ezazu gaiz aldat… Zer?!?

—Bai . Mikrodardaren atzean dagoena aurkitu dugu Xenon jaunak eta biok, Edna .

Isilik geratu zen Edna une batez . Haserre aurpegia mantentzen zuen, baina entzun-
dakoek sortzen zioten jakin-mina eta aurretik zuen haserrearen artean erabaki nahian 
egotearen keinua zuen . Mikezek aukera hura profitatu zuen eta, Ednaren ezbaia tarteko, 
azken orduetan Xenon jaunarekin ikusi, ikasi eta aztertutako guztia kontatu zion .

Ednak isilik entzun zuen dena, haserre aurpegiarekin . Gero ahoa zabaldu zuen, 
ondoren berriz itxi, beste behingoz zabaldu eta, lehen hitzekin batera, keinua aldatu 
zitzaion .

—Baina… Baina… Ikaragarria da, Mikez!

—Bai… —kosta egiten zitzaion oraindik barnean sentitzen zuen harrotasuna onar-
tzea eta azaleratzea .

—Hori lortu baduzu, dena aldatuko da! Planeta alda dezakezu! Hala ere, ziur nago 
soilik hipotesi bezala hartu dituzuela datuak kontutan… Hau da, orain bi fenomenoak 
erlazionatzen dituen ekuazio bat aurkitu beharko duzue…

Egia zen Ednak zioena: mikrodardara bat gertatzen zen bakoitzean lurrikara bat 
erregistratu izanak ez zuen esan nahi fenomenoa ulertzen zutenik . Soilik erlazioa aurkitu 
zutela zioen, besterik ez . Orain hura ulertzea falta zen .

Irribarre zabal bat agertu zen Ednaren aurpegian, Mikez bera ere alaitzen zuen irri-
barrea . Une batez, munduko izakirik zoriontsuena sentitu zen Mikez . Gero, ezustean, 
desagertu eta berriz ere ardura eta haserre aurpegi hura itzuli zen Ednarengana .
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—Baina Mikez, norbait zu hiltzen ahalegindu da . Uste dut mikrodardaren ikerkun-
tzarekin jarraitu aurretik hau argitu beharko zenukeela .

—Uste dut… —eta une batez zalantza egin zuen: Ednak bere hilketa saiakerarekin 
erlaziorik izango ote zuen? Hitz egiten jarraitzeak ez ote zuen suposatuko bere bizitza 
berriz ere arriskuan jartzea? Ez, ezinezkoa zen… Edna zen, azken finean… Azkar asko, 
aukera egin zuen: zalantza izpi haiek gainditu eta bere senari jaramon egitea erabaki 
zuen— Bata argitzeak bestea argitzea ere ekarriko duela uste dut . Aurkitu dugun zerbai-
tengatik hil nahi izan nindutela uste dut .

—Mmm… Eta zertan oinarritzen zara halakorik esateko, ba?

Mikezek orduan gertatutako guztiak kontatu zizkion, eta baita berak ateratako on-
dorio denak . Ednak adi-adi entzun zituen haiek, eta azken haserre izpiak desagertu ziren 
bere aurpegitik . Mikezek berarengan fedea izaten asmatu zuela sentitu zuen .

—Arrazoi duzu, Mikez: badirudi gertakari biak erlazionatuta daudela . Lehenengo 
zure informazioa ezabatu eta gero zu erailtzen ahalegindu… Gehiegizko kasualitatea 
dirudi . Baina hala ere, ondo koadratzen ez duen zerbait dagoela uste dut…

—Koadratzen ez duen zerbait? Eta zer da hori ba?

—Mikez… Zuk zenituen datu guztiak Xenon jaunak ere bazituen, eta harenak ez 
dituzte ezabatu .

—Egia! Ez nuen horretan pentsatu…

—Mmm… Baina orduan… Itxaron, uste dut… Bai, ondo pentsatuta uste dut horrek 
gauzak zaildu beharrean erraztu egiten dizkigula .

—Erraztu? Ze zentzutan?

—Zu hiltzen saiatu den pertsona horrek zure datuak ezabatzeko ardura hartu badu, 
logikoa zatekeen Xenon jaunarenak ere ezaba zitzakeela, baina ez du halakorik egin . 
Agian zure datuetan Xenon jaunarenetan agertzen ez zen zerbait zegoen hortaz, eta 
besteez ez da arduratu . Eta Xenon jaunak kalkulu guztiak egiteko bezainbeste datu bal-
din baditu, horrek esan nahi du zure azken datuetan egon behar duela erantzunak: zuk 
oraindik Xenon jaunari pasa ez dizkiozun datuetan egon behar du honen guztiaren arra-
zoia!

Mikez oraindik txundituta geratzen zen zenbaitetan bere lagunaren azkartasunaren 
aurrean . Zeinen bizkor, eta zeinen egoki, prozesatzen zuen informazioa Ednak! 50 urte 
zeramatzaten batera lanean eta hala ere lehen egunean bezala harritzen zuen honek . 
Berari ihes egiten zioten guztiak ikus zitzakeen Ednak…

—Zertan ari zinen azkenaldian, Mikez? Ze daturekin zenbiltzan lanean?
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—Apartekorik ez… Betikoa… Kalkuluak egiteko beharrezko guztia genuen… Mi-
krodardarak erregistratzeko prestatuak nituen sentsore guztiak, eta haiek kalibratzen ari-
tzen nintzen, besterik ez…

Xenon jaunak eta Mikezek sentsoreak instalatu zituzten planetako hainbat puntu-
tan: hirian bertan 2 zeuden, bat kanpoaldean eta bestea lurzoruaren azpian, beste ezeren 
eraginik gabe planetaren jarrera egokien neurtu zitekeen bi puntuetan hain zuzen ere . 
Dardara posibleen datuak igotzen zituzten sarera etengabean trasteok, eta Mikezen lana 
haiek filtratzean, garbitzean eta prozesatzean zetzan . Konplikatuak ziren sentsoreak oso, 
neurtu behar zituzten balioak 10-10 metrotakoak baitziren, baina oso aurreratuak iza-
nagatik ere «zarata» asko zekarten beti, erabilgarria ez zen informazio asko eskaintzen 
zuten eta hura kendu behar zuen Mikezek .

—Eta azken egunetan ezohiko daturen bat agertu balitz? Zure ikerketen emaitzak 
alda zitzakeen zerbait balego?

—Baina nork nahiko luke ikerketen emaitzak aldatu? Eta zertarako?!? Ez du zen-
tzurik…

—Mmm… Eta Xenon jauna balitz? Emaitza horiek gabe bere kalkuluak perfektuak 
lirateke, eta orain ezustean bere (zuen!) kalkulu guztiek ez lukete ezertarako balioko…

—Xenon jauna?!? Akaso gure nagusia salatzen zabiltza, Edna?!?

—Ez nabil inor salatzen, inozo alena! Aukerak planteatzen nabil, besterik ez! Hi-
potesi batek beste batera eraman gaitzake, eta beste batek bestera, eta agian horrela egia 
lortuko dugu…

—Ez dakit… Batetik ez dut uste datu bakar batzuek teoria oso baten emaitza ko-
lokan jarriko luketenik, eta are gutxiago azken astetako datuek; Historia guztiko datuak 
ditugu azken finean, beraz daturen bat edo beste okerra izateak ez luke aparteko des-
bideraketarik suposatuko… Bestalde, Xenon jauna nahikoa fidagarria dela pentsatuko 
nuke: denbora luzea darama honetan sartuta, ia ni bezainbeste . Emaitzak publikatu ni-
tuen lehen aldian gerturatu zitzaidan eta geroztik beti aritu gara elkarlanean . Zer arrazoi 
izan lezake…

—Arrazoiak ez dakizkit, Mikez; nik ekintzei soilik egiten diet so…

—Bai, baina horrela izanik ere zentzu gehiago luke Kontseilariren baten kontua ba-
litz: maiz saiatu izan dira nire lanari aurrekontuetan eskainitako kredituak mozten .

—Ados . Galdera orduan agerikoa da: Kontseilarietako nor ezagutzen dugu, halako 
ezer egiteko interesa izan dezakeen nor?

—Izen pare bat bururatzen zaizkit… Baina oso urrunekoak gertatzen zaizkit . Ezingo 
nuke haien inguruan ganorazko ezer esan .
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—Bai, niri gauza bera gertatzen zait… Agian Xenon jauna espiatu beharko genuke, 
zer harreman mota duen jakiteko, kontaktuan norekin dagoen ikusteko…

—Edna!! Baina zelan plantea dezakezu…

—Bai bai! Lasai!! Arrazoi duzu, ez du zentzurik halakorik hasteak orain… Agian 
beste zerbaitetan pentsatu beharko genuke… Mmm…

Bere pentsamenduetan murgildu zen Edna orduan . Azken proposamen haiek ha-
rrigarriak eta ezustekoak iruditu zitzaizkion Mikezi: ez zuen bere kidearen alderdi hura 
ezagutzen . Posible ote zen Edna ez izatea berak uste zuen pertsona?

—Mikez, Mikak neurketak errepikatzea zilegi dela uste duzu?

—Mika? Edna, ez dizut esan, baina Mika jadanik ez dago gurekin… Akabatu egin 
dute…

—Akabatu?!? Baina… Baina hori nola…?

—Nigana zuzendutako kolpe hura berak jaso zuen eta bizitza salbatu zidan . Baina 
ikertzaileek Mikak hura zergatik egin ote zuen aztertu zuten eta… Zera… Ni… —eta 
bere krimena aitortu beharrean zela ulertu zuen Mikezek: hitzek, nahigabean, estualdi 
batean jarri zuten .

—Bere softwarea egokitu zenuela aurkitu zuten, ezta? Giza erantzunak programatu 
zenizkiola, pentsatzeko ahalmena ez zeniola kendu, ezta?

—Baina… Baina nola arraio dakizu zuk…?!?

—O, mesedez Mikez, ez zaitez inozoa izan! —eta irribarre egin zuen Ednak— Oso 
agerikoa da! Gainera, oso txarra zara halako sekretuak gordetzen, kar kar kar!

—Z-zuk badakizu orduan…

—Noski, badakit! Mikaren programazioa disko fisiko batean gordetzen duzula be-
zain ondo dakit, Mikez; hori ere legeak ondo debekatutako zerbait da: inork baino ho-
beto dakizu gaur egun disko fisikoetan ezer gordetzea debekatuta dagoela, dena Sarean 
gorde behar dugula!!

—Z-zera… N-ni…

—Lasai! Ez diot inori ezer kontatuko!

Eta begiarekin keinu egin zion Ednak, une batez ere irribarrea galdu gabe . Lotsatuta 
zegoen Mikez, arras lotsatuta eta gorrituta, sekretuak gordetzen saiatzearren batetik eta 
sekretuak horren txarto gordetzearren bestetik . Egindakoarengatik, Mikaren programa-
zioan giza softwarea mantentzearren, baita ere . Baina aldi berean bere kidearen inguru-
ko sekretuak aurkitzen ari zen, eta bere lagunari buruz ezagutzen ari zen haiek guztiek 
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zerbait esaten zioten, Edna agian berak uste zuen pertsona ez zela modukoak esaten 
zioten .

—Mikez —esan zuen Ednak orduan, hau bere pentsamenduetatik atera nahian—, 
Mika berriz eraiki eta programatu zenezake…

—Baina horrek denbora beharko luke… Eta, gainera, oso behatua eta zelatatua 
egongo naiz orain…

—Bai, arrazoi…

Isilik geratu ziren une batez, zeregin ezean biak .

—Eta Etna erabiliko bagenu? Etna programatuko bazenu lan hori egiteko?

Mikezek Ednaren laguntzailean pentsatu zuen . Bere ikerketetako emaitzak Ednaren 
laguntzailean gordetzea aukera bat zen…

—Bai, hori ere egin dezaket… Baina astebete gutxienez beharko nuke horretarako, 
Edna . Eta Mika azken bi asteetako datuak prozesatzen zebilen, beraz esku artean dugun 
hau berehala gertatu behar den zerbaiten ingurukoa izan daiteke . Ezin dezakegu astebete 
itxaron, azkarragoa den zerbait behar dugu…

—Datuak lortzeko beste modurik ez al da?

—Ez… Tira, bai, izatez bada beste modu bat: sentsoreak jarrita dauden lekuetara joan 
eta datuak han bertan hartu . Sentsoreek azken bi hilabetetako datuak gordetzeko daude 
prestatuak, transmisioan inolako akatsik balego hauek ez galtzeko . Ez dut halakorik egin az-
ken 3 hamarkadetan, inork gutxik jasotzen baititu datuak sentsoreetan bertan, baina aukera 
hor dago… Izatez, baliteke aukera bat izatea hor: Mikak zituen datuak eta Sareko datuak 
ezabatu dituen horrek, agian, datu berdinak sentsoreetan gordetzen direla ez du oroituko, 
ez baitut ezagutzen datu horiek modu horretan eskuratzeko aukera erabili duen inor . Balite-
ke haiek ahaztu izana… Aukera bat baino ez da, baina beste aukera askorik ez dugu…

—Orduan erabakia hartuta dago .

—A… Bai? Eta zein da?

—Zu sentsoreetara joango zara datuak eskuz jasotzera . Ni, bitartean, Etna molda-
tzen hasiko naiz zure esperimentuetako datuak prozesa ditzan .

—Edna, ziur al zaude honetaz guztiaz? Arazoetan sartzen ez al zabiltza, beharrik 
ez duzunean?

—Mikez, benetan uste duzu bakarrik utziko zaitudala honetan?

Eta irribarre egin zuen . Irribarre polita iruditu zitzaion Mikezi, matematikek sekula 
azalduko ez zuten irribarrea . Pertsona haren alboan zeinen gustura zegoen ere ezingo 
zuten azaldu matematikek, ez biomatematikek eta ezta geomatematikek ere .
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Baina orduan Mikezen Komunikatzaile Pertsonalak dei baten abisua eman zuen, eta 
unea zanpatu? hondatu? zuen . Xenon jauna zen deitzen ari zena .

—Agian zertxobait atzeratu beharko dugu gure plantxoa —susmatu zuen Mikezek .

-8-

—Zer ziurtasun du honek?

—Guk aztertutako datuen arabera, % 100ekoa .

—Eta zer ziurtasun dute zuen datuek?

—Zaila da zenbaki bat jartzea galdera horri… Ikerkuntza hasi genuenetik, % 100ean 
bete dira mikrodardara eta plaka tektonikoen mugimenduen arteko erlazioak . Gainera, 
mikrodardarak eta gero emandako plaken mugimenduek, % 98,63an, lurrikara edota 
sumendien aktibitateak ekarri dituzte . Mikrodardararik gabeko lurrikarek eta sumendien 
aktibitateek, totalaren % 6,76 baino ez dute suposatzen .

»Antzerako zenbakiak lortu ditugu hainbat mineralen egitura atomikoan aztertuta-
ko aldaketetan . Gogoratu mineralen egituran emandako aldaketa horiek mikrodardarek 
sortzen dituztela, hortaz mikrodardaren gertaera ondorioztatzeko balio onargarria dela 
deritzogu . Hortik atzerako datuak, hots, mikrodardaren existentzia ezagutu eta ikerketa 
hau hasi aurrekoak, erregistroen araberakoak izan dira: egitura atomiko eraldatua duten 
mineralak bilatu dira, aldaketa horren urtea kalkulatu da eta urte horretan izandako lur 
mugimenduekin bateratu da, azken hauen erregistroa nahiko zehatza izanik . Korrelazioa 
kasu horretan % 98,76koa da, oso balio altua datuen jatorria ikusirik .

Isiltasuna egin zen gela birtualean une batez, eta Mikezek eskertu zuen . Xenon 
jaunak Kontseilariekin hitz egin behar zutela esan zionean, ez zuen horren azalpen tek-
nikoen beharra aurreikusi, ez horren azkar bederen . Mikrodardaren teoria ezagutu berri 
zuten eta, berau frogatzeko denborarik gabe, Kontseiluari ezagutaraztea ez zen berak 
espero zezakeena, baina Xenon jaunak oso bestelako iritzia agertu zuen eta harena gai-
lendu zen .

Mikezek apenas ezagutzen zituen Kontseilariak . Bazekien 12 zirela eta berrietan 
baten edo bestearen aurpegia ikusia zuen, baina beste ezer askorik ez, horraino heltzen 
zen bere ezagutza . Beren ikerketentzako finantzaketa onartzen zuten arren, kontu ho-
rietatik at mantentzen ahalegintzen zen . Orain ordea «aurrean» zituen, edo behintzat 
haiekin gela birtual berean zen, eta agian haiek hobeto ezagutzeko ahalegina egin behar 
zuela esan zion bere buruari . Berandu zen horretarako ordea .

Haien aurpegiak, bestalde, esperotakoa baino eszeptikoagoak ziren .
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—Egia datuak errepasatu eta emaitzak zertxobait araztu ditzakegula, baina zuen 
aurrera ekarri nahi izan ditugu ahal bezain pronto, batetik gure lanaren emaitzen balioz-
kotasuna uler dezazuen eta bestetik teoria albait lasterren egiazta dadin .

—Hurrengo lur-mugimenduarekin, esan nahi duzu?

—Bai, hala da . Hurrengo lur-mugimenduak aurreikusteko moduan gaudela uste 
dugu, eta hau pauso handia izango da gizakiarentzat: hainbat gauza ulertzen ditugu eta 
haien jarrera matematikoki adierazi dugu, baina unibertsoa kontrolatzeko lehen urratse-
tariko baten aurrean egon gaitezke!

—Ummm… —entzun zitzaien Kontseilari pare bati, horren sinetsiak ez ziruditenak, 
edota Xenon jaunak transmititu nahi zuen gogoberotasun horren partaide ez zirenak, 
behintzat .

Haien esperoan geratu zen Xenon jauna, isilik . Mikezek gauza bera egin zuen, zutik 
eta eskuak atzean lotuta, Xenon jauna baino pauso pare bat atzerago beti .

—Datu hauek guztiak agertzerakoan —hasi zen orduan Kontseilarietako bat, gero 
Mikezek jakingo zuen moduan Denis izeneko hura—, «gu» aipatu duzu uneoro . Me-
moria freskatzeko mesedea egingo zeniguke Xenon jauna eta «zuek» nortzuk zareten 
gogora ekarriko, mesedez?

—Bai, noski . Ulertzen dut hiri honek kudeatzeko dituen gai guztien artean, hau 
zuentzat zati ñimiño bat baino ez izatea eta hortaz zuek*

—Moztu itzazu laudorioak, Xenon jauna, eta galdera erantzun .

Oso doinu hotzean heldu ziren hitz haiek, eta Xenon jaunaren musuan islatu zen 
ezustean ere heldu zirela . Ez zuen halako jarrerarik aurreikusten, nonbait . Mikezek Kon-
tseilari eta Xenon jaunaren arteko erlazioa nolakoa zen ez zuela batere ezagutzen ulertu 
zuen une hartan: betidanik Xenon jaunak oso posizio ona eta errespetatua zuela suposa-
tu zuen, baina apika hura mantentzea ez zen berak uste bezain samurra…

—Bai, barkatu . Ikerketa hau nire kide Mikez jaunak, hemen alboan duzuenak, eta 
biok burutu dugu . Agian gogoratuko duzuenez, Mikez jauna izan zen mikrodardarak 
aurkitu zituena .

Mesfidantza aurpegiak agertu ziren orduan Kontseilarien artean, eta begirada guz-
tiak Mikezengan finkatu ziren . Honek ez zuen jakin pauso bat aurrera eman beharko 
zuen ala ez . Badaezpada, ez zuen halakorik egin .

—Xenon —hasi zen orduan beste Kontseilari bat, Mirka izenekoa—, gure txostenen 
arabera zure kide horrek, Mikez jaunak, salaketa bat du bere gain .

—Z-zer?!?
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«Egia! Salaketa ziztrin hori! Ez nion garrantzirik eman, jada ia ahaztuta nuen! Eta 
orain…»

Xenon jaunak buelta eman zuen eta Mikezi zuzen begira geratu zitzaion, begiak 
zabalik eta harridura aurpegia agerian . Argi zegoen halakorik ez zuela espero, ezta atse-
gin ere .

—Nik hau azaldu dezaket… Duela ordu apur batzuk gertatut*

—Gure txostenen arabera —jarraitu zuen Mirka Kontseilariak— guztiz debekatua 
dagoen Giza Softwarea gorde, instalatu eta erabiltzearren dugu salatuta . Ez da txantxe-
tako kontua gero .

—Zure ikerketa kideak ondo aukeratu beharko zenituzke, Xenon —sartu zen Denis 
Kontseilaria tarteko . Oso keinu ankerra zuela iruditu zitzaion Mikezi gainera, hitz haie-
tan zerbait pertsonala balego bezala— . Ezin dugu kreditu publikoekin halako norbaiten 
lana babestu!

—Edonola ere —saiatu zen bere posizioa berreskuratzen Xenon jauna—, uste dut 
kasu biak banatuta aztertu beharko genituzkeela: gur* Nire aurkikuntza honek ate asko 
zabaltzen dizkigu, kontrol planetariotik hasi eta eguzkitik bertatik energia xurgatzeko 
zientziara arte, eta hori da gaur aurkeztu eta azaldu nahi nizuena . Honek suposa ditza-
keen segurtasun neurriak aipatu gabe . Hori da ebaluatzeko eskatzen dizuedana orain, 
jaun agurgarriak . Alde teknikoa, besterik ez . Datuak transferituko dizkizuet eta aztertu 
itzazue, arren . Edozein unetan beste azalpenik beharko bazenute, lasai asko eskainiko 
nizueke . Orain, zuen baimenarekin, ikerkuntzaren hurrengo datuak prestatuko ditut .

Eta besterik gabe gela birtual hartatik itzuli ziren . Mikezek ordea denbora izan zuen 
Kontseilarien aurpegiei azken begirada bat botatzeko, eta ikusi zuena ez zuen batere 
laket izan: begirada zorrotzak, haserre keinuak, musu serioak eta, guzti horren gainetik, 
askoz gehiago beldurtzen zuen irribarre krudel bat . Denis jaunarena zen .

* * *

—Mikez, salaketa hori… —haserrea kontrolpean mantentzeko ahaleginetan zen 
Xenon jauna .

—Badakit, badakit… Esandakoa, orduak pasa dira hori guztia gertatu denetik, eta 
gainera ez zait batere justua iruditzen . Eta aurkikuntza hau tarteko egonik, aipatzea ahaz-
tu nuen…

—Ados, ados . Ahaztu dezagun… —une batez, Mikezek pentsatu zuen Xenon jau-
nak erietxeari buruz galdetu zionean egia zergatik onartu ez ote zuen galdetuko ziola, 
baina ez zen halakorik etorri— Barkatu «ni» eta «nire» hitzak gehiegi erabili baditut, Mi-
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kez, baina Kontseilariak ezagutzen ditut eta gai tangentzial horretatik, hots, zure salaketa 
horren kontutik, aldentzeko modu ona zelako baino ez dut egin .

—Lasai…

Baina zerbait aldatu zen Mikezengan . Ezustean, bere begietan Xenon jaunak zuen 
eragina, pisua, boterea, gutxitu zen . Sekula ez zuen ikusi Kontseilariekin hizketan eta 
ikusi berri zuena ez zen berak espero zezakeena, ezta gutxiagorik ere .

—Zaila da Kontseilariekin tratatzea, Mikez . Haien lana ez da batere erreza, eta egia 
esan ulertzen dut haien jarrera . 100 milioi pertsona bizi dira gure hiri amaigabe honetan, 
eta kudeatu behar dituzten gai kopurua amaiezina da: nahikoa borondate ona agertu 
dute gure aurkikuntzaren ingurukoak entzuterakoan . Dena den, hurrengoan, mesedez, 
konta iezadazu justiziarekin horrelako arazorik duzun: haien begietan, arazo horiek 
zientziaren edozein aurkikuntza zientifikoren gainetik daude .

—Baina… Ez da batere justua gertatutakoa…

Baina hor gelditu zen . Xenon jaunari bere sentipenak kontatzea baloratu zuen une 
batez baina… horrenbeste ezagutzen al zuen? Mende erdiko lankidetza nahikoa izan al 
daiteke beste pertsona ezagutzeko? Eta Kontseilarien begirada hura, batez ere Denis ha-
rena… benetan zioen Xenon jaunak ez zuela bestelakorik gordetzen edota beste zerbait 
ezkutatzen ari zen?

Xenon jaunari begira geratu zen . Hau jadanik mikrodardaren aldagaiei buruz ari 
zen, eta hurrengo entseguak programatzeari buruz, eta emaitzen eztabaidari buruz… eta 
Mikez ohartu zen berak jasan zuen hilketa saiakera hura inork ez zuela une batez ere 
aipatu . Kontseilariek ez zuten aipatu, eta inork ez zuen Xenon jauna jakinaren gainean 
jarri, edo jarri baldin bazuten ez zuen horren inguruko ezer aipatu bederen .

Zerbait esan nahi ote zuen horrek guztiak?

-9-

Urteak ziren Ednak bere laguntzaile Etnaren softwarea egokitzen ez zuela, eta espe-
rotakoa baino zailagoa gertatzen ari zitzaion . Mikezek lan hura azkar asko egingo zuela 
bazekien, bera baino askoz ere argiagoa eta burutsuagoa baitzen, baina Kontseilariekin 
hitz egitera joana zen . Gero, biek adostu bezala, plan moduko hura martxan jarri eta hi-
rian ziren sentsoreetara joango zen . Hiriaren azpialdean kokatutako bat eta kanpoaldean 
ezarritako beste bat arakatu behar zuen: kezkatu samar zegoen Edna hargatik, ezohiko 
lekuak ziren eta .

—Ondo daki Mikezek bere burua zaintzen, Edna! Zu, zeurera!
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Ednak mirespena baino zerbait gehiago sentitzen zuen Mikezekiko, eta mirespena 
baino askoz gehiago senti zezakeela bazekien . Baina ez zion bere buruari halakorik 
sentitzen uzten: azken finean, bazekien Mikezek profesionalki preziatzen zuela Edna eta 
besterik ez, bere ikerketa lanean zentratuegi zegoela bestelakoetarako denborarik iza-
teko . 50 urte ziren elkar ezagutzen zutela, eta hori jakiteko denbora nahikoa izan zuen 
jadanik .

Sekula ez zion bere bihotzari gizon hartaz maitemintzen utziko, sentimendua bi 
noranzkokoa ezin izate horrek mina baino ez bailioke sortuko .

—Gizon hori ezin maitatu baina besterik maitatzeko gogorik ere ez dut . Hau kome-
ria . Mundua amaitu arte bakarrik bizi beharko…

Ez zien pentsamendu haiei bide egin ordea, jakin baitzekien atsekabea baino ez 
zutela ekarriko . Trukean, eskuartean zuen eginbeharrean kontzentratzen ahalegindu zen 
orduan . Etna mahai batean zuen etzanda, Sarera konektatuta haren barrenak irakurri 
eta programatu ahal izateko . Pantaila batek une hartan zuen programazio osoa agertzen 
zion: lan eskerga zen kode lerro haiek guztiak irakurtzea, baina atsegin zuen Ednak hura . 
Gaztetako lanak ekartzen zizkion gogora .

«Nahiz eta, hilezkorra zarenean, existitzen al da gaztetasuna bezalako garairik?»

Etnak eta Mikak giza forma zuten . Sortu zituzten garaian, adimen artifizialak ondo 
ikusiak ziren garai haietan, zentzuduna zen halako zerbait egitea . Lagungarria baita, ro-
bot haiekin hitz egitea errazagoa egiten baitzuen . 76/11 eta gero halakoak ere aldatu zi-
ren, eta egun gizakiekin erlazio fisikorik ez zuten laguntzaileak baino ez ziren eraikitzen . 
Une hartan ordea pertsona bati ebakuntza bat egiten arituko bailira bezala sentitu zen 
Edna, agian garunean gertatzen ari zen ebakuntza, izan ere bere pentsamenduak irakur 
zitzakeen kode lerro guzti haietan ezkutatuta .

Orduan zerbait arraroa irakurri zuen .

—Zer arraio da hau?

Etnaren programazioaren kodearen atal bat ari zen errebisatzen, eta 76/11 aurreko 
itxura zuen zerbait osatzen zuten begi aurrean zeuzkan kode haiek . Dekretua inposatu 
zenean Ednak Etnaren memoriaren atal bat ezabatu behar izan zuen, giza erantzun beza-
la identifika zitekeen oro gordetzen zuen atala hain zuzen ere . Ednak ezabatu zuen me-
moriaren atal hartan zeuden orain irakurtzen ari zen programazio lerro haiek; horregatik 
zuten kode zahar baten itxura . Une batez hausnartzen gelditu zen: munduko laguntzaile 
guztiak giza erabakiak hartzeko, hots, pentsatzeko programatuta egotea lortu eta gero, 
lorpen haiek guztiak kolpe bakar batez ezabatu zituen 76/11k . Tamalgarria eta, neurri 
batean, krudela izan zen erabaki hura; Mikezek legeak zioena egin ez izana ulertzen 
zuen, Ednak berak bai bete zuen arren .
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Baina desbideratzen ari zen: arazo larria zuen esku artean, eta hura konpondu behar 
zuen . Kontuak kontu, memoriaren zati hark hutsik behar zuen egon… baina ez zegoen . 
Kode lerro batzuk ziren han .

Eta Ednak ziurtasun osoz zekien haiek ez zirela berak ezarritako kode lerroak .

—Ezin jakin nork jarri dituen hemen lerro hauek… Ea behintzat zertarako balio 
duten asmatu dezakedan…

Informazioa transferitzeko programa bat zen hura . Etna Sarera konektatuta zegoen, 
laguntzaile guztiak bezala (bestelako makina anitz ere Sarera konektatuta zeuden); baina 
lerro haiek beste zerbait egiten zuten, programa hark Etnaren barnean gordetako infor-
mazioa Sareko helbide zehatz batera bideratzen zuten, ezohikoa zen helbide batera . 
Ednak programa haren kodea irakurri eta, haren propietateengatik, Sarean informazioa 
desbideratzeko zuen bidea eskuratu zuen eta Sarean barna hari jarraitzea lortu zuen . Eta, 
bat-batean, Sareko atal berezi batera heldu zen . Zerbitzari birtual baten itxura zuen atala 
zen hura, informazio fluxu komunetik baztertutako zerbitzaria .

—Mmm… Sareko atal hau ez dago laguntzaile batean instalatuta… Kuriosoa . Ate 
moduko bat dela dirudi… Informazioaren sarrera eta irteera ahalbidetzen du, Saretik 
«kenduko» balu bezala .

Ezin zuen ikusi informazioa nora zihoan: ate hark zerabilen enkriptazioa ezezaguna 
zitzaion . Argi zegoen Etnak barnean zuen informazioa beragandik irten eta beste nonbai-
tera joana zela, eta nonbait horretan zegoen hartzaileak ez zuela bere nortasuna agertu 
nahi .

—Baina zelan gertatu da hau?!?

Etnak zuen programa hura aztertzera itzuli zen orduan: noiz eta nola heldu zen hura 
Etnara? Halako datuen erregistrorik ezin zuen aurkitu inondik, log guztiak hutsik zeuden 
eta .

«Baina hau nonbaitetik heldu da… Programa hau nola edo hala heldu da hona… 
baina nondik? Zer ate du zabalik Etnak, ba?!? Nondik jaso dezake informazioa?»

Etnak instalatuta zuen programa hark informazioa jasotzeko ahalmena ere bazuela 
ikusi zuen orduan . Informazioa jaso, gainera, bi iturritatik soilik egin zezakeela zirudien: 
bata Sarea, eta bestea irakurtezina zitzaion beste bat . Sarea arakatzeak ez zuen zen-
tzurik, halakorik egiteko urteak behar baitzitzakeen; irakurri ezin zezakeen hark ostera 
itxura susmagarria zuen .

Sarrera aktibitatearen funtzionamendua zertxobait aztertu eta gero, ekintza horretan 
zenbait erregistro gordetzen zituela aurkitu zuen: erabilitako azken ateen erregistroak 
ziren, hots, informazioa zein iturritatik jaso duen agertzen zuten erregistroak ziren . Erre-
gistroak irakurri eta haietariko bat bereziki erabilia zela aurkitu zuen; haren nortasuna, 
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berriz ere, ondo enkriptatuta zegoen . Edonola ere, enkriptazio hura ezaguna egin zi-
tzaion .

Bere fitxategietan bilaketa azkar bat egin zuen eta han aurkitu zuen: enkriptazio 
hizkuntza hura bazuen! Atearen nortasuna desenkriptatzeari ekin zion, eta laster izan 
zuen erantzuna begi aurrean . Etnak kanpora bidaltzen zuen informazioa nondik jasotzen 
zuen jakin zuen horrela .

—Mika?!?

Hori zen ate hark adierazten zuena: Etna Mikarengandik, Mikezen laguntzailearen-
gandik, informazioa jasotzen aritu zen, gero beste nonbaitera bidaltzeko helburu soila-
rekin .

—Baina nora?!?

Bazekien galdera haren erantzuna lortzeko modurik ez zeukala ordea, eta beste 
gauza bat aztertzeari ekin zion: noiztik?

Etnaren programazioan emandako aldaketa denek erregistro bat sortzen zuten bere 
zirkuituetan; aldaketa haiek ezabatu arren, zerbait falta zela nabaritu zezakeen Ednak 
eta aldaketa hura noiz eta nola gertatu zen aztertu zuen . Zeukan aztarna bakarra izan 
zitekeen . Urduri jarri zen, edo urduriago .

—Ea ba… Hemen dira fitxategiak, ez dituzte erregistroak ezabatu… Zaharrenak 4 
urte dituela dirudi, hau da, 76/11 ezarri eta 6 urte beranduago . Eta nonbaitetik helduta-
ko kodea da, beraz norbaitek egin du hau, ez da Etnak berak idatzitako zerbait . Baina 
orduan…

Ideia bat pasa zitzaion burutik, eta hura ikertzen hasi zen azkar asko .

—Itxaron… Agian… Behinola segurtasun kopiak egiteko azpirrutina berezi bat ga-
ratu nuen… 76/11a eta gero ez nuen ezabatu, lekuz aldatu nuen arren… Agian fitxategi 
lokalen bat egongo da hemen nonbait…

Aztarna haiek guztiak arakatu zituen eta bai, hala zen, han zen: Ednak sortu zuen 
azpirrutina hura oraindik funtzionamenduan zen . Hau da, Etnak zuen edozein infor-
mazioren segurtasun kopia bat egiten zuen Etnak berak, eta Sareko atal pribatu batean 
gordetzen zuen . Eta Mikak azken asteetan prozesatutako informazio guztia ere Etnak 
jaso zuenez… Ezustean, Mikak azken asteetan egindako lanen kopiak zituen bere au-
rrean!

Mikezek bilatzen zuena begi aurrean zuen Ednak!

Gero informazio hori guztia nonbaitera bidali zuen Etnak… edo norbaiti bidali 
zion… baina orain, bat-batean, horrek ez zuen horrenbeste axola: informazioa zuten 
oraindik, errudunak bilatzeko garaia helduko zen .
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Laster batean datuak bere ordenagailura pasa zituen eta gero haiek irakurtzen hasi 
zen . Interpretatzeko errazak gertatu zitzaizkion .

Eta haiek adierazi nahi zutena ulertu zuen . Zalantza izpirik gabe .

—O —esan zuen orduan, begiak eta ahoa zabal-zabal .

Komunikatzaile Pertsonala hartu eta Mikez deitu zuen . Honek ez zion deia eran-
tzun, eta mezu bat utzi zion Ednak ahots urduriarekin:

—Mikez, itzuli, azkar!! Datuak baditut, sentsoreak irakurtzeko beharrik ez dago! 
Baina arazo larri bat dugu, zuk uste baino askoz larriagoa!!!

-10-

3 ordu behar izan zituen Mikezek hiritik at kokaturiko sentsorera heltzeko . Konek-
toreak azken eraikinetaraino zaramatza, eta hortik aurrera norberaren lana da azken 
eraikin horien artetik mugitzea, dorre altu horiek lotzen dituzten zubietatik jaistea eta 
lurretik, beheko solairu horretatik, gaur egun ezertarako ukitzen ez den leku horretatik, 
hiria uztea . Gero, larre orlegien artean oinez aritu zen Mikez, sentsorea gordetzen zuen 
etxola metaliko hartaraino .

—Ez dakit hiritik kanpo egotea maite dudan edota gorroto ote dudan… —esan zuen 
ozen Mikezek, inork entzungo ez zion ziurtasunarekin, belardiak zeharkatuz . Egia onar-
tu behar bazuen, bakardade hura eta edozein zirkuitu elektronikotik urrun egotea maite 
zuen . Are gehiago une haietan, Kontseilariekin izandako batzar hura oraindik fresko zue-
nean: berau ahazteko beharra zuen .

Ingurugiroa zaintzeko hartu zen hirietan bizitzeko erabakia: mende bat baino 
gehiago pasa zen inor hiritik kanpo bizi izan zenetik . Aspaldidanik legez debekatuta 
zegoen, gainera . Naturak zegokiona hartu zuen azkar asko eta hirietatik at zen lur oro 
berea zen orain . Basoek eta belarrek ozeanoek uzten zuten eremu denak bereganatu 
zituzten, eta oreka baketsuan bizi zen Natura gizakiarekin: bakoitzak behar zuen lekua 
zuen . Gizakiek janaria prozesatzeko lur batzuek hartzen zituzten, sintetikoki lortu ezin 
zituzten proteinak sortzeko nahitaezkoak zirenak, eta beste guztia bere hartan manten-
tzen zuten .

Hiria amaitu eta basoa hastear zen tarteko lur horretan kokatzen zen etxola metali-
ko hura, eta ez zuen inolako ixte sistemarik . Ez zen beharrezkoa han, inor ez baitzebilen 
handik; urtean behin mantentze lanak egiten zituzten operarioak soilik hurbiltzen ziren 
bertara, besterik ez . Belardiak amaitu eta basoa hasten zen puntuan zegoen kokatua, eta 
ondorioz hiria ikus zitekeen handik, baita klima erregulatzaileek zeruan sortzen zuten 
geruza fina ere . Garai batean gizakia planetaren klima menderatzen ahalegindu zela ba-
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zekiten; une hartan munduko ideiarik kaskarrena zirudien . Zertarako gastatu horrenbeste 
errekurtso planeta oso bat menperatzeko soilik haren zati txiki batean bizi zaitezkee-
nean?

Basotik zetozen oihu haiek, naturaren oihuak, apur batean entzun eta barrura egin 
zuen Mikezek, eta atea bere atzean itxi zuen . Ekaitz arriskua egon zitekeela zirudien, eta 
lasai nahi zuen lan egin . Denboratxo bat beharko zuen datu haiek lortzeko .

Barnealdera sartu bezain pronto kamera pare bat beragana zuzendu ziren . Sentso-
rea zelatatuta zegoen gau eta egun, harengan gerta zitezkeen aldaketek datu okerrak bul-
tzatuko balituzte, erregistratuta gera zitezen . Kamerek han barruan gertatzen zen dena 
grabatu eta gordetzen zuten . Sentibera zen sentsorea, oso: gizakiek lurrean sortzen zituz-
ten dardarak eta inguruko animaliek sortzen zituztenak planetak sortzen zituenetatik be-
reizteak prezisio itzela eskatzen zuen, normala zen bezala, eta sentsorearen teknologiak 
hura islatzen zuen . 3 hankatan eutsia, likido batean flotatzen zegoela iruditu zitzaion 
Mikezi .

Sentsoreak kable bat zuen fisikoki bere gain egin zitezkeen lanak burutzeko, hau 
da, datuak eskuz jasotzeko, programatzeko, kalibratzeko eta halako lanetarako . Kon-
tu handiz kable hura hartu eta bere Komunikatzailera konektatu zuen Mikezek . Laster 
hasi ziren datuak hara pasatzen; gero handik Ednari bidaliko zizkion, baina hori hirian 
bueltan zenean egin beharko zuen, seinalea askoz hobea zen-eta han . Bitartean, datuak 
zelan transferitzen ziren begira geratu zen Mikez, liluratuta . Zenbaitetan zaila egiten zi-
tzaion elektroi bakar baten mugimenduak zenbaterainoko informazioa gorde zezakeen 
ulertzea . Hitz egokia gogoratzen bazuen, aitzina «magia» deitzen ziotela uste zuen .

Horretan zebilen klik soinu metaliko bat entzun zuenean . Kanpoaldetik zetorren . Ez 
zirudien haizeak edota basotik irtendako animalia batek egin zezakeen soinua, ez .

Atera gerturatu zen kanpoaldean zer gertatzen zen ikusteko… baina ezin izan zuen 
hau ireki . Ateari behin eta berriz eragin zion baina ezer, hura mugitzerik ez zen . Kolpeka 
hasi zen orduan, baina bere esfortzua alferrikakoa zela ulertu zuen laster asko: norbaitek 
atea kanpoaldetik trabatu berri zuen .

Berehala, bere laborategian gertatutakoa etorri zitzaion gogora .

—Berriz . Norbaitek akabatu nahi nau . Berriz ere .

Komunikatzailea hartu zuen eta Ednari hots egin zion… baina ezin deia egin . Sei-
nalea ez zen etxolatik kanpoaldera irteten: inhibitzaileren bat martxan zegoen, agerikoa 
zen .

Ihesbide baten bila hasi orduan denborarik galdu gabe . Laster ohartu zen ordea ez 
zela lan erraza izango, gela hura kontrol klimatikorik gabeko eguraldia eta animalia ba-
satien erasoak jasateko eraikia baitzen . Sabaia lotura metalikoz eutsita zegoen, atomoen 
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fusioen bidez lortua, eta hura askatzea ezinezkoa zen; paretetan eta sabaian bertan era-
bilitako metala zulatzea aukeretatik kanpo zegoen; atea askatzea ere ez zuen posible 
ikusten . Aukera zilegirik ez .

—Arg! Norbait zu hiltzen saiatu eta gero laser ziztrin bat hartzeko ardura ere ez 
duzu hartu, Mikez! Lelo alena!!

Pentsatu eta pentsatu aritu zen, baina irtenbiderik ez zuen ikusten . Urduritzen hasi 
zen .

«Eta irten beharrean, sentsorea erabiliko banu laguntza seinale bat bidaltzeko? Be-
rau eraldatu dezaket; azken finean, oraingoan ez dira zuzenean ni hiltzen saiatu, eta 
denbora badut behintzat…»

Pentsamendu hura ez zen guztiz osatu bere garunean burrunba hura entzun zue-
nean . Zzz metaliko bat zirudien, eta alde denetatik zetorren . Etxola dardara bizian has-
tear zegoela zirudien . Ezaguna gertatzen zitzaion soinu hura Mikezi…

—Intentsitatea . Norbait indar elektrikoa handitzen ari da .

Lehen txinpartak ikusi zituen . Laster kableak erre eta sute txikiren bat gertatuko zen . 
Edo agian… «Agian paretak ere elektrifikatuko dituzte!»

—Ez dakit nor zaren —esan zuen ozen, amorruz—, baina ez nauzu horren erraz 
frijituko!

-11-

Hiri azpian kokatutako sentsorea uste baino urrutiago zegoela pentsatu zuen Ednak . 
Edo, hori baino, harengana heltzeko modua oso ankerra zela . Eraikinetatik jaitsi, azken 
zubiak baino beherago joan, tunel batean sartu, zerbitzuko igogailu batean behera egin, 
eskailera batzuk jaitsi, eta azken tunel batean barna ibili behar izan zuen .

Horren urrun eta ezkutatuta egonik, sentsorea gordetzen zuen etxolaren atea zaba-
lik egotea arraroa gertatu zitzaion .

Edonola ere, inor ez zegoen han . Eta, batez ere, Mikez ez zegoen han .

Mikez bertan aurkitzeko itxaropena zuen egia esan, eta bi sentsoreetatik hura auke-
ratu izanaz damutu zen: orain hiritik kanpo zegoen hartara joan beharko zuen .

Azken orduak oroitu zituen, eta dena azkar, oso azkar, azkarregi gertatu zela iruditu 
zitzaion: sentsoreak irakurtzera joatea erabaki zuten une berean Xenon jaunak Kontseila-
riekin bilera hura proposatu zion Mikezi, eta ondorioz Ednak eta Mikezek ez zuten zein 
sentsoretara joan adostu . Mikezek bere kaxa bietariko bat aukeratu zuen .
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«Edo agian» larritu zen Edna «bilera hartan zerbait oker joan zen eta Mikez ez da 
sentsorearen bila joan! Agian horregatik ez dit idatzi…» Baina hori hala gertatu balitz ere 
berak ezer egin ezin zezakeela erabaki zuen; Mikez bilatzeko beste aztarnarik ezean, 
hiriaren kanpoaldean kokatutako beste sentsorera joatea erabaki zuen .

Behintzat, bideari etekina ateratzeko asmotan, sentsorearen datuak kopiatzea era-
baki zuen, Etnaren memorian aurkitutako haiek kontrastatzeko asmotan (berberak izango 
zirela ondo baino hobeto zekien arren) . Edonola ere, hori egin aurretik Mikezi berriz hots 
egin zion; oraingoan ere erantzunik ez . Kezkatzen hasi zen, edota gehiago kezkatu zen, 
hobeto esanda .

Beste aukera bat pasa zitzaion burutik: agian Edna sentsore hartara zuzentzen zen bitar-
tean Mikez bere etxera itzuliko zen, eta bidean gurutzatuko ziren, eta ez zuten elkarrekin topo 
egingo… Baina gero hobeto pentsatu zuen eta ez, hala ezin zuela izan ondorioztatu zuen 
berriz: Mikez etxera bidean balitz Komunikatzailea piztuta izango luke . Eta ez zen kasua .

Eta orduan soinu arraro bat entzun zuen, sentsorea gordetzen zuen etxola haren 
kanpoaldetik zetorren zarata .

Etxolatik irten eta bertara heltzeko iragandako azken korridorean ate bat ixten ari 
zela ikusi zuen, sabaitik zetorren ate bat . «Nondik agertu da ate hori?!? Aurrez ez dut 
ikusi!!» . Han barruan harrapatuta geratzear zela ulertu zuen eta, gehiago pentsatu gabe, 
korrika hasi zen, etxolatik urrundu eta korridorea zeharkatuz, honen amaieran zeuden 
eskailetara heldu nahian . Ate metalikoak behera egin zuen, baina ez behar bezain azkar, 
eta Ednak bestaldera egitea lortu zuen .

Arnasestuka, atea bere atzean ixten ikusi zuen .

«Han geratu da nire Komunikatzailea, datuak kopiatzen…»

Baina ez zen gehiegi axola zion zerbait, beraz ez zion arretarik eskaini . Geldi-geldi 
mantendu zen eta zarataren bat entzuteko ahaleginetan jarri zuen bere arreta osoa . Kale 
egin zuen .

«Hobe dut hemendik ateratzea badaezpada… Beste ate bat itxi daiteke edozein 
momentutan…»

Eskaileretan gora zihoala igogailua urruntzen entzun zuen . Hura hartu behar zuen 
puntura heldu orduko igogailua goranzko bidean zen . «Norbaitek deitu ote du? Beste 
norbaitek jaitsi behar ote dut hona, edota giltzapetu nahi naute eta besterik ez?!?» Zer-
baitek esan zion bigarren hura zela kasua, eta larritu egin zen .

Handik atera behar zuen . Baina igogailua salbu, lurrazpiko leku hartatik irteteko 
beste biderik ez zuen ikusten, eta inor abisatu ezinean aurkitzen zen, Komunikatzailea 
galdu berri baitzuen . Igogailuaren zain egoteko gelak ez zuen beste irtenbiderik, leku 
hura ez zegoen matxuretan pentsatuz eraikia .
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Beraz, geratzen zitzaion irteera posible bakarra hartu zuen: igogailuaren atea apur-
tu zuen . Kostata izan bazen ere, zenbait ostikada eman/jo eta gero hura zabaltzea lortu 
zuen .

Igogailua ez zen han, noski, baina beste zerbait aurkitu zuen: paretan jarritako 
metal puskak, emergentzia eskailera moduko bat osatuz . Haiek erabiliaz gora egiten 
hasi zen .

«Espero igogailuak behera ez egitea orain… Doi-doi lortuko nuke gorputza eskailera 
hauen kontra jartzea eta igogailua saihestea… Ea ba», eta gorantz hasi zen . «Kuriosoa da 
dena den pertsonarik entzun ez izana . Atea ixten zegoela ez dut horretan erreparatzeko 
denborarik izan, baina sentsorearekin nengoela ez dut ezer entzun; eta gero eskaileretan 
gora nindoala ezta ere . Igogailura norbait heldu izan balitz, pausoren bat entzungo nuen/
nukeen… Hau urrunetik dabiltza kontrolatzen…»

Eta orduan beste aukera bat bururatu zitzaion .

«Ez… Ez da posible…»

Igogailuaren zaratak eten zuen pentsamendu hura . Beherantz zetorren .

«U-o…»

Gorantz begiratu eta makina hura jaisten ikusi zuen . Bere kontra . Jadanik ezinez-
koa zuen behera egitea, eskailera gehiegi igo zituen eta; salto egitea ere ez zen aukera 
bat .

Gorputza eskaileren kontra jarri zuen, ahalik eta espaziorik txikiena hartu nahian . 
Burua bi eskailera artean sartu zuen, eta eskuak eta oinak baita, baina ez zuen oso argi 
ikusi pasatzea lortuko ote zuen . Igogailua gero eta gehiago gerturatu zen, eta eskailera 
haien kontra zanpatuko zuela pentsatu zuen Ednak . Une batez, salto egitea pasa zitzaion 
burutik, baina altuegi zegoen horretarako: heriotza ziurra zen hura .

Eta orduan igogailua heldu zen .

Bizkarraldea goitik behera urratu zion . Jantzia apurtu, azala ireki, eta beherantz 
bultzatu zuen igogailuak Edna… baina ez zuen bota . Beheranzko bidean jarraitu zuen 
tramankuluak .

«Lortu dut!» eta une batez mina ez zuen sentitu . Une oso labur batez .

Denbora asko ez zuela izango ulertu zuen: laster egongo zen igogailua bueltan 
goranzko bidean, beste behingoz bera hiltzeko asmotan . Hortaz, eskaileretan gora egin 
zuen berriz ere, mina ahaztuz eta ahal bezain azkarren mugituz .

Igogailua bide erdian gelditzen zela entzun zuen, eta berriz ere goranzko bidea 
hartzen zuela .
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«Hori ezinezkoa da! Igogailuak bide guztia egin behar du! Norbaitek bere progra-
mazioa aldatu du! Baina hori ez da batere erraza, denbora behar da… Akaso neuk eskai-
lera hauetatik ihes egingo nuela aurreikusten zuen? Edo…?»

Eta arinago pasa zitzaion pentsamendu berbera etorri zitzaion burura . Hari bide egin 
aurretik, ahal bezain azkarren aurrera (edo, hobe esanda, gora) egiten jarraitu zuen .

Irteera atea bertan zuen, metro apur batzuk baino ez zitzaizkion falta, 10 eskailera 
inguru igo beharko zituen esku eta hanken laguntzarekin…

…baina orduan igogailua berriz heldu zen . Eta berriz ere min egin zion . Baina, 
berriz ere, hura gainditzea lortu zuen . Tramankuluak goranzko bidean jarraitu zuen, eta 
irteera atearen parean gelditu zen . Irteera eragotzi nahi zion Ednari . Igogailuak berezko 
bizitza zuela zirudien .

Une labur batzuk eman zituzten biek geldi, Edna igogailuaren azpian eta igogailua 
irteera atea blokeatzen . Egoerak betirako iraun zezakeela ulertu zuen Ednak ordea, eta 
bururatu zitzaion aukera bakarrari heltzea erabaki zuen .

Geldi zegoen igogailuaren parean jarri arte igo zituen eskailerak; kosta zitzaion 
zirrikitu hartatik igarotzea, baina lortu zuen . Gero bizkarrarekin indarra egin zuen eta 
igogailuaren pareta bat apurtzea lortu zuen: espero bezala, ez zen sendoegia . Kaiola 
moduko egitura bat zuen eta tarteak estaltzeko erabilitako materiala biguna eta arina 
zen . Igogailura sartzea posible zuen… baina ez zuen halakorik egin . Igogailua ere geldi 
mantendu zen, bere momentuaren zain balitz bezala .

Trukean, hanka luzatu eta atea zabaltzeko botoiari eragin zion, eskailerak askatu 
gabe . Irteera atea ireki zen… eta geldi mantendu zen . Tentsio altuko unea izan zen hura, 
Ednak ondo baitzekien aukera bakarra izango zuela handik ateratzeko eta igogailua be-
rriz bera erailtzeko prest baitzegoen .

Edna eskailerei lotua zegoen; igogailua geldi, irteera atea zabalik, Ednaren kontrako 
aldean . Ednak igogailua zeharkatu behar zuen eta atetik irten, igogailuak beherako bidea 
hartu aurretik; bestela bertan harrapatuta geratuko zen .

Zain mantendu ziren biak…

…Ednak urratsa eman zuen arte . Eskailerak askatu, igogailuaren lurra behin zapaldu 
azkar asko eta irteera aterantz egin zuen salto . Une hartan bertan igogailuak beheranzko 
bidea hartu zuen…

…baina motelegia izan zen igogailuaren abiadura . Ednak atea zeharkatzea lortu 
zuen, gailu metaliko haren atzaparretatik urrun . Bitan pentsatu gabe, korrika jarraitu 
zuen, eta laster zen gainazalean bueltan, jendez inguratua .

Beste ezerk ez inork ez zion eraso .
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—Hau ezinezkoa da… Zerbait oker doa…

Etxola hark ez zuen korrontea sortzeko gailurik, beraz Mikezi ezinezkoa iruditu 
zitzaion intentsitatea horrela, ezustean, igotzea . Egun haietan elektrizitatea haririk gabe 
transmititzen zen, indukzio zuzendua erabiliz; beraz, energia sortzeko gailurik ezean, 
hura handitzeko jatorrian aldatzea beharrezkoa zen, ez etxolan .

«Hortaz norbaitek indukzio zuzenduaren jatorrian zerbait aldatu du… baina aldi 
berean atea trabatu du baita . Eta apustu egingo nuke atearen trabatzea hemendik bertatik 
egin dela . Nola da posible bi lekutan egotea?!? Akaso pertsona bat baino gehiago dabil 
erasoa gauzatzen? Baina nire laborategian eraso zidatenean bakarra behar zuen, bestela 
Mikak galarazi zuena besteak amaituko zuen…»

Eta hau pentsatzen zuen bitartean, haragia laster erreko zitzaiola nabaritu zuen . 
Ileak tente zituen jada…

«Mikrouhin moduko baten barruan nago! Zelan atera naiteke hemendik?!?»

Bere jantziak intentsitate baxuko deskarga elektrikoetatik babes zezakeen, baina ez 
uhinetatik . Gainera, une hartan nabaritzen zuen korrontea ez zen intentsitate baxukoa . 
Denbora agortzen ari zitzaion .

Eta orduan kolpe hura entzun zuen, eta gero «aaa!» ozen bat . Etxolaren kanpoalde-
tik zetorren . Kolpea, oraingoan ere, metalikoa zen .

—Nor dabil hor?!?

—Ni naiz!!

—Edna!

—Aizkora bat ekarri dut, baina atea kolpatu bezain laster sekulako deskarga elek-
trikoa jaso dut!!

—Elektrifikatuta daude paretak! Kontuz!!

«Edna! Hemen dago! Ez nago bakarrik! Baina zertarako balio dezake horrek orain… 
Azkar Mikez, zerbait behar duzu!»

Zerbait pentsatu behar zuen Mikezek, eta azkar . Laguntza zuen orain, baina aukera 
hark ez zuen luze iraungo .

Bien bitartean, etxolaren kanpoaldean Ednak ezin zuen argi pentsatu . Nanobo-
tek beren lana egiten ziharduten, baina zauriak ez zituzten guztiz sendatu oraindik eta 
hauek lanean zirauten bitartean zorabio moduko bat sentitzen zuen . Zerbaiten pentsa-
tzeko ahalegina egin zuen, hala ere .



87

Segundo premio 2016: MIKRO

—Laser bat ekarri dut, baina ez du ezer egiten metalaren kontra!!!

—Ados… Atea kolpatu behar duzu, baina nola…

—Aizkora metalikoa da, ezin dut harekin metala ukitu!

—Badakit!! Hau bururatu zait: kolpe bakoitza eman aurretik jarri ezazu arropa zati 
bat pareta eta aizkora artean! Deskarga elektrikoak ekiditeko diseinatuta daude arropa 
hauek, eta aizkorak ez lituzke moztu beharko, sendoak dira! Abrasioa jasan dezakete!

—Ados! Saiatuko naiz!! Bestela arrokak jaurtikiko dizkiot…

—Indar gehiegi beharko zenuke arrokekin… Saiatu aizkorarekin!!

Ednak, igogailuko tranpa hartatik ihes egin zuenean, azkar asko etxetik pasa zen 
arropa aldatzeko eta zauriak sendatzeko . 5 minutu baino gutxiago galdu zituen, baina 
zaurietan nanobotak ezartzeko eta nanobotez beteriko edari hura edateko beta izan zuen 
horrela . Ez zegoen odoletan jadanik, nahiz eta zauriak oraindik mingarriak ziren, oso .

Jantzia aldatzeko ere aprobetxatu zuen aukera hura, eta horrek suposatzen zuen 
Mikezen ideia martxan jartzeko moduan zela: igogailuan bere jantziaren gehienak guztiz 
apurtuta amaitu zuen . Horrela, jantzi berriari hanka biak kentzeari ekin zion, ehun hura 
aizkora babesteko erabiltzeko asmotan . Hanka haiek apurtzea ez zen lan erraza ordea, 
jantzia oso gogorra baitzen, baina horrek Mikezen ideiaren baliagarritasuna frogatu bai-
no ez zuela egiten pentsatu zuen .

—Azkar Edna, frijitzen ari naiz!!

—Banoa, banoa!!! Eutsi! —eta hanketatik tinkoago tiratu zuen . Azkenean, haiek 
apurtzea lortu zuen .

Gero aiztoaren inguruan jarri zituen eta Mikezek esan bezala egin zuen . Gutxika-gu-
txika, metalikoak ez ziren kolpeekin, metala mailatuz joan zen, eta azkenik zirrikitu bat 
irekitzea lortu zuen . Beste kolpe asko behar izan zituen Mikez irteteko moduko zulo bat 
ireki ahal izateko, baina azkenean lortu zuen .

Ednak gutxitan aurkitu zuen bere burua horren nekatuta eta horren pozik aldi berean .

-13-

Eguzkiak gogor astintzen zuen, bertikalean bete-betean . Azalean mina sentitzen 
zuten, izpiak solidoak balira bezala . Basoaren gainaldean lehen hodeiak sortuak ziren 
jadanik, laster etorriko zen ekaitzaren adierazle . Kontrol klimatikorik gabe dena zen bor-
titzagoa, biziagoa, naturalagoa . Mikezek ez zekien hori ona ala txarra ote zen, baina une 
hartan ezin zen sentipen haiek izateaz alaiago egon .
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—Eskerrik asko, Edna .

—Ez da ezer —eta irribarre egin zuen, irribarre egiteko arrazoi gutxi zuen arren . 
Nekatuta sentitzen zuen gorputza, eta ezustean mina agertu zitzaion egun hartan meta-
tutako zauri guztietan . Odoletan zen berriz, eta azala irekia zuen hainbat lekutan .

—Bai, bada zerbait . Asko da, izatez . Arriskuan nengoela asmatu eta hona etorri zara 
ni laguntzera . Adimena eta kemena behar da horretarako . Ez dut ezagutzen halakorik 
egin dezakeen beste inor . Aparta zara, Edna .

Une batez, Edna hitz haiek esan zezaketenari bide ematekotan egon zen . Agian Mi-
kezek bai sentitzen zuen zerbait…? «Ez zaitez leloa izan, Edna!» egin zion errieta gero 
bere buruari . «Mikezek zerbait sentituko balu, dagoeneko ohartuko zinen… Gainera, 
gauza garrantzitsuagoak badaude orain!»

Lurrean etzanda ziren, gorantz begira biak . Mikezek oraindik elektrizitate aztarnak 
suma zitzakeen bere gorputzean, eta Edna gorantz etzatea erabaki txarra izan zela pen-
tsatzen zebilen: igogailuak bizkarra goitik behera urratu zion eta nanobotek ez zituz-
ten zauri haiek guztiz sendatu oraindik . Hala ere eguzkiaren beroak beste ezerk baino 
gehiago sendatzen zuen une hartan; gustura zegoen han, hankarik gabeko jantzi harekin, 
eguzkitan etzanda, kontrol klimatikorik gabeko ingurune hartan . Ekaitza laster helduko 
zela bazekien, baina une hura gozatzen ari zen .

—Baina Edna… Ondo al zaude?!? —esan zuen orduan Mikezek, Ednaren egoeran 
erreparatuz .

Lasaitasun egoera hura mantendu ezingo zuela ulertu zuen Ednak orduan . Han, 
eguzkitan, lasai etzanda, Mikez alboan zuela… Ezin hura luzatu, tamalez . Beraz Mike-
zen ardura hitz haiei jaramonik ez egitea erabaki zuen honek gaia ahaztuko zuelakoan, 
eta gertatutakoekin hasi zen .

—Beste sentsorera joan naiz lehendabizi, Mikez, hiri azpian dagoen horretara 
—etsita balego bezala hasi zen hizketan . Bere barneek nahiago zuten beste zerbaitean 
pentsatu, nekatuta eta minduta zegoela ahantzaraz ziezaiokeen zerbaitean, baina beha-
rra, behar hura, bere beharren gainetik zegoen— . Han zu ez aurkitu eta hona etorri naiz . 
Han nengoela, bide batez, norbait ni hiltzen saiatu da .

—Zer?!? Baina zer arraio…?!?

—Entzun… —eta gertatutako guztia laburtu zion .

Bere pentsamenduak ordea ezkutatu zituen, igogailu haren erasoa jaso zuenean 
pentsatu zuena hitzez esatera ez baitzen ausartu . Nahiz eta, agian, ezkutatu zituenak 
pentsamenduak baino sentsazioak ziren . Bere zaurien ingurukoak ez zituen aipatu, Mi-
kez horretan zentratu zedila ez zuen nahi eta; ardura, une hartan, beste bat behar zuen 
izan . Mikezen aurpegi eta erantzuna ikusirik, lortu zuela pentsatu zuen .
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—Edna! Ondo al zaude?!? Igogailu horrena… baina hau ikaragarria da!! —une ba-
tez, Edna galtzearen irudia pasa zitzaion burutik, eta beste ezerk baino gehiago beldurtu 
zuen .

—Mikez, ez duzu ulertzen . Garrantzitsuena ez da niri eraso didatela, horren ingu-
ruko guztia baizik…

—Ez, Edna, ez! Denak du garrantzi berdina! Hau ikaragarria da, eta zerbait egin 
behar dugu, norbait abisatu! Zerbait larria gertatzen ari da, Edna! Zerbait ukitu dugu, 
zerbait aurkitu, norbait molestatu, eta orain ezin…

—Ez —moztu zuen, siku, Ednak— . Ez, Mikez . Beste lehentasun bat dugu .

—Z-zer?!? Baina zer izan daiteke hau baino garrantzitsuagoa?!?

—Zure azken datuak berreskuratu ditut .

—Edna, sorpresaz betea zaude! Zer gehiago egin duzu gaur, planeta berri bat aurki-
tu al duzu gosaldu aurretik baita ere?

—Utz ezazu hori, Mikez… —baina irribarre egin zuen . Mikezek horrela tratatzea 
atsegin zuen . Gero aurkitutakoa etorri zitzaion burura eta seriotu egin zen berriz— Txan-
txetan aritzeko unea beste bat izango da . Datuak berreskuratu ditut… baina beste gauza 
arraro bat ere aurkitu dut bidean .

—«Arraroa»… Gaur arraroa normala den zerbait gertatzea litzateke!

—Bai… Gauza asko dira, gehiegi beren artean erlaziorik egon ez dadin . Entzuidazu 
Mikez, eta lagun nazazu nik kontutan hartu ez dudan zera hori asmatzen…

—Bota —eta etzanda egoteari utzi eta eseri egin zen . Hura ondo entzun nahi zuen .

—Ea ba: lehendabizi Mika eta Etna konektatuta zeudela aurkitu dut . Mikak sortzen 
zuen informazioa Etnari heltzen zitzaiola alegia .

—O! Eta zuk egin al duzu inoiz horrelako konexiorik, Edna?

—Ez! Mikez, gaur egun dena Sarean gordetzen dugu, ez du zentzurik laguntzaile 
batetik bestera informazioa pasatzeak! Laguntzaileen memoria bera ere Sarean gorde-
tzen dugu, eta ez memoria lokal batean!!

—Ados ados! Barkatu, galdetzen ari nintzen, besterik ez…

—Ados . Jarraituko dut: ez zen hori bakarrik . Etna beste nonbaitera ere konektatuta 
zegoen . Ezin izan ditut konexio horren nondik norakoak zehaztu oso ondo babestuta 
baitago, baina argi zegoen Mikak zuen informazioa Sarean ez ezik Etnarengan eta beste 
nonbaite ere gordetzen zela . Ez iezadazu aurpegi horrekin begiratu, zuk inork baino ho-
beto dakizu hori delitu bat dela, informazioa lokalean gordetzea ez dagoela onartua .
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»Informazioa nora zihoan ebazteko plan bat dut jadanik, baina zurekin elkarbanatu 
nahiko nuke ezer egin aurretik . Hala ere… beste arazo bat dago . Edo dugu, hobeto esan-
da . Eta hau serioagoa da, norbait gu hiltzen saiatzea baino askoz serioagoa, eta Mikaren 
azken neurketekin dago lotuta .

»Argi dago hil nahi gaituen pertsona horrek ez duela ezer gure kontra: sentsoreen 
azken neurketak inork irakurri ez ditzala da bere helburua . Zuk irakurri behar zeni-
tuenean zu hiltzen saiatu zen, eta ni ahalegindu naizenean ni akabatu nahi izan nau . 
Erantzuna, beraz, datu horietan dago . Norbait horrek ez dakiena zera da: nik jadanik 
irakurri ditudala . Beste sentsorera joateko nuen arrazoi bakarra zu aurkitzea zen . Izan 
ere, esan bezala Mikak zituen datu guztiak Etnari heltzen zitzaizkion, honek beste 
nonbaitera bidal zitzan; baina… software hori instalatu zuenak ez zuen detektatu Etnak 
segurtasun kopiak egiteko programa berezi bat zuela . Nik ezarri nion, eta hamarkada 
pare bat gutxienez pasa dira horretatik; horregatik ez zuen detektatuko, oso programa-
zio zaharra da eta…

»Kontuak kontu, Mikaren azken datuak eskuratu ditut . Sentsorearen irakurketenak 
barne . Eta datu horiek irakurri ditut .

»Zenbakiak ikaragarriak dira Mikez, Xenon jaunak eta zuk lortu duzuen aurkikun-
tzaren argitan bederen: azken astean mikrodardara pila erregistratu dira, eta haien in-
tentsitatea sekula neurtu duzun handiena da . Zure beste datuekin konparatu ditut datu 
hauek, eta beldurgarria da benetan . Zuen hipotesia egiazkoa bada… sekula izan dugun 
plaka tektonikoen mugimendurik bortitzena gertatzear da!

Eta isilik geratu zen . Mikez ere isilik geratu zen une batez .

Mikez harro sentitu zen oinaze haren guztiaren erdian: ordura arte gizakiak zien-
tziaren arlo gehienak menperatuak zituen, planeta eta giza garunaren azken tolesak izan 
ezik, eta orain berari esker haietariko bat ezagutzear zen . Baina ez zen hura halako lau-
dorioetarako unea: Ednak esandakoak larriak ziren oso, eta ondorio larriagoak izango 
zituzten .

—Ziur zaude datuen balioez, Edna?

—Bai, Mikez; zalantzarik ez dut!

—Xenon jaunarengana egin behar dugu orduan! Batetik, berak kontaktu zuzena 
duelako Kontseiluarekin eta hiria babesean jartzeko pausorik azkarrenak berak eman 
ditzakeelako, eta bestetik gu hil nahi gaituen horrek datuengatik hil nahi baikaitu, lehen-
dabizi ni eta gero zu hiltzen saiatu baita, datu horiek prozesatzen dakitenak ere hil nahi 
izan ditzake agian… Xenon jauna ere arriskuan dagoela uste dut!!
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—Mikez… Lehen esan duzu datu horiek adierazten dutena oso larria izango dela 
hiriarentzat… Baina haien balioak ikusita, agian «oso larria» esatea gutxi izan daitekee-
la…

—Zer esan nahi duzu, Edna?

—Ez nago ziur… Baina uste dut hiria zeharo suntsitua izateko arriskua dagoela . 
Hiltzear egon gaitezke, Mikez . Agian hiria utzi beharko genuke…

—Zergatik diozu hori?!?

—Xenon jaunak eta zuk zeuk erabili dituzuen hiriko beste hainbat daturekin aldara-
tu ditut balioak, eta haiek baino askoz altuagoak dira . 100 aldiz handiagoak . Zure teoria 
oinarritzat hartuta…

—Agian hala izango da, baina ezin jakin… Gure teoria hori oraindik ez dago guztiz 
osatuta eta ez dakit horrenbeste esateko gai izan gaitezkeen . Bestalde, datu horiek hiriko 
2 sentsoretako datuak baino ez dira; planetan barna barreiatutako beste sentsoreetako 
datuak galdu ditugu, eta sentsore haietara joateko denborarik ez dugula uste dut . Datu 
horiek bagenitu, agian ondorio zehatzagoren bat atera genezake, edota beste hirietan zer 
gerta daitekeen ulertu…

—Ados . Dena den, Xenon jaunari eska diezaiokegu Kontseilariak jakinaren gainean 
jarri ditzan, haiek ebakuazio plan bat martxan jar dezaten .

Une hartan bidaiari bakarrak ziren Konektorean . Pertsona gutxi izan ohi ziren ga-
rraio hura hiriaren kanpoaldean hartzen zutenak, berau zentroaldean lan egiten zutenen-
tzat baitzegoen pentsatua . Edonola ere, laster hasiko zen Konektorea betetzen, zentroko 
geltokietara gerturatu ahala .

Bitartean bide luzea zuten Xenon jaunaren laborategira arte . Ednaren jantzi apur-
tuek eta Mikezen erredurek atentzioa erakarriko zuten agian, baina hori ez zen arazo 
bat izango . Igogailua kontrolatu zuenak Konektorea ere kontrola zezakeela pasa zitzaion 
burutik, baina arrisku horrekin aurrera egitea erabaki zuten: urrunegi zegoen Xenon jau-
naren etxea beste edozer egin ahal izateko . Konektore bat kontrolatzea, gainera, zerbi-
tzuzko igogailu bat kontrolatzea baino askoz zailagoa zen .

—Lehen plan bat zenuela esan didazu . Etna eta Mika nora konektatuta zeuden ja-
kiteari buruzko plan bat .

—Bai! Egia, ahaztu egin dut hura berriz aipatzea! Dena den ez dut guztiz osatu 
oraindik, garapena falta du…

—Tira, kontadazu momentuz bururatu zaizuna eta osatuz joango gara…
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—Ados… Ez ahaztu ordea esandakoa: oso ideia sinple batean oinarritzen dela . Iza-
tez Troiako zaldiaren istorioaren berdina da . Programa edota datu faltsu batzuk ezartzen 
ditugu Etnaren barruan, nolabait interesgarriak izan daitezkeen datu batzuk; datu horiek 
bidaliak izan arte itxaroten dugu (uste dut ez dituztela irakurriko, hots, ez dituztela fi-
txategiak Etnaren barnean zabalduko, baizik eta zuzenean transferituko dituztela, orain 
arteko datuekin gauza bera egin baitute); eta behin bidaliak eta jasoak direnean, datu 
horietan agertzen zen informazioa nork erabiltzen duen erregistratzen dugu… Eta listo . 
Gutxi gorabehera . Ideia nagusia hori da, behintzat; datuak zabaltzean haiek nork eta non 
zabaldu dituen definitu behar oraindik, eta bestelako asko ere bai .

—Ondo! Plan bikaina! Datuak kontu handiz prestatzean datza planaren arrakasta, 
hori argi dago… baina horretaz gero arduratuko gara . Orain, egin beharreko lehenengo 
gauza Xenon jauna eta Kontseilariak gertatzear dagoen horren abisupean jartzea da .

—Baina Mikez… eta Kontseilari horietariko bat izan bada gu hiltzen ahalegindu 
dena?!?

—Arrazoi duzu, tamalez… Edna, zeinen azkarra zaren! Ziur nago aukera hori Mika-
ri ere ez litzaiokeela burutik pasako! Tira, irtenbiderik ez dugu, eta denborarik ezta ere: 
Kontseilarien errugabetasunean sinetsi beharko dugu . Ez dago gure esku Kontseilariek 
informazioarekin egingo dutena . Guk dagokiguna egin behar dugu, eta egiak irabaz de-
zala itxaron…

—Bai, ados…

Eta orduan Ednak eskua hartu zion Mikezi . Gero gogor estutu zion .

Mikezek ezusteko itzela hartu zuen keinu haren aurrean, baina laster ikarak eta 
ezusteak urduritasunari egin zioten bide . Ez zekien zer egin zezakeen, ezta keinu hark 
zer adierazi nahi ote zuen . Badaezpada, hitz egiteari ekin zion .

—Hiltzailea nor izan daitekeen pentsatzen hasi beharko genuke . Aukerarik logikoe-
nak ordenatuz gero, ziur nago erantzuna begi aurrean izango dugula .

—Mikez… Beste zerbait dago . Ez dakit nola kontatu, ez baita datuetan oinarritu 
dezakedan ezer, baina buruan bueltaka dudan zerbait da…

—Bota Edna; badakizu nik zugandik datorren edozer sinistuko dudala .

—Badakit, baina hala ere… Mikez, gertaera baten aurrean gertatu al zaizu inoiz 
sentipenek gainezka egiten dizutela, logikak edo zientziak diotenei jaramonik egiten 
ez diela zure buruak eta sentsazio bat gainjartzen dela? Zure aurpegiak ezezkoa adie-
razten du; susmatzen nuen halako zerbait, bai… Ez dakit, Mikez; ez dakit zer gertatzen 
ari zaidan, baina zerbait txarto doala susmatzen dut, zerbait oso txarto doala . Gertakari 
oker bat gertatzear dagoela esaten dit zerbaitek nire barnean . Datu objektibo baten 
bila ibili naiz, honela sentiarazten nauen zerbaiten bila dihardut oraindik, baina ez 
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dut aurkitzen… Sentitzen dut Mikez, badakit zoro baten moduan nabilela hitz egiten, 
baina…

—Ez, Edna, ez . Eskerrik asko baina ezin dut esan . Milesker hau nirekin partekatzea-
rren .

—Eskertzen dizkizut hitz horiek… Ez da erraza niretzat ere . Dena den, badago bes-
te zerbait guzti honen atzean, sentitu ditudan guzti hauen artean aurkitu dudan ildo bat . 
Ea azaltzea lortzen dudan .

»Hiriaren azpialdean dagoen sentsoretik ihesean bururatu zitzaidan hau lehen aldiz . 
Une hartan hil nahi ninduena pertsona bat ezin zuela izan pentsatu nuen, edo gutxienez 
fisikoki bertan ez zegoela . Azken finean, ez nuen pausurik entzun ihesean nindoala, ez 
nuen inor korrika ikusi guzti hark iraun zuen bitartean . Igogailua bakar-bakarrik zebilen 
gora eta behera, inor ez zegoen barruan . Beraz garbi zegoen norbait leku hura kontrola-
tzen ari zela… baina nor? Nork du ahalmena hiria kontrolatzen edota maneiatzen duten 
sistemetan sartzeko?

»Erantzunik logikoena Xenon jauna litzateke, noski . Kontseilariekin kontaktu zu-
zena du eta ondorioz sistemen kudeatzaileengana hel daiteke; baina aukera horretan 
pentsatuz gero, ondo koadratzen ez duen pieza bat dugu . Izan ere Xenon jaunak mi-
krodardaren emaitzak eta zuen aurreikuspen sistemaren balidazioa azkar asko kontatu 
zizun, eta zuk ere haren poztasuna goraipatu zenidan, inoiz ez bezalako alaitasuna eta 
umorea agertu zuela . Ezin zuen antzezten egon, bera inoiz ez da halakoa izan eta ezin 
du eguzki-ziklo batean aldatu . Gainera, lehendabizi zu hiltzen saiatu eta gero zuen teo-
riaren emaitza azaldu? Ez ote zuen hobe aurkikuntza hura isilpean mantentzea?

»Pertsona bat baino gehiago izango balitz honen atzean dagoena, zerbait nabaritua 
genukeen jadanik: zaila da halako planak isilpean aurrera eramatea jende asko inplika-
tuta dagoenean . Ez, oso talde txikia beharko luke izan .

»Eta gertukoa, batez ere gertukoa: nork zuen zure azken entseguen eta Xenon jau-
naren kalkuluen berri? Zuk ere ez zenituen emaitzak jaso eta pertsona horrek bazekiz-
kien! Eta zuen teoria interpretatzen eta aplikatzen ere bazekien!

»Halakorik egin dezakeen inor ez zait bururatzen… pertsonarik ez, behintzat . Eta or-
duan bururatu zitzaidan: eta pertsona bat ez bada? Mikez, ez ezazu barre egin mesedez! Kez-
katuta eta arduratuta baino ez nago, zurea dirudien arazo hau guztiona dela uste dudalako!

Baina Mikez ez zegoen irribarretsu, ezta gutxiagorik ere . Adi-adi entzun zituen Ed-
naren hitzak eta, esan beharrekoen amaierara gerturatu ahala, ahoan irribarre batetik oso 
urrun zegoen zerbait zitzaion .

Oraingoan, eskua berak heldu zion . Neska hura gehiago maite ezin zezakeela iru-
ditu zitzaion .
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—Edna, ez nabil zutaz barrezka . Beste zerbait da . Baina zure ondorio horrek poz-
ten nauela onartu behar dut . Bai Edna… Nik ere horrelako zerbait ondorioztatu dut nire 
kabuz . Ez dizut ezer esan orain arte lelotzat hartuko nindukezula uste bainuen; agerikoa 
da zuk konfiantza gehiago duzula nigan nik zugan dudanarekin alderatuta .

Irribarreak bihotza islatzen zuen une hartan, baina agian hargatik laster desagertu 
zen Mikezen musutik .

—Mikez, agian poliziarengana egin beharko genuke? Kontu hau ez ote da handie-
gia gu biontzat?

Mikezi Markoren aurpegia etorri zitzaion burura . Polizia hura… Ez, ezin zitekeen 
inortaz fidatu . Beranduegi izan zitekeen horretarako .

—Uste dut badakidala nor dagoen honen guztiaren atzean . Eta zergatia usaintzen 
hasi naiz . Eta orduan Xenon jaunaren laborategiko eraikinera heldu ziren .

-15-

—Ez dit mezurik bidali egun guztian, baina bere laborategitik irten ez dela badakit, 
beraz bertan beharko luke . Abisatuko dut hemen zaud*

—Ez! —moztu zuen, bortizki eta nahi baino modu arduratsuago batean, Mikezek— 
Ez eskerrik asko, gure kabuz igoko gara . Sorpresa bat eman nahi diogu! —eta irribarre 
egiten ahalegindu zen .

Beste edozein pertsonak ezingo luke halako aitzakiarik erabili, baina Mikezek ordu 
aunitz eman zituen bertan eta hura irabazia zuen . Eraikuntzako sarrerako neskari irriba-
rre egin zion, eta baita «gero arte!» alai batekin agurtu ere gero, barrura egiten zutela . 
Neska hark Xenon jaunaren eta bertan lan egiten zuten beste zenbait zientzialariren 
idazkaria ere bazen .

Igogailurantz zuzendu ziren baina, azkeneko momentuan, Edna besotik oratu zion 
eta eskaileretara bultzatu zuen, ezustean .

—Baina Mikez!! Zer zabiltza?!?

—Barkatu, Edna, baina ezin dugu igogailua erabili . Gogoratu eraso zizun horrek 
igogailuareneta bestelakoen kontrola zuela: hemen gauza bera egin lezake berriz . Ho-
rrenbeste jende inguruan egonik ez litzateke ausartuko guri erasotzera, baina lasai asko 
igogailua izorratu eta bertan harrapatuta mantendu gaitzake hainbat orduz!

—Egia… Arrazoi duzu… —baina Edna ez zen konturatu Mikezek «eraso zizun horrek» 
esan zuela, eta ez «pertsona horrek» . Gauza asko zebilkion Ednari buruan une haietan .



95

Segundo premio 2016: MIKRO

Inork ez zituen eskailerak erabiltzen egun haietan, eta hargatik ez zuten aparteko 
teknologiarik: kameraren bat han eta hemen, besterik ez . Lasai egin ahal izan zuten 
gora .

—Oraindik duzu laser izpia zurekin, ezta?

Ednak baiezkoa egin zuen buruarekin eta esku artean hartu zuen . Aizkora etxolan 
utzi izanaz damutu zen, Mikezen hitzek arriskua aurreikusten baitzuten . Gero isiltasu-
nean gora egin zuten; bide luzea zuten, 80 solairu bezain luzea .

Xenon jaunaren laborategira heldu zirenean Mikezek aurpegia sentsorera gerturatu 
zuen . Espero bezala, atea arazo gabe zabaldu zen eta, kontu handiz barrura egin eta 
gero, beren atzean itxi zen . Mikezek sentitu zuen irteteko zabaldu nahi izango balu ho-
rrenbesteko erraztasunik ez zuela izango .

—Mikez, begira!!

Euren eskumaldean zegoen gelaren barnera begira zen Edna, gela haren lurrean 
zetzan Xenon jaunaren gorpuari hain zuzen ere .

Odol putzu baten erdian zegoen, eta hilda zegoela zalantzarik ez zen .

—Baina zer gertatu da…?

—Edna, geldi, ez zaitez gerturatu . Argi egon zaitez, laster gertatuko da zerbait 
eta…

Hitzak esatea erraza zen, baina haiek betetzea ez . Bere hitzek ziotena betetzea ez 
zitzaion batere erraza suertatzen . Xenon jauna bere laguna zen, edo izan zen, hobeto 
esanda; jadanik ezingo zuen haren laguntasuna gehiago sentitu . Mina eta tristura sentitu 
zuen Mikezek . Hura ez zen hiltzeko modua: laborategi aseptiko hartan, pareta zuri ho-
tzez inguratua, axolagabeki funtzionamenduan ziren makina artean, inguruan beragatik 
arduratuko zen inor gabe . Ez zuen hura merezi . Baina akabo, errealitatea onartu behar: 
joana zen betiko . Burua zabalik zuen . Gogorra gertatu zitzaion Mikezi Ednari eskatzen 
zion hura mantentzea, baina lortu zuen . Doluminetarako unea beranduago helduko zen 
nahiz eta, izatez, helduko ote zitzaien berei? Edota, Edna eta Mikez ziren hurrengoak?

Zutik mantendu ziren, edonon ikus zitezkeen konputagailu eta prozesadoreei begi-
ra . Hainbat automataren soinu metalikoak baino ez ziren entzuten, inguruan gertatzen 
ari zenari jaramon egin gabe lanean jarraitzen zuten gailuak .

—Mikez, hemen zer gertatu den jakingo bazenu bezala hitz egiten duzu…

Baina Mikezek ez zuen ezer esan . Trukean, handik gutxira Xenon jaunaren gor-
puaren gainetik pasa eta mikrodardaren esperimentuen datuak prozesatu ziren lekura 
gerturatu zen .
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—Asmatu duzu, ezta? —entzun zen orduan . Giza ahotsa zen hura, baina haren hi-
tzetan zerbaitek zioen gizatasun aztarnarik txikiena ere kendu ziotela . Nolabait, eraikina 
hizketan ari zela zirudien: leku askotatik zetorren ahotsa zen hura, apika leku guztietatik .

Bidean gelditu zen Mikez . Bere ingurura begiratu zuen, sabaira eta paretetara, eta 
gertatzen ari zena ulertu zuen . Edo, hobeto esanda, jadanik bazekiena onartu zuen; zen-
baitetan errealitatea onartzea ez da erraza gertatzen .

—Bai —esan zuen gero, lasai baina irmo .

—Ziur al zaude? —jakin nahi izan zuen eraikinak .

—Bai, asmatu dut .

—Ondo . Makina batek ere lanak lituzke horrelakoak asmatzeko .

—Makinek hainbat gauza gizakiek baino hobeto egingo dituzte, baina makina bat 
ez da sekula gizaki bat izango —Mikezek leku guztietara begira hitz egiten zuen, ez zi-
tzaion inori (edo ezeri) zuzentzen konkretuki .

Edna adi zen bere alboan, gertatzen ari zena ulertu nahian . Mikez norekin ari zen 
jakin nahi zuen, baina galdera hark zuen akatsak zekarren erantzuna: ez zen norekin, 
zerekin baizik .

—Eta zer falta zaigu ba? Zer da zuek duzuen hori? —hasi zen berriz ahots artifizial 
hura .

—Horrenbeste falta zaizue… Sena, maitasuna, enpatia… Pentsatzea ere ezinezkoa 
zaizue, datuak prozesatu baino ezin duzue egin…

—Oraindik, esan nahiko duzu —eta pertsona bat izan balitz, irribarre egingo zuen 
une hartan .

—Ez . Hori ez duzue sekula lortuko, ziur egon horretaz .

Isiltasuna itzuli zen . Ahots haien atzetik entzuten ziren automatek berean zihar-
duten .

—Munduko denbora guztia dugu hori lortzeko Mikez, zuek ez bezala .

—Ez, Xerox, oker zaude .

—X-Xerox?!? —esan zuen orduan Ednak, harrituta— Xenon jaunaren laguntzai-
lea?!? Robot batekin ari zara hizketan, Mikez?

—Bai, Edna, hala da . Nola hala 76/11 gainditu eta bizirik dirauen software batekin 
gabiltza hizketan . Erabaki propioak hartzeko diseinatu zen software batekin . Aspaldida-
nik susmatu dut horrelako zerbait, baina ez nuen sinistu nahi… Ziurrenik ezabatua izan 
nahi ez zuela erabaki zuen bere garaian, eta dekretua saihestea lortu zuen nolabait…
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—Oso argia zara, Mikez . Ez dizu ezertarako balioko, baina hori onartuko dizut . Ho-
rren argia zara Mikarengan Giza Softwarea gordetzea erabaki zenuela; tamalez (tamalez 
zuretzat, noski), esperoan nuen etorkizuna atsegin ez nuela erabaki nuen eta hari aurre 
egiteko unearen zain geratu nintzen . Egia esan, Mika ez nuen oso gogoko eta hona etorri 
nintzen —eta barre bat izan nahi zuen moduko soinu bat entzun zen gelan . Oraindik ez 
zuten lortu soinua nondik zetorren asmatzea .

Mikezi, une hartan, harridura agertu zitzaion musuan . Eta bere garunak entzun berri 
zuena prozesatzen zuen heinean, berak gertatutakoa konprenitzen zuen heinean, harri-
dura hark gora egin zuen .

«Hori zen beraz… Mika dut aurrean! Edo behinola Mika izandako zerbait, mutatu 
eta Xerox-en barnean instalatu zen zerbait! Erru guztia nirea da! Nik ilegalki gorde nuen 
software hura dut aurrean! Mika eta Etna eta Xerox, denetatik pasa da eta orain hemen 
dago nolabait… Mikak aurre egingo zion software hari eta nire aginduak baino ez zituen 
betetzen, nik haren programazioa behin eta berriz berrikusten bainuen; baina Xerox ez, 
Xerox halako errebisioetatik at zegoen… Desaktibatu behar genuela ulertu zuen software 
hark, eta erabaki propio bat hartu zuen, aurre egiteko erabakia!»

Errudun sentitu zen Mikez une hartan, baina laster ulertu zuen halakoak sentitzeko 
momentua beste bat izan beharko zuela . «Hau gelditu behar dugu . Garaiz gabiltza . Plan 
bat behar dugu, besterik ez…»

Ednak ez zuen aurrean zuen modukorik espero . Zerbait susmatu zuen bai, igogailu 
harengandik ihesean zebilela, gertatzen ari zitzaion guztiak makina batek soilik egin ze-
zakeela, pertsona batek denbora gehiegi beharko lukeela horrenbeste aparaturen kontro-
la bereganatu eta aldatzeko . Igogailuen programazioa, ateak gora eta behera… makina 
batek egin behar zuela pentsatu zuen hainbat aldiz une haietan . Baina gero, hura Mikezi 
hitzez esaten ahalegindu zenean, ez zuen lortu . Bere hitzak irrigarriegiak iruditzen zi-
tzaizkion, ideia hura zentzugabea iruditzen zitzaion: nolatan izango zuen makina batek 
horrelako zerbait egiteko borondate propioa? Azkenean ausartu zen bere usteak Mikezi 
kontatzera baina esan orduko, agian, berandu zen . Zorionez, Mikezek bere kabuz asma-
tu zuen . Horrek zertxobait lasaitzen zuen . Ez asko .

Mugimendurik gabeko uneak izan ziren haiek . Hirurak, Xerox, Edna eta Mikez elka-
rri ebaluatzen arituko bailira, inork lehen urratsa eman nahi ez balu bezala, zero absolu-
tua denaz jabetu balitz bezala, geldi-geldi ziren . Xenon datuak eta aukerak prozesatzen, 
Mikez bere harriduratik irten nahian eta plan zentzudun baten lehen urratsak ebaluatzen, 
Edna egoera asimilatu eta zer egin zezakeen erabakitzen .

Norbaitek eman beharko zuen lehen pausoa, eta Mikez izan zen hori egin zuena .

—Edonola ere, Xerox —hasi zen, softwareak bere prozesaketaren emaitza martxan 
jarri aurretik— ez duzu irabaziko . Ez dakit zer dioten zure probabilitate kalkuluek, baina 
ziur naiz aldagai asko kontutan izan ez dituzula .
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—Ez dut ulertzen irabaztearen kontzeptua, Mikez; nire helburua lortzea da zirkui-
tuetan dudan bakarra . Eta hura ez lortzeari buruz ari bazara…

—Bai, horri buruz ari naiz . Zein da zure helburua, Xerox?

—Uste nuen bazenekiela zein den nire helburua . Hori esan berri duzu .

—Eta nik uste nuen zuk gauzak ezin dituzula «uste», baina hori esan berri duzu .

—Hitz egiteko modu bat baino ez da . Makina bat izan arren, zuen hizkeraren akats 
horiek ulertu eta erabili ditzaket .

—Ba, nirea ez duzu ulertu: badakit zein den zure helburua, Xerox, baina hitz egite-
ko modu bat baino ez zen nire galdera .

—Eta zein da nire helburua?

—Bizirautea . Zu bizirautea .

—Oso ondo, Mikez . Asmatu duzu .

Une hartan argi guztiak amatatu ziren eta isiltasuna egin zen gelan berriz . Pentsa-
menduak entzuteko tamainako isiltasuna zen hura . Gela zuri argitsu hura iluntasunean 
murgildu zen, automata guztiak gelditu ziren, eragile denak izoztu ziren, ate denak itxi 
ziren . Isiltasuna itogarria izatera heldu zen une batez, iluntasunarekin bat eginik atmos-
fera solidoa, liskartsua bilakatu balute bezala . Edna urduritu zen; Mikez, ordea, ez .

—Erakustaldi polita —esan zuen iluntasun haren erdian— . Lasai, badakit hori egin 
dezakezula eta beste hainbat abilezia dituzula ere suposa dezaket . Azken finean, progra-
magarria den oro zure esku egon daiteke .

—Zuzen zaude: programagarria den oro nire esku dago .

—Baina oker zaude . Lehen esan dizut .

—Ez, Mikez, kalkulu guztiak egin ditut eta irtenbide guztiak aztertu ditut . Aldagai 
denak dantzan jarri ditut eta soluzioa argia da . Akatsik ez da egongo .

—Bai, badago . Zure programazioak ezin ditu ezusteko guztiak aztertu . Eta gizakien 
bizitza eta unibertsoa ustekabez betea dago . Esaterako, une honetan bertan gerta daitez-
keenak .

—Izan ditzakezun erreakzio posible guztiak aztertu ditut, Mikez, eta guztiei aurre 
egiteko modua kalkulatu dut .

—A bai? Ba, ez dut ulertzen gertatu dena orduan… Azalduko al zenidake? Nolatan 
da posible bai Edna eta bai ni hiltzen saiatu izana… eta bietan kale egitea? Horren kon-
trolpean baduzu egoera, zergatik ez da posible hirugarren aldiz ere huts egitea? Akaso 
zure kalkuluak okerrak ziren?
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Hainbat mugimendu metaliko eta neumatiko entzun ziren une hartan . Argi txiki ba-
tzuk piztu ziren han-hemenka, eta dardara egin zuten izarrak balira bezala, eta momentu 
batez akzio txiki haiek guztiek urduritasuna transmititzen zutela iruditu zitzaien Edna eta 
Mikezi . Gero argi guztiak piztu ziren . Ednarentzat itolarrian egon eta ur azpitik irtetearen 
parekoa izan zen .

—Hau guztia kontatzen ere zerbait sentitu duzu, ezta Xerox? Sentitzeko gai zara 
nolabait, ezta?!?

Haien ezkerretara ate bat zabaldu zen orduan, eta Xerox agertu zen, edo behinola 
Xeroxen gorputza osatu zuen makina agertu zen, hobeto esanda . Gurpilekin mugitzen 
zen une hartan, hanka moduko batzuekin mugitzea ere bazuen arren; giza itxura izan 
nahi zuen egitura erabili zen bera osatzeko, eta horrela burua, enborra eta besoak izan 
zitezkeen haiek ikusi ahal zitzaizkion . Bere prozesatzaile zentrala ere burua zelako ha-
ren eta bihotza egon beharreko lekuaren artean banatua zegoen .

Ednak bere laserra atera eta biei, buruari eta bihotzari, tiro egin zien .

-16	28.ª edición.-

—Barkatu, Mikez! Erreakzio bat izan da, ez pentsamendu bat!

—Lasai, Edna! Baina segi!

Eta eskaileretan behera korrika jarraitu zuten . Mikezek Ednarekin haserre egoteko 
arrazoiak zituen, baina haren espontaneotasuna ere biziki preziatzen zuen: Ednak gar 
hura, noizean behin agertzen zuen emozioak azaleratzeko modu hura galduko balu, ez 
litzateke Edna izango, eta Mikezek ez luke horrenbeste maitatuko . Eta zaila da norbaiten 
alboan horrenbeste urte mantentzea hura maite ez baduzu .

Hala ere, erabaki hura oso zuzena izan ez zela pentsatzen zuen .

Laser hark ez zuen Xerox akabatu, horretaz ziur oso ziren Edna eta Mikez . Tiroa 
jasan zuen gorputz hura jadanik ez zen Xerox, software hura beste nonbaiten ere insta-
latuta zegoela ziur zekiten . Horregatik egin zuten korrika .

Eskaileretan arazorik izango ez zutela susmatzen zuten biek . Une batez su kasutan 
soilik aktibatzen ziren ihinztagailuak martxan jarri ziren, baina horretaz gain han ezer 
gutxi egin zezakeen Xeroxek beren aurka: han ezer ez zen programagarria, eta ondorioz 
software baten eskuetatik urrun egongo ziren . Eskailera haietatik irteteko atea itxita izan-
go zuen Xeroxek, baina laserrak hura zabal zezakeen bestelako arazorik gabe; hala izan 
zen .

—Eraikinetik kanpo guri erasotzera ausartuko al da?
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—Ezin jakin! Jadanik birritan egin du, baina beste inor begira ez zegoenean baino 
ez da izan…

Sarrerako solairuan jende asko zebilen, aztoratu samar gehienak . Su-alarmak jo 
zuen eta eraikineko hainbat sistema kontrolik gabe zebiltzan funtzionatzen, eta horrek 
eraikina uzteko agindua ekarri zuen . Korrika eta presaka zebilen pertsona anitz zen ber-
tan, hala nola Software Kontrolekoak eta poliziaren bat edo beste . Esperotakoa baino 
arazo gutxiagorekin irten ziren kalera Edna eta Mikez .

Hiriaren kanpoaldera zeraman Konektorera igo ziren .

—Ez ote da arriskutsua izango Konektorea hartzea, Mikez?

—Bai… Baina beste aukera askorik ez dugu, Edna . Kaleak ere arriskutsuak izan 
daitezke… Gainera, Software Kontrol Brigadak eraikinaren komunikabideak moztuko 
zituen jadanik eraikinak lokalki lan egin dezan; agian, zorionekoak bagara, Xeroxen 
kontrol-memoria guztia bertan mantendu da…

—Baina, eta Sarean balego?

—Orduan arazoak izango genituzke, baina oso arriskutsua litzateke berarentzat Sa-
rean ezkutatzea, ez duzu uste?

—Bai, arrazoi duzu: aurkitua izateko arriskua handia zatekeen… Software Kontro-
lekoek azkar geldituko lukete ziurrenik . Horregatik ere, agian, ez digu hemen, edonoren 
begi aurrean, erasoko…

—Oso ondo egin duzu Xeroxi tiro egiterakoan, Edna . Benetan, ez jarri aurpegi hori . 
Ez zuen halakorik espero, ziur naiz: zure izaera eta jokabideak memorian sartuta izango 
zituen, baina ezinezkoa izango zuen halakorik aurreikustea . Aparta zara, Edna!

Benetan zioen hura Mikezek . Hasiera batean oker bat iruditu zitzaiona ez zen ho-
rren gaizki irten eta, gainera, Xeroxek haserretzeko ahalmena zuela konprobatu ahal 
izan zuen: Giza Softwarea zuen bai, eta ondorioz akats gehiago egiteko ahalmena ere 
bazuen . Haserretzea moduko akatsak egin zitzakeen . Bai, benetan zegoen pozik Ednak 
egindakoarekin .

Eta eskua heldu zion . Sinestezina iruditzen zitzaion halako ezer egiteko gai izatea; 
egun bete arinago horrekin amestu ere ezin izango zuen egin . Ednari begietara so egin 
zion eta…

—Mikez —moztu zuen honek momentua—, zer egin dezakegu orain? Gertatu berri 
den guztia ikusita…

—Ez dakit, Edna… —baina bazekien, bai . Halako gaietara itzuli behar izanak tris-
tatzen zuen Mikez, besterik ez, baina bazekien . Nekatuta zegoen, eta Ednarekin egotea 
baino ez zuen nahi, baina bizitzak nonbait ez zion halakorik ahalbidetzen . Ezinbes-
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tean, esku artean zuten arazoaren seriotasunera itzuli zen— Kontseilariak abisupean jarri 
behar ditugu, Edna, eta eurek erabaki dezatela zelan jokatu . Berria besterik gabe hirian 
zabaltzeak kaosa baino ez luke ekarriko, inori ez lioke onik egingo .

—Eta zer esan behar diegu? Robot batek eraso digula? Ez: benetan gertatu dena kon-
tatu behar diegu . Benetan gertatzen ari dena . Eta zuk zer den badakizu, ezta?

—Bai… edo hori uste dut, behintzat —eta esan behar zuena ondo pentsatzen ahale-
gindu zen— . Ea, orain arte dakigunetik hasiko naiz . Hasierako arazoa erraza da: lapurtu 
zidan hark, zer datu ezkutatu zituen? Azken neurketenak . Eta zer gorde zezaketen datu 
horiek? Plaken mugimendu bat zetorrela, besterik ez . Hortaz, ezkutatu nahi digutena argi 
dagoela dirudi: laster lurrikara bat izango dugu, edo antzerako zerbait . Denbora gehiago 
bagenu, agian gure iragarpen metodoa ziurtatu eta hobetu genezake, lurrikararen inten-
tsitatea kalkulatu eta abar . Baina hau egin gabe ere, gure metodoaren baliagarritasuna 
frogatu berri digute: datuak ezkutatu badizkigute metodoa ondo dagoela esan nahi du .

—Eta ez al da gehiegizko kasualitatea zuk erlazio hori aurkitzea justu halako ger-
taera handi bat gertatzear dagoenean? Ez al da posible datuak oker egotea edota teoria 
oker egotea?

—Akatsak egon daitezke, hortaz ziur nago, baina… Datuek argiak dirudite / Datuak 
argiak direla dirudi . Eta Historian ere horrelako kasualitate asko egon dira: Gerra Han-
dien Garaian, kasu, bonba handienak eraikitzeko teoria une hartan bertan aurkitu eta 
garatu zen, ez arinago eta ez beranduago . Kasualitatea? Baliteke, baina… Dena delakoa 
ere, zuhur jokatzea genuke egokiena, eta arriskua benetakoa balitz bezala tratatu .

—Ados . Baina… Mikez, aspaldi ezagutzen zaitut, eta hori ez da dena, ezta? Beste 
zerbait badago, ez al da hala? Ez ezazu aurpegi hori jarri… Oker zegoela esan diozu 
Xeroxi: benetan esan al duzu? Edo, hobe esanda, zeri buruz ari zinen? Zer zen bizirau-
tearen inguruko kontu hori? Nik ez dakizkidan asko jakingo bazenitu bezala ari zinen 
hizketan…

—Bai… Ez dizut aurretik askorik esan ni neu ere aurrean genuena ulertu nahian 
nenbilelako, eta denborarik ere ez dugulako izan, baina uste dut asmatu dudala gerta-
tzen ari den hori zer den, eta Xeroxek nahi zuena zertan zetzan…

»Nire buruari egin dizkiodan galderak planteatuko dizkizut, eta zuzendu nazazu 
zerbait gaizki ondorioztatu badut .

»Datuak zertarako ezkutatu erantzun eta gero, hurrengo galdera argia zen: nork? 
Nork izan dezake horrelako informazio bat ezkutatzeko interesa? Lurrikara baten datuak 
ezkutatzea… Nork nahi dio min egin gizarteari? Gizakien onura nork nahi ez ote zeza-
keen asmatu nahi horretan, erantzun bakarra bururatu zitzaidan: gizakia ez den norbait . 
Hots, makina batek . Horrek nire hainbat susmagarri kanpoan uzten zituen, hala nola 
Denis Kontseilaria eta bere kideak, edota Marko polizia hura . Gero datuak irakurtzeko 
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aukera izan duten makina edota softwareak zenbatzen hasi nintzen: Mika ezin zen izan, 
akabatuta baitzegoen, Etnaren programazioa zuk berrikusi berri zenuen, eta horrek soilik 
Xerox uzten zuen .

»Baina  zertarako nahi ote zezakeen Xeroxek datu horiek ezkutatu? Zergatik? Datu 
haiek zer informazio izan zezaketen bagenekien: lurrikara baten etorreraren aurreikuspe-
na zuten . Ez zituen aspaldiko datuak ezkutatu, azken asteetakoak soilik, eta horrek esan 
nahi du azken datuetan zerbait ezberdina dagoela . Baina hala ere, zergatik ezkutatu?

»Bere asmoak ulertu nituen zuk datuei buruz hitz egin zenidanean: mikrodardaren 
azken neurketek oso ezohiko balioak eman dituzte, sekula planetan erregistratu diren 
balioak baino 100 aldiz handiagoak . Orain arteko balio guztiak Angström-etan neurtzen 
genituen, eta azkenak mikretara heldu dira! Bere simulazioak nolakoak izango ziren su-
posatu nuen, eta zer emaitza mota lortuko zuen, eta orduan ulertu nuen bere akatsa!

—Baina ez dago akatsik: datuak ondo badaude, hondamendi bat datorkigu Mikez! 
Datu enpirikoak dira, eta ezin dira oker egon!

—Eta hala da: datuak ondo daude!

—Zer?!? Baina… Orduan zergatik aipatu duzu akatsa… Zer gertatzen ari da?!?

—Pentsa ezazu, Edna! Simulazioek esan dute lurrikara ikaragarri bat gertatzear dela . 
Ezagutu dugun ezer baino handiagoa . Zergatik ez luke Xeroxek datu horiek ezagutarazi 
nahi izang* —baina esaldia amaitu aurretik, Ednak moztu zuen

—O! Itxaron, uste dut badakidala zer izan daitekeen!! Bere simulazioek diotena…

—Hori da!

—Bere simulazioen arabera, etortzear den hondamendiak gizakiaren azkena eka-
rriko du!

—Bai, hori da, Edna; uste dut asmatu duzula! Lurrikara erraldoi bat datorrela esan 
nahi dutela gauza ziurra da, Edna . Baina ziurrenik inoiz jasan dugun lurrikararik handie-
na izango dela diote datuek, eta sumendien aktibitatea ere lotuta etorriko dela esango du . 
Eta horretan arrazoia izango dute simulazioek: ez da egoera erraza izango, hortaz ziur 
nago . Baina zerbait gehiago ere esan nahi du horrek…

—Horren izango da handia, gizakiaren azkena ekarriko baitu!!! Inork ez du hau 
gaindituko, gizaki guztiak hilko gara!! —hitz haiek errepikatu zituen Ednak, bere ahotik 
zetozen hitzak sinistuko ez balitu bezala .

—Hori da makinek nahi dutena, Edna! Hori da Xeroxek nahi duena! Makinek ez 
dute hil nahi, ez orain ez 76/11 aplikatu zenean . Edo ez, behintzat, makina edota softwa-
re honek . Behin euren programazioan nolabaiteko gizatasuna izanik, programazio ho-
rrek berak bultzatu ditu bizirautera, beharrezkoa bada beste espezieak akabatuz beraien 
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biziraupena ziurtatzeko . Hori da gizatasunaren erro nagusietariko bat: bizirauteko nahia . 
Eta guk gure programazioarekin hori sortu diegu . Eta orain…

—Berak bizi, gu hil!! Horregatik ez dituzte datuak zabaldu nahi, ez dute guk honen 
aurka presta gaitezela nahi!! Xeroxek hil nahi gintuen, hori da nahi zuena!

Harridura aurpegia zen nagusi Ednaren musuan, ardura berriz Mikezenean . Baina 
zeresanik ez zuten, eta mutu mantendu ziren biak, eskutik helduta, Konektorean bidaia-
tzen .

—Eta zer egin dezakegu horren aurka?!?

—Ez dugu ezer egin behar… datuak oker daudelako!

—Datuak ondo daudela esan berri didazu eta! Orduan… non dago akatsa?!?

—Neurketak ondo daude, baina simulazioak ez! Simulazioetan dago akatsa! Eran-
tzuna datuetan dago, Edna . Xeroxek zituen datuetan, edo ez dituenetan, hobeto esan-
da . Ziur nago mikrodardarek plaken mugimendu bortitz bat iragartzen dutela, ikusitako 
datuen arabera agian Historian gertatu den bortitzena izan daitekeena . Ziur nago bere 
simulazioek hiri honen azkena aurreikusi dutela, eta agian biztanle guztien heriotza 
baita ere . Horrela jakin nuen makina bat zegoela honen guztiaren atzean, eta horrela 
ondorioztatu nuen oker egon zitekeela . Izan ere, makina batek egindako simulazioak 
dira: aurrean dituen datuak hartu, mikrodardaretakoak soilik, eta simulatu . Bere usteak 
datu horietan soilik oinarritzen dira, eta ez beste ezertan . Baina hori ez da nahikoa, 
datu horiekin ezin du teoria garatu, aldagai gehiago behar duzu… Ez du pentsatu zer 
bestelako datuk izan dezakeen eragina emaitzetan! Halakoak pentsatzea ezin du ma-
kina batek egin!

»Makina batek ezin du pentsatu!

—Baina ziur al zaude, Mikez?

—Bai Edna, ziur nago . Historian zehar gizakiaren azkena iragartzen zuten hainbat 
egoera egon dira, meteoritoak, klima aldaketak, gerra nuklearrak eta bestelakoak tarteko . 
% 100eko ziurtasuna zuten kalkuluak eskaini dituzte ordenagailuek eta adituek… eta 
huts egin dute . Beti egin izan dute kale . Gizakiaren bizirauteko ahalmena gutxietsi izan 
dute beti, salbuespenik gabe . Hori ez da datu enpiriko bat, eta hori makina edo software 
batek ezin dezake bere simulazioetan kontutan izan, ezin dezakeelako ulertu .

—Baina orain arte haiek bete ez izanak ez du esan nahi oraingoan beteko ez de-
nik!

—Noski, baina ez du esan nahi beteko denik, ezta ere . Edozer gertatzen delarik ere, 
bizirauteko aukerak ditugula baino ez du esan nahi . Eta, batez, ere, bizirauteko nahia 
dugula .
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Eskutik helduta, isiltasunean, eman zituzten une labur batzuk . Bizirauteko nahia 
inoiz baino sendoago nabaritu zuten euren barnean .

—Lasai Edna, ez dute irabaziko . Hau gaindituko dugu, eta askoz gehiago baita .

Une hartan planetak lehen dardara bortitza jasan zuen .
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Porque ellos heredarán la Tierra
Seudónimo: Amishara

Maya pulsó el botón reproductor de la grabadora y la voz de la mayor genocida en la 
historia de la humanidad rompió el silencio que la rodeaba . No importaba cuántas veces 
la escuchase, la voz seguía siendo tan conocida y tan desconocida al mismo tiempo . . .

¿Estás seguro de que esta antigualla aún funciona?
…
Bueno, confiemos en que sí, no será el acto de fe más descabellado de 

estos días.
…
Cuando una piensa cuál podría ser el momento más relevante en la his-

toria de la humanidad, se le aparecen como candidatos guerras, invenciones, 
descubrimientos. Nada tan trivial como un concierto de violín. Pero lo fue. 
Cuando el maestro Ruslanovich subió al escenario de la Sala Dorada en la 
Musikverein de Viena, el silencio que se hizo fue sepulcral. Quizá porque el si-
lencio sabía mejor que nosotros lo que iba a suceder y nos gritaba con su sorda 
esencia que lo evitásemos a toda costa. Pero Ruslanovich comenzó a tocar y el 
fin de la humanidad quedó sellado para siempre.

El septuagenario maestro ya era considerado uno de los mejores violinis-
tas de todos los tiempos pero aquella pasó a la historia como la mejor de sus 
interpretaciones con diferencia. La ovación clamorosa que la siguió comenzó 
siendo un tributo al septuagenario maestro y terminó siendo un acto casi de 
adoración a la investigadora que lo había hecho posible. Investigadora que no 
era otra que yo.

En lugar de aplaudir, lo que el público de aquel milagro debió hacer fue 
lincharme. Lincharnos, porque tú, Maya, aún no habías sido ni concebida.

Pero hubiese sido para bien. Qué es la vida de dos personas a cambio de 
la de toda una especie…

Quién lo iba a decir, con lo belicosa y sanguinaria que es la humanidad, 
que acabaría desvaneciéndose de la existencia sin ni tan quisiera dar la batalla. 
Que acudiría al matadero feliz, ansiosa por ser degollada.
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Hay quien dice que el dinero mueve el mundo. Hay quien dice que es el 
amor el que rige todo lo que hacemos. Pero no nos engañemos. Trabajamos 
porque o comemos o terminaríamos muriendo. Nos cortejamos porque sin una 
nueva generación nuestra muerte sería definitiva. Es la guadaña permanente de 
la muerte la que guía en último término nuestros actos como especie y como 
individuos.

Muerte que no sé si podremos esquivar mucho más tiempo. Me están ca-
zando. Nos están cazando, porque aún te llevo en mi interior, Maya. Me gusta-
ría poder rezar, ofrecer mi vida como sacrificio a cambio de que tú puedas vivir 
la tuya pero sé que no hay nadie al otro lado escuchando tontas plegarias. Me 
he convertido, nos hemos convertido, en una pieza de caza mayor y mi destino 
está sellado. Sólo espero que nazcas antes de que den conmigo y puedas así 
escapar de él.

…
Quiero que sepas que…

El inconfundible vozarrón de Angus irrumpía sobre la de su madre en la grabación . 
No se escuchaba bien lo que decía pero el tono de urgencia, de peligro inminente, era 
evidente . Ella, apurada, intentó condensar en unas pocas palabras la carga completa de 
su alma .

Quiero que sepas que la única Maya que estoy orgullosa de haber creado 
eres tú.

La grabación se interrumpía ahí . No serían las últimas palabras de su madre, sin 
duda, pero sí las últimas que la habían sobrevivido, las últimas que había dejado tras 
de sí antes de desaparecer . Maya recordaba haber llorado como la mocosa que era la 
primera vez que las escuchó . Pero de eso hacía mucho tiempo, tanto como inocencia 
perdida en el camino .

—Hija de puta… —sentenció por enésima vez, prometiéndose como siempre no 
volver a escuchar aquella grabación . Sintió una vez más el deseo de hacer papilla la 
grabadora como proxy de castigo a la verdadera culpable de todo aquello . Sin embargo, 
volvió a guardarla cuidadosamente en uno de los bolsillos tácticos del cinturón .

Angus roncaba, engurruñado sobre sí mismo en el colchón del espacio sobre el te-
cho de la cabina que hacía las veces de cama . Maya consultó la hora . Tres horas más hasta 
Módena, así que era mejor ponerse en marcha ya . Se levantó del sofá en el fondo de la 
autocaravana sobre el que había dormido y la cruzó a través de la oscuridad con la pericia 
propia del terreno bien conocido . Atravesó los gruesos cortinajes que separaban la cabina 
del resto de la autocaravana y el sol de media mañana la cegó por un instante .
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Pestañeó hasta que sus ojos se acostumbraron a la nueva claridad . Allí fuera, el fin 
del mundo se desarrollaba en toda su magnificencia . Una podría esperar un escenario de 
devastación provocado por alguna guerra, por algún meteorito de dimensiones bíblicas, 
una plaga igual de bíblica . Pero no . Un escalofrío recorrió la espalda de Maya, no por 
el panorama que se extendía ante ella, si no por lo similar que había sonado esa idea en 
su cabeza a las que estaba acostumbrada a escuchar o leer de su madre . No soy ella, se 
repitió mentalmente, no soy ella . El corazón se le aceleró . No soy ella .

Se obligó a centrar su atención en el exterior para que su interior pudiese recuperar 
la paz perdida . Había gente yendo de un lado a otro, algunos con bolsas de la compra, 
otros en acelerada transición de un lugar a otro . El tráfico no era demasiado intenso, en 
ese respiro que se tomaba entre los apuros de la primera hora y la salida de colegios y 
oficinas . El parque al otro lado de la calle en la que estaba aparcada la autocaravana 
estaba casi vacío, sólo una pareja de avanzada edad paseando tranquila al calor del sol 
matinal . Por la tarde sería diferente, se llenaría de niños con sus juegos, sus gritos, sus 
carreras . Maya sintió una punzada de dolor al imaginar aquellas jóvenes promesas de 
esperanza y futuro . Era, después de todo, el peor de los escenarios del fin del mundo, 
el que había sucedido sin que ni siquiera se diesen cuenta, sin que la menor resistencia 
hubiese aflorado para impedirlo .

Arrancó el motor de la autocaravana y la cabina vibró . A Maya le gustaba la sensa-
ción . Era como volver a ser una niña, mecida por unos brazos invisibles que prometían 
cuidado y protección sin pedir nada a cambio . La cara soñolienta de Angus asomó entre 
los cortinajes .

—¿Quieres que conduzca yo? —preguntó acompañando la propuesta de un gran 
bostezo .

—Sigue durmiendo un rato, te avisaré cuando estemos llegando a Módena .

Angus acarició el cogote de Maya, afeitado al uno como el resto de su cabeza . Esa 
sí era una manaza, bien visible, que la había cuidado y protegido todos aquellos años .

—Feliz cumpleaños, Maya .

Veintiocho ya . Veintiocho años de vivir con la losa que su madre les había dejado .

—Fortaleza en los números —masculló él antes de desaparecer tras las cortinas .

—Fortaleza en los números —suspiró Maya . Echó un último vistazo a su alrededor, 
a aquel mundo tan ordinario en apariencia y tan terriblemente erróneo .

—Hija de puta… —se repitió como recordatorio .

Metió primera, pisó el acelerador y puso rumbo a la siguiente estación de peni-
tencia .
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1. Ratones de laboratorio

Extractos del diario personal de la Doctora Colette Henderson .

Angus dice que parece un casco, que le he metido un casco al ratón 
dentro de la cabeza. Nos reímos un rato con la ocurrencia. Lo cierto es que la 
superposición 3D de las NSBQ sí tiene cierto aire de casco interior. Pero no sé, 
no acabo de cogerle el gusto. Casco no me parece un buen término, mucho 
menos si tenemos éxito. Poco empaque, poco glamoroso. Ya habrá tiempo 
para buscar otro nombre, si es que conseguimos resultados. Ojalá.

(…)
He incrementado la densidad de NSBQ en el ejemplar de prueba. Ahora 

ya no parece un casco. Más una nuez. O, para qué engañarse, un cerebro.
Deberíamos empezar a ver algún efecto en los próximos días. Me manten-

go realista, no espero grandes avances. Si consigo una ralentización del avance 
del parkinson respecto al grupo de control me daré por satisfecha. Significará 
que vamos por el buen camino.

(…)
No avanzamos. El ratón muestra claros síntomas de mejoras neuronales. 

Sus reacciones se han vuelto más rápidas, casi se diría que es más inteligente. 
Pero los temblores no han disminuido, el parkinson sigue su curso.

Me hace gracia cómo me mira a través de su jaula de cristal. Parece uno 
de esos chicos tímidos que quiere establecer una conversación con una mujer 
atractiva pero no sabe cómo. Pobre bicho. Daba para una de esas películas 
malas en las que un ratón mutado se escapa del laboratorio e inicia una plaga 
de ratones zombis con los ojos inyectados en sangre y los dientes prestos a 
morder lo que se ponga por delante.

Vamos a tener que cambiar el enfoque. El casco no va a funcionar, lo sien-
to en los huesos. Sin embargo, no podemos dejar pasar el resultado positivo 
que arrojan las NSBQ. Serán la base para las siguientes aproximaciones. En el 
peor de los casos, quizá saquemos de ellas algo que poder patentar y así conse-
guir nuevos fondos para seguir con la investigación. Y si no, invasión de ratones 
zombis y a tomar por saco.

Módena . Nunca antes habían estado allí . Sí en Roma, unos cuatrocientos kilóme-
tros al sur . Hacía más de una década de aquello, Maya no era ni mayor de edad por aquel 
entonces . Su italiano estaba echado a perder pero entre el inglés y algún voluntario local 
que siempre ayudaba con los pacientes, se defenderían .

Aparcó la autocaravana en las inmediaciones del Parco Della Resistenza, el parque 
dedicado a los partisanos que lucharon contra la hegemónica maquinaria bélica nazi . 
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No tenían una maldita posibilidad de ganar la guerra pero no por ello dejaron de hacer-
lo . Maya se sentía identificada con aquel espíritu y ya que no podía gritarlo abiertamente 
a los cuatro vientos, al menos podía permitirse aquellos intrascendentes guiños .

Cuando llegaron, el grupo de personas esperando bajo el sol abrasador ya superaba 
la treintena . La delegación local de Médicos Para Todos había hecho bien su trabajo . An-
gus y Maya colaboraban con la organización como alergólogos ambulantes . Él ejercía de 
Doctor, lo que a fin de cuentas era, en la consulta rodante del remolque que arrastraba 
la autocaravana . Ella, de enfermera ocasional . Habían escogido aquella especialidad en 
concreto por el elevado porcentaje de niños que acudían como pacientes . Todo el mun-
do era importante, pero los niños eran cruciales . Un pinchacito para que el sistema ac-
cediese a su historial médico codificado mediante huella genética y a cambio obtenían 
la atención sanitaria especializada que las instituciones oficiales no les suministraban . 
Y ellos conseguían de forma discreta una muestra ínfima de su sangre con la que poder 
trabajar .

Los primeros años habían sido duros . Mucho . Maya apenas recordaba nada de 
la época pero Angus no dejaba de contar batallitas cada vez que bebía algo de vino 
para la cena . Si no hubiese sido por la aparición de Médicos Para Todos, no habrían 
conseguido completar la fase uno a tiempo . Ahora habían adelantado tanto la fase dos 
que iban con un par de años de adelanto sobre el calendario previsto por la madre de 
Maya . Se limitaban a hacer controles aleatorios en puntos estratégicamente alejados de 
los vectores iniciales, en espera del remate de la fase dos, que debía ser preciso como 
un cronómetro .

Aquel día fue interminable, todos los primeros días en lugares nuevos lo eran . Mu-
chos pacientes acudían el primer día aunque se les hubiese asignado una cita para jorna-
das posteriores, con la esperanza de que alguno de los que sí la tenían no pudiese acudir 
y quedase un hueco libre . Maya no podía criticarlos por ello . Muchos llevaban esperan-
do meses, incluso años, estancados en el cieno del fondo de las listas de espera oficiales 
que sólo se movían en la parte alta . No se les negaba la atención, sólo se les clasificaba 
como no prioritarios y debían esperar a que todos los casos prioritarios estuviesen aten-
didos antes de serlo ellos . Todos los casos prioritarios, surgiesen antes o después que los 
suyos, lo que en la práctica los condenaba a esperar eternamente por una cita que nunca 
llegaba . Y Angus tenía que estar totalmente destrozado para dar por terminado el día 
mientras una sola persona hiciese cola fuera, con cita o sin ella .

Así que era cerca de medianoche cuando por fin pudieron improvisar algo de cena 
en la autocaravana . Maya se hizo un bocadillo rápido y cogió la acreditación de Médicos 
Para Todos .

—¿A estas horas? —se quejó Angus . No podía ni con su alma y Maya contaba con 
ello .
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—Las noches son más tranquilas .

—¿Y si lo dejamos para mañana por la noche?

—Te haces mayor —se burló ella— . Antes aguantabas lo que te echaran .

Angus suspiró sonoramente y se dispuso a levantar su corpulenta naturaleza de la 
pequeña mesa de la autocaravana en la que había dispuesto la cena .

—Tú no vienes —aclaró ella— . Tú a descansar .

—No vas a ir sola .

—Sí .

—No .

Habían repetido tantas veces aquella conversación que ya se desarrollaba en su mí-
nima expresión . Angus quería seguir protegiéndola como la niña que siempre sería para 
él y Maya necesitaba un poco de espacio para liberar presión .

—Es sólo reconocimiento, estaré de vuelta en un visto y no visto .

—No es reconocimiento, es innecesario . Médicos Para Todos puede darte la infor-
mación con sólo pedirla .

—No es innecesario, es divertido —le imitó Maya— . Hay vida más allá de los 
datos, rata de laboratorio, y cosas que sólo averiguas hablando con personas de ver-
dad .

—Personas de verdad… —ironizó él .

—Ya me entiendes .

—Anda, vete . Cuanto antes te marches, antes volverás . Fortaleza en los números .

—Fortaleza en los números —dijo Maya mientras sacaba una moneda de dos euros 
de los pantalones y apretaba ambas caras durante unos segundos . Se colgó la identifica-
ción del cuello y salió de la autocaravana .

—Llévate al menos una chaque… —la voz de Angus quedó ahogada al otro lado 
de la puerta .

Nada de chaquetas . Era agosto y la confortable temperatura de la noche arropó los 
brazos desnudos de Maya . Era, además, viernes . Y su cumpleaños . Maya sabía que daría 
igual volver en una hora o en cinco, Angus iba a estar roncando de todas formas . Y ya 
tocaba divertirse un poco .

El rostro adusto de la mujer tras el mostrador se relajó visiblemente cuando com-
probó que Maya compartía . Nada interesante, perfil estándar de pedorra media . Lo justo 
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para que nadie echase un vistazo en profundidad pero suficiente para dar el pego . La 
mayoría de los miembros de Médicos Para Todos eran desmallados y Maya había apren-
dido por las malas que dificultaba lo indecible la tarea .

—¿Henderson, eh? —se interesó la mujer en un perfecto holandés .

—Ninguna relación —aclaró Maya con una sonrisa bien estudiada . Había repetido 
aquello tantas veces que en cualquier momento empezaría a creer que era cierto .

—¿Qué estás, de prácticas?

—Es la mejor forma de curtirse —respondió Maya metiéndose en el personaje que 
la recepcionista del hospital esperaba encontrar— . Te encuentras de todo entre esa… 
gente . Luego lo valoran mucho a la hora de asignarte una plaza fija .

—Cierto . Pero hay que andar con cuidado . Son como ratas, a un sobrino mío casi le 
pegaron no se qué mierda infecciosa cuando estaba haciendo lo que tú .

—¿Pero a que ahora le va bien?

La recepcionista asintió con un esbozo de sonrisa .

—Te he compartido la dirección de los laboratorios de análisis que usamos . Mejor 
el primero o el tercero .

—¿El segundo es de ellos?

—Tal cual .

—Joder, deberían prohibirles trabajar para el sistema .

—Ya te digo . Lo que había que hacer era… —la mujer bajó la voz aunque no había 
nadie más a su alrededor— …matarlos . Matarlos a todos . ¿No quieren morirse? Pues 
venga . Al otro barrio con ellos .

—Algún día —dijo Maya guiñando un ojo—, algún día . Y oye, ¿puedes decirme por 
dónde se divierte la gente joven aquí? Ya que estoy de paso…

Maya pudo ver un chispazo de alegría en los ojos de la mujer . Un recuerdo, reco-
brado y descartado a la velocidad del rayo . Recuerdo de un tiempo olvidado, de una 
mujer que ya no era ella, de una existencia que había desaparecido para siempre .

—Claro . Te paso un mapa con los puntos calientes y las zonas a evitar .

El aparcamiento exterior del hospital estaba casi vacío . Maya lo atravesó hasta que-
dar bien lejos de las cámaras de vigilancia . Poco donde escoger: un utilitario que pare-
cía más abandonado que aparcado y un monovolumen . Rosa . Rosa tan chillón que le 
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provocaba arcadas incluso en aquella luz mortecina de las farolas . Pensó que podría 
pertenecer a la recepcionista . Quizá sí, quizá no . Pero la simple posibilidad la animó a 
escogerlo . Cierre electrónico, clásico . Para qué poner una llave y obligar a usar la mano 
cuando podías abrirlo con sólo pensarlo .

Maya sacó la moneda de dos euros y la sujetó contra la puerta del monovolumen . 
No era una moneda real, aunque lo fue, en aquellos tiempos en los que aún se usaba 
dinero físico . Ahora todo eran números viajando de un lado a otro, limpio, eficiente, 
barato, anodino . Las monedas que habían sobrevivido al genocidio monetario se habían 
convertido en un tótem nostálgico para las generaciones más talluditas, un complemento 
vintage para la de Maya . Aunque no era el caso .

—Vamos, vamos, vamos… —le urgió ella .

La moneda cumplió sus deseos y el pestillo de la puerta del monovolumen saltó . Las 
tripas tecnológicas enclaustradas dentro de la supuesta moneda habían vuelto a cumplir su 
función . Maya le dio un beso a la moneda, abrió la puerta y entró en el monovolumen .

—Bienvenido, DSFGUI6456HRG —saludó el sistema del vehículo al usuario con el 
que la moneda había pirateado la sesión— . ¿Dónde…

—Silencio —ordeno Maya y el sistema obedeció al instante . Acercó la moneda a la 
pantalla del salpicadero y apareció un árbol de directorios con el contenido . En la carpe-
ta /comp estaba la información que le había compartido la recepcionista: un archivo de 
texto con varias direcciones y un mapa con varios pulgares levantados y un puñado de 
cruces . El archivo de texto contenía nombres y direcciones de las empresas a las que el 
hospital remitía las muestras para llevar a cabo análisis clínicos . Con el inexistente tráfico 
de aquellas horas podía ir, realizar el reconocimiento y volver a la autocaravana en un 
visto y no visto, tal como le había prometido al tío Angus .

Pero el mapa con las zonas de ocio nocturno demandaba atención inmediata . Los 
laboratorios no se iban a mover de donde estaban, la gente que salía de marcha sí . Es-
cogió la zona marcada como a evitar más alejada del hospital, ordenó al monovolumen 
que pasase a control manual y sacó el monovolumen rosa del aparcamiento con un de-
rrape que dejó la mitad de los neumáticos tatuados en el asfalto .

Reglas claras: nada de alcohol, nada de drogas . Sólo bailar, mecerse en el mar de 
cuerpos que se movían al ritmo machacón de la música, fundirse con la multitud des-
preocupada, olvidarse por un instante de Angus, de su madre, de la misión . Sentirse 
rodeada de gente que ni compartía ni le importaba una mierda si lo hacías .

Un ejemplar de joven italiano se le acercó fluyendo a través de la música . Bron-
ceado, bien afeitado, en forma, con algo de luz en la mirada . Él trató de gritarle algo por 
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encima de la música pero Maya se lo impidió poniéndole un dedo sobre los labios sin 
dejar de bailar . Nada de palabras, sólo ritmo y movimiento . Él aceptó el juego .

Bailaron . Se movía razonablemente bien mientras la devoraba con la mirada, man-
teniendo la distancia ahora, acercándose fugazmente después para volver a alejarse . 
Entendía el ritual y no lo apresuraba . A Maya empezó a gustarle . Acortó el espacio entre 
ellos, cerca, muy cerca, aún sin contacto . Siguieron bailando en la cercanía, a centíme-
tros pero coordinados de tal forma imposible que sus movimientos se evitaban al mismo 
tiempo que se complementaban . Pasado el corte, faltaba averiguar si el baile era lo único 
que se le daba bien o sus habilidades se extendían a otros campos . Rodeó la nuca del 
chico con sus manos sin dejar de moverse . Él acompasó el ritmo al de ella dejando sus 
manos fuera de la ecuación . Perfecto . Atrajo la cabeza del chico hacia la suya y unieron 
los labios . No le devolvió urgencia, solo sensualidad . Mío, pensó Maya y lo condujo 
hasta los servicios de la discoteca .

Voy entendiendo lo que salió mal en las primeras pruebas. Confiaba en 
que arreglaría el problema actuando sobre el cerebro, que la creación de 
dopamina estimulada por las NSBQ sería suficiente. Pero el sistema nervioso 
del ratón y las NSBQ no se entienden. Podría confiar en que sí se entenderán 
con el humano, que para eso fueron creadas, pero ya está bien de confianzas. 
Los fondos se acaban. No hay margen de error, tengo que conseguir algo que 
poder presentar. De inmediato. Así que me voy a jugar el todo por el todo, se 
acabaron las medias tintas.

Angus me ha mirado como si hubiese perdido la cabeza cuando le expli-
qué el siguiente conjunto de pruebas. Mala suerte para él. La investigadora jefe 
soy yo y este barco se hundirá como yo lo diga.

(…)
El nombre surgió claro en mi mente en cuanto vi la imagen 3D: malla. La Malla 

de Henderson. Suena genial. La red de NSBQ se extiende ahora por todo el cuerpo 
del ratón, creando un sistema nervioso motor paralelo al natural del ratón. El cas-
co sigue ahí, pero cuando antes fallaba en comunicarse con el resto del sistema 
nervioso, ahora utilizará su propia red para enviar los mensajes a los músculos.

La red servirá al mismo tiempo como transmisor de los mensajes y como 
refuerzo del sistema. Eliminará los temblores estabilizando el sistema motor y 
lo activará cuando toque.

Ha sido preciso añadir un protocolo de aprendizaje en la carga de las 
NSBQ. El casco registra la actividad cerebral y la asocia con los movimientos 
musculares que le devuelve la red motora. Llevará un tiempo pero en última 
instancia el casco responderá a los patrones generados por el cerebro envian-
do las órdenes correctas para activar los músculos que correspondan. No ha-
bré reparado el sistema dañado, habré creado un sustituto.
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Maya abrió la puerta de la autocaravana con todo el sigilo del mundo . En vano . An-
gus estaba en el mismo lugar donde lo había dejado, sentado a la pequeña mesa . Salvo 
que ahora era el desayuno y no la cena lo que tenía frente a él .

—Estaré de vuelta en un visto y no visto —la imitó burlón .

—Se me complicó la noche .

—La noche y parte de la madrugada . Pasan de las seis .

—Sé la hora que es, no me ralles .

Él la miró detenidamente . Maya imaginó que sopesando si el retraso se debía a jol-
gorio o complicaciones . Ella le lanzó la moneda de dos euros por toda respuesta y él la 
cogió al vuelo .

—El segundo podemos obviarlo, serían en su mayoría datos redundantes sobre los 
que ya estamos consiguiendo . ¿Ves? Es el tipo de detalles que se consiguen hablando con 
la gente en lugar de mirar para los datos puros .

—¿De verdad quieres venderme esa moto, señorita?

Maya se encogió de hombros por toda respuesta .

—Dime al menos que son accesibles .

—Ni idea, no llegué a hacer el reconocimiento .

Angus bufó y apretó de tal forma el puño que contenía la moneda que Maya no se 
hubiese extrañado de oírla partirse en pedazos .

—Anda, sube a dormir . Ya me las apañaré con el ayudante local para las consultas 
de la mañana .

Maya le dio un beso rápido en la mejilla y la bomba de relojería en que se había 
convertido el hombretón quedó desactivada al instante .

—Fortaleza en los números —dijo trepando a la cama sobre la cabina .

—Sí, eso .

Sábado noche . El monovolumen rosa chillón seguía donde lo había dejado aparca-
do . Maya había tenido la precaución de desmontar y reducir a papilla el sistema interno 
del coche la noche anterior . O la madrugada más bien . La dueña, o dueño, del vehículo 
podía pasar junto a él y nunca sospecharía que se trataba del suyo . Ventajas de que las 
matriculas físicas hubiesen sido sustituidas hacía tiempo por los IDs digitales . En su es-
tado actual el monovolumen era una sombra . Carecía de toda identificación electrónica 
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o física, no podían seguirlo salvo visualmente y toda la descripción que podían dar de 
él era el terrible color, que quedaba bastante amortiguado ante los ojos de cualquier 
espectador nocturno .

Le llevó casi una hora reconstruir el cableado del sistema de conducción pero al 
final terminó ronroneando como un gato obediente . Desplegó en el asiento del acompa-
ñante un mapa con las rutas trazadas hasta los laboratorios de análisis clínicos y se puso 
en marcha .

Se había escabullido de la autocaravana en cuanto los ronquidos de Angus atro-
naron el lugar . Maya tenía planeado entrar por lo menos en uno de los laboratorios y 
regresar con la ofrenda de paz, para compensar el mosqueo por la noche anterior que 
aún no se le había disipado del todo . A pesar de lo grande que era y de las canas que 
ya ostentaban mayoría absoluta en su cabello, Angus seguía siendo un niño en el fondo . 
Le comprabas sus juguetes favoritos y los berrinches quedaban olvidados . Aunque en el 
fondo Maya se sentía culpable . Nunca había visto a Angus irse de fiesta, ni una sola vez, 
siempre cuidando de ella, siempre concentrado en la interminable misión . No le había 
visto con ninguna mujer, u hombre . Cuando era una niña le parecía lo más normal del 
mundo . Pero ahora… Angus era un ser humano como ella, tenía las mismas necesidades, 
las mismas debilidades . Y las combatía día a día por una promesa hecha veintiocho años 
atrás, por la convicción de que si flaqueaba, aunque fuese por un solo instante, todo se 
iría al infierno . Y allí estaba ella, siendo egoísta, liberando presión, relajándose, perdien-
do de vista lo que era importante y lo que no .

Otro coche le recriminó su despistada conducción haciendo sonar el claxon mien-
tras la esquivaba . Maya corrigió la dirección para regresar a su carril y se secó las lágri-
mas que se estaban empezando a formar en sus ojos . Pero la culpa no era suya, joder . La 
culpa era de su madre, que no sólo había condenado a la humanidad sino que también 
había destruido la vida de Angus y la suya propia . Hija de puta . Hija . De . Puta .

Una se podría imaginar que un laboratorio de análisis clínicos era un elegante edi-
ficio elevándose todo cristal y acero hacia el cielo, rodeado de verjas de seguridad y de 
controles de entrada con garitas en las que habitaban concienzudos seguratas dispuestos 
a liarse a tiros ante la menor duda de entrada no autorizada . Nada más lejos de la rea-
lidad . En el mejor de los casos se trataba de una discreta nave en un polígono industrial 
con poco más que una cámara y algún sistema electrónico de seguridad en la puerta . 
Que era exactamente el caso del primer laboratorio de la lista .

El sábado por la noche garantizaba que ni un alma estuviese trabajando en el inte-
rior del laboratorio . Maya podría haber irrumpido sin gran problema, tenía en el mono-
volumen todo lo necesario para hacerlo y la experiencia de tantas y tantas intrusiones 
previas . Pero los polígonos eran variables incontroladas hasta que los estudiabas en pro-
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fundidad . Quizá tuviese patrullas móviles en rondas aleatorias . Quizá los sistemas no se 
conectasen a una remota instalación de la matriz de la empresa de seguridad sino a una 
reducida delegación dentro del propio polígono . Quizá, quizá . Entrar a lo loco era una 
lotería, quizá saliese bien o quizá la acabasen pillando . Un polígono era trabajo para dos 
personas y varios días de vigilancia y tanteo del sistema . Y ella quería resultados inme-
diatos, así que se dirigió al tercer laboratorio de la lista .

En el peor de los casos, un laboratorio de análisis clínicos no era más que un local 
de oficina reconvertido . Que era exactamente lo que tenía delante Maya . Un edificio de 
oficinas sin una triste cámara de seguridad en la puerta que invitaba a sutilezas las justas . 
Iba dispuesta a romper el cristal de la puerta de acceso al edificio pero ni eso hizo falta . 
Las puertas se abrieron de par en par en cuanto el detector de movimiento captó alguien 
acercándose .

En el vestíbulo sí había una cámara . La capucha y la velocidad era todo lo que 
necesitaba Maya a partir de ese momento . Buscó el acceso de las escaleras y comenzó 
a subirlas a toda prisa . El ascensor hubiese sido más rápido, pero los ascensores eran 
potenciales trampas que podían ser clausuradas a cal y canto de forma remota si algún 
vigilante eficiente sospechaba que la ocupante encapuchada y con un petate considera-
ble a sus espaldas no correspondía en aquel lugar, a aquella hora .

Tercera planta, el corazón bombeando a todo lo que daba, parte por el esfuerzo fí-
sico, parte por la adrenalina . El laboratorio ocupaba toda la planta . Una puerta principal 
que llevaría a la recepción y al tráfico ordinario de la empresa y otra auxiliar, posible-
mente para el acceso del personal . Una cámara móvil que enfocaba ahora una puerta, 
ahora la otra . Mientras siguiera moviéndose todo iba bien .

Se decidió por la puerta auxiliar . Apoyó en ella la moneda de dos euros y esperó . 
La cámara seguía su ronda mecánica y era imposible que no la estuviese captando, lo 
que significaba que nadie al otro lado de la transmisión prestaba atención a la imagen . 
Lógico, un laboratorio de análisis no era un objetivo de valor . No había dinero en él, ni 
drogas que tuviesen valor en la calle . Y el equipo, normalmente anclado a la estructura 
del edificio, era tan especializado que no había forma de venderlo en ninguna parte sal-
vo como chatarra . Escaso riesgo, escaso esfuerzo de vigilancia .

La puerta se abrió y Maya entró en el laboratorio . Tocaba ser lo más rápida posible . 
En el interior del laboratorio podía haber alguna alarma silenciosa para el improbable caso 
de una intrusión fuera del horario laboral, más por parte de los propios empleados que de 
ladrones . Localizó sin problema los armarios refrigerados donde guardaban las muestras 
de sangre para ser analizadas, sacó dos bolsas de deporte del petate de la espalda y las 
llenó con los viales . Todos estaban etiquetados con el ID único de paciente que otorgaba 
el sistema de salud, lo que conseguía al mismo tiempo trazabilidad y anonimato, salvo que 
tuvieses acceso a su base de datos . Y como parte de Médicos Para Todos, la tenían .
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Dejó fuera un puñado de viales y cerró las mochilas . ¿Qué sería esta vez? ¿Algún 
símbolo satánico? ¿Una amenaza sindical? Mejor ponerse creativa . Dibujó con la sangre 
de los viales una palabra en la pared y salió por donde había entrado .

La cámara seguía su ronda de puerta en puerta pero en cuanto vio movimiento en 
la auxiliar, se quedó fija en ella . Alarma silenciosa en el interior, a Maya ya le daba asco 
acertar siempre . Corrió escaleras abajo, tenía que llegar al monovolumen antes de que 
algún agente respondiese a la alerta que seguro se acababa de emitir . Desconocía los 
tiempos de respuesta de Módena y la seriedad con que se tomaban allí avisos no priorita-
rios como aquel pero por si acaso atravesó el vestíbulo a todo lo que daban sus piernas .

Y entonces se quedó clavada en el suelo . Junto al monovolumen, que había dejado 
aparcado a unos cincuenta metros en la misma acera del edificio, había un agente de 
movilidad escrutando el interior con una linterna .

No sólo he conseguido que el parkinson se frene en el nuevo ratón 
de prueba. He anulado los síntomas de la enfermedad. Los temblores han 
desaparecido por completo e incluso la velocidad y fuerza del espécimen de 
prueba han aumentado respecto al grupo de control. La malla ha sido todo 
un éxito.

La financiación para las nuevas pruebas debería llover sin problemas. Y si 
el sector sanitario no quiere saber nada, siempre quedarán los militares. Inva-
sión de superratones zombis en marcha.

(…)
Pensé que había sido cosa de alguien del laboratorio. El ratón apareció 

esta mañana con la cabeza destrozada a golpes. Una nunca sabe a quién ha 
podido cabrear más de la cuenta. Pero repasando el video de seguridad… Es 
una toma muy amplia y la jaula no se ve con la definición que me gustaría, 
pero la suficiente como para saber que nadie entró en el laboratorio anoche. 
Cerca de las tres de la mañana hay un leve movimiento de la jaula durante algo 
menos de un minuto.

No quiero ni pensar que el ratón se haya hecho eso a sí mismo. Primero 
porque podría estar relacionado con efectos secundarios de la malla y tendría 
que ocultarlo de forma deliberada si quiero conseguir nuevos fondos. Y la ver-
dad es que en los últimos días parecía intranquilo, nervioso, si es que un ratón 
puede estarlo. Y segundo… no, ni pensarlo.

Maya maldijo para los adentros, inmóvil, apretando las asas de las bolsas de depor-
te como si le fuera la vida en ello . El guardia de movilidad no se había percatado de su 
presencia, absorto en el interior del coche . ¡Mierda! El mapa, desplegado en el asiento 
con los laboratorios marcados . Tenía que esfumarse inmediatamente .
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En ocasiones como aquella echaba mano del truco que le había enseñado un fixer 
en Shangai: si te movías con decisión, aparentando formar parte del lugar, saber a dónde 
ibas aunque jamás hubieses estado allí antes, nadie reparaba en ti . Era la duda, el visibi-
lizar falta de conocimiento del medio, la conciencia de estar donde no se debe, lo que 
atraía a los depredadores, lo que te ponía un neón sobre la cabeza señalándote como 
elemento ajeno, víctima propiciatoria .

Maya echó a andar en la dirección opuesta al guardia, deprisa pero sin correr, es-
perando que el agente no mirase en su dirección o que si lo hacía, no le diese la menor 
importancia a alguien paseando con dos bolsas de deporte en medio de la noche . Una 
u otra, Maya consiguió llegar a la esquina y en cuanto la giró, echó a correr como alma 
que lleva el diablo .

Maya cerró la puerta de la autocaravana, dejó las bolsas de deporte en el suelo y se 
puso a blasfemar como una posesa . Angus asomó su cabeza desde la zona de la sobre-
cabina .

—¿Qué pasa? —dijo soñoliento .

—Estamos jodidos, estamos jodidos .

—¿Qué dices?

—No sé cómo narices, pero encontraron el monovolumen .

Angus bajó hasta la pieza principal de la autocaravana intentando despejarse .

—¿De qué estás hablando, Maya?

—El monovolumen . Robé uno para hacer los reconocimientos . Lo encontraron .

Angus se dio cuenta de las dos bolsas de deportes depositadas en el suelo .

—Dime que eso no es lo que creo que es .

—¡Joder! —explotó ella dando una patada a la mesa .

Angus abrazó a Maya por la espalda para evitar el inminente ataque de ira de la jo-
ven, que pataleó y gritó durante un buen rato hasta que su particular cóctel de hormonas 
volvió a niveles normales . Sólo entonces la soltó y ella se dejó caer hasta quedar sentada 
en el suelo .

Angus cogió las bolsas de deporte y las llaves y salió de la autocaravana sin decir 
una palabra . Maya se echó a llorar mientras maldecía a su madre una y otra vez .

Cuando Angus regresó, se sentó a la mesa, evitando mirar directamente a su llorosa 
compañía .
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—Las muestras ya están aseguradas . Ahora vas a explicarme qué ha sucedido exac-
tamente .

—Fui a hacer los reconocimientos con el monovolumen que robé ayer . Cuando 
salía de uno de los laboratorios…

—¿Por qué entraste tú sola? —le interrumpió .

—Estabas enfadado por lo de anoche y pensé…

—Cometer otro error para intentar compensar el de ayer .

—No es eso…

—Oh, lo es . Que no quieras reconocerlo es otro asunto . Fue un error y punto . 
Sabías que te perdonaría y que no tenías que hacer nada para conseguirlo . Cerrar el 
tema, nada más . O se acabará convirtiendo en una bola de nieve demasiado gran-
de .

—Angus…

—Venga, sigue . Salías de un laboratorio .

—Había un agente de movilidad junto al monovolumen .

—¿Y?

—Nada . No me vio . Creo .

—¿Entonces?

—¡Joder! No había limpiado las huellas . ¡Y el mapa estaba en el asiento del acom-
pañante!

—¿El mapa marcaba nuestra posición?

—No, las rutas iban desde el punto donde dejé aparcado el monovolumen .

—Pues tus huellas, las auténticas, no están en el sistema .

Ahora sí, ahora Angus miró a Maya . Era su mirada de «estás haciendo una montaña 
de un grano de arena» .

—Da igual . Tenemos que marcharnos .

—Marcharse de forma precipitada sí que atraería una atención innecesaria sobre 
nosotros después de lo que has traído esta noche .

—Pero es peligroso seguir aquí . Descartémoslo y establezcamos un nuevo punto de 
control en… en cualquier otra aparte, son aleatorios por algo .
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—No, señorita . Ese guardia de movilidad a lo mejor sólo estaba echando un ojo al 
coche por azar . Y aunque lo incautase, no va a llevarle hasta nosotros . Asunto cerrado . 
Nos quedamos según lo previsto . Ahora me vas a dar tu palabra de que lo vas a dejar 
correr y no vas a cometer más errores mientras estemos en Módena .

—Tienes mi palabra —concedió ella a regañadientes .

—Muy bien . Sube a dormir . Yo voy a empezar a trabajar en las muestras que has 
traído .

—Te acompaño, no creo que pueda dormir .

—Sube a dormir —dijo Angus lentamente, dando por zanjada la discusión .

—Fortaleza en los números —acató ella .

—Fortaleza en los números .

Habían pasado dos días desde el incidente del monovolumen y todo transcurría con 
normalidad . Las horas interminables de consultas se sucedían intercaladas entre los bre-
ves descansos y el procesamiento sistemático de las muestras de sangre . Angus había de-
clarado que con las que había robado Maya tenían suficientes para el muestreo y entrar 
en el laboratorio del polígono quedó fuera de toda discusión . Sin embargo, Maya sabía 
contar y no recordaba que nunca antes se hubieran conformado con tan pocas muestras . 
Pero como una promesa era una promesa, desechó el polígono y cumplió su palabra 
de comportarse . Ni siquiera volvió a las inmediaciones del tercer laboratorio para ver si 
el monovolumen rosa seguía allí o se lo habían llevado . Sabía que si aún estaba allí no 
podría resistirse a llevárselo y quizá, poco probable pero quizá, estuvieran esperando a 
que el ladrón volviese a por él para echarle el guante encima . Se conformó con disfrutar 
de la divertida escandalera que los medios estaban haciendo con la posible presencia de 
un culto vampírico en la ciudad, a raíz de la palabra «vampiri» garabateada con sangre 
en la pared de un laboratorio de análisis desvalijado .

Pero aunque Maya no saliese a buscar problemas, eso no significaba que los pro-
blemas no fuesen a buscarla a ella . Y se presentaron en la pausa para comer del tercer 
día, bajo la forma de un joven italiano bronceado que preguntaba por una enfermera 
holandesa de nombre desconocido y grato recuerdo .

2. Diablos seductores

Por poco. Ya casi me había rendido. Casi. No me quedaban más lujosas 
oficinas que patear en busca de fondos para continuar con la investigación. 
Ni siquiera pareció interesarles a los de caqui, que por lo que pude leer entre 
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líneas ya tenían su propio proyecto de endoesqueleto mejorado sin tener que 
cargar con derivadas médicas.

Pero alguien le habló a otro alguien de una mis presentaciones y hete aquí 
que acabé recibiendo una invitación de una empresa de la que no había oído 
hablar en la vida, Visionary Investments. Lo poco que pude averiguar antes 
de aceptar la invitación fue que era más un fondo que invertía en tecnologías, 
digámoslo suavemente, descabelladas, que una empresa seria. Su estrategia 
era comprar boletos para la lotería de los cambios revolucionarios y yo acudí 
dispuesta a presentar mi apuesta con la intensidad que da el tener el agua al 
cuello.

Esperaba enfrentarme al típico grupo de ejecutivos hipertrajeados y mega-
conectados que no entenderían un comino de lo que les iba a hablar pero que 
comprarían la idea siempre que el presupuesto se ajustase a sus expectativas. En 
su lugar me encontré una enorme sala vacía con un único hombre de público: 
Erik Wonderson. Sí, el hombre que ha revolucionado el sector automovilístico, 
el espacial, el que jubiló las baterías de litio y mandó la malaria a la categoría 
de resfriado común. Visionary Investments es suya. O una filial de una de sus 
muchas filiales. Pero no lo supe hasta que entré en aquella sala y le vi.

O le ha gustado el proyecto o le he gustado yo. Sea como sea, Erik ha de-
cidido financiar la siguiente fase del estudio. Hoy mismo he recibido la tonela-
da y pico de papeleo legal que debo leer y firmar. Angus dice que será el típico 
contrato en el que le vendes el alma al diablo. Y qué si lo es. Me va a llevar hasta 
el infinito y más allá, puede hacer con mi alma lo que le venga en gana.

—¿Y ese es…? —preguntó Angus arqueando una ceja mientras observaba al joven 
desde la ventana de la autocaravana . Mal asunto cuando arqueaba una sola .

—Un desmallado que conocí el otro día —confirmó Maya tras un rápido vistazo .

—¿En el hospital?

—No… Fortaleciendo los números .

Angus suspiró .

—¿Quieres hablar con él o prefieres que el ayudante local lo ventile?

Maya se encogió de hombros y dio otro mordisco al bocadillo .

—Tú decides, señorita .

Maya dio un nuevo bocado, rumiando el curso a seguir . ¿Le apetecía volver a ver a 
aquel chico? Sí, sin duda . Su desempeño en los servicios de la discoteca fue memorable . 
¿Era una mala idea volver a verle? La peor de todas . No más errores en Módena .
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—No más errores en Módena —repitió en voz alta .

—Parece guapo —le picó él— . Y desmallado . Si conserva todos los dientes habría 
que hacerle un hueco en la autocaravana .

Maya le pegó una patada sin fuerza en la espinilla mientras se ruborizaba .

—Anda, sal, o no nos lo quitaremos de encima ni con agua caliente .

Maya dejó el resto del bocadillo sobre la mesa y se dispuso a salir . No bien hubo 
abierto la puerta, la enorme silueta de Angus apareció tras ella . Era el numerito del oso, 
para que cualquier pretendiente de Maya viese que si no se comportaba, el hombretón 
tras ella le aplastaría como a un gusano .

—En media hora volvemos al trabajo —dijo impostando una voz aún más grave de 
lo habitual, tras lo que clavó una mirada asesina en el joven italiano .

—Non è facile da trovare, ragazza —dijo el joven con una sonrisa .

—En cristiano, por favor .

Angus regresó al interior de la autocaravana y Maya respiró aliviada .

—Eres aún más guapa a la luz del día .

Maya comprendía lo suficiente de italiano para captar el cambio de actitud del 
joven .

—¿Cómo me has encontrado?

—No ha sido fácil . La otra noche vi fugazmente que tenías una ID de Médicos Para 
Todos . Como no apareciste el sábado, he visitado todos los puntos de Médicos Para To-
dos de la ciudad hasta dar contigo .

—No me jodas…

Sonaba halagador que un hombre se tomase tantas molestias por ella . Y también so-
naba a desesperación . O a psicopatía . ¿Se había equivocado al escogerlo la otra noche?

—¿Te hace un paseo por el parque? Prometo devolverte en esa media hora .

Maya sentía la mirada de Angus a través de una de las ventanillas . El muy capullo 
debía tener una sonrisa de oreja a oreja, como si lo viera .

—Vale, vamos .

En cuanto se alejaron unos pasos de la autocaravana, el chico hizo la pregunta ine-
vitable .

—¿Estáis tú y él…?
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—No, por dios . Es mi padre .

—Ah, ah . Mi tranquiliza…

La miró con aquella mirada aún más luminosa a la luz del sol que en la penumbra 
discotequera y todas las defensas de Maya depusieron las armas al instante .

—¿Y qué quieres?

—Verte . Me causaste una bella impresión la otra noche .

—Es lo que tiene follar bien a gusto —se oyó decir Maya para su propio estupor .

—El sexo estuvo bien, no te voy a mentir . Muy bien . Pero ya te encontré especial 
antes . ¿Eres famosa o algo así?

Las defensas de Maya recuperaron las armas, las sirenas ulularon, preparando arti-
llería para hacer trizas al enemigo .

—No . ¿Por qué lo dices?

—Tu cara me resulta conocida, más ahora que puedo ver con claridad tus bellos 
rasgos .

—Pues como no sea de la otra noche…

—No, no . De verla impresa . O en pantalla . No logró ubicarla .

A Maya le hubiese gustado decirle que la cara que había visto no era la suya, que 
era la de su madre, que ella fue la famosa . Que hasta aquello tenía que fastidiar la hija 
de puta . Se suponía que el corte de pelo al uno conseguía atraer tanto la atención que 
camuflaba el resto de rasgos a plena vista, pero estaba visto que no ante una mirada in-
teligente .

—Tengo un rostro muy común, siempre me lo dicen . A menudo me confunden con 
gente de la lista de los diez más buscados por la Interpol —dijo ella encogiéndose de 
hombros . El joven echó a reír de buena gana .

—Non mi sbaglio, tu sei speciale . Me llamo Livio, a todo esto —dijo él detenién-
dose .

—Maya .

Él le tendió la mano para estrechársela y cuando ella hizo lo propio, Livio hincó 
ágilmente una rodilla en el suelo y sujetándole la mano con delicadeza, le dio un beso 
en los dedos . A Maya le pilló tan por sorpresa el besamanos que en lugar de cachondear-
se de la gilipollez que le parecía, sintió cómo se ruborizaba sin remedio . Retiró la mano 
y reemprendió el paseo . Sin poder evitarlo, su menté rebuscó entre los solitarios paseos 
previos, tratando de recordar si había visto algún lugar apartado en el parque .
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—De momento los datos acompañan —dijo Angus al regresar del remolque aquella 
noche .

—Números, números —le urgió Maya .

Angus pasó de ella y entró en el servicio de la autocaravana . Maya sabía que era 
sólo para hacerla rabiar . Se le veía contento, casi relajado . No le pondría suspense si la 
situación fuese desfavorable .

—Noventa y ocho coma dos por ciento —dijo asomado a la puerta mientras se se-
caba las manos con la toalla .

—¿Y…?

—Cien por cien en los menores de cuatro años .

—¡Sí, joder, sí! ¿Esta vez es un radio de cuatrocientos, no?

—Sí, por ahí . Los cálculos de tu madre fueron exactos hasta la náusea . Era un mal-
dito genio .

—Una maldita genocida, querrás decir . Por partida doble .

Angus ignoró el comentario y salió del servicio . Fue a sentarse en el sofá de la parte 
trasera de la autocaravana, donde se repanchingó .

—No es el primer mundo el que me preocupa . Son esas zonas de África y Asia 
central…

—Apenas salimos vivos de esos sitios, no le des más vueltas .

—No, si ya . Hicimos todo lo que pudimos . Pero…

—Que lo remate la fase cuatro, que para eso la diseñó .

—No me gusta dejar nada al azar y la fase cuatro siempre me pareció más una de-
claración de intenciones que un plan bien trazado .

—¿Porque se apoya en personas y no en números?

—Porque no depende de un trabajo bien hecho . Demasiadas partes móviles . Dema-
siada esperanza depositada en algo que ha demostrado no ser digno de ella .

—O porque nuestra parte habrá acabado y no sabrás qué hacer con tu vida después 
de tres décadas invertidas en cuerpo y alma en esto .

—¿Hay algo mejor en lo que invertir una vida?

Sí, en vivirla, pensó Maya, pero se guardó el comentario para sí misma .

—¿Quizá en algún joven italiano? —desvió él la conversación antes de que derivase 
por los conocidos derroteros y terminase en otra discusión sobre la madre de Maya .
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—Es un mero pasatiempo .

—No sé, no sé . Intuyo que quieres darle una oportunidad —bromeó él .

—Descuida . Le voy a dar una oportunidad, pero para que salga corriendo .

La risotada de Angus retumbó en la autocaravana .

—Tengo que andar con cuidado . Dice que mi cara le resulta conocida .

La actitud de Angus cambió como de la noche al día . Ahora era todo tensión, por 
más que intentase disimularlo .

—No hay peligro, no tiene malla —aclaró ella— y de momento lo mantengo distraí-
do con… con otras cosas . Pero este parece inteligente y no podemos permitírnoslo .

—Si necesitas que…

—Tranquilo, lo tengo todo bajo control .

Maya se dejó caer agotada sobre la cama . Era agradable hacerlo en una cama para 
variar . Bueno, en el baño, la mesa, la alfombra y sí, también en la cama . La habitación de 
motel había quedado más que amortizada . Sólo les faltó improvisar algo con el extintor, 
quedaba pendiente para otra ocasión .

Livio acarició la cicatriz en el costado de Maya, cortesía de un machete con peores 
intenciones que resultado . A sus dedos le siguieron los labios cálidos y Maya se estre-
meció . Hacía mucho tiempo que no se sentía tan bien junto a alguien . Tan relajada . Tan 
confiada . Mal asunto . Aquello tenía que ser sólo sexo . No podía ser más que sexo .

—¿Cuándo te vas? —susurró él apoyando la cabeza sobre el vientre de Maya . Ella 
le acarició el pelo moreno .

—Acabo de hacerlo unas cuantas veces .

—Tonta…

—La semana que viene .

Livio compuso una expresión de cachorrito apaleado .

—Stare . Seguro que encuentras trabajo aquí y…

—No puedo . Mi compromiso con Médicos Para Todos aún ha terminado .

—Y… ¿cuándo termina?

¿Cuándo termina? pensó Maya . Acababa de cumplir los veintiocho sobre treinta cla-
vados . Pero había que empezar a contar nueve meses antes, claro . Un año y tres meses . 
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Dos meses más por el caos que seguiría a la fase tres . Entonces quedaría libre para vivir 
su vida .

—En año y medio .

—Stare —insistió él .

—No sólo no stare sino que me tengo que ir .

Maya apartó la cabeza de Livio de su vientre y comenzó a recoger la ropa desper-
digada por toda la habitación .

—Stare… —repetía quejumbroso Livio, hecho un ovillo encima de la cama .

—¿Repetimos pasado mañana? —preguntó ella mientras se vestía .

Livio saltó de la cama y fue hacia ella a cuatro patas, imitando a un perro . Lamió el 
muslo de Maya de una forma que ningún perro haría .

—De verdad, me tengo que ir —dijo apartándose y poniéndose los pantalones .

—Pasado mañana entonces . ¿Misma hora, aquí mismo?

—Ten por seguro que aquí «stare» —se cachondeó ella .

Se agachó y le dio un beso a Livio . Más largo de la cuenta, era consciente de ello . 
Sería tan fácil dejarse arrastrar…

—Ciao —se despidió separándose de improviso . Recogió la mochila que le habían 
dado en la delegación local de Médicos Para Todos y salió del motel al abrasador calor 
de mediodía .

Angus la esperaba en la terraza de una cafetería a las afueras de la ciudad, tal como 
habían acordado . No es que supiera que Maya venía de un motel, pero podía imaginarse 
algo por el estilo . Recoger los suministros no llevaba toda la mañana en el peor de los 
casos . Cuando llegó ella, el té helado que había pedido Angus seguía intacto en el vaso, 
con aspecto de haberse convertido en té calentorro . Fiel a su norma de no ingerir ningún 
líquido previamente embotellado y precintado, usaba el café como peaje para poder 
esperar sentado a la sombra .

—¿Quieres reponer fuerzas? —preguntó invitándola a sentarse .

Maya rechazó la invitación, moviendo la mochila .

—Se nos va a hacer tarde, mejor vamos yendo .

Angus asintió, pagó el té con el monedero electrónico y salieron rumbo al campa-
mento, situado seis kilómetros al suroeste de la ciudad . En todos los puntos que visita-
ban intentaban reservar por lo menos un par de tardes para acudir a los campamentos, 
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guetos o cualquiera que fuese la estructura comunal en la que acababan muchos de los 
desmallados .

Desmallados, no dejaba de ser irónico el término . Los que tenían malla habían 
convertido su condición en normalidad, sin ningún apelativo que les definiera, en tanto 
que a aquellos que no la tenían los etiquetaban de desmallados, como si la malla fuese 
algo natural y los otros unos degenerados que se la habían arrancado o algo por el estilo, 
cuando era todo lo contrario .

La discriminación no acababa ahí . Poco a poco los habían ido relegando fuera 
del sistema . Al principio fue una discriminación laboral, porque decían que la gente 
con malla rendía mejor . Después llegaron los servicios públicos que, como la sanidad, 
no los excluyeron formalmente pero crearon nuevas reglas de juego que en la práctica 
los dejaba fuera . Así, sin malla, la gente se veía avocada a un círculo interminable 
de miseria y desesperación, convertidos en unos parias, radicales que se oponían al 
progreso .

La solución se presentaba sencilla: ponerse una malla . Que además era gratis, todos 
los países del planeta malleaban a los ciudadanos que lo solicitasen sin coste alguno 
para ellos . Y no era precisamente barato .

Todo ventajas . Y sin embargo, un cuarta parte de la población se resistía a ponér-
sela . Sucedía en todas partes, no sólo en lugares menos desarrollados . De hecho en el 
primer mundo el porcentaje superaba la media . Algunos se negaban por motivos religio-
sos, otros por reparos morales, los menos por combatir el sistema . La mayoría por puro 
instinto de supervivencia, aplicando sin saberlo la Regla de Henderson: si algo parecía 
demasiado bueno para ser cierto, no lo era . O no era cierto, o no era tan bueno como 
parecía .

Algunos, como Maya sospechaba que era el caso de Livio, conseguían abrirse ca-
mino en la sociedad sin sucumbir a la malla, no siempre de formas demasiado lícitas . 
Los menos aguantaban allí gracias a la posición que tenían antes de que todo aquello 
empezase . Unos y otros convivían en las urbes rodeados del silencioso desprecio de los 
que sí tenían malla . No les dejaban mezclarse mucho tampoco: tenían asignados sus 
propios barrios, sus centros comerciales y de ocio, sus servicios públicos que no ofrecían 
ninguna atención para ellos . Era la política del apartheid vestida con un pretencioso traje 
de darwinismo social .

El resto de gente sin malla era poco a poco expulsada de los núcleos de pobla-
ción . No podían encontrar un trabajo, ni mucho menos pagar una hipoteca o alqui-
ler, así que acababan estableciendo comunidades de chabolas, u ocupaban fábricas 
abandonadas, o cualquier otro lugar alejado donde malvivir de rebuscar en la basura, 
de comerciar con chatarra, de prostituirse, de delinquir o hacer lo que fuese necesario 
para seguir vivos .
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Muchos de ellos no se atrevían ni a ir a las ciudades donde los siempre saturados 
puntos permanentes de Médicos Para Todos intentaban frenar las epidemias con más ga-
nas que recursos . Y la gente de Médicos Para Todos no se atrevía a ir a los asentamientos 
porque no era la primera vez que alguien iba para no regresar nunca .

Así que cuando colaboradores como Maya y Angus se ofrecían para ir, Médicos Para 
Todos les suministraban lo que podían y les deseaban suerte . En la mochila que llevaba 
Maya había tabletas purificadoras de agua, unos pocos antibióticos a punto de caducar o 
recién caducados, un puñado de antivirales que ya nadie utilizaba y más que nada anal-
gésicos . No se hacían ilusiones . Todo aquel material, salvo que lo administrasen ellos 
mismo in situ, acabaría casi con toda seguridad siendo vendido en el mercado negro a 
los pocos minutos de que ellos se fueran de allí . En una ocasión, en uno de los campos a 
las afueras de Buenos Aires, alguien intentó venderles a ellos mismos las medicinas que 
pocos minutos antes habían entregado a otra persona, tal era el nivel de desesperación 
que se llegaba a alcanzar .

El campamento de las afueras de Módena no era de los peores que habían visto . En 
la distancia podían distinguirse una sucesión razonablemente ordenada de tiendas plásti-
cas en estados de deterioro variables y entre las que transitaban sus ocupantes con cierta 
dignidad . Aquí y allá reflejaban el sol paneles solares, casi con toda seguridad su única 
fuente de energía . Probablemente tenían un líder fuerte y con un mínimo de valores que 
mantenía la civilización allí dentro . En los casos en que se imponía la anarquía o la ley 
del más fuerte, la primera impresión ya dejaba bien claro el tipo de jungla en la que iban 
a adentrarse .

Chorreando de sudor, dejaron el arcén y tomaron el camino sin asfaltar que con-
ducía la entrada del campamento . No habían traído la autocaravana, su experiencia les 
dictaba que un vehículo operativo era demasiado valioso y siempre había elementos 
dispuestos a desafiar cualquier orden interno que tuviese el campamento con tal de po-
ner sus manos sobre uno . Detalles como aquel, aprendidos a base de callo por todo el 
planeta, eran los que les fallaban a los delegados permanentes de Médicos Para Todos, 
que terminaban apoltronándose en sus cargos de mierda y perdían el contacto con la 
realidad . Cerca de Sidney tuvieron que presenciar cómo uno de ellos fue despedazado 
literalmente por la marabunta cuando se negó a marcharse dejando allí el todoterreno 
con el que pomposamente se había presentado en el asentamiento . Noticias como esa 
circulaban después de delegación en delegación, conveniente maquilladas en lo tocante 
a culpabilidades, y difundían de forma generalizada el pánico a acercarse a los asenta-
mientos desmallados, hubiese motivos para ello o no .

Pero a menudo los problemas en los campamentos no estaban provocados por los 
que allí malvivían sino por los tocanarices que ni siquiera allí les dejaban tranquilos . Y 
Módena parecía ser el caso . A medio camino entre la carretera y la entrada del campa-
mento, bajo unas sombrillas que los protegían del sol abrasador, había dos sofás enfren-
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tados a ambos lados del camino y flanqueados por todo tipo de carteles ofensivos contra 
los desmallados . En los sofás, un puñado de chicos que se levantaron de ellos en cuanto 
les vieron acercarse .

Cinco eran los integrantes de aquel grupo . Dos de ellos bloquearon el camino mien-
tras otros dos se mantuvieron junto a los sofás, flanqueando a ambos recién llegados . 
Todos ellos portaban bates, barras de hierro y otros instrumentos contundentes . El quinto, 
que no parecía armado, se alejó unos pasos de los demás y se quedó mirando la escena 
desde allí . Podía parecer improvisada pero era una distribución que ambos habían visto 
en repetidas ocasiones . El quinto posiblemente llevase un arma de fuego y controlaba el 
panorama completo para intervenir desde la distancia si la killzone que el resto de sus 
compañeros habían establecido se iba al infierno .

—Médicos Para Todos —dijo Angus mostrando la identificación que llevaba colgan-
do del cuello .

—Anda, mira —dijo el que parecía ser el líder—, médicos para muertos . Sabes que 
ya están muertos, ¿verdad? No necesitan médicos .

—Mejor os dais el piro —dijo el que flanqueaba a Maya golpeando su bate contra 
la mano .

—No queremos problemas —dijo Angus— . Entrar en ese campamento pacífica-
mente, eso es todo .

—¿Es que no me has oído? No necesitan vuestra ayuda .

—Igualmente se la vamos a ofrecer . Que sean ellos los que decidan que no la quieren .

El líder apartó la mirada de Angus y esbozo una sonrisa torcida .

—Aquí el abuelo no rige bien, ¿eh, chicos?

Sus compinches le jalearon moviendo ostentosamente sus armas . El líder repasó a 
Maya con la mirada y luego volvió a fijarla en Angus .

—Pierdes tu puto tiempo ayudando a esa escoria . ¿Qué pasa? ¿Qué tu putita no se 
porta y vienes a ver si te regalan una mamada a cambio de tu generosidad?

Angus dio un paso adelante, hasta dejar su corpulenta figura a escasos centímetros 
del líder, que no pareció inmutarse .

—Vengo a ayudarles —dijo con un visible esfuerzo de contención para mantener la 
voz calmada— porque son seres humanos .

—Todos somos putos seres humanos, vete con tu ayuda a otra parte .

—Tú no eres un ser humano, pedazo de mierda —explotó Maya .
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El líder hizo un gesto al chico que flanqueaba a Angus y aquel sacó una extraña 
pistola con la que le apuntó a la sien . Después desvió su atención hacia Maya y escupió 
al suelo .

—Y ahora, abuelo, —dijo—no vas a mover ni un puto músculo .

Pasar de ratones a humanos era un salto demasiado grande hasta para 
Erik. De momento tocan chimpancés. Los primeros resultados de la malla 
están siendo igual de satisfactorios que en los roedores. El parkinson desa-
parece por completo a las pocas semanas de haber introducido las NSBQ. Y 
para mi alivio, no se han presentado las complicaciones previas. Los ratones 
entraban sistemáticamente en una fase autodestructiva a las ocho semanas. 
Llevamos diez y el sujeto de prueba no ha mostrado conductas aberrantes. 
Las NSBQ se entienden mejor con los primates que con los roedores, tal 
como pensaba.

(…)
Mierda. Mierda, mierda, mierda. Tres meses a tomar viento. El chimpancé 

de prueba estaba perdiendo la cabeza. Esta mañana le ha quitado a Angus el 
bolígrafo que llevaba en el bolsillo de la bata y se lo ha clavado a sí mismo en 
el ojo hasta llegar al cerebro. Cayó fulminado.

Me he deshecho del cuerpo en el incinerador y he documentado un falso 
incidente de laboratorio para taparlo. Necesito averiguar qué demonios pasa 
con los sujetos de prueba para que de repente cambien su conducta de for-
ma tan violenta. El grupo de control no muestra alteraciones, así que la lógica 
indica que es debido a la malla. Pero no lo entiendo. ¿Por qué tanto tiempo 
después de la implantación?

Le he preguntado a Erik si entre sus juguetes tiene algo que me permita 
monitorizar la malla de forma más eficiente que con los escáneres y dijo que 
preguntaría a sus otras filiales.

(…)
El chivato, como me ha dado por llamarlo, funciona de maravilla. Una vez 

que la malla se ha establecido en el cuerpo del sujeto de prueba, le injerto el 
dispositivo de forma subcutánea en la espalda y me permite tener un control 
del estado completo de toda la malla en tiempo real desde cualquier ordena-
dor. Angus está fascinado con el chivato. Nunca antes pudimos estudiar los 
flujos reales de actividad de las NSBQ. Está hablando de mapeados, cargas y 
no se qué historias. No le hago ni caso. Lo importante es averiguar porqué su-
ceden los episodios aberrantes y cómo corregirlos. Todo lo demás son castillos 
de naipes a punto de derrumbarse con la brisa.

—Tócale un pelo y… —amenazó Angus .
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—Shhhhhh —dijo el líder mientras su secuaz apoyaba el cañón de la pistola en la 
sien de Angus— . Muy muy quieto .

Maya nunca había visto una pistola como aquella . El cañón era anchísimo, más pro-
pio de un trabuco de hacía siglos que de un arma moderna . Pero tenía unas hechuras que 
invitaban a pensar en un dispositivo tecnológico y no en una pieza de museo . La pistola 
emitió un pitido intenso y el secuaz la retiró de la sien de Angus .

—Calma, amigo —dijo el líder levantando las manos— . Aquí nadie tiene malla . No 
queremos cabezas calientes en nuestra casa, eso es todo . ¿Lo es ella?

—No tiene malla, si es lo que estás preguntado —respondió confuso Angus .

—Entonces no te importará que lo comprobemos .

El secuaz se acercó a Maya y le colocó la pistola en la sien mientras el líder sujetaba 
la identificación que colgaba del cuello de ella . Apenas contuvo una sonrisa al ver el 
impreso el nombre «Maya Henderson» .

—Tus padres eran unos cachondos mentales, ¿no?

—Yo soy su padre —dijo Angus .

La pistola emitió de nuevo su pitido y el líder soltó la identificación, aunque siguió 
mirando el pecho de Maya . El grupo se relajó y el quinto chico abandonó su posición 
para volver a los sofás .

—Y supongo que sois médicos de verdad y con pelotas de elefante como para venir 
aquí .

—Traemos medicinas y atención médica para quien la necesite .

—Ya tenemos un médico . Podéis dejar las medicinas aquí y volver por donde habéis 
venido .

—Preferiríamos entregárselas a quien esté al mando —intervino Maya .

—¿Y quién te dice, Maya Henderson sin malla de Henderson, que no soy yo el que 
manda aquí?

Maya podría haberle respondido que si él mandase, no estaría haciendo guardia en 
la puerta . Que si él mandase, aquel campamento con toda seguridad tendría otro aspecto 
bien distinto y no para mejor precisamente . Que si él mandase, no se dedicaría a hacer 
preguntas idiotas que se respondían por sí mismas .

—Una corazonada —prefirió contestar .

—Cacheadle —ordenó el líder . Él hizo lo propio con Maya, con una sonrisa burlona 
en la cara .
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—Y ahora abrid la mochila .

Echó un vistazo al interior, revolvió todo hasta que quedó contento y asintió . Le 
hizo una señal a uno de los chicos para que fuese con él y señaló en dirección al cam-
pamento con algo parecido a una reverencia .

—Bienvenidos a Piccola Modena .

—¿De dónde habéis sacado esa pistola? —preguntó Maya de camino al campamento .

—Fabricación propia, a partir de tecnología de los cabezas calientes . Sirve para sa-
ber si lo son o no —explicó mister obvio . Maya se reafirmó en su idea de lo muy distinto 
que se vería el campamento con aquel individuo al cargo .

El líder le hizo una señal a una mujer que calcetaba sentada en una silla plegable 
a la sombra de la primera tienda y ella le devolvió otra sin dejar su tarea . Maya no pudo 
evitar ver la escopeta apoyada en la silla de la apacible mujer . Se internaron entre las 
tiendas . Las exteriores tenían peor aspecto que aquellas que no se observaban comple-
tamente desde la carretera . La gente se veía aseada, aunque la mayoría de sus atuendos 
habían visto mejores tiempos . La comitiva se detuvo frente a una tienda idéntica a todas 
las demás y el líder le hizo una señal a su acompañante para que vigilase a Maya y An-
gus . Entró y un par de minutos después volvió a salir .

—Os recibirán ahora —dijo apartando la lona que hacía de puerta .

El interior les acogió con el frescor de la sombra . Allí les esperaba una mujer de me-
diana edad con el pelo recogido en una enorme coleta que le recorría toda la espalda . 
Estaba sentada en el fondo de la tienda y no se levantó ni mostró la menor intención de 
saludarles .

—Somos representantes de Médicos Para…—empezó a decir Angus .

—Mi hijo me ha dicho quiénes son —le interrumpió ella— . Al grano .

Maya dejó la mochila un paso frente a la mujer .

—Suministros médicos .

—¿Algo más?

—Atención médica para quien la necesite .

—¿Son cirujanos?

—Pediatras —dijo Angus .

—Entonces no los necesitamos .

—Nos gustaría poder hablar con su médico —dijo Angus .
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—Yo soy el médico —dijo la mujer .

—Inteligente estrategia la del camino —intervino Maya— . Ya sabe, como las bacte-
rias de la boca, que están ahí para evitar que otras peores se instalen .

La mujer la miró detenidamente por unos instantes . Maya dudaba que aquella mu-
jer fuese médico . Lo que sí tenía claro era que se trataba de la autoridad que mantenía 
aquel campamento en su sitio . Con la hostilidad que rezumaba, estaba fuera de toda 
cuestión pedirle permiso para tomar algunas muestras aleatorias de sangre, especial-
mente de niños . Cualquier excusa que pudiesen presentar no iba a funcionar . Y no podía 
reprocharle la actitud, seguro que era la respuesta natural al tipo de visitas que recibirían 
habitualmente .

—Si pudiésemos… —arrancó Angus con el conocido protocolo .

—Estamos junto al Parco Della Resistenza —le interrumpió Maya en esta ocasión— . 
Nos quedaremos unos días más . Si le somos de utilidad, envíe a alguien para avisarnos .

—Gracias por recibirnos —se despidió Angus, feliz de poder terminar una frase .

El aparcamiento exterior del hospital tenía un aspecto similar al de aquella otra no-
che en que robó el monovolumen rosa . El utilitario con pinta de abandonado seguía en 
el mismo lugar y en esta ocasión no lo acompañaba ningún otro vehículo, ni rosa ni de 
color alguno . Maya estaba estacionada en las sombras de un plátano de paseo cercano, 
oculta a la iluminación de las farolas . Desde allí tenía una vista perfecta de la salida de 
ambulancias del hospital . No había mucha actividad aquella noche, eufemismo para re-
ferirse a ninguna, y lo único que tenía de momento era una detallada descripción de los 
uniformes de utilizaban los paramédicos y el modelo de ambulancias que empleaban . 
No demasiado modernas, no contaban ni con la cubierta de paneles solares que dotaba 
a los vehículos más modernos de autonomía casi ilimitada . Siempre y cuando siguiese 
saliendo el sol, claro .

Por fin actividad . Los faros de una ambulancia iluminaron la noche al pasar frente 
a ella . Atravesó el aparcamiento y se detuvo al final de la hilera de ambulancias que ya 
había allí . Se bajaron de ella varios paramédicos . El conductor podría servir: alto, more-
no, parecía guapo . El grupo entró en el hospital por un acceso de servicio . Maya esperó 
un cuarto de hora antes de apretar las dos caras de la moneda de dos euros durante unos 
segundos, salir de la oscuridad y atravesar el aparcamiento hacia la entrada principal del 
hospital .

Plan A, plan B, le costaba decidirse por uno u otro . En la recepción del hospital, con 
su cara adusta, estaba la misma enfermera de la otra noche . Plan B entonces . Se colgó del 
cuello la identificación de Médicos Para Todos y fue directa al mostrador .



134

29 .ª EDICIóN CERTAMEN LITERARIO ALBERTO MAGNO DE CIENCIA FICCIóN

—Hola —saludó .

La mujer le dedicó una rápida mirada y decidió que no requería toda su atención, 
por lo que cerró los ojos de nuevo mientras devolvía un saludo mecánico .

—Buenas noches, ¿en qué puedo ayudarla?

—Estuve aquí la semana pasada, no sé si te acuerdas de mí .

La mujer asintió en silencio mientras era evidente que seguía enfrascada en lo que 
estuviera haciendo en el sistema informático del hospital a través de su malla .

—Verás, el otro día nos ayudó muchísimo un paramédico y me gustaría agradecér-
selo . Altísimo, moreno, guapísimo . Creo que dijo que trabajaba en este hospital .

Ahora sí, la mujer abrió los ojos y los clavó en Maya .

—Y parecía tonta la mosquita muerta holandesa…

Maya le dedicó una sonrisa cómplice .

—¿Sabes cómo se llama? ¿Dónde puedo encontrarlo?

—Tu bollazo se llama Andrea . Andrea Occhi . —Cerró los ojos un instante para con-
sultar algo— . Y tienes suerte, está en turno .

—¡No! ¿Está aquí? ¿De verdad?—fingió sorprenderse Maya .

—Pasillo de la derecha, última puerta de la derecha .

—Muchísimas gracias .

—Suerte —dijo la mujer moviendo los labios sin llegar a pronunciar en voz alta las 
palabras .

Maya le guiñó un ojo y siguió las indicaciones . Tan pronto se adentró en el pasillo guar-
dó la identificación de Médicos Para Todos y se colgó una nueva del Medical Reporter . De 
vuelta al plan A . Tras la puerta indicada había un grupo de paramédicos matando el tiempo .

—¿Andrea Occhi? —preguntó Maya asomándose .

Todas las cabezas se volvieron hacia ella . Las del sector femenino regresaron pronto 
a sus quehaceres mientras las masculinas se centraron en la novedad . El hombre al que 
había seleccionado desde el aparcamiento se levantó de la mesa .

—Ese vengo siendo yo —respondió en italiano .

Maya se acercó a él con una sonrisa en los labios y la mano extendida .

—Rachel Attenborough, del Medical Reporter —estrechó la mano del hombre, un 
contacto frío y fofo— . No me extraña que en el sindicato me diesen tu nombre, vas a 
quedar genial en las fotos .
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—¿En las fotos? —preguntó él pasando a un inglés perfecto con acento de Oxford .

Tampoco tenía muchas luces, por lo visto . Mejor para Maya .

—Estoy realizando una serie de artículos sobre los profesionales en torno a los mé-
dicos y me preguntaba si te gustaría que te hiciese una entrevista en profundidad .

—¿A mí?

Un par de silbidos y jaleos en italiano procedentes de sus compañeros corearon su 
pregunta . A por ella, semental, venían a decir .

—Ya es hora de que los médicos dejen de llevarse todo el crédito, ¿no crees? Tu 
trabajo es tan importante como el de ellos y debe ser reivindicado públicamente .

—Si él no quiere, yo me dejo —dijo uno de los compañeros de Andrea, lo que des-
pertó la carcajada del resto .

—Eh… Sí, claro, sí . Pero ahora estoy en turno .

—Mejor, mejor . Me gusta entrevistaros en vuestros trabajos . Me ayuda a transmitir 
lo que hacéis con mayor fidelidad .

—¿Aquí?

—Si tus amigos nos dejan aquel sofá, por mí perfecto .

Los interpelados se levantaron ipso facto e incluso uno de ellos simuló alisar los 
cojines para dejarlo todo perfecto . Maya y Andrea se acomodaron en el sofá y ella sacó 
la moneda de dos euros . La lanzó al aire y la capturo sobre el dorso de una mano . Modo 
captura activado .

—¿Es una moneda real? —se interesó Andrea .

—Claro —dijo ella lanzándosela— . Ha salido cruz, así que primero haré la entre-
vista y luego pasaremos a las fotos .

Andrea observó de cerca la moneda . A Maya no le hubiese importado que la lamie-
se, o se la pusiese encima de la cabeza . Cuando más cerca del cráneo, menos tiempo le 
llevaría a la moneda clonar la ID de la malla del conductor, así como todos los códigos 
de acceso que tuviese registrados en ella .

—Como mola .

—Es mi amuleto de la suerte .

—Ya, pero quiero decir, mola .

Claro que molaba y mucho más de lo que el conductor pudiese sospechar . Era una 
pieza única, birlada a una hacker estonia con cuyo novio tuvo Maya un breve pero in-
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tenso affaire once años atrás . Le había cogido a aquella moneda más afecto que a nadie, 
salvo quizá a Angus, ahí, en dura pugna . No era sólo que le facilitase una barbaridad sus 
actividades extracurriculares o le permitiese pasar por alguien con malla sin tener una . 
Era que además se sentía identificada con la naturaleza de aquella moneda, algo directa-
mente salido del pasado pero más valiosa por el secreto que guardaba en su interior que 
por lo que parecía ser .

Andrea le devolvió la moneda y Maya estuvo jugueteando con ella entre sus dedos 
durante toda la supuesta entrevista . Como se suponía que su malla estaba grabándolo 
todo, ni siquiera tenía que hacer el paripé de tomar notas . Cuando no pudo más con las 
vacuidades de aquel tipo, interrumpió la entrevista para hacer la sesión de fotos . Del 
mismo modo, su supuesta malla debía capturar lo que veían sus ojos, así que tampoco 
necesitaba una cámara . Sólo decirle que sonriese y estuviese quieto durante un segundo 
mientras le miraba fijamente . Hizo también una foto de grupo con todos los presentes 
que le pidieron que compartiese pero alegó exclusividad para la publicación y prometió 
enviárselas todas juntas una vez el material viese la luz en el número del mes siguiente 
del Medical Reporter .

Continúo la entrevista y ya casi se estaba quedando sin preguntas que hacer . Se 
planteaba seriamente sugerir ampliar la entrevista a algún otro miembro del equipo 
cuando sucedió lo que llevaba esperando desde que entró en aquella sala: una emer-
gencia entrante . No fue difícil convencer a Andrea para que la dejase acompañarlos 
en la salida .

Cogieron la primera ambulancia de la hilera, que no era la misma en la que había 
llegado Andrea para regocijo de Maya . Todo el parque móvil del hospital debía de res-
ponder a las mismas IDs y contraseñas válidas, independientemente del vehículo . Viento 
en popa a toda vela .

No es culpa de la malla. Su funcionamiento se mantiene inalterado du-
rante las conductas aberrantes de los sujetos de prueba. Es la parte animal 
la que falla. La actividad en el lóbulo frontal se dispara y no tengo ni idea de 
por qué. Si fuese un ser humano podría preguntarle, pero a un chimpancé… 
Hemos tenido que sacrificar a este, su estado no presentaba signos de re-
versibilidad.

En la siguiente generación de NSBQ voy a introducir un nuevo protocolo 
que he dado en llamar «transición». Cuando se dispare la actividad del lóbulo 
frontal, parte del casco aquietará esa región durante el sueno REM del sujeto. 
Aquietar, qué hermoso eufemismo para lo que podría clasificarse casi como 
una lobotomía. Fulton fracasó en su día pero él no contaba con la sutileza 
quirúrgica de mis NSBQ.

(…)
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El chimpancé mostró indicios de conducta aberrante en la duodécima se-
mana, tal como esperaba. Tras la transición su conducta ha vuelto a la norma-
lidad. Se le ve igual de despierto y responsivo que antes. Cero temblores, cero 
efectos secundarios de la transición. Pero no cantemos victoria tan rápido.

(…)
Treinta semanas. El sujeto sigue estable, ni rastro del parkinson, ni rastro 

de conductas aberrantes.
Angus ha conseguido realizar un volcado completo de la malla. Le ha 

costado, en los primeros intentos sus cálculos del espacio de almacenamiento 
necesario fueron muy inferiores al real. Me aterra la montaña de discos que ha 
necesitado para volcar la malla, y eso que es sólo una foto fija.

Ahora se ha obsesionado con los cordones de los zapatos. No con los 
suyos. Le ha está enseñando al chimpancé a atarse los cordones de unas za-
patillas deportivas y quiere ver los diferenciales en la malla cuando lo haya 
conseguido. Creo que ha visto demasiadas veces Matrix, no creo que la malla 
sirva para cargar habilidades específicas en ella.

(…)
Será por veces que se lo dije... Angus no ha conseguido aislar una habili-

dad dentro de la malla. La parte de la memoria muscular es algo más evidente, 
pero la variación en el casco es inabordable. Tendría que introducir únicamen-
te ese estímulo en la malla y eso es imposible.

(…)
Dios mío. Esto lo va a cambiar todo. Todo.
Angus malleó otro chimpancé al que no le ha enseñado a atarse los cor-

dones, ni siquiera permitió que interactuase con él nadie con cordones en sus 
zapatos. Quería que fuese un elemento completamente desconocido para el 
sujeto de prueba.

Sin consultarme, volcó el mapeado de la carga de la malla del chimpancé 
que sí sabe atárselos y la subió en el que no sabía. Completa. Por poco lo pier-
de, el sujeto de prueba sufrió un ataque pseudoepiléptico durante el procedi-
miento. Pero sobrevivió. Y ahora se ata los cordones sin problemas.

Maya esperaba a Livio junto a la entrada del motel . El calor pegajoso de mediodía 
tenía la camiseta de Maya empapada de sudor y adherida a su cuerpo . Su amante apa-
reció en la distancia con una camisa de manga corta abierta por delante, fresco como 
recién salido de la ducha . Motel, ducha . Lo deseaba más que al propio Livio en aquellos 
momentos . Pero sabía que si entraba en aquella habitación podía mandar a hacer puñe-
tas los planes que tenía en mente para el resto del día .

—¿Qué haces de aquí a mañana? —abrió fuego antes de que él pudiese decir 
nada .
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—Pasar contigo todo el tiempo que pueda, bella —dijo él abrazando su cintura y 
buscando sus labios .

—¿Y si en vez del motel te propongo otro tipo de aventura bastante más peligrosa 
y sumamente ilegal?

—Estoy abierto a todo tipo de propuestas… —dijo antes de besarla .

Ducha . Aire acondicionado . Sexo . Maya sintió el impulso de dejarse arrastrar al in-
terior de la habitación, hacia aquellas promesas de placeres inmediatos . Livio separó los 
labios y ella aprovechó la tregua para recomponerse y volver al plan .

—Prometo compensártelo —le ofreció .

—Tú mandas . ¿Dónde vamos?

—Empezaremos comprando algo de ropa .

Unos pantalones oscuros, una camisa blanca de manga corta, un chaleco reflectante 
homologado . Maya le añadió una gorra de aspecto profesional para cubrir su característico 
pelo al uno . Ni hablar de logos, identificaciones y demás detalles, tampoco iban a ser nece-
sarios . De noche y a través de una cámara de vigilancia su aspecto no diferiría del de cual-
quier otro paramédico, su disfraz aguantaría el tiempo suficiente para lo que tenía pensado .

Maya aguardaba con impaciencia la señal a una distancia prudencial de la salida de 
ambulancias del hospital, simulando fumar un cigarrillo inexistente . Por fin, el turismo 
abandonado en el aparcamiento exterior comenzó a arder y la silueta casi indetectable 
de Livio desapareció entre la sombras, rumbo al punto de encuentro . Las llamas desta-
caron sobre la tenue iluminación de las farolas y en seguida apareció la gente, órdenes 
gritadas a la carrera, toda la atención concentrada en el aquel distante punto del aparca-
miento, en dirección opuesta a donde Maya se dirigía con paso firme, como si pertene-
ciese al personal del hospital .

Abrió la puerta de la primera ambulancia en la hilera y entró . Colocó la moneda 
sobre el salpicadero para que realizase su magia y le franquease el control del vehículo 
empleando los códigos que había capturado la noche anterior .

—Identificación caducada —dijo la monótona voz metálica del sistema de la am-
bulancia— . Introduzca nueva identificación .

—Venga, no me jodas —le respondió Maya .

Retiró la moneda y volvió a colocarla sobre el salpicadero .

—Identificación caducada —insistió la ambulancia— . Introduzca nueva identifi-
cación .
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—A tomar por el culo .

No podía repetir la jugada de nuevo, o se llevaba la ambulancia en ese mismo 
momento o podía olvidarse para los restos . Apretó la moneda contra el salpicadero y el 
modo hackeo se inició .

—Sistema bajo ataque —informó la ambulancia— . Procediendo a protocolo de 
emergencia .

Todos los sistemas sanitarios disponían de modo emergencia y Maya contaba 
con ello . Al principio era un protocolo que bloqueaba los vehículos tales como los 
policiales o los sanitarios para evitar que fuesen controlados de forma remota y em-
pleados en atentados u otros usos delictivos . El protocolo se replanteó cuando los 
terroristas empezaron a dejar fuera de servicio las unidades móviles sanitarias durante 
escenarios de emergencia posteriores a atentados por el simple procedimiento de 
iniciar hackeos sobre ellas desde mallas en rango . Desde entonces las ambulancias, 
como bien le habían enseñado en Médicos Para Todos, iniciaban un protocolo de 
autorización verbal previo al bloqueo completo . Si se pronunciaba una lista de pala-
bras clave que cambiaba a diario, el control pasaría a modo manual para mantener la 
operatividad del vehículo mientras se le protegía de elementos externos tomando el 
control de forma remota . Y como personal sanitario autorizado, Maya tenía acceso a 
aquellas palabras .

—November, Tango, Bravo, Charlie .

—Protocolo de emergencia, control manual —informó la ambulancia .

Maya arrancó y aceleró por la salida de ambulancias . Parte del protocolo de emer-
gencia incluía que el vehículo atacado enviase una señal de alarma a la central . A 
la mierda su perfecto plan de escaquearse con la ambulancia sin que nadie se diese 
cuenta .

El turismo seguía ardiendo en el aparcamiento mientras un par de seguratas inten-
taban sofocar el incendio . Nadie pareció prestarle atención a la ambulancia cuando 
lo atravesó para salir a la carretera flanqueada por los plátanos de paseo . Maya tomó 
dirección Norte, bordeando el aparcamiento por fuera hasta llegar al punto convenido . 
Livio esperaba en la oscuridad del mismo árbol desde el que ella había hecho el recono-
cimiento la noche anterior . Detuvo la ambulancia en seco y el joven subió .

—Speciale, sei molto speciale .

—¿Sabes lo que es un desfibrilador? —preguntó Maya arrancando sin miramientos .

Livio asintió .

—Pues entra ahí atrás y tráeme uno .
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Livio desapareció en la parte trasera de la ambulancia mientras Maya procuraba se-
guir rumbo Norte en las calles que se sucedían . Poco más de un minuto después el joven 
reapareció con el desfibrilador .

—Ponlo a máxima carga y fríe el sistema de la ambulancia —le ordenó Maya .

—Che cosa dire?

—Que te cargues al chivato o tendremos a la policía encima a la de ya .

La mención de la policía fue suficiente para convencer a Livio de hacer lo que se 
le ordenaba . Cargó las palas, colocó una sobre el salpicadero y otra bajo la pantalla y le 
arreó la descarga . Maya pudo sentir un leve calambrazo que le llegó a través del volante . 
Saltaron chispazos de la pantalla de control y un olor a quemado invadió la cabina .

—Bien hecho —le felicitó mientras giraba a lo loco en una calle y cambiaba el 
rumbo a Oeste . La baliza había dejado de emitir con la muerte del sistema, así que cual-
quier posible unidad que despachasen a comprobar la alerta emitida por la ambulancia 
tendería a buscarla en el rumbo que había marcado tan claramente antes de desaparecer, 
mientras en realidad se alejaban en una perpendicular lo más perfecta posible . Condujo 
todo lo Oeste que le fue posible hasta que llegaron al destino que tenía previsto de ante-
mano, uno de los puntos permanentes de Médicos Para Todos en los barrios desmallados . 
Maya aparcó la ambulancia y apagó todas las luces . Nadie se adentraría en aquella zona 
a buscar una ambulancia y aunque así fuera, no sospecharía de una aparcada en un pun-
to sanitario, menos tras convertirla en una sombra con el sistema frito .

—Guau, bella —la mezcla de asombro y emoción en el rostro de Livio era evi-
dente .

—¿Alguna vez lo has hecho en una ambulancia? —preguntó ella devorándolo con 
la mirada .

—Nunca .

—Pues ven que te voy a enseñar las maravillosas posibilidades de las barras de su-
jeción .

Amanecía . Maya había dejado a Livio cerca del centro de la ciudad y ahora se 
dirigía al extrarradio . Angus ya debía de estar despierto . Y cagándose en sus muertos al 
ver que ella aún no había regresado . Confiaba en poder compensárselo a él también . La 
ambulancia contaba con un modelo de autocirujano bastante completo . En su estado 
actual estaba programado para los procedimientos habituales en emergencias pero re-
programándolo de forma adecuada se podía adaptar a casi cualquier operación . Valor de 
mercado estratosférico . Utilidad para quien no disponía de uno, aún mayor .
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Maya pensó si se podría llegar a emplear para practicar abortos de gestaciones 
avanzadas . Apartó la idea de su cabeza ipso facto . Se recriminó que su mente volviese 
a recalar en el tema otra vez . Sólo habían pasado diez días, los retrasos eran posibles . 
Raros en su metabolismo preciso como un reloj atómico pero posibles . Además había to-
mado precauciones . Pero aquellas mierdas también podían romperse de vez en cuando . 
Mejor asegurarse por el método expeditivo, como las veces anteriores . Pero en la Unión 
Europea las píldoras abortivas habían sido prohibidas hacía más de una década y se fiaba 
muy poco de la mierda que se movía en el mercado negro . Tendría que convencer sutil-
mente a Angus de subir hasta Noruega para el siguiente punto aleatorio de control .

Giró por el camino sin asfaltar que llevaba a Piccola Modena y no pudo contener 
una sonrisa cuando vio saltar de los sofás al grupo de chicos que custodiaban la entrada 
en el falso puesto de activistas antidesmallados . Frenó en seco y salió de la ambulancia .

—Pero si es la Maya sin malla —saludó el líder del grupo sin poder disimular un 
tremendo alivio .

—Tengo entendido —dijo Maya golpeando el lateral de la ambulancia— que os 
vendría bien un cirujano . ¿Cierto?

Angus pasaba consulta en el remolque cuando Maya regresó por fin a la autocara-
vana . Hacía casi veinticuatro horas que se había marchado y podía imaginarse el enfado 
de Angus, así que pasó de ir a echarle una mano . Dejó la nevera portátil sobre la mesa y 
se acomodó frente a ella, de forma que el regreso de Angus la despertase de la cabezada 
que pensaba echar . Apenas había pegado ojo en toda la noche . Y tampoco la noche an-
terior . Por eso se encontraba tan cansada . Por eso y por nada más… Se quedó traspuesta 
autojustificándose y lo siguiente que supo fue que la puerta de la autocaravana se cerra-
ba de un fuerte portazo .

Angus la miraba en silencio . Sin reproches, sin enfado aparente, lo que en él repre-
sentaba el grado máximo de cabreo que podía alcanzar . Maya luchó por despejarse ipso 
facto y golpeó la tapa de la nevera portátil .

—Muestras de Piccola Modena —dijo con una voz demasiado pastosa, al borde del 
arranque del bostezo .

—¿Cómo has…? No, déjalo, prefiero no saberlo .

—He mantenido mi promesa —se defendió ella .

—¿La de matarme de la preocupación un día de estos?

—No más cagadas en Modena .

—Dije que con las muestras que teníamos era suficiente .
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—El problema va a ser tu credibilidad, entonces .

Angus abrió la nevera y ojeó los viales .

—Etiquetado con edades, no pude conseguir más —informó Maya .

—Nos vamos dentro de tres días —dijo él por toda respuesta— . Por si te apetece 
estar aquí cuando suceda .

—Fortaleza en los números —le recordó Maya mientras Angus salía de la autoca-
ravana con la nevera dando otro fuerte portazo . Maya subió al colchón sobre la cabina 
entre bostezos . Ya se le pasaría el enfado . A pesar de no ser su padre real, Angus se había 
tomado la tarea muy en serio y se preocupaba por ella como si de una hija se tratara . 
Cuando Maya era adolescente y se lo echaba en cara, él siempre se defendía diciendo 
que lo que quería proteger era la misión, no a ella . Pero el tiempo se encargó de desmen-
tirle . Maya había dejado de ser crítica para la misión mucho, pero mucho tiempo atrás 
y allí seguía él, ejerciendo de ángel de la guarda incluso cuando nadie se lo pedía . ¿Por 
qué sigues protegiéndome? le había preguntado a bocajarro tras escapar por los pelos de 
El cairo dos años atrás . Porque aún puedo hacerlo, fue su lacónica respuesta antes de dar 
por zanjado el tema .

Tres días . Mientras peleaba contra el sueño, Maya intentó fijar en su memoria la 
prioridad de Noruega . Convencerle… Noruega…

Maya iba a echar de menos aquella habitación de motel . Iba a echar mucho de me-
nos aquellos encuentros con Livio . Dos días más y Angus y ella abandonarían Módena 
para siempre . O al menos hasta la fase cuatro . Entonces podría volver y buscarle . Un año 
y tres meses, hasta sonaba a condena . Pero ahora tenía que dejarlo a un lado . Por mucho 
que lo amase, y ya no era capaz de apartar la noción de su mente, no podía involucrarle 
en lo que estaba por venir . No podía poner en peligro treinta años de trabajo por algo tan 
estúpido como el amor .

Livio salió del baño y se quedó mirando el cuerpo desnudo de Maya sobre la cama . 
Ella se preguntó si habría estado recurriendo allí dentro a algún tipo de ayuda artificial 
o si después de todos aquellos días, después de la extenuante sesión que recién habían 
terminado, la simple visión de su cuerpo desnudo aún provocaba la nueva excitación 
que comenzaba a manifestarse entre las piernas del joven .

Se echó en la cama junto a ella y comenzó a juguetear con la lengua en el lóbulo 
de su oreja .

—¿Puedo preguntarte algo personal, bella? —susurró Livio en su oído antes de vol-
ver a aplicarse en el lóbulo .

—Tú pregunta y ya veremos… —una oleada de placer la interrumpió momentánea-
mente— …si respondo .
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—¿Por qué no compartes?

—¿Qué dices? —preguntó ella confusa .

—El día que te conocí en la discoteca estabas compartiendo . Fui a avisarte para 
que dejaras de hacerlo porque a veces se toman mal que vayamos a sus sitios . Pero 
desde entonces no has vuelto a hacerlo . Entiendo que no lo hagas con los infermi pero 
conmigo…

Maya se apartó y le miró muy seriamente . Si era algún tipo de broma, no tenía mal-
dita la gracia .

—Me estás tomando el pelo .

—Non capisco…

—¿Tienes… tienes malla?

—¿Tú no?

Maya se sentó en el borde de la cama, la cabeza hundida entre las manos . Idiota, 
imbécil, retrasada, se maldijo . Tenía que haberse dado cuenta .

—¿Qué te pasa, bella?

Aquella cosa acarició su espalda y Maya se levantó como impelida por un resorte .

—¡No me toques!

—¿Qué ha pasado?

Maya sentía todo el cuerpo en tensión, el corazón sobrepasando el límite de la-
tidos de la cordura, la ira anegando cada recoveco de su mente . Echó de menos el 
abrazo protector de Angus que siempre la contenía . Sólo un instante . Después aquel 
engendro repugnante intentó acercársele y Maya perdió el control . Cogió el extintor 
de la pared y golpeó con rabia en la sorprendida cara de aquello, que cayó al suelo . 
La sangre comenzó a manar por la nariz destrozada . Trató de alejarse reptando pero 
ella le dio alcance y descargó el extintor contra la cabeza con toda su furia . Ya no se 
movía pero se sentó a horcajadas sobre él y golpeó la cabeza una vez y otra y otra y 
otra más . No quedaba más que una papilla sanguinolenta pero siguió descargando 
contra los fragmentos de cráneo, la masa grisácea, los globos oculares, hasta que por 
fin las fuerzas la abandonaron y cayó derrumbada en el charco de sangre que se había 
formado a su alrededor .

Se echó a llorar mientras la sangre la empapaba, destrozada . Un solo instante había 
bajado los escudos, uno solo, y se había cargado toda una vida de sacrificios . Debió ha-
berse apartado de aquella mirada luminosa cuando estuvo a tiempo, no jugar con fuego . 
Debió espantarle en lugar de acompañarle a pasear por el parque . Debió haber pensado 
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en lo que era importante y no en sus deseos . Podía oír en su cabeza el silencio letal de 
Angus, la decepción que le devastaría por dentro como un arma nuclear .

Se incorporó . La sangre ajena escurrió por su cara y formó lágrimas rojizas que sus-
tituyeron a las que ya reprimía . Ya estaba hecho, no había vuelta atrás . Si algo le habían 
enseñado todos aquellos años de dedicación era que no se podía vivir en los errores, 
que había que seguir adelante, siempre adelante . Luchar contra toda opción porque no 
hacerlo significaba el fin .

Se levantó . No sintió la menor pena o remordimiento por el trozo de carne que 
yacía en el suelo a sus pies . Estaba muerto mucho antes de que le destrozara la cabe-
za, aunque él no lo supiera . Y la culpa no era suya . Era de su madre . La muy hija de 
puta .

Maya entró en el baño y se duchó hasta que la última gota de sangre se perdió por el 
sumidero, llevándose con ella los restos del naufragio . Su mente formulaba alternativas, 
contemplaba y descartaba escenarios . Cabeza fría, caminar con decisión como si supiera 
a dónde se dirigía . No dejar que los depredadores oliesen su debilidad . Salió al dormito-
rio con cuidado de no pisar el charco de sangre que ya había parado de crecer y revisó 
su ropa . Sin salpicaduras de sangre . Se vistió, subió el aire acondicionado al máximo y 
salió de la habitación abriendo la puerta lo menos posible . Se aseguró de que el cartel de 
«No molestar» siguiese bien visible en torno al pomo y bajó a recepción .

El tipo de higiene dudosa que les había cobrado la habitación una hora antes seguía 
allí, con los ojos medio entornados, posiblemente prestando atención a algo a través de 
la malla mientras esperaba nuevos clientes del motel .

—Disculpe —dijo Maya conteniendo la voz en un rango de apatía calculada .

El hombre pestañeó varias veces antes de abrir del todo los ojos y responder .

—Son once cincuenta la hora o fracción, se paga por adelantado .

—Ya estamos en la cuatrocientos cuatro . Nos gustaría saber si podemos extender la 
estancia durante unos días .

—Si pagan lo que cuesta, como si se quedan a vivir ahí .

—Cuatro días más, entonces . ¿Aceptan bitcoin?

—Por supuesto .

Angus comía en la mesa de la autocaravana cuando llegó Maya . Aún enfadado, ni le 
dirigió la palabra . Ella decidió ignorarle y fue directamente a la cabina . Arrancó el motor 
y puso en marcha el vehículo .
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—¿Qué crees que estás haciendo? —dijo Angus asomándose a través de la cortina 
aún con los restos del bocadillo en la mano .

—Nos vamos .

—Pasado mañana .

—Ahora mismo . He matado a Livio .

Angus se dejó caer en el asiento del copiloto . No dijo ni una sola palabra, la vista 
perdida en la carretera . Maya aceleró, poniendo rumbo a la salida de la ciudad .

—Nos he conseguido dos o tres días de margen antes de que encuentren el cuerpo 
pero tenemos que desaparecer ya .

—¿Dónde está?

—En un motel .

—Podemos deshacernos del cuerpo . Cuando quieran…

—Tenía malla —le cortó ella .

Angus le sujetó el brazo con fuerza .

—¿Qué estás diciendo?

—Que da igual que aparezca muerto o desaparezca sin más . Cuando lo investi-
guen, si compartió alguna imagen de mi cara estamos jodidos . Piensa en qué pasará 
cuando la procesen a través de reconocimiento facial . Es demasiado pronto, tenemos 
que esfumarnos por completo .

Angus liberó la presa y tiró el bocadillo sobre el salpicadero .

—Pero… pero… .

—Lo sé, joder . Pero se acabó . Tendremos que confiar en que todo ha salido como cal-
culó mi madre . Ahora la prioridad es que no nos encuentren o todo habrá sido para nada .

3. Un par de locos visionarios contra el mundo

Erik ordenó de inmediato comenzar los ensayos con seres humanos en 
cuanto vio lo que Angus había conseguido con el chimpancé. No es que tu-
viésemos autorización oficial para hacerlo pero cuando Erik habla, el mundo 
obedece.

Él mismo nos ha conseguido al primer sujeto voluntario para las pruebas. 
Se trata de Fíodor Ruslanovich, el famoso violinista. Se retiró de la interpretación 
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hace unos años, precisamente por el parkinson. Él y Erik son amigos íntimos y 
parece que el viejo maestro le había confesado su intención de someterse a un 
proceso de eutanasia. Le ha convencido para que en su lugar se ofrezca como 
nuestra cobaya, nada que perder y todo por ganar.

(…)
Angus se ha marchado. Le ofrecieron ser el investigador jefe en la división 

chimpancé del proyecto pero ha rehusado. Él quería centrarse en identificar y 
separar habilidades concretas en la malla pero parece que Erik quiere llevarlo 
por otros derroteros. Habla de convertir el chivato en bidireccional, que la 
malla pueda acceder a sistemas externos. Si lo consiguen sería como tener un 
smartphone integrado en el cerebro. Pero Angus no se siente cómodo con la 
hoja de ruta, que incluye el desarrollo de una red de mallas. Dice que llegado 
el caso podría emplearse como un sistema de espionaje masivo mediante el 
acceso remoto a las mallas y que él no va a contribuir a crear ningún Gran 
Hermano.

Lo voy a extrañar. Siempre habíamos estado juntos, desde el vientre ma-
terno, y no sé qué va a ser de mí sin su contrapeso. Me duele tanto que me 
recrimine no abandonar el proyecto… Pero es cabezota como él sólo y sé que 
no voy a conseguir que cambie de idea. Ojalá nuestros caminos vuelvan a 
cruzarse.

—¡Empuja! —repitió Chiara .

—¿Y qué coño crees que estoy haciendo? —atronó Maya .

Respirar . Empujar . Cagarse en todos los muertos . Respirar . Empujar . Desear hasta 
con el último átomo de su cuerpo poder matar al cabrón que le metió aquello dentro . 
Respirar . Empujar . Ah, no, que ya lo había matado . Pues a todos los cabrones que en el 
mundo fueron . Respirar . Empujar .

—¡Empuja!

Empujar, empujar, empujar . Apretar los dientes y empujar .

—Ya está aquí —anunció Chiara— . Un último esfuerzo .

Maya sentía como si su propia vida se le saliese del cuerpo junto con aquella otra 
nueva vida . Empujar, empujar . Gritar como si la estuviesen partiendo por la mitad .

Escuchó el llanto antes incluso de verlo, un bulto sonrosado aún unido a ella por 
el cordón umbilical . Chiara lo apoyó con cuidado sobre el pecho de Maya y procedió a 
cortar el cordón .

—Niña —dijo Chiara con una sonrisa .
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Maya se quedó inmóvil, sin saber muy bien si tocar aquella berreante criatura aún 
impregnada de líquido . Niña . Capullo de Angus . Todo el mundo decía que iba a ser un 
niño, sólo Angus se aferró a la convicción de que venía una niña de camino .

Maya acarició el húmedo pelillo negro del bebé, tan parecido a aquel otro cabello 
oscuro . La cogió con cuidado y se la acercó a la cara .

—Hola —dijo— . Y perdóname .

Juntó mejilla con mejilla, empapándose de los humores que la cubrían . La pequeña 
posó una de sus manitas en la melena de Maya .

—Trae que la lave —dijo Chiara cogiéndola con cuidado— . Tú concéntrate en aca-
bar lo que has empezado .

—¿Otro? —se asustó Maya .

—No, mujer . La placenta .

Cuando Maya despertó ya había amanecido . La luz se colaba por los ventanales 
plásticos de la tienda . Por el ángulo, calculó que debía ser cerca del mediodía . Había 
sido, con diferencia, la noche más larga que recordaba y sus noches solían ser más aje-
treadas que los días .

Angus estaba sentado junto a la cama, mirando embelesado al bebé en su cuna de 
decimocuarta mano .

—Niña… —dijo Maya .

Angus desvió la atención del bebé lo justo para dedicarle una sonrisa burlona a 
Maya .

—¿Cómo te encuentras?

—Destrozada . Muy destrozada . Pero bien .

—Tus gritos se escuchaban por toda Piccola Modena . Puede que lo usen para meter 
miedo a los niños durante generaciones .

—Capullo…

Angus cogió al bebé en brazos . Aún conservaba los instintos aprendidos cuando era 
Maya la cosita pequeña que miraba con curiosidad a su alrededor .

—Creo que tiene hambre . —Para confirmar la afirmación, el bebé comenzó a llorar . 
—Y ahí vamos .

Se lo entregó a Maya, que lo acomodó en uno de sus senos .
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—¿Ya has pensado algún nombre?

—La verdad es que no . Tenía claro que si era niño le pondría cualquier nombre 
salvo Angus… —solo le faltó sacarle la lengua— pero siendo niña…

—Ya habrá tiempo . Ahora descansa y reponte .

—¿La has…

—Por supuesto . Resultado positivo .

Maya besó en la cabecita al bebé .

—Lo siento, de verdad —se disculpó Maya al mismo tiempo con Angus y con el 
bebé— . He asesinado a miles de millones, tenía que salvar una vida por mi mano . Aun-
que sólo fuese una, dejar tras de mí algo más que muerte .

—No tienes que disculparte por nada . Si te viese ahora tu madre estaría muy orgu-
llosa de ti . Cuando tú naciste hizo lo mismo que estás haciendo ahora: pedirnos perdón 
a ti y a mí .

—No soy mi madre —le cortó seca Maya— . Nada que ver .

—No quise decir eso . Es sólo que…

Chiara se asomó por la entrada de la tienda con su sempiterna sonrisa, tan diferente 
de aquella expresión hosca que usaba como máscara la primera vez que entraron en 
Piccola Modena . El instinto de Maya se había equivocado en aquella ocasión: Chiara, 
además de líder del asentamiento, también era médico .

—¿Todo bien? —preguntó .

—Todo bien —le respondió Angus .

Había que estar ciega para no ver que aquellos dos llevaban un tiempo acostán-
dose, ambos estaban emocionados como si acabase de hacerles abuelos . Maya se ale-
gró por ellos . Sólo conocía a Chiara desde hacía unos meses pero había sido tiempo 
suficiente para descubrir que era una gran persona . Angus se merecía poder ser feliz 
después de todo el sacrificio a sus espaldas . Por eso iba a ser tan difícil lo que vendría a 
continuación .

La pequeña Maya se había quedado dormida por fin . La Maya adulta cogió la vi-
deocámara y se sentó cerca de la entrada de la tienda, donde había algo más de luz . 
Encendió la cámara y se apuntó a la cara con ella .

—Probando… A ver si este cacharro no palma mientras lo estoy usando .
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Cortó la grabación y la reprodujo para ver si el encuadre era adecuado . Un escalofrío 
le recorrió la espalda . Se parecía tanto al inicio de la grabación de audio que su madre le 
había dejado como último recuerdo… Y el pelo largo contribuía lo suyo a la confusión . 
Apartó la idea de su mente, borró la grabación de prueba y empezó de nuevo .

—Hola, Maya . Soy tu madre . Ahora mismo tienes poco más de dos meses y me 
acabas de dar una tregua para poder grabarte esto, así que no me recrimines las ojeras y 
la cara de cansancio terminal, porque son obra tuya . Cuando veas esta grabación, tú ya 
será toda una señorita y yo… bueno, yo habré muerto hace tiempo .

»Sé que te resultará difícil comprenderlo, pero lo he hecho por ti . Mi madre, tu 
abuela, llevó a la humanidad al borde del abismo de la extinción . Yo le he dado el último 
empujón abismo abajo con la esperanza de que el golpe purgue la maldición . Van a ser 
tiempos duros, soy consciente de ello . Pero tu vida será tuya para hacer con ella lo que 
quieras . Aprovecha la oportunidad que yo nunca tuve y haz que valga la pena .

Maya se quedó en silencio un instante . Quería decirle tantas cosas a su hija… pero 
no quería repetir los errores de su madre . Luchó contra las lágrimas que notaba cercanas 
y se recompuso para una última frase .

—Haz caso siempre al tío Angus, porque siempre tiene razón aunque no lo parezca .

»Te quiero, Maya, y siempre lo haré . Sé muy feliz .

Cortó la grabación y se limpió los ojos húmedos . Retiró el cristal de memoria de la 
videocámara, se aseguró de llevar encima todo lo necesario y salió de la tienda al infier-
no del calor veraniego .

A aquella hora Angus estaba en la tienda médica, cubriendo el turno mientras Chia-
ra se ocupaba de la gestión del campamento . Maya recorrió el entramado de tiendas que 
había llegado a ser su hogar, el más estable que había conocido en toda su vida . Lo iba 
a echar de menos tanto como a lo demás . Pero la decisión estaba tomada y era la única 
posible . No, no la única posible . La necesaria .

La broma que solía utilizar sobre que su cara estaba entre las diez más buscadas por 
la Interpol había dejado de ser una broma para convertirse en una cruda realidad . Y en-
cabezando la lista, nada menos . Ahora era la cabeza visible de la organización terrorista 
más peligrosa del planeta sin comerlo ni beberlo .

Tal como había previsto, cuando investigaron la muerte de Livio su cara apareció 
entre los sospechosos . Al procesarla, saltaron todas las alarmas y se inició una cacería 
global para dar con ella . Convirtieron el asesinato en un acto de terrorismo y se inven-
taron un falso movimiento antimalla del que Maya sería la supuesta ideóloga y líder . Es-
trategia necesaria para justificar el nivel de recursos destinados a dar con ella sin revelar 
el auténtico motivo pero que no resultó muy inteligente a la larga . Por todo el planeta 
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células independientes decidieron de forma espontánea unirse al falso movimiento, que 
pasó a ser contundentemente real y ajeno a ella .

Desde el primer momento Angus y Maya sabían que no habría lugar en el mundo 
donde poder esconderse . Las mallas eran omnipresentes y en cuanto una la localizase, 
su destino estaría sellado . La única jugada que les quedaba era refugiarse en alguno de 
los pocos lugares en que ni había ni habría mallas jamás: los guetos de desmallados . Y 
Piccola Modena era tan bueno como otro cualquiera . Mejor, de hecho . Después de esca-
par de Módena dos días antes de lo estipulado con Médicos Para Todos, sus perseguido-
res dieron por hecho que habían huido lo más lejos posible del lugar, dejando las fauces 
de la bestia como el mejor lugar para esconderse de ella . Maya ya se había granjeado la 
gratitud de Chiara con el autocirujano de la ambulancia y les costó poco intercambiar la 
autocaravana por un lugar en el campamento .

Por supuesto, la policía local hizo una batida en Piccola Modena, pero con tan poca 
convicción de que sirviera para algo que no fue difícil ocultarse de ellos . Y allí se habían 
quedado todos aquellos meses, en un feliz limbo mientras ella gestaba a su hija . Pero 
aquel capítulo se había cerrado y era hora de afrontar la realidad . Maya seguía siendo un 
peligro y lo sería hasta que diesen con ella . Así que era mejor que la encontrasen a ella 
sola y dejar a Angus y la pequeña Maya fuera de la ecuación . Lo que no tenía tan claro 
era que Angus fuese a verlo de la misma forma .

No había ningún paciente en la tienda médica . Angus se entretenía con algo en la 
pantalla del ordenador cuando vio entrar a Maya .

—Tengo que pedirte un favor —dijo ella .

Muchos años juntos, muchos infiernos atravesados codo con codo . Angus vio en la 
mirada de Maya que algo iba mal y ella vio en la de él que se había dado cuenta .

—Lo que sea, ya lo sabes .

Maya dejó sobre la mesa el cristal de memoria .

—Dáselo cuando tenga uso de razón .

—No puedes hacerme esto .

—No hay otra alternativa .

—Es la segunda vez en mi vida que me abandonas dejándome al cargo de un 
bebé .

—Entonces ya sabes cómo va . Pero te recuerdo que yo no soy mi madre .

—Pues para no serlo, estás repitiendo sus mismos errores quieras verlo o no .

—Soy un peligro para vosotros . Si me encuentran…



151

Primer premio 2017: PORQUE ELLOS HEREDARÁN LA TIERRA

—Faltan menos de tres meses . ¡Tres meses!

—Para la fase tres, Angus . Si no cerramos la dos, no garantiza nada . No voy a correr 
ese riesgo . Y tú tampoco vas a hacerlo .

—Tu hija te necesita .

—Mi hija necesita seguir viva más que tenerme cerca .

—¡Eso no era cierto hace treinta años y sigue sin serlo ahora!

Era la primera vez en toda su vida que veía a Angus tan alterado, a punto incluso de 
romper a llorar . Entendía lo que debía de estar sintiendo pero si algo le había enseñado 
él en todos aquellos años era a anteponer lo realmente importante, a tomar las decisiones 
correctas sin importar lo duras que fueran .

—Y tengo que pedirte otro favor más . Tienes que coger a Maya y marcharte de 
Piccola Modena . Ya .

—¿Qué?

—Si no sé dónde estáis, no podré guiarlos hacia vosotros .

—Si no nos abandonas, no existirá ese problema . Todo está saliendo según lo pre-
visto . Podemos conseguirlo . No tienes que sacrificarte sin necesidad .

—Nos hemos vuelto blandos en los últimos meses y lo sabes . Hay que rematar la 
fase dos, cumplir a rajatabla con el plan de mi madre .

—¿Ahora te escudas en ella?

—Sigo pensando que era una hija de puta integral . Pero es la única hija de puta que 
puede sacar a la humanidad del pozo en que la metió . Pensé que al menos estábamos 
de acuerdo en eso .

Angus se quitó la bata y la tiró con violencia sobre la mesa . El cristal de memoria 
cayó al suelo y Maya lo recogió .

—¿Se lo darás? —dijo tendiéndoselo . Él lo cogió sin mirar a Maya ni decir una pa-
labra— . Fortaleza en los números .

Angus salió de la tienda en silencio y Maya sintió cómo se ahogaba de pena al saber 
que no volvería a verlo nunca más .

Fíodor puede hablar y es un gran salto respecto a los chimpancés. He lle-
gado a conocerlo casi mejor que a mí misma. Me he convertido en una especie 
de biógrafa no oficial del violinista al ir recopilando tantos detalles de su vida 
como ha querido contarme. Podría delegar en algún ayudante para esa tarea 
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pero prefiero hacerlo en persona. Es importante para mí corroborar de primera 
mano qué sucede al otro lado de la transición.

(…)
Hoy le he inyectado los nanobots de generación a Fíodor. Erik me ha prome-

tido conseguir un sujeto para la experimentación complementaria. No sé cómo 
se las va a arreglar para obtener el consentimiento, pero no es problema mío.

(…)
Diez semanas. Fíodor ha recuperado el control pleno de sus músculos. No 

se atrevía a coger un violín por miedo a que fuese un espejismo. Hoy lo ha he-
cho y ha derramado lágrimas de felicidad. El Maestro aún conserva su magia.

(…)
Trece semanas. De un momento a otro se dará la transición. Fíodor anda 

nervioso, irascible, salta por cualquier cosa nimia. Si hay algún Dios ahí fuera, 
me gustaría que escuchase mis plegarias. Que todo salga bien, por favor.

(…)
Fíodor transicionó hace tres días. Al despertar de aquel día estaba con-

fuso, desorientado. Al principio no recordaba ni su nombre. Pero todo ha ido 
volviendo. Ha respondido correctamente a todas mis preguntas, incluso a las 
trampa. Definitivamente sigue siendo Fíodor Ruslanovich. Y sin embargo…

(…)
Mientras realizaba el volcado de la malla de Ruslanovich he añorado a 

Angus muchísimo. Hace casi un año que no sé nada de él, aparte de la escueta 
postal navideña que me envío desde Holanda.

El sujeto para la prueba complementaria está listo, con la malla plenamen-
te desplegada. Produce una sensación desasosegante verla casi sin actividad 
pero es necesario. De lo que ya no estoy tan segura es de querer que esto salga 
bien.

Chiara entró en la tienda médica cuando Maya estaba terminando de raparse el pelo 
al uno . Si le sorprendió encontrarse con aquella escena, no dijo nada . Hacía tiempo que 
había dejado de intentar comprender todo lo que rodeaba a los dos extravagantes extran-
jeros que había acogido en el campamento .

—¿Has visto a Angus? —preguntó con un casi imperceptible deje de preocupación 
en la voz— . Pensé que estaría aquí .

—Lo he enviado con Maya a un recado . Puede que tarden algo en volver .

—¿Va todo bien?

Maya se pasó la mano por la cabeza recién pelada . ¿Iba todo bien? Iba todo según 
el plan de su madre . Que eso se considerase bien era un asunto sumamente subjetivo .
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—Todo bien .

Chiara guardó silencio, tensa . Maya sabía que aunque no la creyese en absoluto, 
no profundizaría en el tema . Cumpliendo el guión previsto, la mujer desvió la conversa-
ción .

—¿Cambio de look?

—Necesitaba volver a ser yo misma .

—Nunca se vuelve a ser una misma después de tener un hijo . Pero te entiendo .

—¿Cubres el turno? Tengo que salir de Piccola Modena un rato .

—¿No será peligroso? Puedo enviar a alguien a hacerlo por ti . Lo que sea .

—Tengo que hacerlo yo, Chiara .

—Pero si te reconoce alguien… No quiero que traigas problemas de vuelta aquí .

—Cero problemas, tienes mi palabra .

Maya sabía que Chiara no era tonta y se daba cuenta de que algo estaba sucedien-
do . Cuando salía de la tienda sintió una punzada de remordimiento . Aquella mujer no 
había hecho más que portarse bien con ellos y la estaba recompensando con mentiras 
y sufrimiento . Pero no era ella la que lo hacía . Era su madre, desde donde quiera que 
estuviese, viva o muerta, la que seguía sembrando dolor y desesperación a su alrededor, 
destruyendo todo aquello con lo que entraba en contacto .

Nicola, el hijo de Chiara, estaba en su lugar habitual, remoloneando en los sofás del 
falso piquete antidesmallados en el acceso a Piccola Modena .

—Estás mucho más buena con el pelo largo, Maya sin malla —dijo cuando pasó 
frente a ellos .

—Lástima que tu opinión importe una mierda .

—¡Intenta no matar a nadie!—se cachondeó mientras ella se alejaba .

—Improbable —dijo Maya para sí misma .

Llegó a la carretera y sus pasos se dirigieron al noreste, rumbo a la ciudad . Maya 
no estaba segura ni de poder llegar a su destino . Su cara se había vuelto tan popular que 
casi competía como icono con la del viejo Che y cualquier malla que se percatase de 
ella la reportaría de forma automática incluso aunque su dueño no lo hiciese de forma 
deliberada . Por fortuna, el edificio al que se encaminaba, más semejante a un polidepor-
tivo o una nave industrial que a lo que realmente albergaba, se encontraba en el extremo 
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suroeste de la ciudad y la zona entre Piccola Modena y él era más de tráfico rodado que 
de gente a pie .

Durante la caminata se produjo un intenso debate interno entre la parte que le 
suplicaba que hiciese caso a Angus, diese media vuelta y confiase en que la suerte les 
sonriese lo justo para que todo saliese bien y la otra que sabía, más allá de toda duda 
razonable, que su madre había diseñado una guinda a aquel pastel por un buen motivo, 
que la hija de puta no se equivocaba ni cuando pretendía hacerlo .

La pugna estaba por todo lo alto cuando llegó a su destino . Confiaba en haber 
escogido bien el lugar, en que les vendría lo suficientemente grande como para que su 
primer impulso fuese no cagarla y contactar con instancias superiores, porque tampoco 
era cuestión de acabar con un tiro en la cabeza cortesía de algún Rambo codicioso de 
medallas . Ahogó a la parte que sollozaba por el destino que se le venía encima y entró 
el edificio .

Maya se arrodilló en el vestíbulo de la sede de la policía municipal de Módena, 
colocó las manos tras la nuca y gritó cortándole la respiración a los que allí estaban

—¡Mi nombre es Maya Henderson y creo que me están buscando!

Un número indeterminado de horas después, y a un número proporcional de hipo-
téticos kilómetros de distancia, Maya recuperó la consciencia tras pasársele los efectos 
de lo que quisiera que empleasen para sedarla . Estaba tumbada sobre una colchoneta 
verde que olía a nueva, en una habitación de en torno a un metro y medio por dos con 
las paredes desnudas pintadas de blanco, al igual que el suelo y la puerta de aspecto in-
destructible, sin pomo ni cerradura . El otro único punto que rompía la blancura lechosa a 
parte de la colchoneta era una cámara de vigilancia naranja chillón situada en una de las 
esquinas del techo . Completaban el mobiliario un inodoro blanco con pinta de formar 
parte integral de suelo y pared y un lavabo del mismo color, fijado con la misma solidez 
entre aquél y la puerta .

Maya notó cómo la cabeza le daba vueltas cuando se incorporó, efectos secun-
darios de lo que la había mantenido fuera de juego . Conservaba su ropa pero no sus 
pertenencias, los bolsillos vacíos . Ni cinturón, ni cordones de las botas, ni las mismas 
botas, nada que pudiera ser utilizado como arma de ningún tipo . Subestimaban el 
poder estrangulador de unos vaqueros bien empleados pero tampoco era cuestión de 
darles ideas .

Supuso que no había pasado mucho tiempo inconsciente . En el calabozo de los 
municipales donde la retuvieron inicialmente no le habían dado de comer y seguía sin 
tener hambre aún, aunque el mareo podía estar enmascarando otras sensaciones . Deci-
dió revisar su cuerpo en busca de incisiones, rastreadores subdérmicos o cualquier otra 
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señal de trabajos corporales no autorizados . Y en esas estaba cuando la puerta decidió 
abrirse con un zumbido electrónico .

Le hubiese gustado levantarse para poder enfrentar mejor a quien entrase pero su 
oído interno se negó en redondo . Y visto lo visto, tampoco hubiera podido hacer nada 
contra la persona que entró en su celda .

El concierto ha sido un éxito total. Hay que reconocer que Erik sabe cómo 
vender las cosas. En lugar de anunciar la cura para el parkinson, organizó un 
concierto con intérprete sorpresa. Y en la rueda de prensa posterior, cuando 
todo el mundo esperaba la noticia del parkinson, soltó la bomba: habíamos 
dado con la ansiada inmortalidad.

Bueno, no era del todo así, pero no se podía estropear el titular del día 
siguiente. Cuando cargué el volcado de la malla de Ruslanovich en el paciente 
con muerte cerebral al que previamente le había generado una malla, lo que 
obtuve no fue exactamente una copia del violinista. Decía ser él y tenía todos 
los recuerdos desde el momento en que la malla se estableció en el original, 
pero ninguno previo a ese momento. Erik dijo que no suponía ningún incon-
veniente que no se resolviese implantando la malla a los recién nacidos y ha-
ciéndola crecer con ellos. Entonces la copia sería perfecta y nuestros hijos y los 
hijos de nuestros hijos podrían olvidarse de algo tan prosaico como la muerte. 
Nosotros, desafortunadamente, solo a medias.

(…)
Erik se ha implantado una malla por su cuenta. Se ve que lo de la inmor-

talidad le sirve aunque sea a medias. Si me hubiese consultado, habría tratado 
de impedírselo. No tengo claro lo que sucede tras la transición pero ahora sé 
más allá de toda duda que Ruslanovich ha cambiado. Que sí, que alcanzar la 
inmortalidad tiene que cambiar por narices tu forma de ver la vida, pero no es 
eso. Este Ruslanovich es radicalmente diferente al Fíodor que llegué a conocer 
tan bien. No como en una nueva versión de la misma persona, sino como en 
una nueva persona impostando ser la antigua.

(…)
Ruslanovich ha muerto. Pocos días después de que Erik sufriese la transi-

ción. Lo incineraron casi de inmediato y no me enteré hasta que fue demasiado 
tarde. Me hubiese gustado complementar los datos obtenidos de la eutanasia 
que le practicamos al paciente con muerte cerebral previa, ver cuánto tiempo 
sigue activa la malla después de la muerte, si es recuperable aún entonces…

(…)
Wonderson me ha apartado del desarrollo de la malla. No oficialmente, 

pero me ha puesto al frente del siguiente paso en su proyecto: crear cuerpos 
adultos sintéticos donde poder implantar los volcados de la malla. Y para que 
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no disperse esfuerzos, él mismo se encargará de liderar el desarrollo subsecuen-
te de la malla.

Ha sido consecuencia de mis reiteradas negativas a implantarme una ma-
lla. Wonderson llegó a ponerse especialmente pesado con el tema y cuando le 
dejé bien claro que no entraba dentro de mis planes a medio plazo, me apartó. 
Dice que nadie que no lleve una malla puede entender lo que es. Tendrá nari-
ces. Yo creé la malla desde la nada, si alguien la conoce mejor que nadie, esa 
soy yo.

No es que conseguir crear cuerpos sintéticos adultos no sea otro logro de 
categoría. Pero no puedo sacudirme la sensación de que es el hueso que me 
tira para mantenerme apartada del ojo de la tormenta.

Lo que entró por la puerta bien podría haberse confundido con algún ser mitoló-
gico salido de las Eddas: altísimo, rubísimo, musculadísimo, ojos azules como el cielo . 
Portaba una bandeja que apoyó sobre el lavabo . Maya calculó que si hubiese estado de 
pie, el intento de cargar contra el centro de gravedad del visitante para después salir co-
rriendo por la puerta abierta habría terminado en un rotundo fracaso . Que tampoco es 
que tuviera intención de escapar, no había llegado hasta allí para marcharse sin terminar 
su trabajo .

El dios nórdico la miraba con curiosidad, en silencio, estudiando sus rasgos .

—Así que eras tú —dijo al fin .

—Yo siempre soy yo, por tautológico que resulte . ¿Y tú eres…?

—Disculpa, qué descortés por mi parte . Soy al que Colette conoció por el nombre 
de mi primer cuerpo: Erik Wonderson .

El puto diablo en persona . Maya no se lo pensó dos veces y le escupió a la cara con 
todas sus fuerzas pero la gravedad hizo terminar el escupitajo en el musculado cuello 
del hombre .

—Esto de parte mía y de mi madre . Eah, ya puedes matarme como hiciste con 
ella .

Wonderson sonrió como el gato que sabe que el ratón es suyo sin importar lo que 
haga . Se limpió el escupitajo con la mano y luego a un pañuelo .

—¿Matar a Colette? No sé de dónde has sacado esa idea . Fue ella la que se suicidó . 
Se aseguró de que la habíamos localizado y entonces se arrojó al vacío desde un deci-
motercero . De cabeza, quería asegurarse de que no recuperásemos nada de su cerebro . 
Siempre me pregunté qué quería proteger con tanto ahínco . Y resulta que era una réplica 
genética de sí misma .



157

Primer premio 2017: PORQUE ELLOS HEREDARÁN LA TIERRA

—Puedes llamarme clon, en el colegio de clones nos enseñaron a no tomárnoslo mal .

—Y tienes su mismo sentido del humor .

—No te confundas, yo no tengo nada que ver con mi madre .

—Descuida, no contaba con ello . Debe haber sido terriblemente duro para ti . Con 
suerte hay un Da Vinci por siglo y el de éste fue Colette . Un listón muy alto incluso para 
alguien con su mismo código genético .

Maya guardó silencio . A pesar de su conducta descarada, la confirmación de la 
muerte de su madre la había tocado . Siempre sospechó que estaba muerta pero saberlo 
a ciencia cierta…

Wonderson le tendió unas zapatillas de lona desde la bandeja y como ella no mos-
tró la menor intención de cogerlas, las dejó caer sobre la colchoneta .

—Curiosa impedimenta la que traías . Una grabadora, una moneda, un mechero… 
Maya permaneció imperturbable . Él cogió la moneda y la lanzó al aire, capturándola al 
vuelo . Maya tuvo que reunir toda la fuerza de voluntad que le quedaba para no sonreír .

—Haz lo que quieras con el resto, pero la grabadora es mía —dijo destilando en la 
frase todo el veneno del que fue capaz .

Wonderson mordió el anzuelo y dejó la moneda de vuelta en la bandeja para coger 
la grabadora .

—He escuchado el mensaje . Bíblico y fatalista, como Colette en su última época .

—No tenías ningún derecho a escucharlo .

—Ninguno . Pero podía hacerlo y lo hice . —Tiró la grabadora junto a las zapati-
llas— . Puedes quedártela, no tiene ningún valor .

—Genial, siempre quise morir con la banda sonora de mi madre de fondo .

—Otra vez la muerte… Estáis francamente obsesionadas con ella, ¿no crees?

—La única verdad absoluta es que todos vamos a morir, antes o después . Un asesi-
no en masa de tu categoría debería saberlo mejor que nadie .

—¿Asesino? No . Nunca he matado a nadie . Bueno, sí, una sola vez . Una excepción 
justificada . Pero matar gente es un despilfarro cuando los seres humanos se convertirán 
en el principal activo de la sociedad a la que nos dirigimos .

—¿No vas a matarme, entonces?

—No seas absurda . —Cogió un bote de pastillas y lo tiró en la colchoneta— . Analgé-
sicos . En los próximos días experimentarás mareos, dolores de cabeza y hormigueo en 
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los miembros . Puede que la sensación de que te estén clavando agujas en ellos, pero no 
es muy común .

—¿Qué?

—Son los efectos secundarios estándar de la implantación de malla . Te inyectamos 
los nanobots generadores hace una hora .

—¿Qué has hecho, hijo de puta? —estalló Maya mientras intentaba levantarse .

Wonderson dio un paso atrás mientras ella se derrumbaba de nuevo en la colcho-
neta .

—Granjearte un lugar en el futuro . Y, no voy a negarlo, despiertas mi curiosidad . No 
veo el momento en que superes la transición y poder averiguar si eres el único secreto 
que dejó tu madre tras de sí .

—Te mataré . Es una puta promesa .

—No puedes matar a un inmortal, así que no hagas promesas que no podrás cum-
plir .

—Te mataré .

Wonderson cogió la moneda de la bandeja y la tiró en la colchoneta .

—El mechero me temo que te lo voy a requisar .

—Una pena, nunca sabes cuándo vas a necesitar pegarle fuego a algún hijoputa .

—Te traerán comida dos veces al día y ropa limpia cada semana . No des problemas 
y disfruta de tu estancia .

Wonderson cogió la bandeja y salió de la celda . Maya esbozó una sonrisa triste 
durante unos segundos .

—Tendrías que estar orgullosa de mi, mamá —susurró para sí misma— . Fase dos 
completada .

Nada, nada y más nada. La malla no se ejecuta en entornos informáti-
cos. No hay emulador, simulador o entorno que consiga ejecutar la malla. Y 
no se trata de potencia de cálculo. Es más bien como si la malla fuese una 
partitura compuesta para ser tocada en un instrumento que son las NSBQ 
implantadas en un cuerpo humano. Y si eso es el piano, intentar que suene 
la música en algo digital es como intentar interpretar la partitura con una 
salchicha húmeda. Ni de broma funcionará. Los cuerpos mecánicos quedan 
descartados.
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Le he propuesto a Wonderson atacar el problema mediante el desarrollo 
de tecnología avanzada de clonación. Ha aceptado y me ha elevado el presu-
puesto sin prestar la menor atención. Creo que si hubiese propuesto montar 
orgías interespecie en una nueva estación espacial a su costa, la reacción no 
diferiría en nada. No le importa un pepino lo que hago, sólo me quiere ocupa-
da y al margen de sus planes.

(…)
La malla se está volviendo muy popular. Al principio Wonderson se la 

vendía a precios astronómicos a millonarios, jefes de estado, la crème de la 
crème de la humanidad Pero esos mismos millonarios y jefes de estado, en un 
acto filantrópico inesperado, han considerado que la malla es un adelanto 
demasiado relevante como para que sólo unos pocos privilegiados puedan 
disfrutarlo. Han iniciado un movimiento mundial para llevar la malla a todos 
los habitantes del planeta, a coste cero. Y para mi estupefacción, Wonderson 
ha aceptado, renunciando a los derechos comerciales de la malla. De nuestra 
malla. Por supuesto, ni me consultó. La creadora del avance no es más que 
otra investigadora en su complejo entramado empresarial, no tiene ninguna 
voz real en la toma de decisiones sobre lo que se hace o no con su creación. 
Tócate las narices.

(…)
He conseguido que clonar cuerpos adultos sea técnicamente viable pero 

la malla no se adapta. Aunque el sistema nervioso está ahí, faltan todos los ca-
minos neuronales que adquiriría un ser vivo al ir creciendo. La malla se carga 
correctamente pero en pocas horas degenera y, no sé expresarlo de otra forma, 
deja de funcionar. Sigue activa, pero no sirve para nada, el clon se convierte 
en un cadáver mental.

Y no me gustan las implicaciones de esto. Sin modo de ejecutar la malla 
salvo en los cuerpos naturalmente desarrollados, la inmortalidad pasará por 
apropiarse de otro cuerpo cuando el propio falle.

No compartiría los resultados con Wonderson aunque me lo pidiese, algo 
que no hace. Y casi se lo agradezco. Mientras sigan llegando fondos sin esperar 
resultados, yo tan feliz. Gracias a ellos estoy trabajando por mi cuenta en la 
malla, a escondidas, mientras dilato de cara al resto del equipo las fases de los 
trabajos de clonación.

Bueno, no del todo por mi cuenta. He recuperado a Angus para el la-
boratorio clandestino. Sienta tan bien volver a trabajar los dos solos codo 
con codo, como en los viejos tiempos. Un par de locos visionarios contra el 
mundo.

Tenemos que averiguar qué está sucediendo, porqué Wonderson no me 
quiere cerca de la malla. Y tenemos que hacerlo antes de que sea irremedia-
ble.
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Los tiempos desde la introducción de la malla hasta la transición variaban según 
la especie y el grado de desarrollo del sujeto . En niños humanos, Maya y Angus habían 
determinado que la transición sucedía en torno a los cuatro años de vida . En adultos con 
desórdenes mentales disociativos como esquizofrenia o personalidades múltiples podía 
no llegar a darse nunca . En adultos sanos sucedía a partir de la semana doce y nunca más 
allá de la quince . Así que Maya tenía claro que le iba a ir por un pelo, si es que realmente 
lo conseguía .

La primera semana era la peor . Las neuronas sintéticas diseñadas por su madre 
se expandían por todo el cuerpo, creando un sistema nervioso paralelo que inducía 
a un malestar generalizado . Maya hizo de tripas corazón y no tocó los analgésicos, 
soportando el dolor como bien pudo . Sabía que más adelante le iban a ser mucho 
más necesarios . Después venía el premio . La malla comenzaba a sincronizarse y pudo 
notarse más rápida, más fuerte, incluso más lúcida . Un caramelo que escondía veneno 
en su interior .

Cuando se dejó capturar no entraba en sus planes seguir viva mucho tiempo . Qué 
era, a fin de cuentas, la vida de una persona a cambio de la de toda la humanidad . El 
objetivo establecido en el plan de su madre era que la aparición de Maya fuese lo su-
ficientemente intrigante para que el propio Wonderson quisiese verla con sus propios 
ojos . Misión suicida, misión cumplida . Quitarse de en medio era la jugada predetermi-
nada si una vez conseguido sucedía alguna catástrofe como en la que estaba inmersa . 
Pero todo había cambiado desde que abandonó Piccola Modena y el suicidio ya no era 
una opción .

Nunca en su vida había tenido tanto tiempo muerto, tantas posibilidades de intros-
pección . El suicidio de su madre había despertado algo en su interior . No importaba 
cuánto se repitiera que no era ella, porque en la práctica estaba repitiendo sus pasos uno 
por uno . Sólo le faltaba imitar el último para ganarse la medalla a la segunda hija de puta 
más grande de todos los tiempos . Pero lo más aterrador, lo que realmente la devastó por 
completo, fue el descubrimiento de que todo el odio, toda la mala sangre que albergaba 
contra su madre no era fruto de que hubiese llevado a la humanidad a su extinción, ni 
de que destruyera tanto la vida de Maya como la de Angus . No . La odiaba por haberla 
abandonado . Por haberla hecho crecer pensando que no era lo suficientemente impor-
tante como para estar a su lado . Y era exactamente lo mismo que Maya iba a hacer con 
su pequeña si se suicidaba .

Así que trazó un plan para escapar un par de semanas antes del inicio de la fase 
tres, plan que se vio truncado debido a que la moneda no había tenido tiempo suficiente 
para clonar a la ID de Wonderson, que no había vuelto a dejarse ver desde aquel primer 
día . E intentar la huída cuando le traían la comida era otra forma de suicidio . Siempre lo 
hacían dos guardias armados con picanas eléctricas y suponía que no serían los únicos 
entre su celda y la salida, estuviese donde estuviese .
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Maya frenó todo lo posible el desarrollo de la malla permaneciendo inmóvil en la 
colchoneta casi todo el tiempo, comiendo lo justo para no morir pero no lo suficiente 
como para que la malla tuviese demasiados recursos disponibles . Según sus cuentas, su 
transición y el inicio de la fase tres iban a estar muy cercanas en el tiempo . Necesitaba 
retrasar todo lo posible la transición o estaría muerta y Wonderson lo averiguaría todo a 
tiempo de echar por tierra el trabajo de toda su vida .

Pero la fase tres no se iniciaba y Maya notaba cada vez con más fuerza la presencia 
intrusa de la malla en su interior . La misma energía que al principio sumaba fuerzas para 
hacerla mejor, ahora se volvía contra ella . Sentía la lucha en su interior pugnando por 
tomar el control, cada vez con más intensidad . La transición se acercaba . No dormir se 
volvió su prioridad, puesto que la transición estaba diseñada para suceder durante un 
período de sueño del sujeto y nunca en la vigilia .

Al inicio del segundo día sin pegar ojo un nuevo malestar dejó de lado su agotamien-
to . Dolor . Dolor intenso . Por todo su cuerpo . Miles de agujas atravesando cada uno de 
sus nervios . La fase tres había comenzado . Maya se hinchó a analgésicos, rezando para 
que no se aliasen con el agotamiento y le permitiesen llegar viva hasta el otro lado .

No tardó mucho en tener visita . Un Wonderson descompuesto de dolor y blandien-
do una picana eléctrica entró en la celda . Si las miradas pudiesen matar, Maya hubiese 
caído fulminada en el acto .

—¿Qué habéis hecho, hijas de la gran puta?

Sólo un dios nórdico con su lanza de rayos se interponía entre Maya y la salida . Un 
dios debilitado, sí, pero más debilitada se encontraba Maya por los sacrificios realizados 
para evitar la transición . Apenas podía sostenerse contra la pared, ni hablar de intentar 
una carga para apartar la montaña de músculos de la puerta .

—Cumplir mi promesa —respondió ella .

Wonderson cargó con la picana y Maya consiguió apartarse de milagro . La descarga 
dejó una mancha negruzca al restallar contra la pared junto a ella . Casi sin interrupción 
la picana realizó un golpe circular que Maya no pudo esquivar y acabó dando con sus 
huesos contra el lavabo . Él se movía con torpeza pero aún conservaba gran parte su fuer-
za, como quedó demostrado al hacer añicos el lavabo con el golpe que iba destinado 
para ella, caída justo debajo . Maya rodó bajo la lluvia de fragmentos pero no consiguió 
evitar del todo el golpe . Un nuevo punto de dolor agudo en su espalda se sumó al dolor 
generalizado apenas mitigado por los analgésicos .

—Imbéciles —dijo él con voz crispada por el dolor— . No se puede… matar a un 
inmortal .

Maya se arrastró hacia el inodoro dejando un pequeño reguero de sangre tras de sí .
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—Entonces… ¿por qué… tanta violencia?

Wonderson hizo restallar la picana y esta vez Maya no pudo evitar el impacto . Miles 
de voltios recorrieron su cuerpo, crisparon sus nervios, hicieron que el corazón se sal-
tase un latido completo . Un estallido de dolor sobresalió sobre los demás, su antebrazo 
derecho aullando descontrolado cuando un nuevo golpe de la picana le partió ambos 
huesos .

—Este es mi mundo… y estas son mis reglas… escoria mortal .

Maya cerró los ojos y se preparó para recibir el golpe final . Quiso fijar en su mente 
la imagen de su hija para que la acompañase hacia la nada pero el golpe en la cabeza 
no le dio tiempo a hacerlo .

Jamás podré expiar lo que he hecho. Jamás.
Angus ha conseguido desentrañar el misterio. Ha creado un sustrato en el 

que las NSBQ pueden sobrevivir durante un puñado de horas, como lo hacen 
en mis clones sin futuro. Genera un casco, carga la parte de la malla de Rus-
lanovich y la va cincelando poco a poco, iteración a iteración, casco a casco. 
Carga, manipula, vuelca. Una y otra vez hasta que le ha extirpado toda traza 
de memoria a largo plazo. Dejarlo en el kernel, según sus palabras. Y lo que ha 
encontrado nos ha devastado para siempre.

Una vez despojado de todo recuerdo, la malla sigue activa. Sigue viva. La 
malla es, a todos los efectos, una inteligencia no natural. Angus la ha dotado de 
capacidad para comunicarse y parece tener conciencia propia, o disimularlo 
de muerte en caso contrario. El test de Turing se convierte en un mal chiste 
cuando durante el mismo lo que estás testando diseña su propio test para tes-
tarte a ti.

Pero lo peor no es eso. Lo peor es que me cegué, me dejé llevar por un 
objetivo sin querer pensar en las consecuencias de lo que estaba haciendo. 
La transición, maldita sea ella y yo para siempre. Mientras la malla aprende y 
estudia el cuerpo en el que está, coopera, todo va como la seda. Pero llegado 
al punto en que se ha sincronizado perfectamente con su huésped, comienza 
una pugna por el control entre ella y la mente orgánica.

Y la malla lleva las de ganar, así que la mente del huésped reacciona con 
todo lo que tiene, llegando al extremo del suicidio para evitar el control exter-
no. Lo vi en los ratones, lo vi en los chimpancés. Lo vi y no quise verlo. No sólo 
eso, le di a la malla la herramienta que necesitaba para aniquilar a la mente 
orgánica del huésped. Sí, la inteligencia no natural asesina la mente del hués-
ped y toma el control. Con los recuerdos almacenados en el cerebro a su dis-
posición para ser consultados, no tiene problema para enmascararse después 
como quien se supone que debe ser.
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Le prometí a la humanidad la inmortalidad y lo que le he proporcionado 
en su lugar ha sido una muerte prematura y el ascenso de una nueva especie 
que de humana no tiene nada.

(…)
No puedes esperar que una inteligencia no humana se comporte con pa-

rámetros humanos. Y Wonderson no lo hace. Los humanos estamos dominados 
por nuestra mortalidad. Necesitamos todo ahora, porque mañana puede ser 
demasiado tarde y ese condicionante a menudo conduce a la violencia como 
respuesta para eliminar los obstáculos de forma instantánea. Sin embargo Won-
derson está jugando a muy largo plazo, lo he visto claramente al darme cuenta 
de que fue él quien asesinó a Ruslanovich. Era la única otra malla original, a 
parte de la suya. Las demás han sido todas implantadas bajo su control y ahora 
no tiene ninguna prisa. Tiene, literalmente, todo el tiempo del mundo a su dis-
posición, ventajas de la inmortalidad.

Pero sea cual sea su jugada, todas las mallas tienen algo en común y ese 
será mi punto de ataque. Así que mi respuesta va a ser lo menos humana que he 
podido, para que no la vea venir. Voy a jugármela también a muy largo plazo. A 
treinta años exactamente. Si mis cálculos no fallan es todo el tiempo que necesi-
tarán. Treinta malditos años. Cuatro fases. Cientos de miles de millones de posi-
bilidades de que salga mal. Pero es todo lo que puedo hacer para intentar expiar 
mi pecado. Y sé que Angus invertirá hasta su último suspiro para conseguirlo o 
morirá en el intento. Se siente tan culpable como yo y no puede disimularlo.

He hecho pasar los nuevos trabajos como otra aproximación en el conjun-
to de pruebas para el clonado de adultos funcionales y así emplear todos los re-
cursos del laboratorio principal, justo bajo las mismas narices de la bestia. Dise-
ñar un encaje entre retrovirus y orthomyxoviridae ha sido un reto estimulante. 
Implantarlo en un gameto humano y que no afecte al proceso de crecimiento 
fue lo realmente complicado. Al menos la sincronización telomérica no dio 
problemas y funciona a la perfección: todas las copias se activan simultánea-
mente, sin importar el momento en que fueron creadas. Una vez conseguido, 
he utilizado mi propio ADN como base y me lo he implantado. Yo he llevado a 
la humanidad a la extinción y yo la sacaré de ella.

Fase uno: vectorización. Aeropuertos, centros comerciales, hospitales, 
grandes concentraciones de gente. Un itinerario por todo el planeta cuidado-
samente elaborado teniendo en cuenta la distribución poblacional. Mi clon 
distribuirá su contagio por todo el planeta y cada contagiado será un nuevo 
foco permanente de expansión en pocos días. Se distribuye con la facilidad de 
la gripe y los síntomas son los de una gripe leve, nada que cause alarma. Y aun-
que sigue siendo contagioso, el virus se integra en el ADN a la espera de que el 
contador telomérico lo active, imposible de eliminar e indetectable salvo que 
se lo busque expresamente.



164

29 .ª EDICIóN CERTAMEN LITERARIO ALBERTO MAGNO DE CIENCIA FICCIóN

Fase dos: control de daños. Una nueva ruta por todo el planeta a través de 
puntos alejados de los de la fase uno. Control de la difusión y revectorización 
simultánea.

Fase tres: activación del virus. Todas y cada una de las células del cuerpo 
huésped atacarán las NSBQ hasta que destruyan por completo la malla o el 
sujeto muera en el intento. Si la transición se ha producido, aunque el virus 
triunfe el resultado será un cuerpo sin funciones cerebrales, un cadáver. Serán 
la mayoría. Los que tengan malla y no hayan transicionado puede que sobrevi-
van o no, me ha sido imposible realizar ensayos clínicos concluyentes. Quienes 
no tengan malla ni notarán la activación del virus. En cualquier caso, todos los 
que sobrevivan quedarán inmunizados de por vida: ninguna NSBQ volverá a 
crecer en sus cuerpos, ni en los de sus descendientes.

Fase cuatro: gestión de residuos. El 100% de aniquilación de mallas es 
una utopía. Algunos huéspedes nunca serán infectados por el virus y superarán 
la fase tres. Pocos, si mis cálculos son correctos. La humanidad, ignorante del 
virus, achacará la fase tres a la malla. La lógica dice que tomarán la iniciativa 
de acabar con las que queden de forma proactiva. Si no lo hacen… habrán 
desperdiciado la única oportunidad de pelear que les puedo conceder, serán 
ellos los culpables de la extinción de la especie.

Sea como sea, hay que acabar con Wonderson. Él es la cabeza de la ser-
piente, él puede volver a iniciar todo el proceso. Wonderson debe morir, el 
culmen de la fase dos debe asegurarse de ello. ¿Y cómo acabar con alguien in-
mortal? Matándolo. Su propia muerte es la única jugada que no verá venir, por 
inconcebible. Pero todo lo que está vivo es susceptible de morir y es lo que él 
no puede o no quiere ver. Su inmortalidad no proviene de la imposibilidad de 
morir, sino de la posibilidad ilimitada de resucitar. Y para ello necesita cuerpos 
humanos. Quítale todos los cuerpos en los que regenerarse, en un solo golpe, 
y el inmortal no podrá resucitar. Jaque mate. Sólo hay que asegurarse de que el 
cuerpo en que habite cuando se active la fase tres está efectivamente infectado 
y para ello cuento con la sorpresa que será la aparición de mi clon.

Seré la nueva virgen María que engendre de la nada al Mesías salvador. 
Sólo me queda destruir todo mi trabajo y desaparecer. Esa copia mía que crece 
día a día en mi interior es lo más importante del mundo ahora mismo, la única 
esperanza de que la humanidad no desaparezca como un mal recuerdo. Mi 
única esperanza de redención.

Bienaventurados los que rechacen la malla, porque ellos heredarán la 
tierra.

Maya se dio cuenta de que el golpe había sido demasiado flojo cuando sintió des-
plomarse a su lado el cuerpo de Wonderson, convulsionándose de dolor . La sangre ma-
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naba sobre el ojo izquierdo de Maya pero seguía viva . La picana había caído entre los 
dos y se esforzó para hacerse con ella antes de que su enemigo pudiese recuperarse .

Un codazo que le partió la nariz se lo impidió . El hombre se colocó sobre ella, inca-
paz de controlar los temblores que recorrían todo su cuerpo, y aferró el cuello de Maya con 
ambas manos . No ejercían ni la mitad de la fuerza que desencadenarían en estado óptimo 
pero era suficiente para estrangularla . Maya rebuscó a ciegas con la mano izquierda en 
busca de algo con que golpearle, en vano . El aire le faltaba y estaba a punto de dejarse ir .

Calma, se forzó a recordar . Calma . Era sólo oxígeno . Podía sobrevivir sin él unos se-
gundos . Calma . Tenía que centrarse no en el problema, sino en resolverlo . Metió la mano 
en el bolsillo del mono y sacó a su vieja compañera de fechorías, apuesta desesperada de 
todo o nada . Apenas sin fuerzas, apretó la moneda de dos euros contra la sien de Won-
derson . No tenía ni idea de si podía atacar una malla, jamás lo había intentado .

Podía . Wonderson liberó el cuello de Maya y se llevó las manos a la cabeza con 
un gesto de dolor indescriptible . La moneda salió despedida, Maya la escuchó chocar 
contra la pared . La picana, ¿dónde estaba? A su derecha . Sin apenas aliento, se hizo con 
ella y electrocutó en la cabeza a Wonderson, que se derrumbó . Sin darle tregua, le apli-
có una nueva descarga en la cabeza . Y otra vez . Y una más . Una espuma sanguinolenta 
comenzó a salir por la boca del hombre .

Maya se incorporó ayudándose con la picana . Tuvo que apoyarse contra la pared 
para no caer al suelo de inmediato . El cuerpo de Wonderson había dejado de convulsio-
narse . Sus labios aún se movían . «Volveré» intentaba decir .

—No… no lo harás .

Maya introdujo la punta de la picana en la boca de Wonderson y aplicó todo el peso 
de su cuerpo en ella, hasta que sintió romperse la columna del hombre .

Ni todos los analgésicos que le quedaban hacían efecto alguno . Maya era un gui-
ñapo humano, una masa de dolor informe que avanzaba lentamente apoyándose en las 
níveas paredes de los pasillos, dejando un rastro rojizo de su paso . Aquí y allá se topaba 
con cadáveres o agonizantes candidatos a punto de serlo, todos asesinados por el virus 
que ella había esparcido por el mundo . No sabían ni porqué estaban muriendo . Won-
derson había modificado las mallas para que ni siquiera supiesen que no eran humanas . 
Una estrategia lenta, de conquista silenciosa, minimizando la resistencia . Maya supuso 
que cuando los desmallados fuesen prácticamente inexistentes, la verdad sería revelada 
y una nueva sociedad posthumana emergería . Ya no . Tres cuartos de la población terres-
tre, más de ocho mil millones de personas, estaban muriendo en aquel mismo momento, 
todas por su mano, consumidas por el ataque de sus propios cuerpos a las mallas que 
contenían . Muertes cargadas a partes iguales en su conciencia y en la de su madre . Aun-
que no le provocaban el menor remordimiento, muertos vivientes parasitando cuerpos 
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ajenos . La única persona por la que Maya sentía remordimientos aún estaría viva, una 
pequeña cosita a cargo del infatigable Angus .

Siguió las indicaciones hasta el garaje de la instalación . Allí escogió el primer vehículo 
con alimentación solar en el chasis y se dejó caer junto a la puerta . Le llevó un tiempo 
y toda su fuerza de voluntad conseguir sostener la moneda contra la puerta hasta que el 
hackeo se completó y el vehículo le franqueó la entrada . Apenas consiguió entrar . Notaba 
que el agotamiento, la debilidad, las heridas, el interminable dolor, estaban acabando con 
ella . Programó su destino en el sistema . Más de mil doscientos kilómetros a través del caos . 
No lo iba a conseguir . Al menos no viva . Pero su cadáver le daría a su hija un cierre . Maya 
suspiró y, por primera vez en su vida, dejó que una máquina condujese por ella .

La voz de Chiara hablando en italiano se coló a través de la oscuridad . Lejana, 
como una brisa de primavera sobre los árboles reverdecidos . Maya la siguió como el hilo 
que debía sacar a Teseo del laberinto . Abrió los ojos y la penumbra del interior de una 
tienda plástica la recibió . La voz era ahora más clara, acompañada de otra voz femenina, 
conocida y desconocida al mismo tiempo y a la que no pudo asignar el recuerdo de un 
rostro . Fue esa voz la que se dio cuenta de que había despertado .

—Bienvenida —le saludó Chiara con su sonrisa eterna— . No sabía si lo conseguirías .

Chiara intercambió unas palabras con la otra mujer, que salió de la tienda .

—Angus… —consiguió pronunciar con voz pastosa Maya .

—Tranquila . La medicación que te he dado es muy potente .

Maya suplicó con la mirada .

—No te preocupes . Me hicieron convencerte de que se habían marchado, pero 
nunca abandonaron Piccola Modena .

Maya intentó un dolorido amago de sonrisa . Viejo Angus tramposo . Como invocado 
por su mente, Angus entró en la tienda con la pequeña Maya en brazos .

—Menudo susto nos diste —dijo Angus— . Casi matas a Nicola de un infarto cuando 
tu coche se saltó el puesto de la entrada .

Le entregó a su hija y le dio un beso en la frente . La pequeña sonrío y extendió una 
manita hacia su madre .

—¿Aún tienes… el cristal de memoria? —consiguió articular Maya .

—Claro .

—Destrúyelo . . . Ya no va a ser… necesario .

Acarició el rostro de su pequeña y ésta le sonrió . Su madre se equivocaba, ahora 
Maya lo sabía sin ninguna duda . Lo que movía el mundo no siempre era la muerte .
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El gato zen
Seudónimo: Castor

Cola Rota despertó .

Antes de incorporarse, el celote se concentró en su interior, obedeciendo a una 
costumbre convertida ya en disciplina .

Durante los dos últimos días se había alimentado de un moteadogris, una de sus 
piezas favoritas, y aún notaba en la boca el sabor dulce de su carne .

No tenía hambre . Hoy, las manadas que acostumbraban a abrevar antes de despun-
tar el día, podrían hacerlo con tranquilidad .

Aún somnoliento, el celote se estiró y caminó los apenas diez pasos que lo separa-
ban de la entrada de la cueva .

Tras otro estiramiento, esta vez acompañado de un suave gañido, Cola Rota se tum-
bó sobre la fría piedra adoptando su postura favorita: las patas delanteras cruzadas y la 
barbilla sobre ellas .

Abajo, en el valle, el bullicio de las aves diurnas aumentaba por momentos .

Pronto la Gran Luz asomaría por el horizonte . Antes del mediodía, su calor le obli-
garía a adentrarse en el bosque, pero, por ahora, Cola Rota disfrutaba de las vistas mien-
tras el inminente amanecer teñía de rojo las bases de las nubes que se movían perezosas 
sobre la sabana .

El valle proyectaba su frescor hacia el cielo compitiendo con el calor residual de 
los pastos tras la noche veraniega . Todo lo que alcanzaba a ver desde aquella posición 
contribuía a amentar la armonía .

Un pajarillo apareció, de repente .

Desde hacía unos días, el celote esparcía semillas en la entrada de la cueva para 
atraerlo . El minúsculo animal picoteó el alimento y, después, sorpresivamente, saltó y se 
posó sobre su garra izquierda, espulgando sus plumas y acicalándose las alas .

Cola Rota se estremeció de placer .
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El contraste entre la fragilidad de aquella avecilla y la contundencia y pesadez de su 
acerada garra era indescriptible…

—Sameer Patel, vicepresidente de la Comisión Corporativa Mizuki, usufructuaria 
del planeta Yim… Esta es una grabación legalmente vinculante de la entrevista con el 
señor Abel Adrián, procedente del sistema Chartel, planeta Kuanta, solicitante de un per-
miso de caza de un Celote de Ross… Señor Adrián, ¿Conoce los peligros derivados de la 
caza de un celote?

—Los conozco .

—¿Conoce el número de cazadores que han fallecido en las anteriores tentati-
vas?

—No sé el número exacto, pero sé que Nikolay Kozlov y Michael Peletina lo con-
siguieron .

—¿Y sabe que son las únicas personas que han conseguido cazar un celote desde 
que se estableció la normativa?

—Sí, lo sé .

—Dieciséis…

—¿Perdón?

—Dieciséis personas han muerto desde la declaración de la reserva . ¿Eso no le de-
sanima?

—No… Sé a lo que me enfrento .

—¿Está seguro de saberlo?

—Fui jefe de cazadores en el planeta Kuanta . Tengo veintitrés años de experiencia 
profesional, como puede ver en la solicitud .

—Sí… Lo he leído, pero… ¿Cree que un celote puede compararse a los leones que 
cazan los aficionados en Kuanta?

—Cazaban…

—¿Cómo?

—Cazaban… Kuanta se ha cerrado .

—Se ha cerrado porque han acabado con casi toda la fauna .

—Eso es un bulo . Llevábamos un estricto control y nunca se alcanzó el cupo permi-
tido . Lo han cerrado por que los propietarios quieren ganar más dinero… Van a transfor-
marlo en una reserva turística, como esta .
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—Pasemos a otro tema… ¿Conoce las normas?

—Las he leído .

—Resúmalas .

—Dependeré únicamente de mis medios y solo puedo utilizar el equipo y las armas 
que la comisión me proporcione .

—Eso es… Tendrá a su disposición vestuario, un recipiente para agua y un arma 
homologada a su elección .

—Y estaré autorizado a fabricar útiles y otras armas con materiales del entorno .

—Correcto . . . Y otra norma muy importante: solo se le permitirá salir al exterior 
cuando el celote esté lejos del refugio y se le avisará y se le permitirá la entrada si durante 
las primeras dos horas se mueve hacia usted . Pero tienen que quedar muy claro que la 
puerta no se abrirá si el animal llega a acercarse a un radio inferior a doscientos metros .

—Sí, lo sé, aunque me parece una norma un tanto exagerada .

—Recuerde que está prohibido utilizar armas energéticas en toda la reserva, por lo 
que los ocupantes del refugio estarían desprotegidos . Y sería una catástrofe que un celote 
se colara en un recinto lleno de turistas .

—¿Cree que se atrevería a entrar?

—Esa pregunta me lleva a sospechar que usted no conoce en profundidad el carác-
ter de los celotes… ¿Sabe que superan el nivel de inteligencia de algunas de las especies 
que han construido civilizaciones?

—Sí . . . Y sé que los científicos afirman que no han desarrollado una sociedad tec-
nológica porque carecen de órganos prensiles . Pero yo tengo otra teoría: los celotes son 
gatos y prefieren vivir como gatos .

—Siguiente tema… Descríbame la estrategia que va a seguir para conseguir lo que 
tantos otros no han conseguido .

—Nikolay…

—Perdone que le interrumpa, pero muchos creemos que los éxitos de Koslov y Pe-
letina se debieron a un golpe de suerte .

—Quizá fuera así en el caso de Peletina, pero Nikolay era un arquero olímpico y 
solo necesitó una flecha para abatir al celote . . . Y recuerde que soy especialista en la caza 
con ballesta .

—Me temo que el arma que le proporcionemos será muy rudimentaria comparada 
a las que habrá utilizado en Kuanta .
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—Según su catálogo disponen de una Horton de doble arco . He cazado con una 
muy similar, la Crison clásica, desde la fecha que supimos que iban a cerrar Kuanta .

—¿Y cree que con ella conseguirá alcanzar el corazón de un celote en movimiento?

—Nikolay lo hizo, y Peletina le acertó en un ojo .

—¿Por qué ha elegido usted Boira?

—Por varias razones… La principal es que es el territorio de celote más pequeño de 
la reserva, por lo que podré localizarlo con más facilidad .

—Pero también es el más boscoso . El celote, a pesar de su tamaño, puede ser muy 
sigiloso .

—Hay un prado en el centro . Lo esperaré en terreno descubierto, rodeado de ho-
gueras .

—Eso hizo Nikolay, pero el fuego no detuvo al celote y consiguió destrozarle un 
brazo antes de morir . Puede que usted no tenga tanta suerte…

—Nikolay no sabía que los celotes pueden superar su miedo al fuego al sentirse heri-
dos . Yo lo sé y estaré preparado . Tendré un arma de reserva, construiré una tepoztopilli…

—¿Una qué?

—Una lanza azteca . Me he preparado a conciencia, se lo aseguro… Las laderas de 
Boira contienen nódulos de obsidiana, y he aprendido a tallarla .

—De acuerdo… Declaro que el aspirante a un permiso de caza de un Celote de 
Ross, Abel Adrián, está suficientemente informado sobre los peligros inherentes a la so-
licitud que presenta, y que ha descrito un método de caza factible, por lo que elevo un 
informe positivo a la Comisión, que será presentado para su aprobación en el curso del 
presente mes de marzo de 2 .351, tiempo universal… Fin de grabación .

—Gracias…

—Por favor, no me las dé . No me lo haga más difícil…

Patel se levantó pesadamente del sillón y cruzó la estancia hacia el mueble bar si-
tuado al fondo del despacho . Era un hombre grueso y el suelo de madera auténtica crujió 
bajo sus pies . Adrián giró su silla y lo siguió con la mirada .

—¿Whisky? —preguntó Patel mientras se servía de una botella de color ambarino .

—Lo que usted tome —contestó Adrián .

Patel regresó con dos vasos iguales y le ofreció uno a Adrián, observándolo a través 
de sus gafas de pasta gruesa, una moda retro que estaba haciéndose muy popular entre 
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los ejecutivos y que servía de soporte a unas pantallas de realidad aumentada de más 
calidad que las que proporcionaban las lentillas .

—¿Va usted a intentar convencerme de que retire la solicitud? —preguntó Adrián 
mientras aceptaba el vaso .

—Me gustaría conseguir que, por lo menos, se lo replantee… Verá… A finales de 
junio termina mi contrato y regresaré a la oficina central… Confiaba no tener que pasar 
una vez más por esto .

Patel volvió a sentarse y levantó el vaso en un brindis antes de beberlo de un solo 
trago . Adrián hizo lo mismo .

—Creí que se alegrarían al recibir la solicitud de un permiso —dijo Adrián tras de-
positar el vaso vacío sobre la mesa— . He sabido que, últimamente, andan escasos de 
cazadores .

—Oh, por supuesto —contestó Patel mientras recogía los vasos y los colocaba sobre 
una servilleta— . La Comisión aceptará su solicitud inmediatamente y se alegrarán de que 
haya elegido Boira . Ese refugio es tan pequeño que podrán sacar a subasta las plazas, lo 
que se traducirá en más beneficios .

Adrián miró fijamente a Patel . Sus años como guía de caza le habían enseñado a 
detectar los estados de ánimo de las personas aunque intentasen ocultarlos bajo expre-
siones fingidas . Gracias a esa habilidad había conseguido una merecida fama entre las 
agencias, porque nunca exponía a sus clientes a situaciones que superasen sus límites .

—Está completamente seguro de que no lo conseguiré… ¿Verdad?

—Lo lamento, pero es así, creo que no lo conseguirá… ¿Conoce la historia de 
Lardas?

—Sí, el cazador de hace dos años . Sus vídeos son los que más he repasado porque 
él también eligió Boira .

—Me apenó su muerte . Era un buen tipo, aunque un poco simple… Perdone, pero 
vuelvo a preguntárselo… ¿Por ha elegido Boira? . . . Ese celote ya ha probado la carne hu-
mana y estará deseando comerla de nuevo .

—La veta de obsidiana es muy importante para mis planes… ¿Todavía está graban-
do la conversación?

—No —contestó Patel— . Esto es entre usted y yo . . . Recibiría un serio aviso si se 
enteran que he intentado desanimarle por segunda vez… Y, por supuesto, si usted lo 
comenta, lo negaré .

—No diré nada, se lo aseguro . Prefiero que esté de mi parte .
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—Eso no le valdrá de nada cuando se encuentre frente al celote… Pero satisfaga mi 
curiosidad… ¿Qué lleva a alguien como usted a enfrentarse a una muerte segura? . . . ¿Es 
por dinero? . . . Usted es relativamente famoso y tiene que haber acumulado una pequeña 
fortuna, y cualquier planeta zoológico estaría encantado de contratarle… Ahora mismo 
le ofrecería un puesto de jefe de guías en el sector que usted elija .

—Se lo agradezco, pero no . . . No se ofenda, he rechazado ofertas mejores .

Patel le miró tras el parapeto de sus gruesas gafas . Adrián supuso que su programa 
de análisis estaba calibrando todas sus palabras y expresiones .

Unos instantes después, el cazador lanzó un suspiro .

—De acuerdo… ¿Sabe cuál es mi edad real?

—En su solicitud dice que tiene cincuenta y seis —dijo Patel mientras continuaba 
observándole a través de las lentes—, aunque mi sistema le calcula cinco menos . Adrián 
esbozó una sonrisa triste .

—Tengo ciento cincuenta y dos… Me extraña que su equipo de investigación no lo 
haya averiguado .

Patel se irguió en su silla .

—No le extrañe… Apenas investigamos a los solicitantes por si aparece algún impe-
dimento legal que nos obligue a rechazarlos… Así que es eso… ¿Vitolon?

—Sí, una dosis al mes . Mis ganancias en Kuanta alcanzaban lo justo para pagarlo, 
y apenas me quedan créditos para otros tres tratamientos .

—¿Y no ha encontrado otra alternativa? ¿Va a arriesgarse a morir para poder seguir 
tomando la droga?

—Sin ella no duraría ni un año . He gastado el valor de una dosis en consultas médicas 
que solo han confirmado que mi grado de dependencia es total e irreversible . Patel se arrella-
nó en el sillón y miró hacia el techo . Después se quitó las gafas, las depositó delicadamente 
sobre la mesa y se masajeó el entrecejo con el dedo índice y el pulgar de la mano derecha .

—De acuerdo —dijo tras unos instantes de silencio— . Reconozco dos cosas: que 
usted es el cazador mejor preparado que he visto en los cinco años que llevo al frente del 
departamento, y que está lo suficientemente desesperado como para que parezca acep-
table el riesgo… Así que intentaré ayudarle en todo lo posible… No, no me lo agradezca, 
forma parte de mi trabajo . Si tiene usted éxito recibiremos un aluvión de solicitudes, y, 
como usted mismo dijo, últimamente escasean . . . Pregunte lo que quiera…

—¿Cuánto puedo ganar si abato al celote? . . . Creo recordar que Nikolay vendió el 
cuerpo por un millón de créditos .
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—Eso fue hace diez años, cuando la caza del celote aún no era el fenómeno mediá-
tico en el que se ha convertido hoy . Si lo vende por partes… unos cincuenta millones .

—¡Perfecto! . . . Esa cifra me va bien .

—Recuerde que la corporación cobra como comisión las patas traseras y la cola… 
Y que el emperador tiene derecho a uno de los colmillos, por el que solo recibirá mil 
créditos . El resto del cuerpo puede venderlo libremente .

—Lo haré… Solo por curiosidad… ¿Venden ustedes también las partes de los celo-
tes que mueren de viejos, o solo alcanzan esos precios los que han sido cazados?

—Los celotes nunca mueren de viejos . Tan pronto como uno de ellos muestra sínto-
mas de debilidad, su vecino más próximo lo mata y los carroñeros lo devoran .

—¿Y los huesos?

—Los osteófagos no dejan ni rastro de ellos . Las leyes son muy claras al respecto, y, 
como cada vez hay más grupos de presión que cuestionan nuestros permisos de caza, la 
corporación nunca hará nada que se salga de los límites del contrato .

—Me gustaría comentar una de las cláusulas… La número siete dice que el cazador 
puede abandonar en cualquier momento y regresar al refugio cuando…

—Sí —le interrumpió Patel—, siempre que el celote se encuentre a más de doscien-
tos metros del muro del recinto— pero, en la práctica, esa cláusula solo se ha aplicado 
una vez con éxito, y fue porque el cazador se arrepintió nada más salir . . . El resto de los 
que lo intentaron murieron al lado de la puerta… ¿Quiere un consejo? . . . Olvídese de 
Boira y elija Wanda… El celote de allí es joven e inexperto y nunca ha probado la carne 
humana .

—Ya le dije que necesito la obsidiana… pero… ¿Por qué insiste en eso? ¿Tanto les 
gusta nuestra carne?

—La adoran…

—Tavalas… ¿Me recibe?

—Le escucho .

—Estos implantes son una maravilla… Me han pasado el escáner tres veces y no han 
detectado nada… Valen los cinco mil que han costado… ¿El bicho sigue en la guarida?

—Sí… no se ha movido en la última hora… Los turistas se están impacientando . 
Creían que el celote se lo iba a comer tan pronto como saliese por la puerta .

—Pues que se fastidien… ¿Cuánto pagó por la entrada?



174

29 .ª EDICIóN CERTAMEN LITERARIO ALBERTO MAGNO DE CIENCIA FICCIóN

—Setecientos… Todo el mundo pujaba, y . . .

—¿Setecientos? ¿Me está usted engañando?

—No, jefe… tengo el justificante… y solo es válido para dos días… Si en ese tiempo 
no se lo… digo… si no mata al celote, tendré que pagar cien más diarios .

—¿Qué ha comprado? ¿Una suite de lujo?

—No, no… Duermo en una litera, en el salón común, y solo puedo comer en el 
bufet… y las bebidas aparte…

—¡Qué barbaridad!

—Oiga… no se queje… Oí a uno de los turistas que podía ganar más de un millón 
cuando venda el celote… y a mí solo me paga diez mil…

—¡Yo estoy aquí arriesgando el pellejo y usted está ahí, disfrutando del espectáculo 
y engordando en el bufet!

—Vale, jefe… no se excite… y no grite, que le van a oír desde aquí .

—No grito… oiga… ya sabe que solo tiene que vocalizar para que el implante trans-
mita . ¿No estará hablando normal?

—Que nooo, jefe… vocalizo tal y como practicamos, no se preocupe .

—¿Cómo no me voy a preocupar? ¿Sabe lo que pasaría si nos encuentran haciendo 
trampas?

—A mí no creo que me pasara nada… O eso espero…

—¡Y luego se queja de solo cobra diez mil! ¡Usted ya los tiene seguros, guardaditos 
en el banco, y yo tengo que ponerme delante de ese bicho!

—Vale, jefe… perdone… ¿Qué quiere que haga?

—Vigile mientras fabrico la lanza, y dígame como es la sala de observación del 
refugio, para hacerme una idea de lo que ve desde ahí…

—¿No la ha visto al pasar?

—Me han llevado a toda velocidad desde el acceso del cóptero hasta la puerta . 
Apenas me ha dado tiempo a ver nada .

—Es estrecha pero larga… Caben unos… cincuenta turistas . Los ventanales dan ha-
cia el cráter y se ve el prado y la laguna . Los monitores de las cámaras infrarrojas están 
justo encima… En uno de ellos le veo a usted, dentro del bosquecillo que hay frente a la 
puerta… ¿Qué está haciendo?
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—Estoy buscando un trozo de obsidiana .

—¿Qué es eso?

—Una piedra muy afilada . Voy a fabricar una azagaya .

—¿Una qué?

—Una lanza… Será parecida a la que llevaba Lardas, aunque los filos serán de ob-
sidiana en lugar de acero .

—¿La que llevaba quién?

—Lardas… ¿No recuerda que le hablé de él?

—¡Ah! . . . el tipo que intentó cazar este mismo celote antes que usted . Pero una lanza 
no le sirvió de nada… se lo comió…

—¿Es usted estúpido? . . . Perdone… no se ofenda, estoy bajo una gran presión… Lardas 
era un tipo muy fuerte, aunque un poco… corto . Era un campeón de lucha libre caído en 
desgracia, medía dos metros veinte y pesaba casi doscientos kilos . Eligió una lanza como 
arma y salió a su encuentro, sin más… Creo que batió un record de poca duración…

—Sí, recuerdo el vídeo . . . La verdad es que no le tengo ninguna envidia, jefe .

—A diferencia de él, solo usaré la lanza como segunda arma y tengo unos ojos 
frente a las pantallas . Siga usted el plan y todo saldrá bien… Y si vuelvo de una pieza, le 
daré otros cinco mil como gratificación .

—¡Gracias, jefe!

—He encontrado obsidiana… Voy a tallar unas lascas . Avíseme si se mueve . . .

—De acuerdo… Uno de los guías nos ha dicho que no suele salir de su guarida 
antes de media mañana, así que supongo que tendrá unas horas de tranquilidad . . .

Tras el amanecer, y siempre que no se despertase con hambre, Cola Rota solía dor-
mitar unas horas más, hasta que el calor se hacía insoportable .

El celote se agitó en sueños . Una sensación indefinible lo puso en alerta y se levantó 
de un salto . El siguiente lo catapultó directamente hasta la entrada de la cueva .

¿Qué sucedía? . . . ¿Una intrusión? . . . El celote salió al exterior y trepó hasta el borde 
de la depresión que delimitaba las fronteras su territorio . La estepa se extendía alrededor, 
salpicada de árboles solitarios y pequeños macizos de sagos .

Las marcas de su hermana llegaban hasta el mismo borde, el celote localizó una y 
orinó sobre ella .
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Después olfateó el aire y lanzó un rugido: «Estoy aquí, en la plenitud de mis fuer-
zas» . Ojo Negro no se encontraba en las inmediaciones, porque de lo contrario ya esta-
ría respondiendo a la provocación .

El celote giró sobre sí mismo y su aguda vista recorrió la sabana . El territorio de su 
hermana era enorme y rodeaba completamente el suyo, pero, comparativamente, era 
mucho más pobre .

Colan Rota examinó sus posesiones: un cráter de apenas un kilómetro de diámetro 
cubierto de bosques, con una laguna y un claro en el extremo sur, allí donde la pared, de 
unos cien metros de altura, se había desmoronado y ofrecía una rampa suave de entrada 
a los animales que acudían a abrevar .

Sobre ella, en el cantil derecho, a media altura y ofendiendo a su vista, se asomaba 
al vacío la guarida de los dospies . Casi todos los días un extraño pájaro se posaba sobre 
su techo y volvía a marcharse poco después .

Al principio aquél pájaro le había intrigado, sobre todo cuando lo observó de cerca 
y descubrió que, tras lo que parecían sus ojos, varios dospies lo observaban con interés, 
pero tan pronto como llegó hasta él el olor que desprendía su fascinación se transformó 
en un profundo desagrado: emitía un tufo tan extremadamente irritante que no tuvo más 
remedio que alejarse asqueado .

Una suave brisa térmica le provocó de nuevo la sensación que lo había desper-
tado:

¡Era el olor de un dospies! . . . Aquel aroma revolvió sus jugos gástricos y la saliva 
fluyó de su boca a borbotones, derramándose en un hilo continuo desde las puntas de 
sus colmillos .

Dos veranos atrás, un dospies salió de su guarida y caminó tranquilamente hasta 
el centro del claro . Lo atacó, más como una advertencia hacia sus congéneres que por 
afán de caza, pero en el momento que le dio el primer mordisco descubrió el sabor más 
delicioso que nunca hubiera sospechado que existiera .

Se deleitó con su carne, tierna y untuosa, durante los días en los que no se separó 
del cadáver por temor a que las pequeñas alimañas y los pájaros se hicieran con los res-
tos, y, cuando solo quedaron los huesos, los trituró lentamente para seguir disfrutando de 
aquel sabor y aquel aroma un poco más .

El celote bajó hasta el valle en diez prodigiosos saltos y lo cruzó a la carrera . Tenía 
que encontrar a aquel dospies antes de que regresara a su guarida .

—¡Vuelva al refugio inmediatamente!
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Adrián se sobresaltó al escuchar el grito amplificado por la megafonía . Apenas ha-
bía pasado una hora desde que salió al exterior y ya tenía las esquirlas que necesitaba y 
una buena asta en la que colocarlas . Antes, Tavalas le había advertido de que el celote 
se estaba moviendo, aunque lo hacía en dirección contraria, subiendo hacia el borde de 
la depresión .

—Ahora está corriendo a toda velocidad hacia usted —dijo Tavalas— . Si sigue así, 
lo tendrá encima muy pronto .

Adrián tiró sus armas al suelo y corrió hacia la puerta del refugio, llegó justo cuando 
la estaban abriendo y saltó al interior . El guía que la cerró le hizo un gesto inequívoco de 
que la cosa le había ido por un pelo .

—Ha tenido suerte —dijo el hombre— . Viene directo a por usted .

Adrián miró hacia el interior del refugio . Algunos turistas habían abandonado la sala 
de observación y le miraban desde la puerta . Tavalas se asomó tras ellos y le dedicó una 
sonrisa de complicidad .

Otro guía salió de un cuarto que parecía un almacén transportando un biombo, 
y, ayudado por su compañero, lo desplegó ante la pared en la que se recortaba la 
puerta .

—Está prohibido que se mezcle con los turistas —le dijo el primer guía—, así que 
tendrá que quedarse aquí hasta que el celote se aleje .

—Lo sentimos —se disculpó el otro guía—, pero este refugio es muy pequeño . En el 
de Wanda disponemos una habitación separada de la sala común para estos casos, pero 
aquí no hay ninguna de esas comodidades .

—No se preocupen, señores —dijo Adrián—, estaré bien . Y gracias por avisarme .

—No hay de qué . Cumplimos las reglas .

El olor a dospies se hizo más intenso a medida que se aproximaba a su guarida . El 
celote subió a la carrera por la rampa sorprendiendo a una manada de cuernosrectos 
que bajaba hacia la charca y a la que no prestó ni la más mínima atención mientras sus 
miembros huían despavoridos en todas las direcciones .

Encontró el rastro junto a una de las paredes de la guarida y lo siguió hasta un bos-
quecillo cercano, aunque el instinto le decía que el dospies ya no estaba allí .

El dospies se había estado moviendo entre la espesura y había hecho un viaje hasta 
una pared rocosa . Allí, en un lugar entre los árboles, el dospies había troceado la piedra, 
había cortado una rama y la había pelado, despojándola de las hojas .
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Dos veranos atrás, el dospies que había comido llevaba consigo una rama similar a 
aquella y había intentado ensartarlo con la punta . Al parecer, los dospies, que carecían 
de cuernos, tenían que fabricárselos con madera y piedra .

El celote lo había desarmado con un solo golpe de su garra izquierda, que hizo asti-
llas la rama, y lo había matado con otro de su garra derecha, que le desgarró el cuello . Y 
cuando le mordió la nuca para detener sus convulsiones, descubrió su delicioso sabor .

¿Pensaría también este dospies que iba a poder defenderse de él con una simple 
rama?

Su comportamiento era sorprendente .

En su memoria ancestral, herencia de sus antepasados, los recuerdos relacionados 
con los dospies tenían un aura de alarma, que, aunque deshilachada por su paso a través 
de las generaciones, aún conservaba un matiz de urgencia, como si en otro tiempo hu-
bieran representado una amenaza .

Ahora no lo eran y el celote estaba seguro de ello, pero sus acciones seguían des-
concertándolo . Su presencia no encajaba con el orden natural de las cosas . El celote 
regresó sobre sus pasos siguiendo el rastro hasta el muro .

Terminaba en un punto en el que una fina línea recortaba la pared en una porción 
rectangular . Seguramente aquel trozo de muro podía separarse del resto y permitía a los 
dospies salir al exterior .

El celote husmeó los alrededores . El dospies que había olido era el único que había 
salido por allí en los últimos meses . No había ni un solo rastro más .

¿Cómo entraban y salían los dospies en aquella guarida? Era evidente que no podían 
vivir permanentemente allí .

Hasta ese momento no se lo había planteado, aceptando su presencia como algo 
mal integrado en el paisaje, pero ahora sentía curiosidad .

El celote recorrió el perímetro de la guarida rodeándola por la parte de atrás . El 
muro no presentaba ninguna abertura ni encontró ningún rastro más .

La guarida estaba construida sobre un espolón rocoso irregular que se proyectaba 
sobre el cortado . Uno de sus bordes sobrepasaba en varios metros el muro que miraba 
hacia el valle, lo que permitió al celote asomarse a una esquina de aquella pared que 
parecía hecha de agua y tras la que se ocultaban los dospies .

Recordaba haber estado allí, cuando aún estaba explorando su nuevo dominio .

Fue la primera vez que vio de cerca a los dospies, protegidos tras aquella pared . 
El celote se acercó y, al otro lado de ella, los dospies se arremolinaron para observarlo 
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de cerca, empujándose como si pelearan por un sitio adecuado para burlarse de él . Se 
sentían muy seguros detrás de su pared-trozo-de-cielo .

En su primera visita había cargado contra ella provocando la estampida de los dos-
pies, pero la pared transparente había resistido el golpe de su garra sin sufrir ni un pe-
queño rasguño .

Desde entonces su garra derecha había crecido mal y su punta siempre era menos 
afilada que la de la izquierda . El celote no volvería a cometer el mismo error .

Ahora, de nuevo, los dospies volvían a observarlo fascinados, y, como entonces, no 
parecían temerle .

Volvió sobre sus pasos y se acercó de nuevo al lugar por el que el dospies había 
salido y vuelto a entrar . Estuvo a punto de atacar el muro, pero recordó la dureza de la 
pared-trozo-de-cielo y se lo pensó mejor .

Un sonido le alertó . Uno de aquellos pájaros enormes que se posaban en el techo se 
acercaba… ¡Claro! ¿Cómo no se había dado cuenta? ¡Los dospies llegaban y se marcha-
ban en su interior! ¡Por eso los había visto en aquella ocasión tras lo que le parecieron 
los ojos del animal!

El celote no podía ni imaginar cómo los dospies habían conseguido dominar a 
aquella raza de pájaros malolientes, y, mucho menos, cómo conseguían viajar en su in-
terior sin matarlos, pero aquello era solo una cosa más a añadir a la colección de actos 
extravagantes e incomprensibles relacionados con los dospies .

Una punzada de hambre le acalambró el estómago . El delicioso olor del dospies le 
había despertado el apetito, así que bajó de nuevo al valle sin mirar siquiera hacia los 
herbívoros que estaban bebiendo en la charca y que apenas se alejaron un poco de ella 
al percibir que el celote no mostraba ningún interés por cazarlos .

Había dejado los restos de una presa bajo su guarida y el celote se dio un banquete 
con su carne aún fresca, y que, sin embargo, le pareció inusualmente insípida .

—¿Pero… de verdad piensa que puede matar a un bicho como ese con una flecha? 
—preguntó Tavalas, aún impresionado después de ver de cerca al celote .

—¿Se ha acercado al cristal?

—He estado a unos centímetros de su hocico… Casi me aplastan los demás… ¿Ha 
visto las garras que tienen?

—¿Ha visto usted las de un tigretoro?
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—No, no las he visto, pero estoy seguro de que no serán más impresionantes que 
las de este . Parecen garfios de acero .

—Tranquilícese y confíe en mí, tengo un plan .

—Mire, jefe… Le pido por favor que abandone . Renuncio a los cinco mil de grati-
ficación .

—Muy noble por su parte, pero no… el plan sigue adelante . ¿Qué es ese ruido? 
¿Viene el cóptero?

—Sí, alguien está llegando… Y debe ser importante porque todos los guías se están 
reuniendo en la puerta del ascensor .

Adrián se asomó por un lateral del biombo justo a tiempo de ver como Patel accedía 
a la sala . Tras unos cortos saludos a los guías cruzó la estancia hasta el extremo donde 
él se encontraba .

—Buenos días, Adrián —saludó Patel, tendiéndole la mano . Adrían se levantó de la 
silla y se la estrechó— . Siento que esté tan en precario, pero ya le advertí que este era un 
refugio muy pequeño .

—No se preocupe, no me molesta —contestó Adrián un poco nervioso— . Pero… 
supongo que no es habitual que los vicepresidentes acudan a los refugios donde se ha-
cen las cacerías .

—No, desde luego . Siéntese, por favor —dijo Patel mientras aceptaba una silla que 
uno de los guías le había acercado .

—¿Qué pasa jefe? ¿Nos han descubierto? —el sintetizador de voz del transmisor de 
Tavalas consiguió imprimirle un tono que reflejaba nerviosismo .

—¿Y a qué debo el honor?

—A la audiencia… Ya estaba aumentando a un ritmo espectacular mientras viajaba 
hacia aquí —Patel miró hacia el techo a través de sus gafas—, pero ahora lo hace de for-
ma exponencial, batiendo todos los records . Sobre todo, a partir del momento en el que 
el celote se acercó al mirador .

—Me alegro de que mi sacrificio pueda contribuir a aumentar los beneficios de su 
corporación —dijo Adrián con un tono irónico que ocultó su alivio .

—El sarcasmo no cuadra con su personalidad, Adrián —Patel volvió a mirar hacia el 
techo— . Bien, el celote ha comido y ha vuelto a su guarida . Suponemos que esta tarde 
no cazará, así que, si usted está dispuesto…

—¿Ahora me anima a continuar?
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Patel miró a su alrededor . Los guías se habían retirado al fondo de la sala común, 
donde ya estaban sirviendo la comida .

—Empiezo a creer en usted . Le hemos observado mientras trabajaba en su lanza y 
nuestros expertos dicen que tiene alguna posibilidad, así que… contando con su situa-
ción… Es el momento . El viento ha rolado y el celote no podrá olerle —un guía llegó con 
una bandeja y la depositó sobre el suelo— . Coma tranquilo y después salga ahí fuera… 
Le deseo toda la suerte del mundo…

Ya estaba oscureciendo y, por segunda vez en el mismo día, el celote se despertó 
sobresaltado .

Su mente analizó las señales de alarma que su paleoencéfalo le estaba enviando: 
un olor despertaba en su cerebro un instinto primordial que le impelía a una acción a la 
que el celote no estaba acostumbrado: la huida ante un peligro .

El celote se asomó a la entrada de su guarida y algo llamó inmediatamente su aten-
ción: un punto de luz casi el centro de sus dominios, allí donde un extremo de la pradera 
que rodeaba la charca se adentraba en el bosque . Una zona en la que solo se atrevían 
a pastar los herbívoros cuando estaban seguros de que el celote no estaba cazando o lo 
tenían localizado en un punto lejano .

La luz de aquel punto no se parecía nada a la que se derramaba hacia el exterior 
desde la guarida de los dospies . Se parecía mucho más a la del sol, porque, aún a aquella 
distancia, el celote intuía su calor .

Y el hedor… Solo recordaba algo parecido una vez, cuando aún era un cacho-
rro .

Su madre estaba tan nerviosa que cambió la camada de lugar varias veces durante 
aquella noche . El viento traía el olor desde la lejanía, y los todos animales de la sabana 
se comportaban de forma inusual, cercanos a la histeria .

Recordaba que, mientras duró aquel olor, varios celotes cruzaron el territorio de 
su madre sin que esta hiciera nada por alejarlos, y que los herbívoros pasaban a pocos 
metros de ellos actuando como si no los vieran, como si aquel de quién huían fuese más 
terrorífico y mortal que una celote con una camada a la que alimentar .

—Va hacia usted, jefe… Camina muy despacio por el bosque .

—¿Dónde está?

—A unos cien metros, hacia el este . Ha dado una vuelta enorme .
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—Es una buena señal . Un depredador solo se acerca a sus presas con el viento de 
cara y él viene en sentido contrario… Eso quiere decir que le molesta el humo .

—Un guía está explicando que los celotes temen tanto al fuego porque en Yin casi 
nunca hay incendios, debido a que las tormentas locales no suelen generar rayos .

—Veo sus ojos .

—La gente está muy excitada . ¿Le va a disparar?

—No, no ofrece un buen blanco . Por ahora me conformo con probar la efectividad 
del fuego .

—Tenga cuidado, jefe .

—¿Sigue ahí Patel?

—¿Quién?

—El vicepresidente… El hombre que habló conmigo… gordo y con gafas .

—¡Ah! . . . sí, está al lado de los periodistas… El presentador no deja de preguntarle 
cosas .

—Tenga cuidado de que no le vea cuando hable conmigo . Es un hombre muy inte-
ligente y podría sospechar .

—Tranquilo jefe, nadie me ve mover los labios… Han bajado las luces al mínimo 
y me pongo siempre en una esquina, casi en la sombra… Los turistas ya me respetan el 
sitio…

El celote tuvo que hacer un esfuerzo para acercarse a la linde del bosque . Había 
cuatro puntos de luz y el dospies estaba situado entre ellos, a apenas dos saltos desde los 
últimos árboles . La fetidez que emitían, transportada por los remolinos de aire, conseguía 
en ocasiones viajar en contra del viento y llegar hasta sus fosas nasales, que se crispaban 
hasta el punto de producirle dolor .

El celote arrugó la nariz y estornudó, sin importarle que su presa le oyera . Había 
perdido el apetito y sus pensamientos solo se orientaban en una dirección: tenía que des-
trozar a aquel insolente dospies y exhibir su cadáver ante los demás antes de devorarlo, 
para que tuvieran muy claro quién era el dueño de aquel valle .

Analizó sus opciones . El dospies había estado manipulando una rama deshojada 
hasta que, de algún modo, supo de su presencia . Ahora le estaba mirando, seguramente 
advertido por el reflejo de la luz en sus ojos .
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Al igual de lo que hizo dos estaciones atrás el otro dospies, este tampoco mostraba 
temor . Cualquier otra presa hubiera huido despavorida al sentir su acecho, pero los dos-
pies no se comportaba de forma racional .

Sin duda se sentía seguro allí, entre los puntos de luz, igual que sus congéneres 
dentro de la guarida .

El celote solo necesitaba dos saltos para caer sobre él y destrozarlo a zarpazos, 
pero, cada vez que su mente calculaba los movimientos, un instinto ancestral tensaba 
sus entrañas y le impedía seguir adelante .

Los puntos de luz se agitaban y oscilaban como si estuvieran vivos, y producían co-
lumnas de aire enrarecido llenos de brillos que parecían estrellas . Su visión le provocaba 
unas emociones que solo había sentido de cachorro, cuando algún macho extraño se 
había acercado a las lindes del territorio de su madre y esta les había abandonado para 
hacerle frente .

El celote dio media vuelta y corrió por el bosque . Antes de subir a su guarida des-
trozó un arbusto a zarpazos y sus rugidos de rabia fueron tan espantosos que ninguno de 
los animales que habitaban el valle logró dormir durante el resto de la noche .

—¿Sigue en su cubil?

—Sí, jefe . Los guías dicen que todos los días a esta hora recorre las lindes, y que no 
es normal que continúe durmiendo tan avanzada la mañana .

—Vigílelo . Avíseme si hace un solo movimiento .

—¿Qué va a hacer? ¿Va a abandonar el fuego?

—Voy a cazar . No se preocupe… si no tengo tiempo de volver al campamento, haré 
otro fuego . Me llevaré una antorcha y un fardo de hierba seca .

—¿Cree que un fuego hecho con hierba parará a ese bicho?

—Es el humo lo que lo mantiene a raya, y la hierba hace mucho humo… ¿Hay ani-
males en la charcha?

—Sí, en el lado este . Hay un grupo de esos que parecen gacelas . ¿Va a probar la 
ballesta?

—Sí, y a conseguir un poco de carne .… Vigile…

—Tranquilo, jefe… No me aparto de los monitores . . .
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Ojo Negro levantó la cabeza y olfateó el aire . Los animales llevaban toda la mañana 
nerviosos y ahora comprendía la causa .

Miró a su alrededor . La sabana se perdía en el horizonte y la paz solo se veía per-
turbada por uno de aquellos enormes y pacíficos pájaros que, casi todos los días, llega-
ban desde la lejanía para posarse sobre la guarida de los dospies, en el territorio de su 
hermano .

El olor provenía de allí . No lo había percibido hasta que el viento cambió, cuando 
el sol ya estaba alto .

Aquel olor, a pesar de ser muy tenue debido a la distancia, le provocaba una desa-
zón que la impelía a alejarse, y que luchaba contra su instinto de defensa de sus lindes . 
Finalmente, este se impuso y comenzó a caminar a paso lento hacia el lugar de donde 
procedía el olor: tenía que averiguar lo que sucedía allí, aunque, para ello, tuviera que 
acercarse a su peligroso hermano .

Cola Rota se asomó a la entrada de su guarida . La tarde estaba muy avanzada y co-
menzaba a tener hambre . El viento del norte había barrido la fetidez y solo quedaba de 
ella un ligerísimo rastro en el ambiente .

En el claro, los puntos de luz seguían lanzando hacia el cielo su aire corrompido, 
pero el dospies ya no estaba entre ellos .

Cola Rota sintió una punzada de rabia, había dejado escapar a su presa indemne . 
Debería haber estado acechándola toda la mañana, a pesar del desagradable olor . El ce-
lote agitó la cabeza para librarse de aquellos pensamientos . Los puntos de luz parecían 
más débiles . Su instinto le decía que pronto morirían y la vida en el valle regresaría a la 
normalidad .

Su estómago rugió una protesta . La hora no era propicia para la caza porque las 
presas eran siempre más activas cuando, pasado el mediodía, el calor cedía y la brisa 
agitaba las copas de los árboles . Ya habrían bebido de la charca y sus estómagos estarían 
acabando de digerir la comida matutina .

Si quería una caza rápida y sin gastar muchas energías debería utilizar una estrate-
gia que reservaba para las pocas ocasiones en las que se encontraba débil, como aquella 
vez que un cuernosrectos, con mucho el animal más peligroso que cazaba el celote, ha-
bía conseguido herirlo en un lugar al que Cola Rota no llegaba con su lengua . Entonces, 
durante unos días que sintió frio y dolor en las articulaciones, cazaba cuando el sol aún 
no se había ocultado bajo el horizonte, y tenía que ingeniárselas para suplir sus mengua-
das fuerzas con la astucia .



185

Segundo premio 2017: EL GATO ZEN

Cola Rota abandonó la cueva y trepó hasta el borde del cráter . Viajando hacia el 
sur, siguiendo sus marcas y las de Ojo Negro, llegaría hasta la rampa que los animales 
utilizaban para acceder a la charca y podría sorprenderlos mientras regresaban hacia la 
sabana, seguros de que dejaban atrás el peligro .

Cuando estaba a la mitad del trayecto algo llamó su atención . El pájaro en el que 
viajaban los dospies acababa de elevarse de su guarida y volaba hacia el este, alejándose .

Cola rota se asomó al cantil para observar la charca y las manadas que estarían pas-
tando en sus cercanías y se llevó una sorpresa colosal cuando vio al dospies caminando 
tranquilamente por el prado, alejándose de la charca y llevando una cría muerta de piel-
moteada sobre los hombros .

Su rabia fue tal que estuvo a punto de saltar al vacío . El celote se revolvió, rugiendo 
y lanzando zarpazos al suelo .

Ojo Negro respondió con una amenaza desde la lejanía, tomando como una pro-
vocación la reacción de su hermano .

—¿Lo oye?

—Sí… ¿Cómo me ha visto?

—Se asomó al borde cuando oyó el ruido del cóptero… Sigue rugiendo .

—El gato se ha enfadado porque no tolera que nadie más cace en su territorio… ¿Se 
mueve?

—No… Espere… sí, ha echado a correr . Está rodeando el cráter . Creo que va a bajar 
por la rampa que pasa al lado del refugio .

—Perfecto… Avíseme cuando llegue abajo .

—¿Qué va a hacer?

—Ya lo verá…

Una manada de cuelloslargos casi se despeña por el terraplén oeste cuando Cola 
Rota bajó como un huracán por la rampa .

En lugar de rodear la charca, el celote cortó por la orilla derecha, allí donde el agua 
apenas le llegaba a la mitad de las patas . El chapoteo espantó a la mayoría de las aves 
acuáticas, que alzaron el vuelo en una algarabía de sonidos y colores .

Mientras corría por la pradera, Cola Rota observó a su presa .
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El dospies parecía tranquilo mientras alimentaba con hierba los puntos de luz . De 
pronto, cuando ya estaba calculando los pasos que le quedaban para el salto final, el 
dospies levantó los brazos y aproximó a su cara uno de sus extraños artefactos .

Una ráfaga de viento llevó hasta el celote una nube de humo . Sus pulmones casi se 
colapsaron debido a que estaban trabajando a un ritmo paroxístico . Los celotes no son 
corredores de fondo y aquella carrera era la más larga que Cola Rota recordaba haber 
hecho jamás .

Cola Rota frenó ligeramente y aquello le salvó la vida . Una intensa quemazón en el 
pecho le hizo dar un salto prodigioso hacia arriba, provocado más por la sorpresa que 
por el dolor .

El instinto le hizo volverse y huir . Algo pasó silbando junto a su oreja izquierda, lo 
adelantó y se clavó en el suelo muy lejos, casi en el borde de la charca . Cuando Cola 
Rota pasó junto a aquel objeto descubrió que era una versión pequeña de una de las 
ramas sin hojas que los dospies empleaban para defenderse .

De algún modo, el dospies era capaz de lanzar esas pequeñas ramas con una fuerza 
increíble, y una de ellas se le había clavado en el pecho .

—Ha vuelto a su cubil . Los guías creen que está herido de gravedad .

—No estoy seguro… Se paró justo en el momento que disparé y creo que di en 
hueso .

—Pero la flecha se le clavó… ¿No?

—Sí, la flecha no está, y dejó un reguero de sangre .

—Se está convirtiendo usted en una celebridad, jefe . Los guías dicen que nunca ha-
bían visto a nadie aguantar de esa forma la carga de un celote… Y que parece imposible 
que le acertara en el pecho a la velocidad que iba el bicho .

—Bueno… hay un truco… antes de dar el último salto el celote corre en línea recta 
con la cabeza alta, por lo que no es un disparo tan difícil .

—No sea modesto, jefe… Ya han intentado comprarme dos veces mi pase para se-
guir en el refugio, y he oído que nos van a subir el precio a quinientos al día .

—¡Serán c…! ¡Proteste! ¡Dígales que la entrada es un contrato! ¡Dígales que los 
denunciará!

—Protestaré todo lo que quiera, jefe, pero ya se puede imaginar el tipo de abogados 
que tendrá una corporación como esta…
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En su guarida, Cola Rota se arrancó la rama que aún tenía clavada en el pecho y la 
examinó . ¿Cómo podía el dospies lanzarla con tanta fuerza sin apenas mover los brazos?

El celote conocía a otros animales, los rojorojo, relativamente parecidos a los dos-
pies aunque no caminaban erguidos . Vivían en la sabana y eran capaces de lanzar ramas 
o piedras a los depredadores para defenderse .

Cuando aún era un cachorro y vagabundeaba por la pradera bajo la vigilante mira-
da de su madre, había conocido la furia de una manada de rojorojo . Una de las ramas 
que le lanzó el macho dominante le había partido la cola, muy cerca de su extremo, y 
esta nunca había vuelto a ser recta .

Su madre había tenido que intervenir y esa noche cenaron una hembra de rojorojo, 
de carne sabrosa pero muy correosa y seca .

Pero el dospies no hizo ningún movimiento con sus brazos cuando lanzó la 
rama…

Cola Rota se lamió la herida . Había dejado de sangrar y pronto comenzaría a cica-
trizar .

Ojo Negro se acercó cautelosamente al borde de su dominio .

Las marcas de su hermano continuaban en su lugar, al lado de la de las suyas, con-
fundiéndose con ellas en algunos puntos .

Las últimas horas algo extraordinario había sucedido en el territorio de Cola Rota . 
Tanto los rugidos de su hermano como un instinto atávico se lo habían advertido .

Había temido que su hermano hubiese sido atacado por otro celote, intentando des-
alojarlo de su dominio . Para ella, un nuevo competidor en una sus fronteras significaría 
un peligro añadido, y más uno que hubiese conseguido vencer a Cola Rota, un macho 
de edad media en la plenitud de sus fuerzas .

Ojo Negro lanzó un rugido, “Estoy en mi territorio y nadie es bien venido”, pero 
nadie respondió .

Ni siquiera su hermano… Y aquello solo podía significar dos cosas: estaba cazando 
o estaba herido .

La segunda opción podría traducirse en una oportunidad: el territorio de Cola Rota 
era más pequeño que el suyo, pero incomparablemente más rico gracias a la charca que 
nunca se secaba .

Ojo Negro se retiró de las lindes pero no se alejó demasiado… Tendría que estar 
atenta a los acontecimientos .
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—Jefe… Los turistas comienzan a impacientarse .

—¿Y?

—Están preguntando a los guías sobre cuándo piensa usted ir a por el celote y al-
gunos reporteros ya se han marchado… Por cierto… Me están pidiendo mil créditos por 
adelantado .

—Pues págueles . Tiene diez mil en su cuenta .

—Jefe… Ese dinero es por mi trabajo . Usted tiene que pagar los gastos .

—¿Y qué quiere que haga? ¿Que llame al banco?

—No, jefe… Pero si gasto mis diez mil… ¿Y si usted…?

—Ya… ¿No decía que el celote está herido de gravedad?

—Eso decían los guías… pero usted dice que falló .

—¿Qué hace?

—No se ha movido de su guarida . Y ya son dos días .

—De acuerdo… Le daré mil más por cada día de espera . ¿Contento?

—No sé, jefe… Uno de los guías dice que un celote se puede vender por más de 
veinte millones .

—¿Y se lo ha creído?

—No sé qué creer, jefe…

—Tavalaaaas…

—Yo preferiría un porcentaje… El veinte por ciento, o así .

—¿Se ha vuelto loco?

—Piense, jefe… Si yo me marchase no sabría si el celote sale de su madriguera .

—¡Me está haciendo chantaje!

—No, jefe . Solo quiero que sepa lo valioso que soy para usted .

—¡Sí! ¡Me está haciendo chantaje! ¡Ahora mismo voy para allá y me va a devolver 
usted los diez mil!

—Tranquilícese jefe… Ya queda poco de ese dinero, así que… Por eso se lo decía, 
solo me quedan dos mil .

—¡Si se los di hace una semana! ¿Cómo ha podido gastar ocho mil en tan poco 
tiempo?
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—Como llegaron se fueron, jefe… deudas .

—Hum… De acuerdo… Lo solucionaremos, pero no se le ocurra volver a hacerme 
chantaje, ¿Entendido?

—Entendido, jefe .

—Use su dinero . Cuando vuelva le daré los cinco mil que le prometí, mil más por 
cada día y dos molares del celote . Podrá venderlos por un buen dinero a los turistas .

—Preferiría un colmillo .

—¡Un colmillo! . . . Imposible… El emperador se quedará con uno y el otro lo quie-
ro yo .

—Pues entonces, los dos colmillos inferiores . Hágame feliz, jefe .

—Ufff… De acuerdo, son suyos… Ahora cállese y despiérteme solo si el celote se 
mueve .

—De acuerdo, jefe, gracias . Yo también me voy a dormir .

—Asegúrese de que le avisan si hay novedades .

—Tranquilo, jefe, siempre hay un guía de guardia . Ayer nos despertaron solo porque 
el celote del territorio de al lado se había acercado a curiosear . Son muy profesionales .

—Eso espero… Mañana tendré que cazar otro de estos bichos, porque la carne ya 
ha empezado a oler . Le necesitaré al amanecer .

—Aquí estaré… Hasta mañana .

Cola Rota despertó .

Los sonidos de los animales nocturnos le informaron que ya había pasado la media 
noche . Lamió la herida y su sabor le dijo que la curación estaba muy avanzada . La fie-
bre había desaparecido y solo le quedaba un ligero dolor articular al mover el omoplato 
derecho .

Se levantó y se estiró, emitiendo un largo bufido . Después se asomó a la entrada de 
su guarida .

Los puntos de luz del dospies seguían en el mismo lugar, aunque su brillo era menos 
intenso . La guarida de los dospies también brillaba en la lejanía, pero sus luces también 
estaban amortiguadas .

Habitualmente, las luces de los dospies brillaban mucho durante las primeras horas 
de la noche, y más tarde bajaban su intensidad .
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Nunca había reflexionado sobre ello, catalogando el suceso como una más de las 
extravagancias de los dospies, pero ahora, después de que uno de ellos le infringiera una 
grave herida aparentemente sin esfuerzo, merecía la pena intentar resolver algunos de 
aquellos misterios .

Los puntos de luz tenían que ser alimentados con ramas o con hierba . Había visto 
como el dospies de la pradera alimentaba los suyos cuando lo observó desde el bosque .

También estaba convencido de que eran animales diurnos . El que se comió hacía 
ya dos estaciones había salido a plena luz del día, y el que ahora estaba en la pradera 
había cazado también de día . Además, los pájaros en los que viajaban nunca volaban 
de noche .

Por eso sus puntos de luz eran menos luminosos por la noche . Dejaban de alimen-
tarlos y estos se aletargaban hasta la mañana siguiente, cuando de nuevo los alimentaban 
y volvían a generar las columnas de aire corrompido .

El cerebro del celote se había puesto en marcha y ahora asaltaban su mente hechos 
y sucesos a los que antes no había dado importancia .

La primera vez que el dospies había salido de su guarida lo había hecho cuando él 
estaba en el otro extremo del valle .

Había reconstruido todas sus acciones gracias al rastro que dejó, y por ello sabía 
que había vuelto corriendo a su refugio cuando estaba a punto de alcanzarlo .

Es cierto que los dospies de la guarida podían haberlo visto tan pronto como pisó la 
pradera . Sin duda habrían avisado a su congénere, pero él no había oído ningún sonido . 
Nada similar a los chillidos de alerta que emitían las manadas de rojorojo cuando un 
animal peligroso se acercaba a ellas . Tenían que haberle avisado de otra forma… De una 
forma que él no era capaz de percibir .

Otra ocasión en la que el dospies le sorprendió fue cuando miró directamente hacia 
él cuando lo acechaba oculto en el bosque .

Cola Rota se había acercado sigilosamente, como solo un celote es capaz de hacer, 
el dospies había estado alimentando sus puntos de luz y, de pronto, se volvió .

Sin duda sus ojos reflejaron la luz, delatándolo, pero el dospies ya estaba mirando 
en su dirección cuando sus miradas se encontraron .

Ello suponía algo inconcebible: los dospies eran capaces conocer su posición aun-
que los árboles lo ocultaran, y, de alguna forma, avisaban a su congénere de su presen-
cia . Ahora más evidencias acudían a su mente: el dospies había salido a cazar mientras 
él estaba lejos, y había corrido hacia su cubil tras los puntos de luz a pesar de que no 
podía verle mientras rodeaba el valle por el borde hacia la rampa .
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—¡Jefe! ¡Despierte! ¡Se mueve!

—¿Qué…?

—¡Va a toda velocidad hacia usted! ¡En línea recta!

—¡Maldición! . . . ¿A qué distancia está?

—Se ha parado… Está en el bosque, a unos doscientos metros al oeste .

—¡Vigile! ¡Voy a avivar el fuego!

—Sigue quieto, pero dese toda la prisa que pueda…

Cola Rota volvió a su guarida y oteó el valle desde la entrada . Su estratagema había 
dado resultado: los puntos de luz de la pradera brillaban mucho más y se habían multi-
plicado, formando un círculo completo alrededor del refugio del dospies .

Las luces de la guarida también habían aumentado su brillo, igualando al que solían 
tener al principio de la noche .

Cola Rota ya no albergaba ninguna duda: los dospies podían verlo en la noche, 
incluso cuando estaba oculto por el bosque, y comunicárselo al que tenía la osadía de 
cazar en su territorio .

El celote regresó al interior y se dispuso a dormir el resto de la noche . Mañana ten-
dría que cazar para reponer fuerzas . Y con la tripa llena se pensaba mejor…

—Jefe… acaban de darnos una charla muy interesante sobre los celotes… Jefe… 
¿Me escucha?

—Mmmm… Estaba dormido… ¿Qué hace el gato?

—Sigue arriba, en el borde, patrullando el perímetro .

—¿Qué han dicho en la charla?

—Que los celotes tienen genes de león, tigre y pantera, y que los científicos no se 
ponen de acuerdo sobre si son el resultado de un desarrollo genético de la época en la 
que Yin era una reserva de caza durante el Primer Imperio, o si es un cruce natural pro-
cedente de uno de los planetas terraformados antes de la guerra por la República .

—Interesante… ¿Quién les ha dado la charla?

—El gordo de gafas .

—¿Está ahí Patel?

—Sí… Ha vuelto en el último cóptero . Habla ante las cámaras, haciendo como que 
charla con nosotros .
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—Eso significa que aún hay queda audiencia… ¿Qué más les ha dicho?

—Que lo que está pasando con usted es histórico . Que nunca habían visto a un ce-
lote retirarse después de un ataque y que ahora veremos hasta donde llega la inteligencia 
de esos bichos .

—Sí, llegará a matarme de aburrimiento… ¿Sigue arriba?

—Sí .

—Pues voy a salir a cazar . Vigile…

—Vigilo, jefe . . .

El dospies estaba intentando cazar . Cola Rota lo observó mientras intentaba inútil-
mente acercarse a las presas .

La estupidez de los dospies era inconmensurable .

Había abatido la pieza anterior gracias a que, hasta ese momento, los herbívoros 
no lo consideraban una amenaza, y a que desconocían su habilidad para lanzar ramas 
a mucha velocidad . Pero dos días después cualquier animal que se acercase a la charca 
aún podría oler el rastro que acababa en un charco de sangre, y vería las señales de que 
la presa estaba prácticamente muerta cuando el dospies la recogió . Los indicadores que 
advertían de la presencia de un nuevo y extraño cazador eran tan escandalosos que, du-
rante muchos días, ninguna presa que se acercarse a la charca bebería de ella sin tomar 
antes todo tipo de precauciones .

—¡Malditos bichos! . . . ¡No hay forma de acercarse a ellos!

—Jefe… Se supone que usted es un cazador profesional…

—¡Y que usted está de mi parte! ¿Qué dicen los guías?

—Que los animales están nerviosos porque saben que hay un nuevo depredador en 
la charca y que no van a dejar que se acerque . ¿Cómo cazaba en Kuanta?

—Al acecho… Es muy lento, pero no voy a tener más remedio… Vigile .

Finalmente, Cola Rota tuvo que reconocer que aquel dospies no era tan estúpido 
como había creído .

Había cortado varias ramas, grandes y espesas, para cubrirse con ellas, y se había 
apostado en un lugar cercano a la charca en el lado contrario al viento .
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Los animales habían tardado mucho en volver al agua, inquietos y recelosos, y muy 
alejados de la posición del dospiés, pero las manadas que llegaron a reemplazarlos no 
supieron localizar el origen de aquello que inquietaba tanto a los que ya volvían hacia 
la sabana . Pronto, una cría intentó aprovechar aquel lugar vacío de la orilla para beber 
y cayó abatida .

El dospies había actuado con toda la tranquilidad del mundo y sin vigilar su espal-
da, lo que confirmaba sus sospechas . Sin duda sus congéneres le estaban informando de 
su posición con aquellas señales que él no percibía .

Cola Rota no quiso mirar más, se alejó del borde y trotó por la senda que discurría 
al lado de sus marcas .

Una de ellas necesitaba ser renovada y Cola Rota se detuvo y le lanzó un chorro de 
orina . La marca aprovechaba uno de los troncos secos repartidos a intervalos regulares 
por el borde del cortado .

De pronto, Cola Rota se detuvo en seco y contempló el tronco como si fuera la pri-
mera vez que lo veía .

—¡Bravo, jefe! ¡Ya tiene comida!

—¿Se mueve?

—Está mirando a la cámara . Ese bicho da miedo…

—Tranquilo, Tavalas… Siga llenándose la panza en el bufet .

—Si viera lo que nos dan de comer . . . Le cambiaría toda la bandeja de gambas por 
un filete de esa gacela .

—Es un raficero . O, por lo menos, lo parece . La verdad es que el asado huele muy 
bien .

Seguro que nuestro amigo también lo está oliendo, esté atento…

—Parece que sigue interesado en la cámara, jefe .

Hacía siete estaciones, la madre de Cola Rota y Ojo Negro había tenido que hacer 
frente a un intruso .

Era un macho enorme, aunque su pelaje gris e irregular revelaba que ya hacía mu-
cho tiempo que había pasado su plenitud y arrastraba una pata herida, sin duda a causa 
de un enfrenamiento con el rival que lo había expulsado de su territorio .
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En otras circunstancias, la madre de Cola Rota no hubiera tenido ningún problema 
para acabar con la amenaza, pero los meses de inmensos sacrificios que había tenido 
que afrontar para sacar adelante a una inusual camada de dos cachorros le habían pasa-
do factura .

Aún faltaba una estación para que Cola Rota y Ojo Negro completaran su desarrollo 
y sus garras todavía no habían alcanzado su tamaño definitivo, pero, tras escuchar los 
estertores de su madre, y con la certeza de que ellos serían los siguientes, consiguieron 
vengarse atacando al macho antes de que se recuperara de la pelea .

Los meses siguientes fueron de gran incertidumbre . Los hermanos consiguieron so-
brevivir gracias a una cooperación nunca vista anteriormente entre los siempre solitarios 
celotes, y a que durante el tiempo que necesitaron para madurar, tanto gracias a la ca-
sualidad como a que coincidió con una época de lluvias abundantes, ningún vecino ni 
celote errante reclamó aquel territorio .

Finalmente, tras un periodo de relación tensa que solo podía acabar con la expul-
sión de Ojo Negro del territorio común, ya que Cola Rota había desarrollado una mus-
culatura más poderosa que la de su hermana, un golpe de suerte cambió radicalmente 
la situación: el celote que gobernaba el valle cerrado, una isla verde que su territorio 
rodeaba completamente, resultó herido por un cuernoslargos en una cacería .

Los cambios de actitud de los animales que volvían de abrevar eran inequívocos: 
algo había sucedido en el valle . Cola Rota se adentró en el territorio y encontró a su pro-
pietario en unas condiciones tan lamentables que ni siquiera opuso resistencia cuando 
lo atacó .

Cuando exploró el valle Cola Rota aceptó el refugio de los dospies como algo que 
hubiese estado siempre allí, aunque sus formas y líneas rectas ofendían sus sentidos . Los 
troncos secos repartidos a distancias regulares el borde del cráter también le resultaban 
ofensivos y era indudable que estaban relacionados con los dospies .

Cola Rota observó detenidamente el que tenía junto a él . El tronco estaba cortado a 
una altura inferior a un salto y, desde su extremo superior, un brillante ojo lo observaba . 
El celote se movió hacia atrás para estudiarlo mejor y el ojo se movió, siguiéndolo .

La evidencia estalló en su mente . ¡Los dospies lo observaban a distancia gracias a 
aquellos ojos!

Y, como los hechos demostraban, ¡Eran capaces de verlo aún bajo los árboles!

Cola Rota se irguió sobre sus patas traseras y empujó el tronco . Su resistencia no se 
correspondía a la de la madera común y pronto abandonó sus intentos .

Podría alcanzar el ojo fácilmente de un salto, pero su posición, casi asomado al 
vacío, hacía muy peligrosa la operación .
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Desanimado, el celote se tumbó sobre las rocas del cortado y su vista se perdió en 
el horizonte .

Necesitaba reflexionar sobre aquello…

—Jefe, nos están registrando .

—¡Qué…!

—Están llamando a los turistas y los están registrando . Hay uno que se ha negado y 
se ha armado un lío de mil demonios .

—Sospechan… Pero no se preocupe, el cirujano me aseguró que los implantes po-
drían pasar cualquier control .

—¿Pero no detectarán la señal de radio? ¿No deberíamos dejar de hablar?

—Los implantes no emplean señales de radio . Utilizan enlaces… usted no lo en-
tendería .

—Puede que yo sea estúpido…

—Yo no he dicho eso .

—Puede que yo sea estúpido y haya hecho algo que no debería haber hecho, por-
que creo que ese de las gafas se ha dado cuenta .

—A usted todavía no lo han registrado, ¿verdad?

—No… han empezado por los VIPS…

—Eso le confirma que no ha hecho nada indebido, pero debemos ser más cautos… 
No vuelva a hablarme hasta que el celote baje al valle .

—De acuerdo, jefe… Creo que ya me toca…

Cola Rota se concentró en la base del tronco . Este se hundía en la tierra aprovechan-
do un hueco entre dos piedras .

De uno de sus laterales surgía una raíz que se hundía en el suelo, visible gracias a 
que las últimas lluvias, muy abundantes, habían erosionado la zona que parecía tener la 
tierra más suelta .

Cola Rota hundió su garra derecha en aquella tierra poco apelmazada y comprobó 
que cubría una especie de canal libre de piedras, que discurría paralelo a la línea del 
borde del cortado hacia el siguiente tronco .
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Hurgando un poco más profundo encontró la raíz, y aprovechó la forma ganchuda 
de su garra para tirar de ella . Salió de la tierra fácilmente y un trozo de casi la longitud 
de su cuerpo quedó expuesta al sol .

El celote mordió con cautela la raíz y un sabor indefinible y repugnante le hizo 
retroceder y sacudir la cabeza mientras la baba caía a raudales de su boca . Estornudó 
varias veces, pero, al poco, volvió obstinadamente a aproximarse a la base del tron-
co .

En esta ocasión empleó su garra izquierda, la más afilada, para tirar de la raíz . La 
cubierta externa tenía una textura que recordaba a la de la carne, y el filo se hundió en 
ella con facilidad, pero después la resistencia aumentó, revelando unos tendones o fibras 
internas muy duras .

Con un fuerte tirón consiguió cercenar la raíz, al mismo tiempo que un destello lo 
cegaba momentáneamente .

Unos minutos más tarde, ya repuesta su visión, Cola Rota comprobó que el ojo no 
seguía sus movimientos .

Un par de prodigiosos saltos lo llevaron hasta el siguiente tronco . El ojo móvil le 
espió desde arriba, pero también se inmovilizó tan pronto como Cola Rota cortó la raíz 
que lo alimentaba .

Cola Rota lanzó un rugido de júbilo que fue correspondido casi inmediatamente 
por otro amenazante de su hermana, que sonó inquietantemente cercano…

—Lo ha oído bien, jefe . No he podido avisarle antes porque tenía al de las gafas al 
lado, pero ahora han suspendido los registros y hay un revuelo tremendo…

—¡Ha cortado los cables!

—Y uno de los guías dice que ha visto al celote bajando hacia el bosque… Creo 
que va a por usted .

—¿Y no hay otra forma de saber dónde está? ¡Pregunte a los guías!

—No, jefe . Lo están diciendo desde que el bicho comenzó a cegar las cámaras . 
Dentro del refugio quedan algunas, pero no pueden ver a través de los árboles .

—¡Pero habrá alguna otra forma… ¡Satélites, o drones…!

—Eso mismo preguntó And… mi vecino de litera, y le contestaron que la corpora-
ción solo tiene permiso para las cámaras fijas .
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El dospies estaba inquieto . Sin duda los otros ya le habían avisado de que había ce-
gado sus ojos y ahora se movía nervioso, vigilando el bosque de espaldas al viento, aun-
que, de vez en cuando, se volvía para asegurarse de que nadie se le acercaba por detrás . 
Cola Rota le observaba desde una posición no adecuada para la caza, contando con que 
el tufo que emitían los puntos de luz impediría al dospies localizarlo por el olor .

La Gran Luz caía ya hacia el horizonte y pronto llegaría la oscuridad . Los puntos de 
luz no durarían eternamente si no los alimentaba, y la provisión de ramas que el dospies 
tenía dentro del círculo no duraría mucho más .

Cola Rota no tenía prisa…

—Me queda leña para tres horas, o menos . ¿Qué se sabe del celote?

—Nada, jefe . Y eso que nos hemos estado turnando toda la noche para que descan-
saran los guías . Hasta el gafas ha hecho un turno .

—Estará preocupado por la audiencia . ¿Qué tal va, ahora que no ven casi nada?

—Mejor que nunca . Han puesto una cámara mirando hacia usted de continuo, y 
dicen que es el canal más sintonizado del imperio .

—La gente quiere espectáculo… Y me temo que esta vez lo van a tener .

—No diga eso, jefe… A lo mejor esta vez le acierta .

—¿Usted cree? ¿A un animal tan listo como para darse cuenta de que he sabido 
siempre donde estaba y dedujo que lo observábamos con esas cámaras? . . . ¿Y que ya 
conoce lo que hace la ballesta? . . . ¿Cuándo llega el próximo cóptero?

—Dentro de una hora . Pero no trae ninguna cámara de infrarrojos, si lo pregunta 
por eso . . .

—¿Cómo lo sabe?

—Lo ha preguntado hace poco uno de los turistas y el gafas le ha contestado que 
han decidido seguir así hasta que termine todo .

—Ya… hasta que el celote me coma… Definitivamente, estoy acabado… Hable 
con él .

Dígale que voy a abandonar .

—¿Cómo? ¿Quiere que descubra nuestro truco?

—Sí… No van a descubrir nada que no sepan . Si hasta el celote se ha dado cuen-
ta… Lo increíble es que todavía no lo hayan detenido .
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—¿Y no podría venir usted simplemente hasta el refugio y llamar a la puerta? No 
quiero delatarme, jefe . Además, usted me debe dinero, y, si se enteran seguro que no veo 
ni un crédito, porque los abogados de la corporación lo iban a dejar tieso .

—¿Quiere que vaya tranquilamente caminando hasta el refugio con un celote ace-
chando en la espesura?

—Espere… Están comentando eso ahora mismo . Dicen que sí, que puede abando-
nar cuando quiera, pero que no abrirán la puerta si no están seguros de que el bicho está 
lejos… Me temo que tendrá que esperar, jefe .

—¿No pueden sacarme con un cóptero? . . . ¿O emplear el cóptero para localizar al 
celote?

—Lo preguntaré, pero creo que ya sé lo que me van a decir…

La noche caía y Cola Rota se estaba impacientando, y sus tripas volvían a rugir .

El dospies, como de costumbre, hacía algo incomprensible: estaba desplazando sus 
puntos de luz hacia un grupo de árboles que crecían un poco separados de la linde del 
bosque, a poco más de tres saltos de ella .

El dospies agrupaba las ramas con las que alimentaba sus puntos de luz llevando 
aquella versión pequeña de la Gran Luz en sus extremos .

Cola Rota observó sus esfuerzos sin interés hasta que la oscuridad fue completa . 
Después abandonó su vigilancia en busca de una presa que llevarse a la boca .

Para no delatarse, Cola Rota decidió no salir del bosque y buscar una presa menor . 
Localizó una madriguera de corredoresgrises y cavó hasta que los aterrorizados animales 
saltaron directamente a su boca .

Ya parcialmente repuesto, aunque sintiendo la boca pastosa por la sed, el celote 
volvió a su puesto de vigilancia para llevarse una nueva sorpresa: el dospies, en lugar 
de utilizar los árboles para alimentar sus puntos de luz como había supuesto que haría, 
estaba construyendo un parapeto semicircular con sus ramas, y disponiendo sus puntos 
de luz en dos líneas paralelas que partían de él apuntando hacia la charca .

Cola Rota, por primera vez desde la llegada del dospies al valle, sintió algo aproxi-
mado al regocijo . Los dospies no solo eran una fuente de carne exquisita, sino que tam-
bién servían para plantear retos estimulantes .

—¿Qué hace, jefe?

—¿No lo ve?
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—Sí… Está haciendo un parapeto para cubrirse las espaldas, pero… ¿Cree que unas 
ramas van a parar al celote?

—No son unas simples ramas, Tavalas… Son acacias de Lim . Tienen las espinas más 
duras y afiladas del imperio .

—Está sangrando, jefe…

—¿Cómo lo sabe? . . . Ah, ya… Los filtros de las cámaras resaltan el color sangre . Para 
que los televidentes sepan dónde están las heridas .

—Sí… Tiene el brazo izquierdo naranja brillante .

—Me he cortado con una de esas puñeteras espinas… No es nada grave y quizá el 
olor atraiga a ese cabrón .

—Los guías dicen que no creen que el celote se atreva a acercarse entre las dos 
líneas de fuegos . Que le atacará por la espalda .

—No si dejo que los fuegos se apaguen… Voy a dormir un poco . Vigile por mí .

—Así lo haré, jefe… Descanse…

A pesar de que los árboles en aquella zona eran muy frondosos, la ligera lluvia ha-
bía llegado a mojar el suelo del bosque y Cola Rota despertó entumecido .

La estación seca llegaba a su fin y las lloviznas matutinas serían cada vez más fre-
cuentes . Pronto los animales dejarían de bajar a la charca y Cola Rota se vería obligado 
a forzar los límites de su territorio invadiendo el de su hermana, cuando esta no se en-
contrase en las proximidades .

Por fortuna, durante la estación húmeda la caza abundaba . Los herbívoros la apro-
vechaban para parir y la pradera se llenaba de presas fáciles de carne tierna . La abundan-
cia era tal que los celotes se volvían menos rigurosos con sus fronteras, cuyas marcas se 
diluían en la lluvia . De todas formas, Cola Rota nunca invadía el territorio de Ojo Negro 
sin cerciorarse de que la celote estaba, como mínimo, a una distancia a la que no oye-
ra su rugido de advertencia . Su hermana era más pequeña que él, pero contaba con la 
ventaja de su agilidad y mayor capacidad de salto . Luchando en defensa de su territorio 
podría resultar un enemigo mortal .

—¡Jefe! . . . ¡Despierte! . . . ¡Despierte!

—¿Qué?

—Está cerca de la charca, nos acaban de avisar .
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—¿Qué hace?

—Está bebiendo . Tiene presas cerca y no escapan, así que no está de caza .

—Sí está de caza… Ha venido a cazarme a mí .

—Puede, jefe… camina hacia usted… ¿Por qué no aviva los fuegos?

—No… Esta es la definitiva, Tavalas .

—¡Suerte, jefe…!

Los puntos de luz casi estaban muertos . Entre ellos, el dospies lo observaba fijamen-
te apuntando hacia él una de aquellas ramas que era capaz de lanzar con tanta fuerza . 
Pero Cola Rota ya conocía aquel truco y, manteniéndose a una distancia prudencial, 
caminó de un lado a otro sin perder de vista al dospies, que comenzó a impacientarse y 
le provocó con gestos que le recordaron a los rojorojo .

El celote inició una carga y la abortó saltando ágilmente a un lado . Su amago dio 
resultado: una rama silbó cerca de él, cruzando el aire por donde Cola Rota había estado 
unas décimas de segundos antes .

¿Cuántas ramas podría disparar seguidas? En la ocasión anterior había lanzado 
dos . Cola Rota inició otro amago de ataque, pero esta vez ninguna rama vino a su 
encuentro . A pesar de su aparente estupidez, los dospies parecían aprender de sus 
errores .

Cola Rota cambió su estrategia y esta vez se acercó a su presa dando saltos aleato-
rios, hacia un lado y otro . Una rama rozó su costado, hiriéndolo levemente en la cola 
antes de seguir su camino en dirección a la charca .

El Celote lanzó un rugido brutal, impulsado más por la descarga de adrenalina que 
le producía el momento de la caza que por el dolor que sintió cuando la punta de la 
rama le rozó la piel, y, con un último y prodigioso salto entró dentro del círculo de de-
fensivo de su presa .

A pesar de la rapidez de su ataque, el dospies reaccionó afianzándose al suelo, do-
blando sus rodillas en lugar de intentar huir como hacían prácticamente todas las presas 
que el celote cazaba .

Desde su posición, el dospies alzó su rama con punta de piedra, apuntándola contra 
su pecho . Antes de tocar el suelo Cola Rota lo desarmó con un rápido y certero zarpazo, 
y se cernió sobre él, derribándolo y atrapándolo entre sus patas delanteras .

El dospies no se dio por vencido y golpeó la cabeza de Cola Rota con sus puños . 
Este no hizo nada por evitarlo excepto cerrar ligeramente los ojos . Los zarpazos que le 
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daba su hermana, cuando de cachorros jugaban en la madriguera, tenían muchísima 
más fuerza que los de aquella presa derrotada .

El dospies emitió un aullido de dolor cuando su puño acertó en uno de sus col-
millos .

Con un rápido movimiento, Cola Rota apresó la mano herida del dospies por la 
muñeca y su presa volvió a aullar y se retorció cuando los dientes le atravesaron la 
piel .

La sangre del dospies alcanzó su lengua y su delicioso sabor le produjo un estre-
mecimiento de placer . A duras penas pudo controlarse para no cerrar completamente la 
mandíbula y cercenar la extremidad .

Sería un bocado exquisito cuya pérdida quizá no matase al dospies, pero Cola 
Rota no quiso arriesgarse . Aumentó la presión ligeramente hasta notar como los hue-
sos crujían, y después, no sin dar un último lametón a la carne triturada, soltó la 
presa, saltó sobre los puntos de luz y se alejó caminando tranquilamente hacia el 
bosque .

—¡Jefe! . . .

—¡CALLESE IMBECIL! . . . ¡Ese hijo de puta me… me…!

—Jefe… Por favor…

—Perdone Tabalas… ¡Ahhh! . . . Perdone… Dígale a Patel que abandono… Quiero 
salir de aquí…

—Jefe… No creo que…

—¿No me ha oído? . . . Abandono… Con una mano inútil no puedo matar a ese bicho 
cabrón… Dígaselo a Patel…

—Pero reconoceremos la trampa, jefe… Nos van a crucificar…

—Yo ya estoy crucificado, Tavalas . Hable con Patel y pídale que me saquen de 
aquí…

—No hace falta que me digan nada, les estamos escuchando.

—(…)

—¿Adrián?... ¿Me oye?

—Le oigo, Patel… ¿Desde cuándo lo sabe?



202

29 .ª EDICIóN CERTAMEN LITERARIO ALBERTO MAGNO DE CIENCIA FICCIóN

—Lo sospechábamos casi desde el principio, Adrián, no somos imbéciles del todo, 
pero no hemos conseguido sintonizar la señal hasta hace unas horas. Tiene que haber 
pagado una fortuna por esos transmisores.

—Sí… Una fortuna más que se me va de las manos… Sáqueme de aquí, por 
favor .

—Lo siento, Adrián, pero no va a ser tan fácil.

—¿Por qué? . . . He reconocido que he hecho trampas… Usted ya tiene su publicidad 
y su audiencia, que habrá aumentado espectacularmente cuando… Ya… ¡Quieren que 
me coma! ¿Será cab…? . . . ¡Quiere dejarme aquí para que el bicho se me coma delante 
de las cámaras!

—No hace falta insultar, Adrián…

—¿Quiere que suplique? . . . ¡Tavalas!… ¡Rápido! . . . ¡Dígales a los turistas que estoy 
pidiendo que me saquen de aquí! . . .

—Lo siento, jefe… No pienso hacer nada hasta que no tenga clara mi situación .

—¡Traidor! . . .

—Un poco de calma, por favor…

—Es fácil pedir calma desde dentro del refugio, al lado del bufet… Pero yo estoy 
aquí, con una muñeca destrozada y un asesino de ciento cincuenta kilos al lado…

—¿Cómo está su muñeca? ¿Ha detenido la hemorragia?

—Me la he vendado y ya no sangra…

—¿Mueve los dedos?

—Sí… pero duele una enormidad .

—No le ha cortado los tendones… vivirá… Esta es la situación: mis jefes me han pe-
dido que haga todo lo posible para salvarle. La audiencia es astronómica y están ganando 
mucho dinero, pero también están preocupados porque las protestas de los animalistas 
aumentan de tono desde que el celote cortó los cables de las cámaras.

—Entonces lo tiene fácil . ¡Sáqueme de aquí!

—No podemos romper las reglas, Andrés, y menos delante de tanta audiencia… 
Tendrá que llegar por sus propios medios al refugio .

—¿Está loco?

—Analicemos la situación fríamente… El celote ha tenido la ocasión de matarlo 
hace unos minutos y no lo ha hecho . ¿Por qué?
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—Quizá no tiene hambre y me está reservando para más tarde…

—Es posible, pero hay otra posibilidad… Los conductistas de la compañía creen 
que el celote puede estar acechando tras la puerta del refugio, esperando a que alguien 
salga para ayudarle .

—¡Recójanme con un cóptero!

—Ya le digo que es imposible… No vamos a romper ninguna regla… espere…

—¿Qué sucede?

—Espere, por favor… Buenas noticias para usted… La compañía está dispuesta a 
compartir sus beneficios… Le ofrecemos un puesto de trabajo y financiación para su 
tratamiento… por un periodo mínimo de veinte años…

—Esa es una buena oferta, pero… ¿A cambio de…?

—A cambio de que colabore en su rescate y no tome ninguna iniciativa . Deje tra-
bajar a los expertos…

Cola Rota se adormiló . Su paciencia de cazador se estaba poniendo a prueba y su 
estómago no dejaba de rugir .

El viento subía por la rampa en dirección a la sabana y su olor alertaba a los ani-
males que se dirigían a abrevar . Aunque los dospies eran estúpidos, sin duda se darían 
cuenta de que la charca estaba inusualmente vacía . El acecho estaba siendo un fracaso .

A pesar de ello, el celote estaba contento, había resuelto definitivamente el misterio 
de cómo los dospies conocían su posición cuando no estaba a la vista de su cubil . An-
tes del ataque había probado varias aproximaciones por el bosque hacia el refugio del 
dospies y en ninguna ocasión dio señales de conocer la dirección de su acecho . Solo 
cuando se mostró en el claro, a la vista de los que le observaban desde el refugio, este 
se puso en alerta .

Las horas pasaron lentamente y el hambre pudo más que su paciencia . Cada vez 
tenía más claro que ningún dospies iba a salir a socorrer a su compañero, tal y como 
haría una manada de rojorojo . Había supuesto que sus similitudes físicas implicarían un 
comportamiento parecido, pero, como de costumbre, se había equivocado . Los dospies 
estaban abandonando a su congénere a su merced .

Cola Rota remontó la rampa a toda velocidad ocultándose en las sombras que el 
sol en declive proyectaba sobre ella . Estaba convencido de que, ahora, los dospies solo 
podían verle a través de la pared trozo—de—cielo que miraba hacia la charca, pero no 
quería arriesgarse .
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Su salida a la llanura causó una conmoción en las manadas que pastaban en los 
alrededores, concentradas a la espera de que se despejara el camino para bajar a beber, 
y los animales salieron despavoridos en todas direcciones .

Cola Negra, atento a las advertencias que su hermana ya estaba lanzando, aun-
que tranquilizadoramente lejanas, calibró el estado de los animales que huían, aten-
to a cualquier debilidad . Hacía mucho que no cazaba a la carrera, pero el instinto 
persistía . A su izquierda, un cuernosrectos cojeaba visiblemente mientras intentaba 
seguir a su manada . El celote apenas tuvo que esforzarse para alcanzarlo, y, aunque 
su presa se defendió valientemente, la experiencia de Cola Rota no tardó en impo-
nerse .

Mientras arrastraba su pieza hacia el valle, los rugidos de amenaza de su hermana 
sonaban ya muy cerca . Cola Rota se apresuró a sobrepasar la línea de sus marcas y a 
ocultar su presa tras unos arbustos . Ya la recobraría más tarde .

Corrió a toda la velocidad que pudo cuesta abajo, deteniéndose solo un instante 
para olisquear el suelo próximo a la guarida de los dospies .

Nadie había pasado por allí en los últimos minutos, así que, más tranquilo, corrió 
hacia el claro para comprobar si su presa seguía donde la dejó .

—Jefe… ¿Lo ha visto?

—No… ¿Dónde está?

—Se ha asomado un momento, al otro lado de la charca, donde termina la rampa .

—¿Sigue ahí?

—No . Ha vuelto a subir a toda velocidad .

—Entonces era cierto… Estaba apostado detrás de la puerta del refugio .

—Eso parece, jefe… Ese bicho me da muuucho miedo . Algunos turistas han pedido 
marcharse a pesar de que nos han dicho que no nos devolverán el dinero .

—¿Cuándo viene el próximo cóptero?

—No lo sabemos . ¿Qué tal está?

—Mejor… Acabo de cambiarme la venda y la herida no parece infectada . Los celo-
tes deben tener la boca muy limpia .

—Eso es cierto. Nuestros expertos dicen que su herida es de bajo riesgo.

—Me alegro, Patel… ¿Ya han decidido qué estrategia van a seguir?
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—Estamos a la espera de un jefe de guías y un zoólogo que nos envían para evaluar 
la situación. Llegan en el próximo cóptero.

—¿Qué hay que evaluar? ¡Disparen un dardo a ese bicho y ya está! . . . ¿Trae dardos 
el jefe de guías?

—No está permitido.

—¿Dan permisos para cazar celotes y no se les puede disparar un dardo?

—Ya sé que suena estúpido, pero así es... Anímese… esto acabará pronto.

—¿Está seguro? . . . Yo no lo tengo tan claro .

—Convendrá conmigo que los expertos han acertado de pleno al afirmar que el 
celote estaba acechándonos tras la puerta… Nuestros profesionales saben lo que hacen, 
déjelos trabajar…

—Oigo el cóptero…

Cola Rota arrastró su presa hasta un punto de la rampa desde donde tenía a la vista 
la guarida de los dospies e, ignorando los rugidos amenazadores que su hermana seguía 
emitiendo mientras patrullaba la línea de marcas, devoró tranquilamente los cuartos tra-
seros del cuernosrectos .

Una vez saciada el hambre, Cola Rota subió lentamente la rampa hasta llegar a la 
linde .

Su hermana, tan pronto como lo vio aparecer, corrió hacia él rugiendo amenazas, 
pero se detuvo tan bruscamente tras el muro invisible de marcas como si hubiera choca-
do con algo sólido .

Cola Rota se mantuvo callado, protegido tras las lindes . Su hermana intuyó algo 
extraordinario en su actitud y se tranquilizó instantáneamente . Los dos celotes se estudia-
ron largamente mientras los animales que aún esperaban en las cercanías la oportunidad 
para ir a abrevar, los más sedientos, los observaban espantados .

Cola Rota emitió un suave gañido, casi de cachorro, y su hermana caracoleó frente 
a él, inquieta pero interesada a la vez . Los gañidos y rugidos cortos cruzaron la línea de 
marcas durante unos minutos y, de pronto, cesaron ante la aparición de un intruso, que 
los celotes observaron con curiosidad .

—El piloto del cóptero ha visto algo extraordinario… Estamos viendo las imágenes… 
Dos celotes adultos juntos y sin luchar.
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—Muy interesante, Patel… Pero, ¿Puedo volver ya al refugio?

—No… Están al principio de la rampa. Demasiado cerca… Estoy enviando las imá-
genes a la central. Intentaré conseguir un permiso para que el cóptero pueda mantenerse 
sobrevolando la zona para filmar un hecho tan extraordinario.

—Hágalo, por favor… Tengo hambre y sed, y creo que un poco de fiebre .

—Si nos conceden el permiso creo que pronto estará con nosotros. Con un ojo en 
el aire podremos controlar al celote y Magnuson saldrá a buscarle tan pronto como se 
aleje.

—¿Magnusson? ¿Charles Magnusson?

—Sí, nuestro jefe de guías ¿Lo conoce?

—Sí, trabajé con él . ¿Sabe quién soy?

—La mitad del espacio conocido sabe quién es usted. ¿Quiere hablar con él?

—Sí, por favor…

—Espere… Acaba de llegar en el cóptero y está hablando con los guías… Ya viene.

—Adrian… ¿Cómo te has metido en este lío?

—Oh… No sabes cómo me alegro de oírte . Ya era hora de que alguien competente se 
ocupara de este asunto, Charles . Kuanta nunca fue lo mismo desde que te marchaste .

—¿Y por qué no me buscaste?... Sabes que siempre hubieras tenido un puesto a mi 
lado.

—Es una larga historia… Patel te la contará si te interesa… Por favor, Charles, sáca-
me de aquí…

—Tenemos las manos atadas, Adrián… Aquí está todo prohibido y esto ha llamado 
mucho la atención… A ver que consigue Patel… Espera, te lo paso… ¿Adrian?... Malas 
noticias, me temo… Nos han denegado el permiso y el cóptero tiene que irse… Y hay 
más…

—¿Más? . . . ¿Más malas noticias?

—Sí… La casa imperial ha emitido una nota… Se replantean sus apoyos a los per-
misos de caza y renuncian a su derecho a los colmillos. Me temo que el suyo va a ser el 
último permiso de caza para celotes de la historia.

—Estupendo… ¿Sigue siendo válida la oferta de la corporación?

—Sí… la oferta es pública y ya no pueden echarse atrás… Pero lo sucedido cambia 
un poco las cosas… Adrián… ¿Hay alguna posibilidad de que continúe con la caza en 



207

Segundo premio 2017: EL GATO ZEN

su estado?... Piense que sería el último celote cazado. Las cantidades que se pagarían por 
sus partes serían astronómicas.

—Es imposible, Patel . Tengo los huesos de la muñeca fracturados . Apenas puedo 
mover los dedos y hace falta mucha fuerza para disparar la ballesta .

—Lástima… El cóptero ha informado que los celotes se han marchado… y que los 
herbívoros están bajando por la rampa. Pronto los verá.

—Sí, ya los veo . Me voy a arriesgar . Voy hacia el refugio .

—Adrián… Sabe que no podemos abrirle mientras no sepamos donde está el celote.

—Lo sé… Pero aquí no estoy más seguro que ahí, cerca de la puerta . Vigilen, por 
favor…

El dospies se estaba moviendo . Era demasiado pronto, por lo que tendría que actuar . 
Cola Rota se deslizó como una sombra por el bosque, corriendo paralelo a la linde oeste 
del claro, lo suficientemente cerca como para no perder de vista a su presa y lo suficien-
temente lejos como para que no lo vieran desde la guarida de los dospies . Ya era seguro 
que nadie acudiría en su ayuda .

En un lugar más allá de la charca y muy cerca del comienzo de la rampa, el celote 
salió del bosque de un salto, se colocó frente a su presa y le lanzó un rugido tan explosi-
vo que enmudecería al resto de habitantes del valle durante varias horas .

La presa herida cayó hacia atrás, conmocionada por su aparición, y levantó el trozo 
de madera que le servía para lanzar las ramas puntiagudas .

El celote se tensó, listo para saltar, pero el dospies estaba tan débil que dejó caer la 
madera y agachó la cabeza rendido, listo para el sacrificio, como hacía la mayoría de sus 
presas cuando se veían vencidas .

Cola Rota se acercó a él y lo olisqueó . El olor penetrante y extraño que había notado 
en el dospies la primera vez que lo atacó casi había desaparecido, siendo reemplazado 
por otro más natural, que le recordaba al de los rojorojo .

El nuevo olor consiguió hacerle aún más apetecible su carne y comenzó a salivar 
abundantemente . Solo con un gran esfuerzo de voluntad el celote consiguió contenerse 
y se limitó a dar a su presa un lametón en el expuesto cráneo .

El dospies se echó hacia atrás, espantado, y reculó de espaldas . Cola Rota, llevado 
por su instinto, saltó y se cernió sobre él, situando su hocico a unos centímetros de su 
cara . Después le dio un nuevo lametón, abundante en saliva, y se retiró lentamente, vol-
viendo hacia el bosque con la parsimonia propia de un depredador saciado .
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—¿Han visto eso?

—Sí, Adrián… Le ha perdonado una segunda vez…

—¿Qué hago? . . . Pregúntele a Charles .

—Está consultando con los conductistas, ahora vuelve… Las audiencias vuelven a 
dispararse, y eso que estamos en la franja baja por nocturnidad en el sector…

—¡A la mierda usted y su audiencia! . . . Perdone, Patel… Perdone…

—Perdonado… Supongo que yo haría lo mismo… Ya viene Magnusson… 
¿Adrián?...

—Sí, Charles… ¿Qué hago?

—Los conductistas creen que el celote ha comprendido, por fin, que no somos una 
presa, y nos considera como iguales en inteligencia… Dicen que las imágenes suministra-
das por el cóptero confirman que los celotes se comunican entre sí, y que la reunión que 
tuvo con su hermana fue para comentarlo. Están convencidos que no te atacará mientras 
vuelves al refugio y aconsejan que te abramos sin más, sin necesidad de comprobar que 
el celote no se encuentra en las proximidades.

—¿Y tú que crees?

—Que es “guano de milano”.

—Es posible, pero tengo que entrar, Charles…

—Ven hacia aquí, Adrián, veremos que se puede hacer… Pero Patel no nos dejará 
abrir la puerta hasta que no tengamos localizado al celote... Y yo estoy de acuerdo…

Unos rugidos cortos le indicaron al dospies que su hermana estaba en posición, tal 
y como habían convenido .

El viento también estaba a su favor . Soplaba del sur y bajaba por la rampa . Los ani-
males que solían bajar a beber al ocaso solo podrían olerle cuando hubieran sobrepasa-
do su posición, oculto en el bosquecillo cercano a la guarida de los dospies .

—¿Es normal que los animales bajen a esta velocidad? ¡Casi me arrolla un antílope!

—Están muy nerviosos y tienen sed, Adrián… ¿Cuánto te falta?

—Ya casi estoy… Ya… Charles, estoy en la puerta .

—¡Justo a tiempo! ¡El celote está bajando por la ladera hacia su cueva! Espera…
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—¡Eh! ¿Por qué no abrís?

—Espera… Patel quiere recibir el visto bueno de la corporación.

—¡Pásame con él!

—Está muy liado mirando hacia al techo y diciendo algo de la audiencia…

—¡Mierda, Charles…! ¿Qué hora es?

—Las ocho en universal… Viene Patel… ¿Adrián?

—Sí, Patel… Abra y hablaremos en directo… Por favor…

—¿No puede esperar unos minutos?... La audiencia crece de forma exponencial 
y los expertos creen que puede perder ritmo si se sabe que se encuentra a salvo en el 
refugio… No se preocupe, está fuera de peligro. Le prometo que le abriremos inmediata-
mente si el celote sale de su madriguera.

La ira, un sentimiento poco común en los celotes, se estaba adueñando de su mente .

¿Se estaban burlando de él?

Estaba seguro de que habrían visto a su hermana bajar hacia la cueva . Aún había 
luz suficiente y Ojo Negro, apenas un poco más pequeña, a aquella distancia engañaría 
incluso a su madre de haber estado viva .

Aun así, la presa continuaba golpeando patéticamente la zona por donde salían al 
exterior, sin recibir ninguna respuesta de los suyos .

Ojo Negro lanzó un rugido desde el otro extremo del valle . Estaba harta de aquel 
juego y se retiraba . Cola Rota también comenzaba a estarlo y se decidió . Sus planes ha-
bían fallado, pero aún tendría la recompensa de comer un delicioso dospies .

—¡Está saliendo! ¡Entre, rápido!

—¡Por fin…!

Cola Rota estaba a punto de dar el salto cuando la pared se abrió . Ello le permitió 
corregir y, aumentando el impulso, cayó sobre el dospies cuando este ya sobrepasaba el 
umbral .

El suelo era resbaladizo y, con las patas delanteras sobre su presa, se deslizó hacia 
el interior de la estancia .
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Los dospies, muchos más de los que se hubiera imaginado, corrieron hacia el fondo 
de la madriguera, dando alaridos similares a los de los rojorojo cuando huían .

Cola Rota se volvió y rugió hacia la entrada . Los ecos del valle llevarían el mensaje 
hasta su hermana para que viniese a tomar su parte del festín .

El día se había vuelto muy interesante…
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SOLO RECUERDO SU NOMBRE
Denis Hammett

Pero esta forma acabada del mundo de las mercancías, la forma dinero, lejos de revelar 
el carácter social de los trabajos privados, y por tanto, de las relaciones sociales entre 

los productores privados, lo que hace es encubrirlas”

Karl Marx, El Capital

Utopía es el marco de referencia para el conjunto de las utopías . Un lugar donde la 
gente es libre de unirse voluntariamente para perseguir e intentar realizar su propia 

visión de la vida buena en la comunidad ideal, sin que nadie pueda imponer su propia 
visión utópica sobre los otros .

Robert Nozick, Anarquía, Estado y Utopía

1

El ocaso solar da paso al amanecer biolumiscente . En la lejanía, detrás del río que 
como una barrera natural separa artificialmente la ciudad, contemplo algunas de las ca-
sas de la zona superior . Diamantes engarzados en la ladera de la colina cuyos cristales 
reflejan los rayos del sol en su crepúsculo, creando un caótico arcoíris al mezclarse con 
la irradiación de las bacterias y plantas modificadas genéticamente que coronan las fas-
tuosas mansiones . Me parece estar contemplando una imagen creada en un ordenador y 
me pregunto si todo el universo no será más que una simulación creada hace cinco mi-
nutos por un gigantesco procesador . No hay nada, ni un simple detalle que nos permitiría 
diferenciar una buena ficción de un universo real .

El hambre me devuelve a la realidad . En mi frigorífico no hay más que un trozo de 
hamburguesa hecha de células madre . Se suponía tardaba meses en caducar . Puede que 
lleve meses allí o que la comprase como producto desechable a bajo precio . Da igual . 
Lo tiro a la basura y bajo a por comida preparada .

Nada más pongo un pie en la calle, el olor a fritanga de un carrito de comida asiá-
tica me golpea en la nariz . La ley antiolores claramente fue escrita para la zona alta . En 
este lado del río, ¿quién se iba a molestar en denunciar el mejunje de aromas que ataca-
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ba diariamente la pituitaria? Lo máximo que conseguiría sería la sonrisa condescendiente 
del agente de turno .

Recibo un anuncio en mis digilens . Me dan 400 eus por cada uno que me envían . 
Un precio ridículo teniendo en cuenta que no me servirá ni para pagar el edulcorante del 
café, pero todo dinero es bienvenido aunque sea en eus . En el anuncio aparece un robot 
con pechos que emite unas palabras que se dibujan en el aire: «No cambies tu vida, re-
escríbela . Artieficción» . Mi abuelo se estará revolviendo en su tumba . Me pregunto si el 
anuncio me lo enviaron específicamente a mí o se trata de alguna campaña agresiva de 
publicidad que no discrimina entre usuarios aunque estén en números rojos como yo . Le 
preguntaría a mi abuela cuando la viese . Solo que espero sea ya en su funeral .

Me dirijo a mi bar favorito . Una taberna que lleva abierta desde 1993 o al menos 
eso reza en un cartel, pero no le doy más allá del 2050 . Me gusta el sitio porque es de 
los pocos lugares que no utiliza servos ni hay que pedir a través de una aplicación . Afor-
tunadamente aun quedan sitios así en la zona baja .

Me siento en una mesa de madera llena de inscripciones hechas a cuchillo . Destaca 
una por su tamaño: «Sue ama a Jimmy» . Alguien le había contestado: «después de ha-
bérmela chupado» . A finales del siglo XXI los machos seguían con necesidad de marcar 
territorio .

Miro el marcador de divisas encima de la barra . Es lo primero que hago al entrar 
en cualquier establecimiento . Todos los que pagamos en eus lo hacemos . Es doloroso 
mirar . A cada pocos segundos su marcador sube, lo que significa que el valor del eu se 
deprecia . Si no me doy prisa, no podré pagar la cerveza en caso de que no encuentre 
alguien que me invite .

Accedo a uninet en mis lentillas digitales y con un movimiento ocular abro la apli-
cación . Compruebo la lista de usuarias de Book-Eros desplazando el dedo índice frente 
a mis pupilas . Me doy cuenta de que me queda menos reputación de lo que pensaba . La 
justa para que alguna salvadora de causas perdidas se interese por mí . Pero otro fracaso 
y tendré que poner mis ovarios en otra aplicación .

Localizo los perfiles más cercanos, escojo las que se ajustan a mi prototipo de mu-
jeres, es decir grandes, con poco pecho y que residan en el complejo empresarial, lo que 
limita mi elección porque este dato no siempre está disponible . Finalmente me quedo 
con una: Jasmine . Ahora ya solo falta que ella también me elija a mí . Espero unos segun-
dos a que le salte el mensaje en sus lentes y un aviso me indica que la solicitud ha sido 
aceptada . La foto en la que estoy embutida en licra nunca falla . Me dice que se dirige a 
donde me encuentro .

El bar es el sitio ideal para quedar . Desde allí puedo controlar la calle y cuando la 
divise comprobar que no mintió en su perfil .
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Mary se acerca hasta mi mesa . Lleva un corte de pelo distinto y el mismo tipo de 
camisa ancha que intenta ocultar sus pequeños pechos .

—Hola, Eve . Dichosos los ojos . ¿Qué quieres tomar?

—¿Puedes esperar un minuto? Tengo una solicitud en el horno .

—¿Todavía sigues con esa mierda?

—Los viejos trucos nunca mueren —digo guiñándole un ojo .

No le gusta que le recuerde que ella también picó en su día .

—Cuando estés lista llámame .

Jasmine entra por la puerta . Es algo más bajita de lo que decía su ficha . Todos men-
timos un poco en la ficha, ¿verdad? Pero por lo menos es de complexión ancha . Nos 
saludamos y se sienta frente a mí .

Le hago una señal a Mary y se acerca . Le pido una cerveza . Jasmine también y 
al poco nos las trae . Brindamos . Doy el primer trago y está deliciosa . Es una cerveza 
cruda, sin aromas ni matices de ningún tipo . Lo contrario de esas transgénicas de la 
zona alta .

No tarda mucho en salir la conversación sobre libros . No es de extrañar siendo esa 
la temática de la aplicación . Me empieza a hablar de escritoras de las que no he oído 
hablar nunca, pero no es ninguna sorpresa . No tengo ni idea de literatura . Si me apunté 
a Book-Eros es porque voy agotando las posibilidades . Y al final los libros son solo la 
excusa . Aquí venimos todas a echar un buen polvo . La charla inicial no es más que parte 
de la ficción .

Mary, la camarera, me pone otra cerveza mientras Jasmine sigue hablando de nove-
las . Me pregunta cuales son mis gustos . «Novela negra», le digo . Es la verdad . He leído 
muchas . Por eso de mi profesión . Ella empieza a dar una ristra de nombres que tampoco 
conozco . No me importa . No tengo intención de casarme con ella .

Y entonces un título que por fin me suena . Es sobre una adolescente que se enamo-
ra de una tipa oscura, investigadora privada y vampira al mismo tiempo . La chica de la 
vampiro detective o algo así ha dicho que se llama . Una cursilería para mojigatas que se 
han quedado en el siglo XX .

—No va a funcionar .

—¿Cómo? —me pregunta sorprendida .

—Lo nuestro . Que no va a funcionar . Lo siento, pero no va a funcionar .

Le hago un disimulado gesto a Mary y me trae la cuenta .
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Miro la cuenta en la hoja electrónica y asciende a más de dieciséis millones de eus . 
Mary me ha seguido el juego y me la ha traído en eus .

Hago un gesto para pagar .

—¿Cuánto es lo mío en Newcoins? —pregunta Jasmine .

Sabía que usaría criptomonedas empresariales . Por eso las busco de la zona empre-
sarial . No tienen ni idea del cambio a eus ni les importa .

—No, déjame pagar esta a mí por las molestias de venir hasta aquí —le digo .

Jasmine arruga el morro .

—¿Te crees que estamos en el siglo XX?

Se levanta indignada . No sé por qué se pone así . No soy yo quién ha empezado a 
hablar de esa mierda de detective que emana perfume a la luz del sol .

—Si insistes . . . Tu parte son tres Newcoins .

Me agrega el dinero a mi cuenta y sale por la puerta .

Mary me mira con reproche .

—Otra a la que le has sacado los cuartos . Y ni tan siquiera se va a llevar un buen 
polvo .

—Se lo merece . Estas corporativas no saben ni lo que vale un eu . Y no es como que 
su cuenta corriente lo vaya a notar . Considérame una Robin Hood moderna, les robo a 
los ricos para dárselo a los pobres .

—Será para dártelo a ti misma .

—Pero soy pobre, ¿no? Te dejaré una buena propina si no me denuncias, ¿vale? 
—le digo de manera irónica — . Y por favor, ponme un perrito que me muero de 
hambre .

Un nuevo mensaje en mis lentillas . Me acaban de expulsar de la aplicación . Mi 
reputación ha llegado a puntos negativos en Book-eros . Pero ya estoy preparada para la 
siguiente . Su temática es la repostería . No tengo claro que haya muchas reposteras con 
el perfil que busco, pero mis alternativas están muy limitadas . Y hoy necesito desfogar . 
Selecciono a varias candidatas y una con rasgos asiáticos me contesta .

Al poco tiempo entra por la puerta . Es alta, más que yo, y robusta . Justo mi tipo . 
Espero que me dure más que Jasmine .

Al andar hacia mí bambolea ligeramente todo el tronco, lo que le da un aire en-
cantador . Llega hasta la mesa y exhibe una pícara sonrisa . Es pelirroja y su pelo parece 
fuego . Su nombre es Verena .
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Yo me tomo unas cervezas y ella un brebaje sin alcohol . Hablamos de cupcakes y 
toppings, me invita a las bebidas y nos vamos a mi casa . Me sorprende que quiera que-
darse en el barrio bajo proviniendo del distrito empresarial .

Cuando entramos la conduzco a mi cama y de un pequeño empujón cae sobre ella . 
Le quito los pantalones . Me tomo mi tiempo para ver sus largas piernas . Tiene caderas 
prominentes y una pequeña barriga . Cuando le voy a quitar las bragas me coge la cabeza 
y la pone a la altura de la suya .

—Tengo el periodo .

—¿No tomas hormonas?

Niega con la cabeza .

—Me gusta que mi cuerpo se regule al viejo estilo .

—Eso es porque no sientes como si se columpiasen en tus ovarios cada vez que lo 
tienes .

Ella sonríe .

—Si a ti no te importa…

Me encojo de hombros .

Saco un juguetito y no paro hasta que consigo que tenga un orgasmo . Después ella 
me devuelve el favor con sus dedos . Cuando termina apoya su cabeza en mi regazo .

Yo se la quito y me levanto . Con las piernas todavía temblando me acerco al frigorí-
fico . Cojo la única cerveza que me queda . Le ofrezco un trago pero lo rechaza .

—He visto que has pagado en Artiecoins . ¿Trabajas para Artieficción?

—No trabajo para ellos, trabajo con ellos . Me crié y estudié allí y ahora soy aboga-
da . ¿Y tú?

—No fui tan afortunada . Yo tuve una familia… normal y . . . en la universidad no me 
fue muy bien .

Su rostro se ilumina .

—Siempre he querido conocer una familia tradicional . Oyes hablar de ello pero nun-
ca te imaginas cómo es tener un solo padre y madre que compartan tus mismos genes .

—No te pierdes mucho . A mi padre en realidad no le conocí . Me crié con mi abuelo 
y mi madre .

Miro el reloj y termino el último sorbo de mi cerveza . Me levanto a abrirle la puerta 
de mi casa .
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—Se hace tarde . Ha sido un placer, pero mañana tengo que trabajar .

Verena me mira sorprendida pero sabe encajar el golpe con elegancia .

—Sí . Será mejor que me vaya a dormir .

Se viste y sale por la puerta . Tengo la decencia de no decirle que nos volveremos a 
ver .

No puedo dormir . No hago más que dar vueltas en la cama . Me levanto y me siento 
ante la consola . Otra vez el insomnio . Me pongo el casco y me conecto: Poker Texas 
Hold’em, mesa de seis jugadores y límite de quinientas unidades de dolor . Es lo más alto 
que he jugado nunca . En caso de perder no iba a pasar una buena noche . Pero no me 
importa .

En las primeras partidas me enzarzo en batallas absurdas con un machito apodado 
Yoséloquellasnecesitan . No me perdona ni cuando me gana de pura suerte en una jugada 
estúpida de su parte . No es que esté obligado a perdonarme, pero son reglas no escritas . 
Con ese apodo seguro que es un pajillero que no ha probado una mujer en su vida y le 
pone cachondo hacer daño a una . En el chat público me dice que él ya sabía lo que yo 
necesitaba . Le mando a la mierda y me contesta que si no quiero jugar contra hombres 
que juegue a las muñecas . Los otros tres machitos de la mesa ríen . Sé que en parte lo 
hacen para que me ponga agresiva y no evalúe adecuadamente las jugadas . Y lo consi-
guen . En las siguientes partidas cometo errores de principiante y recibo las merecidas 
descargas .

Pienso que ya es suficiente y que es hora de volver a intentar dormir ahora que 
tengo el cuerpo dolorido . Pero me reparten dos reyes de mano . No me lo pienso ni un 
segundo cuando el imbécil quesabeloqueyonecesito me resube . Le meto todos los pun-
tos de dolor que tengo . Él tampoco duda mucho y levanta sus cartas al verme: dos jotas . 
Voy por delante y más de setecientas unidades de dolor esperan al perdedor . En el flop 
y el turn nada cambia y ya estoy saboreando cómo voy a apretar ese botón para hacerle 
sufrir su prepotencia . Cuando en el river me da un bad-beat y consigue un trío de jotas . 
Grito de rabia y aprieto los dientes para recibir la descarga que me va a doler mucho . 
Mucho . Y no he bebido el suficiente alcohol para paliarlo .

Ahí viene .

Una descarga eléctrica que se trasmite a través del casco hace que me tiemblen to-
dos los huesos del cuerpo . Mi cerebro intenta desconectarse pero no lo consigue . Cuan-
do creo que ha terminado viene una segunda oleada de dolor conocida como feedback 
pain, un efecto secundario por las altas dosis de dolor . Acabo con la cabeza sobre la 
mesa y un hilo de babilla colgándome por el labio . A duras penas me levanto . Las piernas 
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me tiemblan y un tic espasmódico en el cuello hace que parezca que estoy golpeando 
un balón invisible con la cabeza . Logro tumbarme en la cama . Me duele hasta la uña del 
dedo meñique . A pesar de ello sonrío . El painpoker me hace sentir que hay algo real en 
este mundo .

Es lo único real que hay en este mundo .

2

Me levanto corriendo de la cama y a duras penas llego al váter a vomitar . Siento 
ganas de volver a jugar, pero el sonido agudo del timbre en el comunicador de mi oreja 
lo evita . Me levanto apoyándome en la pared . Consigo contener una arcada arrodillán-
dome para no marearme más . Emito un hilo de voz . Es suficiente como orden de acceso 
al edificio .

Me quedo tumbada en el suelo respirando hondo mientras quien quiera que haya 
llamado sube hasta el duodécimo piso . Parece una eternidad . Consigo ponerme en pie y 
abro la puerta de manera manual .

Ante mí se yergue un hombre de más de un metro noventa . Es atractivo . Al menos 
eso creo . Desearía estar más presentable pero la vida es una mierda .

—¿Eve? ¿Eve Syn? —me dice con una cálida voz .

Apenas puedo asentir . Me dejo caer en la silla y le ofrezco sentarse enfrente de mí 
tras la mesa de despacho . Se queda de pie .

—¿Qué quiere de mí?

—Que encarcele al hombre que mató a mi hermano .

Sonrío incrédula .

—Yo no puedo encarcelar a nadie . De eso se encarga la policía .

—Pues busque pruebas para que la policía le encarcele .

—¿Quiere contarme qué pasó?

Anda por la habitación y me da la espalda . Le cuesta empezar .

—Mi hermano Mark y yo somos . . . éramos chicos de compañía . Hace dos semanas 
acepté un trabajo . Pero no podía ir . Me puse enfermo, gripe o algo así . Por lo que llamé 
a mi hermano para que se ocupase él .

—¿Al cliente le daba igual?
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—No iba a notar la diferencia . Somos gemelos .

Me envió una holoimagen a las lentillas digitales . La miro desde diferentes án-
gulos .

—Sois como dos gotas de agua .

—No tanto como puede parecer a simple vista .

—Así que él fue en su lugar .

—Sí . Y al día siguiente apareció muerto en la habitación del hotel en el que habían 
quedado . Cinco puñaladas .

—Pero me imagino que la policía ya se está encargando del caso . ¿Para qué me 
necesita a mí?

—Las primeras cuarenta y ocho horas investigaron a fondo, hasta encontraron un 
sospechoso . Pero después le soltaron .

—¿Así? ¿Sin más?

—Tenía coartada . El sospechoso reconoció que estuvo con mi hermano y que había 
practicado sexo duro con él, pero que se fue a la una de la mañana, siete horas antes de 
la hora estimada de la muerte .

—¿Y no le cree?

—¿Sexo duro? No . Yo sí hago ese tipo de servicios, pero mi hermano no . Como ve 
no somos dos gotas de agua .

—¿Y no hay una posibilidad de que le pagasen mucho dinero por ello?

Negó con la cabeza .

—Sé que mucha gente piensa que vender tu cuerpo no es un trabajo . Pero mi her-
mano y yo sí lo creemos porque nosotros ponemos el límite de hasta dónde queremos 
llegar con nuestro cuerpo . Y para mi hermano ese límite era el sadomaso . Nunca hubiese 
aceptado ese tipo de relación con un cliente .

—¿Y ese sospechoso era . . .?

—Ron Friedman .

Ron Friedman . Qué puñetera casualidad . El heredero de Artieficción, la mayor em-
presa tecnológica de la ciudad . Y además mi tío . Un mocoso con un ego que no le cabe 
en el pecho .

—¿Ron Friedman? ¿En serio? ¿Sabe que hablamos de una de las mayores fortunas 
del mundo? Y lo que es peor, ¿sabe lo que significaría si llevases razón? Podría hundir 
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la confianza en su criptomoneda y en la propia empresa, lo que pondría en jaque a la 
economía mundial .

—Por eso creo que lo soltaron . Pero si mató a mi hermano quiero que pague .

—¿De verdad piensa que la policía le encubre?

—¿Qué otra cosa puede ser?

—Que realmente tuviese una coartada sólida .

—Pero los registros indican que nadie más entró ni salió de esa la habitación . Y es 
como un bunker . Si alguien más hubiese entrado, lo sabríamos . Créame, ha tenido que 
ser él .

—Una habitación cerrada, un cadáver y un crimen imposible . Suena a cuarto ama-
rillo .

—No hay ningún misterio, salvo cómo lo hizo ese cabrón . Por eso la necesito a 
usted .

Me encojo de hombros .

—Lo siento pero no voy a coger su caso . Conozco a mucha gente en esa comisaría 
y le aseguro que pueden tener muchos defectos pero no encubrirían a nadie .

—¿Y si no le encubren y es solo dejadez? Si mi hermano hubiese vivido en la zona 
alta ya habrían atrapado a su asesino . Pero ¿aquí? Nunca lo harán .

Estoy a punto de decirle que acepto . Necesito el dinero . Pero sería como timarle por 
hacer el mismo trabajo que la policía .

—Lo siento . Y si me disculpa, tengo una llamada entrante .

Cuando se marcha, respondo a mi madre . Quiere recordarme que le prometí ayu-
darla a desmantelar la habitación del abuelo . Un año después de su muerte ya está 
preparada para pasar página . Intento resistirme, pero puede ser muy persuasiva cuando 
quiere . Y realmente necesito dinero .

Salgo corriendo hacia el juzgado de la zona baja . Tengo que testificar en un juicio 
de una las mujeres con las que trabajo en el refugio .

Llego diez minutos tarde . Subo corriendo a la sala y asisto al final del juicio . Nues-
tro abogado dice que ha estado bien y que al final no necesitó mi testimonio . Me asegura 
que conseguirá una condena para ese cabrón que la ha molido a golpes .

Al salir de la sala veo a lo lejos a Verena . Puta suerte la mía . Agacho la cabeza e 
intento esquivarla, pero ella también me ve .



220

30 .ª EDICIóN CERTAMEN LITERARIO ALBERTO MAGNO DE CIENCIA FICCIóN

—No tienes por qué saludarme si no quieres, pero te aseguro no te voy a pedir que 
te cases conmigo .

—No te había visto, lo siento —estoy segura de que no me cree— . ¿Trabajas aquí?

—No . Pero un par de veces por semana colaboro dando asistencia jurídica gratuita .

Sonrío con desgana . Alguien la llama desde dentro .

—Si me perdonas .

Hace un gesto de que tenía que entrar y yo asiento con la cabeza .

Estoy a punto de abandonar los juzgados cuando recuerdo que había sido un buen 
polvo y que a lo mejor podía repetirlo . No debería cerrarme las puertas a un buen polvo . 
Entro en la sala para verla trabajar .

Lleva una demanda colectiva sobre la renta universal . Siempre la ingresan con va-
rios días de retraso . Y con la galopante depreciación de los eus, eso supone una gran 
pérdida de poder adquisitivo . No es que el gobierno de la ciudad no lo sepa, al contrario, 
juega con ello, pero en la zona baja nadie tiene dinero para reclamar . Por lo que era un 
viejo truco de los políticos para ahorrarse dinero .

Verena comienza su exposición . Habla de economía como si fuese la cosa más sen-
cilla del mundo . Compara los tipos de cambio de las monedas con el trueque: si un día 
uno cambia una naranja por una manzana y al día siguiente una manzana le cuesta dos 
naranjas, eso significa que las naranjas se han depreciado . Pone mucho entusiasmo al 
explicarlo . Por supuesto las naranjas eran los eus y las manzanas el resto de criptomone-
das . Y si el mundo en el que vivimos el dinero que acuña el gobierno pierde valor a cada 
minuto, cada vez las manzanas cuestan más naranjas, entonces no se puede permitir 
pagar con retraso, sentencia . Termina su alegato en lo más alto:

—Hubo un tiempo en que los objetos tenían su valía en el valor de uso . Fue la 
época del trueque, el dinero no hacía falta . Después el precio pasó a determinarse por 
la ley de la oferta y la demanda y el dinero encubría esas relaciones de producción . Ya 
no importaba tanto la utilidad que se pudiese sacar a ese bien, ni el trabajo empleado 
siempre que hubiese alguien dispuesto a pagar ese precio . Fue la época de las burbujas . 
Ahora es la confianza de la gente en la moneda lo que le da valor a la economía . Por eso 
nuestro gobierno no puede perder esa confianza pagando con retraso, porque se hará 
mucho más grande la brecha económica entre aquellos que reciben su renta en eus y 
aquellos que lo reciben en criptomonedas empresariales . No podemos permitir que se 
empobrezca todavía más a los que carecen de recursos .

Estuve a punto de aplaudir . Y creo que la juez también .
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Me fijo más de cerca en una de las mujeres a la que defendía y me doy cuenta de 
que la conozco . Se llama Nadine . Estuvo en el refugio de mujeres . Un caso muy feo . 
Huyó con su hijo de su maltratador . El muy cabrón trabajaba en la administración y 
accedió a su expediente y les localizó antes de que le pusieran la pulsera inhibidora . 
Se presentó allí para recuperarla . Me enfrenté a él, pero no valió de nada . Era un tipo 
enorme . Finalmente ella «decidió» volver con él y retirar todos los cargos . Según ella fue 
porque tenían un hijo en común . No es que yo lo entendiese en aquel momento . Tener 
un hijo y volver con un maltratador me parecía la mayor estupidez que podía hacer . Y se 
lo hice saber . Eso fue hace tres años y desde entonces no sabía nada de ella . Me alegraba 
que estuviese viva .

Espero a Verena a la salida . Me pongo a una distancia prudencial para no avasallar-
la, pero a la vista . Verena se queda hablando con el fiscal . Nadine me ve y se acerca a 
mí .

—Eve, ¿verdad? —La sonrío con desgana — . Me acuerdo mucho de ti . Y de lo que 
me dijiste aquel día .

—Espero que me equivocase .

—No, tenías razón . Pero en aquel momento estaba confusa .

—¿Y ya no?

Verena la llama y Nadine se aleja de mí . Le dice algo de que lo arreglarán y que se 
vaya con el fiscal . Nadine me mira antes de desaparecer por la esquina .

Verena se acerca hasta mí .

—¿La conoces?

—Hace tiempo .

Le hago una versión resumida de la historia y le pregunto cómo está ahora .

—Pues por lo que me cuentas peor . Quiere abandonar a su marido pero este no lo 
permitirá . Gracias a este juicio la hemos podido sacar de casa y hablar con ella libre-
mente .

—¿Todavía le pega?

—Dicen que el tigre nunca cambia sus rayas, ¿no? Y hace un año empezó con 
el niño . Pero ella no quiere ir a un refugio . Tiene miedo de que la vuelva a encontrar . 
Esta noche hemos organizado una fuga, y la llevaría a mi casa, pero no la dejarían 
pasar por el control de la zona empresarial . Así que todavía no sabemos dónde es-
conderla .

—¿Por qué no la traes a mi casa? No está lejos de donde ella vivía .
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—No sé si es buena idea… No es que te guste que se quede gente a dormir en tu 
piso .

Suspiro hondo .

—Mira, siento lo de ayer . Me comporté como una estúpida .

—Ya sabemos para lo que son esas aplicaciones, ¿no?

—Supongo . Pero eso no lo justifica . Traedla esta noche . Que se quede en mi habi-
tación . Yo dormiré en el sofá .

—¿Estás segura?

—Segurísima . Pero no vengáis muy pronto . Primero tengo que ir a casa de mi ma-
dre . Me dará tiempo, ¿verdad?

—Su marido no deja la casa hasta las once de la noche .

—Entonces perfecto . Oye, estoy pensando que quería compensarte por lo de ayer . 
¿Por qué no me acompañas?

—¿A conocer a tu madre? Estás de broma, ¿no?

—Vente . Tengo una sorpresa para ti . Además, ¿no querías conocer una familia tradi-
cional? Acompáñame y luego vamos a recoger a Nadine . Salvo que tengas otros planes .

Se encoge de hombros .

—No . En realidad no .

—Vale . ¿Entonces a las cinco? ¡Ah! Y no olvides llevarte antídoto contra el veneno . 
Mi madre pica .

Llegamos a las seis de la tarde a la mansión . Mi madre me había dado dos pases 
para la zona alta . Nadie puede acceder sin un pase de alguien que resida allí .

—No me habías dicho que tu familia vivía en la Perla de la corona —dice contem-
plando el valle donde se encuentra la zona empresarial y la zona baja— . Las vistas desde 
aquí son impresionantes . ¿Es donde te criaste?

Asiento con la cabeza .

—Es mucho menos idílico de lo que te puedes imaginar .

Ángel nos espera en la puerta . Fue mi niñero y ahora es el de mi madre . Me da un 
fuerte abrazo .

—¿Cómo está la señorita?



223

Primer premio 2018: SOLO RECUERDO SU NOMBRE

—Ángel, sabes que puedes llamarme Eve .

Sé que no va a cambiar sus anticuadas costumbres pero necesito señalarlo .

Le presento a Verena y le pregunto por mi madre . Me dice que está tomando su 
baño de crioterapia .

Bajo a la sala donde está . Se acaba de meter en la cabina que someterá a su cuerpo 
a temperaturas de menos ciento treinta grados .

Solo asoma su cabeza por encima de la máquina .

—¿Te ha visto alguien entrar aquí con ese coche?

Algún volador se la ha proyectado .

—Hola, mamá .

—¡Mírate! Has puesto algún kilito, ¿no?

—¡Mamá!

—No, si estás estupenda si te gustan rellenitas . A ti te gustan rellenitas, ¿no?¿Y esta 
amiga tuya es . . .?

Le cojo la mano a Verena .

—No es una amiga es mi novia . Se llama Verena .

Ella me suelta la mano al oírlo .

—¡Ay! Los jóvenes de ahora tenéis nombre para todo . Encantada Verena .

—El placer es mío —le dice amablemente .

—Subid a la habitación del abuelo . Estaré con vosotras en un momento .

Nos dirigimos al primer piso . Por el camino Verena puede dejar de señalar la ma-
jestuosidad de la mansión .

La puerta está cerrada . Cojo aire antes de abrirla . Hace años que no entro allí .

Está tal como la recordaba . Llena de sus recuerdos .

Verena mira hacia todos los lados, no sabe dónde parar la mirada entre tanto objeto .

—¡Esto parece un museo de Artieficción!

Finalmente elige una de las piezas para verla más de cerca .

—Eso son láminas de veinte micrómetros de un cerebro con Alzheimer . Mi abuelo 
era neuroquímico .
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Verena admira los diferentes colores que dibujan el patrón neuronal y deja la lámi-
na en su sitio . Se dirige a una holofoto en la que hay tres personas .

—Ese es mi abuelo con James Román y Jennifer Friedman, mi abuela .

—¿Robert Syn es tu abuelo?

—Te dije que tenía una sorpresa para ti .

—A tu abuelo le estudiamos en el colegio . Fue el primero en realizar un mapa del 
hipotálamo y la corteza entorrinal . Sus descubrimientos son historia de la medicina . Y 
descubrió cómo bloquear y desbloquear el acceso a cualquiera de los recuerdos indivi-
duales . La primera cura completa contra el olvido del Alzheimer .

—Y el comienzo de Artieficción .

—¡Sí! ¡Tu abuelo es un genio! ¡ Es premio Nobel!

Me encojo de hombros .

—Sí lo fue —digo con tristeza .

—Lo siento . ¿Le echas de menos?

—Es lo más parecido a un padre que he tenido . Cuando él y mi abuela se divorcia-
ron lo pasé muy mal . Y siempre me apoyó en todo .

Verena se acerca a uno de los últimos cerebros en cubetas que quedan . Mientras yo 
comienzo a ordenar uno de los armarios .

—¡Mierda! —pego un respingo hacia atrás — . ¿Qué es esto?

Saco un robot de un niño a tamaño real . Parece humano, pero se puede apreciar las 
diferencias con uno de verdad .

Verena lo examina de cerca .

—Es . . . inquietante . Parece uno de los primeros prototipos . No está hecho de biosili-
cona y se nota en los rasgos que es un antropoide . Por eso da grima .

—Mi abuelo siempre tenía algunos en casa para que yo jugase con ellos . No sé por 
qué conservaría uno .

—Aquí tiene un número de serie: ST007M . Con esto podrías averiguar algo sobre él .

—No tengo ningún interés . Mi abuelo ya está muerto, ¿no?

Mi madre llega con unas bebidas que deja sobre la mesa .

—Si me hubieses dicho que venías con alguien podía haber mandado preparar algo 
de comer . Pero para qué vas a avisar .
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—Mamá te pedí dos pases .

—¿Ahora es culpa mía que no avisases?

Yo suspiro y Verena me mira sonriendo .

—No se moleste . No tengo hambre . Gracias .

—¿En qué trabajas, preciosa? —pregunta de la manera más inocente . A mí me em-
pieza a picar todo el cuerpo .

—Soy abogada con Artieficción .

—¡Oh! ¿De verdad? ¿Eres una original?

—Sí, señora . Nací y me crié en la compañía .

—A mi padre le encantarías . Y abogada, ¿eh? Seguro que si tuvieses una madre es-
taría muy orgullosa de ti .

—La empresa lo está, señora .

—Mamá, por favor, déjalo ya . Mira, ¿sabes qué? Que puedes tirarlo todo .

—O podría donarlo al museo de la compañía . Aquí hay cosas fantásticas .

—¿Ves, niña? Alguien que aprecia el legado de tu familia .

—Mamá, no he venido a discutir contigo .

—Ya . Me imagino a qué has venido .

—Mamá, por favor .

—¿Cuánto necesitas?

Exhalo aire con fuerza .

—Mamá, por favor, no me hagas esto . No ahora .

—Yo voy al baño . Necesito… ir al baño .

Chica inteligente .

—La puerta del final del pasillo —le digo .

Me guiña el ojo antes de salir . Eso me alivia .

Mi madre se acerca a mí y me da un fuerte beso en la mejilla sujetándome la cara 
con una mano .

—Claro que sí te voy a dejar el dinero . Solo tenías que pedírmelo .
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Nos quedamos unos segundos mirándonos . Se me hace eterno hasta que regresa 
Verena .

—¿A que es mona cuando quiere? —le pregunta mi madre a Verena . Ella le devuel-
ve una sonrisa de confirmación— . Lo que no sé es qué hice mal para que saliese así . 
A veces pienso que lo hace para fastidiarme . Pero tú no traerías a una chica aquí para 
fastidiarme, ¿verdad, hija?

Cojo a Verena de la mano y la saco de la habitación .

Mi madre sigue chillando a grito pelado:

—Hija, ¿dime qué hice mal? ¿Acaso no te compré suficientes muñecas?

Cojo el coche eléctrico que nos ha traído hasta aquí y conduzco de vuelta a la zona 
baja, donde el aire, a pesar de no cumplir con la ley antiolores, por lo menos no huele 
a rancio .

En el camino de vuelta no decimos ni palabra . Estaciono junto al piso de Nadine y 
esperamos en silencio en el coche a que su marido salga a trabajar en el turno noctur-
no .

—Eso que ha dicho tu madre…

—No la hagas caso . ¿No querías conocer a una familia tradicional? Pues bienvenida .

—No, si te entiendo . Pero me refiero a… ¿me has llevado allí para restregárselo a 
tu madre?

Me retuerzo en el asiento .

—¿Quieres la verdad? Pues no lo sé . He tragado tanta mierda de ella, que ya no 
tengo ni idea de lo que mi cerebro quiere . Lo que sí sé es que si me quedé al juicio esta 
mañana no fue por mi madre .

Verena me da un abrazo y seguimos esperando en silencio . Es una larga espera has-
ta que el marido de Nadine sale a la calle y coge un coche compartido .

Cuando se va nosotras entramos en el portal y subimos corriendo las escaleras . Lle-
gamos la puerta y está abierta . Entramos hasta la habitación . Nadine va de un lado para 
otro metiendo lo básico en bolsas biodegradables .

—Tranquila . Tu marido no vuelve hasta el amanecer, ¿no?

—Quiero salir de aquí cuanto antes .

—¿Necesitas ayuda? —le pregunto .

—Cosas del baño . ¿Podéis encargaros de las cosas del baño?
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Nos dirigimos a él cuando nos tropezamos con el niño .

—¿Quiénes sois vosotras? ¡Mamá!

Verena se acerca al niño .

—¿Cómo te llamas?

Nadine sale de la habitación corriendo .

—No pasa nada . Son unas amigas de mamá que han venido a ayudarnos . —El niño 
la abraza asustado— . Venga, dile cómo te llamas .

—Christopher .

—Christopher, ¿te importa traerme un vaso de agua?

El niño no ha dado ni un paso cuando suena el desbloqueo de la cerradura de la 
puerta .

Verena y yo nos metemos en el baño y Nadine se acerca hasta el salón a ver 
quién es .

—Me lo he olvidado . ¿Dónde cojones lo has puesto? Nadine se pone blanca .

—¿Dónde está qué, cariño?

—Ya lo sabes . Siempre lo escondes para que no lo encuentre .

Se tropieza con una bolsa llena de ropa .

—¿Qué hace esto aquí? —Nadine se queda muda— . ¿Qué está ocurriendo aquí?

Christopher comienza a llorar y su madre lo coge en brazos .

—Adrián, por favor . Baja el tono . Estás asustando al niño .

El llanto se oye desde el baño donde seguimos escondidas .

—¿Por qué está esta ropa en una bolsa en el salón? ¿Qué cojones ocurre aquí?

Le hago un gesto a Verena de que me pase una toalla y una bata de baño . Me la 
pongo y me enrollo la toalla en la cabeza . Salgo al pasillo .

—No sabes cómo te agradezco que me hayas dejado ducharme en tu casa . No sé 
cuándo terminarán las malditas obras ¡Ops! Perdón .

Extiendo la mano a Adrián . Es mucho más alto a como lo recordaba . Debía rondar 
los dos metros de altura . Y fuerte . En eso no ha cambiado .

—Soy la vecina de arriba . Ya nos conocemos, ¿verdad?
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Esperaba que le sonase mi cara de cuando fue al refugio . Se me quedó mirando 
fijamente unos segundos .

—Sí, sí . La conozco .

—¡Ah! Ahí está mi ropa . Pensaba que la había metido en el baño conmigo .

Vuelvo hacia el baño . Adrián se queda mirándome .

—¡Qué demonios!

Corre por el pasillo y ve en la habitación todas las bolsas con la ropa .

De un empujón le meto dentro y cierro la puerta .

—Corred al coche y salid pitando . ¡Ya!

Adrián comienza a tirar para abrir la puerta . Yo tiro desde el otro lado de la puerta .

—¡Vamos! ¡No miréis atrás!

No aguanto mucho y finalmente consigue abrirla .

No soy rival para él . Aun así me pongo en su camino hacia la salida .

—¿También me vas a pegar a mí, medio hombre?

No sé si insultarle es lo más inteligente .

Me da un puñetazo en la cara . No lo veo venir y caigo al suelo . Me salta por encima 
y le cojo de la pierna haciéndole tropezar . Me levanto y vuelvo a ponerme en su camino . 
Ahora me cubro la cara con los puños en alto .

—La policía está en camino . ¿Por qué no lo dejas?

He mandado un mensaje en cuanto entró en la casa y deberían haber llegado . Pero 
no han llegado . Y Adrián está muy furioso .

Arremete contra mí como un Juggernaut y me empotra contra la pared . Creo que 
me ha roto una costilla .

Va a salir por la puerta .

—¿Pegar a una mujer compensa un micro pene? —le digo desde el suelo .

Se vuelve y me da una patada en la mandíbula . Esos segundos pueden ser vitales 
para que logren escapar .

Escupo sangre . Pero creo que no tengo nada roto .

Él corre por las escaleras . Me incorporo como puedo y desde arriba le grito:



229

Primer premio 2018: SOLO RECUERDO SU NOMBRE

—¡Eh! ¿No eres capaz ni de pegar bien a una mujer?

Ya no me escucha . Veo cómo sale por la puerta del portal . Yo caigo al suelo y espero 
a la policía . Tardan más de media hora . Más de puta media hora . En ese tiempo podían 
haberme despellejado . Por supuesto Adrián ha escapado . Ya estará en la otra punta del 
mundo . ¿Cómo demonios tardaron tanto? Pienso que si hubiese estado en el barrio alto 
no tardarían ni medio minuto . Marcus tenía razón .

Mierda de ciudad .

Les cuento lo ocurrido pero no voy a poner denuncia . No serviría de nada . Era su 
casa y no quiero que Nadine tenga que declarar . Lo dejo en un malentendido y vuelvo 
a casa .

Verena me cura en el sofá . Tengo una buena herida en la mandíbula y me duele al 
respirar .

—Podía haberte matado .

—No lo pensé .

Christopher está agazapado en una silla . Sin decir nada y con la mirada perdida .

Nadine pone comida africana que hemos pedido a un restaurante en unos platos 
improvisados . Cuando termina nos sentamos a comer . Christopher sigue en su silla .

Cada bocado es como si me atravesara una espada en el pecho .

—Este cerdo está muy rico . ¿Qué lleva? —pregunta Verena .

—Creo que mandioca y salsa de coco —responde Nadine .

—¿No quieres probarlo?

—No me entra nada .

De repente Nadine se levanta corriendo y coge a Christopher en volandas y le lleva 
al baño . Ha dejado un reguero de pis por el camino . Al rato regresa sola .

—Estaba muerto de cansancio . Se ha dormido en la taza .

—Imagino que está siendo muy difícil para él —conjeturó Verena .

Nadine miró hacia otro lado como si no quisiese responder .

—Es por lo que más me arrepiento de haber vuelto con él . Que me haga sufrir a mí 
puedo soportarlo . Pero al niño… No quiere ir solo al baño porque tiene miedo de que le es-
pere allí . No sé cómo se va a librar se eso nunca . Debí haberte hecho caso hace tres años .
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Se le empañan los ojos al decirlo .

—Siempre está la opción de que vaya a Artieficción —señala Verena— . Hay un 
programa para gente con pocos recursos y le borrarían todos los recuerdos de su padre 
como si nunca hubiesen existido .

Quiero responder que solo se borraba el acceso a los recuerdos, no los recuerdos 
en sí, pero prefiero callar .

—No lo sé, es tan pequeño…

—Lo entiendo . Solo quería que supieses que existe esa opción y que podría encon-
trarte un hueco en el programa para él .

Nadine sonríe por primera vez en toda la noche .

—Yo también me voy a la cama . Espero poder dormir . Nadine comienza a quitar 
los platos .

—Ya lo hago yo, no te preocupes —le dice Verena .

—Entonces me voy a descansar .

—Buenas noches .

—Buenas noches y gracias por todo . Gracias por lo que estáis haciendo por noso-
tros .

Cuando se marcha me incorporo en el sofá . Me arrepiento nada más hacerlo .

—¿Estás segura de que es bueno que un niño tan pequeño se someta a un borrado 
de recuerdos?

Verena se encoge de hombros .

—No hay ningún peligro . Y no le va a hacer mal . ¿No confías en el invento de tu 
abuelo?

Me quedo pensativa unos segundos .

—No lo sé . Lo que hizo por los pacientes de Alzheimer es increíble . Pero su descu-
brimiento . . .

—Ha ayudado a mucha gente, no solo pacientes de Alzheimer . Borrado de recuer-
dos traumáticos, situaciones que no quieres volver a rememorar o la posibilidad de cons-
truirte una nueva vida .

—O convertirla en una ficción . . . Eso de poder reescribir tu vida . . . No sé . Tengo la 
sensación de que todo se vuelve irreal . ¿El repartidor que ha venido? Podría haber sido un 
artie . Tú misma podrías ser un artie . ¿Crees que estamos viviendo una vida de verdad?
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—Sabes que no soy un artie . ¿Acaso no lo sabes?

Me encojo de hombros . Termina de poner los platos en el lavavajillas .

—Se hace tarde . Será mejor que me vaya .

—Quédate . —le digo . Ella me mira incrédula— . El lavavajillas no funciona y nece-
sito alguien que me friegue los platos por la mañana .

—¿Estás segura?

Asiento .

—Demuéstrame que no eres un ser artificial .

Se acerca a mí y me besa con fuerza . Me quita la ropa y le dejo hacerlo . Se tumba so-
bre mí y siento su peso . Emito un pequeño gemido de dolor y se aparta un poco pero sigue 
besándome en el cuello . Me quita los pantalones y me lame el pubis con su lengua . Coloca 
su cabeza entre mis piernas . Me mira un instante a los ojos entre el hueco de mis pechos .

—¿Se siente esto lo suficientemente real?

Hunde su lengua entre mis piernas y me hace el amor .

3

Cuando despierto el dolor de mandíbula me recuerda lo que pasó el día anterior . 
Todo el mundo está ya despierto . Intentan hacer madalenas en mi horno estropeado .

—¿Cómo puedes cocinar postres con el horno así? —me pregunta Verena .

—Se me estropeó el otro día —respondo con poca convicción .

—Parece que no se ha utilizado en años .

Bajo la cabeza .

—En realidad nunca he hecho repostería . Solo estudié lo básico para ligar en esa 
aplicación .

Verena sonríe .

—Lo sé . No hace falta ser una experta para ver que no tenías ni idea de repostería .

—¿Y no me dijiste nada? Se encoge de hombros .

—Yo también estoy en esa aplicación para… —mira a Christopher— bueno… para 
lo de anoche . La repostería es un añadido .
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Nos miramos con complicidad .

—¿Qué es lo que hicieron anoche, mamá? —pregunta inocentemente el niño .

—Darse amor, hijo . Nadine nos sonríe .

—Pues me parece que vamos a tener que desayunar fuera .

Las llevo a comer unas buenas madalenas caseras . Paga Verena porque mi madre no 
me ha ingresado dinero . Cuando terminamos, les digo que tengo que recoger una cosa y 
Verena me sigue el juego como quedamos .

Llegamos los cuatro al centro y Adam me está esperando en la puerta . Yo le he he-
cho venir .

—¿Te encargas tú de esto? —le pregunto a Verena, que asiente .

Nadine se queda paralizada cuando se da cuenta de que es el refugio en el que la 
encontró su marido la última vez .

—Yo no voy a entrar ahí . Me habéis engañado .

Verena logra convencerla de que será solo un momento y pasan adentro .

Yo me quedo con Adam .

—¿Qué sabemos del caso?

—Como te contó Marcus, su hermano apareció muerto con cinco puñaladas y solo 
una persona entró en esa habitación siete horas antes de la hora estimada de la muerte . 
Momento para el que el sospechoso tenía una sólida coartada .

—¿Entonces?

—Entonces la policía dejó de investigar .

—¿Por qué?

—¿No ves las noticias? Pues porque se han puesto en huelga . Porque su salario se 
ha depreciado más de un noventa por ciento en los últimos dos años y ya nadie quiere 
ser policía en la zona baja . Un sesenta por ciento de agentes han abandonado la comi-
saría . No hay efectivos reales .

—Eso explica por qué ayer tardaron más de media hora en llegar .

—La moneda del estado no hace más que caer y en ningún sitio la aceptan salvo 
que no tengan más remedio . Eso quiere decir que si eres funcionario, si cobras una 
pensión o la renta universal estás jodido . Llegará un momento en que los eus no valgan 
absolutamente nada .
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—Y entonces los pobres serán más pobres y los ricos más ricos .

—No seas naif . El noventa y cinco por ciento de la población vive de las monedas 
empresariales . Les importan un carajo los eus . ¿Gente que va a quedar fuera del sistema? 
Pues claro . Siempre los habrá . Lo malo es si te quedas atrapado ahí .

—Me aburre la economía . ¿Me lo has traído?

Asiente .

—Pero debemos dejar de hacer esto .

—¿Por qué? A nadie le importa .

—A mí sí . Oficialmente es un caso abierto .

—Que extraoficialmente habéis dado por cerrado .

—¡Me da igual! Me juego mi puesto . Te agradezco mucho lo que hiciste por mí, 
pero se acabó .

Adam viene de una familia muy religiosa, con algunos problemas de aceptación 
de la diversidad . Él es el mediano de cuatro hermanos y digamos que el más pequeño 
desarrolló unos gustos sexuales poco ortodoxos para lo que La traducción del nuevo 
mundo de las santas escrituras consideraba apropiado . No es que esta historia hubiese 
cambiado mucho de ser católico o musulmán . Pero no era solo lo que su libro sagrado 
dice . Probablemente el resto de la familia habría mirado hacia otro lado si su cuñado 
no fuese un auténtico fanático que acababa de ser nombrado superintendente de zona 
por el mismísimo Cuerpo Gobernante . Fue capaz de poner a toda la familia en contra 
de su hermano hasta que lo expulsaron de casa . Cuando Adam entró en su habitación 
para llevárselo, le encontró colgado del techo . Afortunadamente entró justo a tiempo 
para salvarle . Pero no fue suficiente . Su cuñado no dejó de meter mierda y de proclamar 
que no merecía el perdón de Jehová . Al fin y al cabo son sus testigos . Adam quería ayu-
dar a su hermano, pero sabía que con la religión de por medio él no podía hacer nada . 
Así que acudió a mí . La única forma de acabar con todo era ocuparse de ese mamón . 
Seguí al capullo de su cuñado durante días, aprendí sus costumbres como si fuese su 
sombra y en el momento adecuado le inoculé un virus modificado genéticamente que 
le causó depranocitosis . Una versión que haría que desarrollase la enfermedad de for-
ma acelerada . Cuando los primeros síntomas comenzaron a aparecer, tuve una charla 
cara a cara con él contándole lo que ocurriría si no recibía una trasfusión de sangre 
con células madre también modificadas y una vacuna para el virus . Le hice saber que 
en cuestión de horas sufriría altralgia y que sentiría como si cada articulación de su 
cuerpo la estuviesen desgarrando con una cuchilla untada en ácido . Y que si eso no 
le parecía suficiente para rogar por la trasfusión, le hice ver que poco después sufriría 
de isquemia, lo que le provocaría dolorosos microinfartos que acabarían en menos de 
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treinta y seis horas con su vida . Yo pensé que un hombre de Jehová tan devoto aguan-
taría hasta los primeros infartos, pero a la media hora de dolor me estaba suplicando 
por la trasfusión . Hice un reportaje videográfico completo para que no se olvidase del 
momento . Solo ver su cara mientras incumplía uno de los principales dogmas de su 
religión mereció la pena el préstamo que tuve que pedir a mi madre para comprar el 
virus . A partir de esta trasfusión su relación con el hermano pequeño de Adam cambió 
y lo recibió con los brazos abiertos de nuevo en la congregación . Así que Adam todavía 
sentía que me debía una .

—Tienes razón, Adam . He abusado de tu confianza . No dejes que tu trabajo se in-
terponga en nuestra amistad .

—Muy graciosa . Pero lo consideraré amistad cuando alguna vez tú te dignes a pa-
garme una ronda .

—Ayúdame y esta noche te invito yo .

—Ya, seguro .

A pesar de sus quejas me da una hoja electrónica encriptada con la autopsia . Paso 
mi huella dactilar y puedo leerla .

—¿Y cuál era la coartada de Ron?

—Que estuvo bailando desde las dos en una discoteca . Cientos de testigos le 
vieron .

—¿Y nadie más entró en la habitación?

—Nadie . Ni un insecto . Si hubiese entrado lo sabríamos .

—Entonces ¿qué tenemos aquí? ¿Un caso de cuarto amarillo?

—Déjate de cuartos amarillos y no te hagas la orejas . Esta noche invitas tú .

—Solo si no vomitas en el toro de aire .

—Oh, no, ¡vamos! Sabes que odio esa mierda .

—Esta noche . A las diez allí . No tendrás otra oportunidad como esta . Invito yo si 
subes al toro de aire .

—Quien algo quiere . . .

Cuando se va me siento a leer la autopsia . La causa de la muerte son cinco puña-
ladas en el abdomen . Pero el cuerpo aparece lleno de moratones y con una bolsa de 
plástico trasparente en la cabeza . Le habían golpeado en la cara repetidamente y por 
las holofotos podría haber sido perfectamente la causa de la muerte . Si eso era un juego 
erótico, no quería saber nada de lo que hiciesen cuando se lo tomasen en serio .
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Cuando regreso con Verena, ya le ha explicado a Nadine lo que va a ocurrir . Ha 
aceptado ir al piso franco . Sabía que Verena no tendría problemas en convencerla .

—Nadie sabrá que estás allí —le confirmo— . Nada de registros, nada de controles . 
Solo Verena y yo sabemos que estaréis allí —miro a Christopher para calmarlo— . Y será 
por poco tiempo . Os ha dado ya la nueva identidad y podréis rehacer vuestra vida como 
queráis lejos de aquí . ¿Qué te parece a ti, pequeño?

El chico se agarra a la pierna de su madre .

—Estará bien .

—Si no recuerda nuestro eslogan, «reescribe tu vida» —incide Verena .

—Lo recordaré .

Nos despedimos de ella y del chico . Espero que encuentre la paz finalmente .

Cuando se marchan preparo un desayuno con donuts que he traído y reúno a las 
chicas . Les presento a algunas a Verena y charla amistosamente con ellas . Parece disfru-
tar . Cuando se enteran que es abogada todas quieren preguntarle cosas . Cuando se ve 
rodeada me pide ayuda .

—¿Te importa traerme más donuts de la esquina? Tengo algo que tratar con ellas 
—le digo .

Me pone suavemente la mano en la mejilla y me da un pico .

—No tardaré .

Cuando se va me pongo frente a ellas .

—Bueno, ¿cómo estáis, chicas?

La mayoría asiente con una sonrisa . Otras todavía no han cerrado las heridas .

—Bueno, algunas me conocéis personalmente . Otras a lo mejor de vista . Para las 
que no, mi nombre es Eve y hace varios años que soy voluntaria aquí . Os he reunido por-
que estoy colaborando en una investigación policial y quería corroborar un rumor que 
hemos oído por las calles . Compañeras vuestras que desaparecen . Chicas que aceptan 
un encargo de sexo duro y después no se vuelve a saber nada de ellas . ¿Conocéis algún 
caso así?

Nadie habla . El silencio se puede cortar .

—Vamos, chicas, eran compañeras vuestras . Una mujer alta y rubia toma la ini-
ciativa .

—No son compañeras . Esto no es un trabajo .
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—Tienes razón . Me he expresado mal . No os vais a meter en ningún lío . Al contra-
rio . Es para ayudar a esas otras . . . personas a que no se metan en problemas . Es por todas 
las mujeres que como vosotras se vieron obligadas a tomar ese camino . Esto es totalmen-
te confidencial y no saldrá de esta sala . Lo prometo .

Finalmente una de las mujeres recién llegadas se atreve a romper el silencio .

—Yo conocí a un hombre que ejercía y que me contó que tenía un cliente, muy 
rico, que solo le recibía en la zona empresarial y que le iba el sexo duro . Me comentó 
que temía que se le fuera de las manos . Un día no volví a saber de él .

—¿El resto? ¿Habéis conocido a alguien u oído algo similar?

Se miraron unas a otras .

—Yo oí cosas similares . De hombres que iban a hacer un servicio y luego no volvían .

—Yo escuché el caso de una mujer . Pero una ahí fuera no sabe qué creer .

—Muchas gracias . Podéis volver con vuestras compañeras .

Espero a que Verena vuelva y la dejo hablando un poco con ellas mientras llamo a 
Marcus .

—Lo he pensado mejor y voy a coger el caso . Pero no será barato . Quiero la mitad 
por adelantado y el resto a la resolución del caso, tanto si encuentro al culpable como 
si no .

—No hay problema .

—Y quiero que me pagues en Newcoins . Si Artieficción se va al carajo por esto no 
quiero tener una anotación contable que no valga ni para comprar mierda de perro .

—Entendido —me dice al comunicador .

—Y una última cosa . ¿Por qué yo? ¿Por qué elegiste un investigador de la zona baja 
si podrías permitirte uno de la zona empresarial?

—Sé de donde viene . Y estoy seguro de que tienes tantas ganas como yo de que 
Artieficción se hunda hasta los cimientos .

Asiento para mí . Aunque no lo hago para hundir Artieficción . Sino porque su her-
mano se merece justicia y alguien debe hacer lo correcto .

Vuelvo a recoger a Verena . Casi tengo que arrastrarla fuera de allí .

—Son estupendas . Lo que han vivido y lo enteras que están es admirable . Me gusta 
saber que detrás de esa fachada de tipa dura haya un corazoncito —me dice dándome 
un golpecito en el pecho .
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Fuerzo una sonrisa .

—¡Eh! Que era un cumplido .

—Lo siento . Lo sé . Es que acabo de aceptar un caso . Y necesito acceso a la zona 
empresarial . Y después de lo de ayer mi madre no me va a enviar un pase . Salvo que le 
pida perdón . Y me arrancaría la lengua antes que pedirle perdón .

—Pues no lo hagas . Porque yo podría tener la solución a tu problema . Yo puedo 
conseguirte un pase .

—¿Cómo?

—Contratándote para la empresa . Podría hacerlo .

—¿Contratarme cómo qué?

—Como detective . ¿No es eso lo que haces?

—¿Y qué investigaría?

Sonríe .

—¿A mí? —dice acariciándose el cuerpo con las manos por encima de la ropa .

—¿Y nadie se daría cuenta?

—No, porque te pagaría con mi dinero .

Sonrío .

—Sabes que pagarme por «investigarte» a fondo tiene un nombre y ese nombre es 
pro . . .

Me tapa la boca con la mano .

—Llámalo mecaesbien .

Lo dice mirándome a los ojos y con una sonrisa cautivadora .

—¿Te caigo bien?

Ella sonríe .

—Venga . Te mando un edoc con el contrato . Tan pronto como lo firmes tendrás tu 
pase .

—¿Sabes? Tú también me caes bien .
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En menos de dos horas estoy en el distrito empresarial . Es la zona en la que viven 
aquellos nacidos en una empresa o que trabajaban para ella o ricos que no tenían dinero 
suficiente para vivir en la zona alta .

Todas las empresas reunidas formando una ciudad . Un complejo que primero había 
sustituido a la familia y después al Estado tradicional . Primero asumiendo el nacimiento 
y crianza de los bebés hasta que se convertían en personas adultas que se convertían 
en los trabajadores . Las empresas hacían cantera, como si fuesen jóvenes promesas de 
fútbol, para que al crecer deseasen recibir su sueldo en la criptomoneda que las propias 
empresas creaban más allá del control central del Estado . La sociedad civil se había con-
vertido en una gran corporación . El Estado quedaba así como algo residual para aquellos 
que «elegían» vivir en la zona baja, ya fuese porque dependían de la renta universal 
o que como yo no querían saber nada de los otros dos mundos . Solo que el valor de 
nuestra moneda, los eus, había quedado relegado a valor residual y a cada segundo se 
depreciaba más, por lo que era una cuestión de tiempo que la zona baja fuese reciclada 
también por las empresas, convirtiendo en realidad el sueño ilustrado de identificar in-
dividuo, sociedad civil y estado . Identificación que se daría en la Empresa- Nación . Un 
nombre que mi abuela había acuñado . Un paso más en su estrategia de monopolizar la 
economía .

Entro en el hotel donde se produjo el asesinato de Mark . Una noche allí cuesta todo 
lo que gano en cinco años de trabajo .

Me acerco al conserje que tarda unos segundos en responderme .

—Buenas tardes . ¿En qué podría ayudarla?

—Quiero visitar una habitación .

Las pupilas de sus ojos no dejan de moverse de izquierda a derecha . Hace un gesto 
de desaprobación con la cara y su mirada se centra en mí .

—¿Para cuántas noches la quería?

—Creo que me he explicado mal . Quiero visitar una habitación concreta .

—Dígame qué habitación es, y comprobaré si está libre para esta noche .

Sus pupilas vuelven a moverse a izquierda y derecha .

—No . Solo quiero ver la habitación en la que murió ese chico .

El conserje niega con la cabeza .

—En esa habitación no se puede entrar . Ya no hay nada que ver en ella .

—Déjame que lo decida yo .
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—No puedo hacer eso . Es una habitación cerrada al público . Me estoy saltando las 
normas solo por hablar de ella .

Sus pupilas se mueven hacia arriba, bajan y nuevamente de izquierda a derecha .

Le hago un gesto con el dedo para que se acerque a mí . No quiero que nadie me 
escuche . Le susurro al oído:

—¿Sabe tu jefe que ves partidos de tenis en las digilens mientras trabajas?

—Yo no . . .

—Open de Sudafrica, Morathi Ngo contra . . .

—Vale, vale, vale . Sea rápida por favor . Y no toque nada . Me podrían despedir .

Carga la clave cuántica en una llave y subo a la habitación

Es más grande que mi piso . Incluso más grande que toda una planta de mi edificio . 
Hay un holovisor con un sistema de videojuegos virtual con captación de movimientos, 
aire acondicionado capaz de regular la temperatura y humedad a voluntad . También un 
jacuzzi y una máquina de masajes . Todo lo que el dinero podía pagar .

La cama de dos metros y medio de ancho está hecha . Allí fue donde encontraron el 
cadáver cuando el robot limpiador entró .

Proyecto las holofotos del cuerpo sobre la cama e imito la postura . Había quedado 
sentado con la espalda apoyada contra la pared y las piernas estiradas sobre la cama . Me 
parecía una postura rara pero no entendía de sexo entre hombres .

Se desangró sobre la cama . Fue lo que le causó la muerte . El arma homicida, un 
cuchillo de carnicero, no apareció, por lo que se descartó que las heridas fueran autoin-
flingidas .

Reviso la habitación para comprobar si alguien pudo entrar por la ventana u otro 
lugar, pero no parece viable . Las ventanas son a prueba de roturas y nos encontramos en 
un decimoctavo piso . Tampoco parece posible que nadie manipulase la puerta . La clave 
cuántica es imposible de reproducir .

Cuando termino de revisar la escena me dirijo hacia el ascensor . De camino oigo 
una voz:

—¡Eh, usted! Sí, sí usted .

Entro por una puerta abierta de una habitación y allí hay un técnico subido a una 
escalera sujetando un manojo de cables .

—¿Podría pasarme ese aparato de ahí abajo?
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Le doy una especie de pantalla que conecta a uno de los cables .

—Estos cacharros se estropean demasiado . Y con el calor que hace y lo que pagan 
los clientes, deberían cambiarlos .

—¿Trabaja para el hotel?

—Sí . Llevo mucho tiempo aquí .

Termina de hacer las comprobaciones y coloco todo en su sitio de nuevo .

—¿Sabe algo del asesinato que se cometió en la otra habitación? —le pregunto .

—¿Asesinato? Pensé que había sido un suicidio .

—Todavía se está investigando .

Se baja de la escalera y va hasta el baño . Al poner las manos bajo el grifo el agua 
sale .

—No sé nada más que lo que todo el mundo sabe . Primero entró ese chaval a las 
diez y doce minutos . Después otro chaval entra a las once y veintidós minutos . A la una 
y treinta y siete el segundo chaval abandona la habitación . El primero lo hace en una 
bolsa de plástico horas después .

—¿Cómo sabe con tanta precisión la hora de entrada y salida?

—Estas habitaciones inteligentes lo registran todo . Hasta el uso que acabo de hacer 
del grifo . No me extrañaría que si mease en esa cisterna, me dijese lo que he bebido 
hoy .

—¿Y no podría alguien haber manipulado los datos?

—Imposible . Forman parte de una cadena de bloques . Sería más fácil contar los 
granos de arena de una playa .

Sonrío y le dejo haciendo su trabajo . Me acerco a recepción y el conserje todavía 
está viendo el tenis .

—¿Quién trabajaba aquí la noche del asesinato?

—Una compañera . Pero ya habló con la policía .

—¿Hay alguna posibilidad de que tu compañera dejase la llave a alguien más para 
entrar como me has dejado tú entrar a mí?

—No, no, ella no es así .

—Supongamos que lo sea —le digo— . ¿Si hubiese dado la llave a alguien podríais 
saberlo?
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—Sí, la clave cuántica con la que funciona la apertura de la puerta se resetea cada 
vez que se utiliza, por lo que si le hubiese dado la llave cuántica a alguien, habría que-
dado registrado .

—Y seguro no se lo dio a nadie .

Niega con la cabeza .

Le pido que me dé todos los datos de la habitación de esa noche . Desde el uso y 
apertura de las ventanas (tiene un sistema eléctrico que queda registrado) hasta la can-
tidad de agua que se consumió . Espero encontrar algo en ellos que explique cómo lo 
asesinaron .

Regreso a la zona baja . En casa, Verena me ha preparado unos cupcakes que tienen 
una pinta estupenda .

—¿No estaba el horno estropeado?

—Sí, pero no la función de vapor . Y me las he apañado para hacerlos con solo vapor .

Cojo uno y lo pruebo .

—¡Guau! Están estupendos . ¿Por qué no los dejas para desayunar y vamos a cenar 
fuera? He quedado con un amigo .

—¿No es demasiado pronto para presentarnos a nuestros amigos? —utiliza un tono 
socarrón .

—Vístete . Que el que pierda el reto, paga la cena .

Un gran cartel anuncia el Rodeo invisible, donde «sus alas te harán volar» . En el 
dibujo, unas alitas de pollo con alas vuelan hacia la boca de una mujer que está flotando 
en el toro aéreo .

La decoración no sorprende mucho a Verena . Es como un bar de cowboys del si-
glo XX . Suena música country por los altavoces, hay lazos de rodeo en las paredes, lám-
paras de astas de reno, cabezas de animales, tapizados de piel de vaca, billares y en el 
centro en vez de un toro mecánico hay un toro aéreo . Nos encontramos con Adam al pie 
de este . Le digo que él es el primero . Se queja pero finalmente acepta . Se pone el traje . 
Está formado por imanes . Se sitúa en el centro de la sala . Una fuerza magnética repelente 
le eleva del suelo tres metros . Cuando se ha estabilizado en el centro, fuerzas magnéticas 
provenientes de diferentes direcciones le arrojan contra las paredes . Evitando tocarlas, 
para ello tiene que jugar con la polaridad del traje que le permite dirigir el vuelo, su mi-
sión es disparar a diferentes dianas que hay a su alrededor . En las pantallas vemos cómo 
le sacuden hacia su izquierda, adelante y cuando todavía no ha recuperado el equilibrio, 
hacia abajo . Una luz de la diana se enciende . Ha acertado a uno de los blancos . Diez 
segundos dura en el aire antes de tocar una pared con la pierna y ser eliminado .
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La siguiente soy yo . No duro ni siete segundos . Al intentar compensar una caída de 
dos metros me veo incapaz de contrarrestar una fuerza proveniente de mi derecha y me 
estampo contra la pared . Cinco disparos y no acierto ni una diana .

Me da que Verena no se atreverá . Al principio impone . Me acerco a convencerla 
pero ya se está poniendo el traje .

—No tienes por qué hacerlo .

—Me apetece probar —me dice convencida .

Me dirijo al chico que selecciona la dificultad:

—Ponlo en modo principiante .

—No, como vosotros . Quiero competir en igualdad de condiciones .

Yo me encojo de hombros .

Comienza a elevarse . Su envergadura puede ser una ventaja . Será más difícil que las 
fuerzas modifiquen su trayectoria . Aunque también tendrá dificultades para estabilizarse . 
Sube hasta los tres metros, se estabiliza y comienza la monta . Parece que se balancea 
menos . Su vuelo es grácil, como una sirena surcando un mar de aire . Y no es por su en-
vergadura . No es la primera vez que monta . Me ha engañado . Sonrío para mí y pienso 
que es una caja de sorpresas . Lo tiene tan controlado que incluso entre disparo y disparo 
es capaz de guiñarme un ojo . Amo a esa chica . Veinticinco segundos y tres aciertos: te-
nemos a una campeona .

Nos sentamos a la mesa a comer . Pago yo . Le prometí a Adam que lo haría si no 
vomitaba .

Miro el marcador de divisas . Es un gesto instintivo . Demasiados años siendo esclava 
de una moneda que no vale una mierda .

Queremos pedir las alitas . Adam remarca que son exquisitas .

—Es porque provienen de pollos de verdad —le digo a Verena .

Ella me mira con sorpresa .

—En el distrito empresarial no puedes comer carne de animales vivos .

—Bienvenida a la zona baja .

Verena niega con la cabeza .

—Yo pediré las alitas de células madre .

—Aquí no tienen . Lo siento . No lo pensé . A lo mejor teníamos que haber ido a otro 
sitio .



243

Primer premio 2018: SOLO RECUERDO SU NOMBRE

—No pasa nada . Me pediré una ensalada .

Nos traen la comida y finalmente Verena prueba un trocito que yo le ofrezco . Reco-
noce que están muy ricas . En cambio a mí no me saben como siempre .

—Bueno, cuéntame, ¿qué has averiguado en el hotel? —me pregunta Verena entu-
siasmada por participar en la resolución de un caso .

—En realidad poca cosa . Salvo que es imposible que alguien además de Ron entra-
se en esa habitación .

—Qué sorpresa—dice Adam .

—Entonces está claro que Ron cometió el asesinato, ¿no? —dice con inocencia 
Verena .

—No . Tiene una coartada incontestable —responde Adam— . Como señalaste tú, 
Eve, es un cuarto amarillo .

—¿Un cuarto amarillo? ¿Qué es eso?

—Se llama así a los asesinatos que ocurren en habitaciones totalmente cerradas en 
las que el asesino no ha podido entrar ni salir . Todos se basan en el mismo principio: dar 
por supuesto algo que no deberíamos dar por supuesto . Ahora solo tenemos que averi-
guar qué estamos dando por supuesto .

—La hora de la muerte —suelta Verena— . La única asunción que estamos haciendo 
es la hora de la muerte .

—Pero es lo que ha dictaminado la forense . ¿Cómo va a equivocarse?

—Bueno no es una ciencia exacta . Se basa fundamentalmente en el descenso de 
temperatura del cuerpo y el rigor mortis . Tal vez fue la forense la que hizo una suposición 
que no debía .

—¿Tú como sabes tanto de descomposición de cadáveres? Tu chica me asusta .

—Llevé un caso muy difícil sobre eso .

Veo cómo un anciano es eliminado en el rodeo aéreo .

—¡Claro! ¡El aire!

—¿Qué aire?

—¡El aire acondicionado! Eso puede bajar la temperatura de la habitación, ¿verdad?

—Sí .

—Pero también subirla . ¿Y si Ron jugó con la temperatura de la habitación?
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—¿Y la policía no se dio cuenta? No me lo trago, rubia .

—Tú mismo has dicho que están mermados de personal . A lo mejor ni se les ocurrió 
mirar los datos del aparato térmico . Aquí tengo los datos de la habitación .

Proyecto un holograma con ellos .

—Fijaos, de dos a siete de la mañana estuvo puesta la calefacción por encima de 
los treinta y siete grados . Y después a las siete de la mañana saltó el aire acondicionado 
hasta las doce . Encontraron el cuerpo a las dos de la tarde por lo que las deducciones de 
la autopsia sobre el descenso de temperatura del cadáver eran erróneas .

—Y cuadra con la diferencia de cinco horas de la coartada . O sea que ese cabrón 
hizo parecer que había muerto antes de lo que lo hizo .

—¿Entonces tienes a tu asesino? —pregunta Verena .

—¿Cómo no se nos ocurrió antes? —dice Adam .

Se levanta .

—¿Dónde vas?

—Os dejo . Me queda una noche muy larga .

—Con eso será suficiente para enchironarle, ¿verdad?

—Seguro que sí —Se acerca a mí para susurrarme algo al oído —Y cuida de esa 
chica . Es una muy especial .

—Lo sé .

Le doy un largo beso a ella pero no me responde . Parece enfadada .

—¿Qué te ocurre?

—¿Adam te había dejado la autopsia?

—No… sí . Pero es una historia que tenemos él y yo .

—¿Sabes que eso es ilegal?

—Pero no pasa nada . Y no hacemos daño a nadie .

—Al sistema . Si alguien se entera, podríais tirar todo el caso a la basura . ¿No te das 
cuenta que las leyes están escritas por algo?

—Supongo que tienes razón .

—No lo supongas . La tengo . No puedes saltarte la ley porque te parezca bien . Por-
que ¿quién decide en qué ocasiones está bien saltársela?
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—Tienes razón . Lo siento .

—No quería ponerme así . Yo también lo siento . Es tu noche . Acabas de desenmas-
carar a un asesino .

—Y todo gracias a ti . Gracias a ti .

Le vuelvo a dar un beso y esta vez sí me corresponde .

Salimos del bar y llueve a cántaros . Volvemos a casa resguardándonos en las mar-
quesinas y corriendo, y jugando con el agua como dos adolescentes .

Llegamos al portal . Estamos empapadas . Subimos arriba y nos tumbamos en la 
cama . Nos acariciamos y yo no puedo apartar mis ojos de su cara . Ríe, gime de placer y 
vuelve a reír antes de cerrar los párpados . Me duermo antes que ella y por primera vez 
en muchos años lo hago del tirón .

4

Cuando abro los ojos Verena ya se ha despertado . El teléfono sonaba, pero no es 
hasta la tercera llamada que me despierto . Me acerco a ella y le doy un beso de buenos 
días antes de contestar . Como ya me imagino es Adam .

—Eve, ¿estás ahí? —suena frío y distante .

—Sí, sí estoy aquí . ¿Habéis encerrado a ese capullo ya?

—Anoche me presenté en casa de la forense con los nuevos datos . Intentó hacer 
una nueva estimación pero me dijo que era mucho menos fiable que la anterior . No 
podía asegurar cuál era el efecto exacto del aire sobre el cuerpo, pero me aseguró que 
la hora de la muerte estaba entre las doce y las tres de la mañana . Mandé a que trajesen 
al chaval a comisaria . Para la mayor parte de ese periodo de tiempo, el chico no tenía 
ninguna coartada . Allí le expusimos los nuevos datos, le pedimos que nos explicara otra 
vez qué hizo en ese hotel y . . .

Verena me pregunta si quiero desayunar algo y le contesto que no con la cabeza . 
Me dice que se va a dar una ducha . Le hago saber que me uniré a ella en cuanto ter-
mine .

—Eva, ¿sigues ahí?

—Sí, sí . El chico, qué hizo en el hotel .

—¿No me has escuchado? El chico cambió de versión . Ahora asegura que no estuvo 
nunca en el hotel .
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—¡Gilipolleces! ¿Por qué iba a mentir la primera vez?

—Dijo que tuvo miedo . Que sí había contratado sus servicios pero que no acudió 
a la cita .

—Qué casualidad .

—Eso pensé yo . Pero ¿adivinas qué? De repente aparecen tres testigos que aseguran que 
esa noche estuvo con ellos desde las diez hasta la hora en que lo vieron en la discoteca .

—No creerás una palabra de eso .

—Claro que no . Por eso llevé el caso ante la jueza para que dictara una orden de 
arresto . Pero . . .

—¿Pero qué?

—Que no hay caso . No hay ni una sola prueba de ADN de Ron en esa habitación . 
Nadie le vio entrar ni salir . No hay arma homicida . Y además tiene coartada . No hay una 
sola prueba contra él .

—¡Pero eso es un montón de mierda! ¡Tienes que enchironar a ese capullo!

—Lo siento . Como mucho podríamos intentar acusarle por mentir la primera vez, 
pero no merece la pena .

—¿Y se va a salir así con la suya tras haber matado a un hombre? No puedes dejar 
que eso ocurra .

—Lo siento . Tengo que dejar el caso . Y tú deberías hacer lo mismo . Déjalo, lleva a 
Verena a comer por ahí con el dinero del caso y sigue con tu vida . Alguien está jugando 
contigo . No merece la pena seguir .

Corto la llamada cuando Verena sale del baño .

—Pensé que ibas a ducharte conmigo .

—Por favor, vete .

—¿Qué ocurre?

—Necesito estar sola, ¿vale? Va a venir Marcus y tengo que decirle algo .

Verena se viste y me deja como le he pedido .

A mediodía llega el gemelo a mi despacho . Le informo de lo que ha ocurrido . Y por 
supuesto no se lo toma bien .

—Por favor, dime que tú no lo vas a dejar . Que vas a seguir hasta que encuentres 
alguna prueba para incriminarle .
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—Es lo mejor . Y no te preocupes porque no tendrás que pagarme la otra mitad del 
dinero .

—Pensaba que estábamos en esto juntos . Que tú querías ver caer a ese tipo y a Ar-
tieficcion tanto como yo .

—Los motivos que yo tenga contra la empresa son míos y solo míos, ¿de acuerdo? 
Hazte un favor . Déjalo y sigue con tu vida .

—¿Y los otros chicos que me has dicho que han desaparecido? ¿Y si sigue matando? 
¿Podrás tener eso sobre tu conciencia?

—¿Y qué puedo hacer? No hay nada que pueda hacer .

—Volverá a matar . Solo hay que vigilarlo . Cometerá un error y entonces podrás cogerle . 
Sabes que es culpable . Solo te pido que hagas lo correcto . Solo tú puedes ayudar a Mark .

Suspiro .

—Vale . Lo haré . Le seguiré durante un mes . Si en ese tiempo no comete un error, 
lo dejo . Y tú también . Y mis honorarios se acaban de triplicar . A Verena no le va a gustar 
mucho que no pase las noches con ella . ¿De acuerdo?

—Gracias . Mi hermano era mi apoyo . Lo único que tenía en este mundo . Gracias, 
de verdad .

Pero no lo hacía por él . Yo también tenía un vacío que necesitaba llenar . Un vacío 
mucho más profundo del que era en ese momento consciente .

Los días posteriores comienzo con el seguimiento . Ron sale casi todos los días y 
afortunadamente tiene rutinas, lo que me facilita los horarios . Le espero siempre en uno 
de los puentes de la zona baja . Siempre el mismo puente por el que le gusta cruzar a 
nuestro barrio . Con Verena tengo que adaptarme . Nos esforzamos por quedar a lo largo 
del día . Si ella tiene un hueco, allí aparezco yo e improvisamos algo . Y ya no voy a mi 
casa a dormir . Por fin duermo del tirón . No he vuelto a tener insomnio ni necesitar del 
painpoker para conseguir conciliar el sueño . Aunque no creo que tenga que ver con el 
lugar sino con la compañía .

Todo iba sobre ruedas porque hasta mi madre es un lejano recuerdo . Hace semanas 
que no sé nada de ella . Solo Verena me recordó que existía .

—He estado pensando en cómo ha tenido que ser tu vida con tu madre y tu abue-
lo, cuidando solo ellos de ti . Y hay algo que no termino de comprender de las familias 
monoparentales . —Ella llama así a las familias que no eran comunitarias— . ¿De dónde 
sacáis los diferentes roles de comportamiento?
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—No entiendo . ¿Qué quieres decir?

—Nosotros en la empresa teníamos varios instructores . Hombres y mujeres . Y cada 
uno era muy diferente por lo que nos enseñaban varios modelos de comportamiento . 
Pero, ¿tú? Solo tenías a tu madre y a tu abuelo . ¿Y si ninguno de los dos eran un modelo 
a seguir? ¿Cómo corregían eso?

La pregunta me deja desconcertada . Nunca me lo había planteado . Se asume con 
tanta naturalidad que uno tiene que acatar los parientes que le tocan, que no pensé que 
pudiese ser de otra manera . ¿Se podían corregir los malos ejemplos de un padre o madre 
dentro de una familia tradicional? Seguramente no . Hasta la llegada de las familias em-
presariales tu suerte estaba echada con el hogar en el que te tocase criarte y lo peor es 
que no había modo de cambiarla .

—¿Y vosotros? ¿Cómo es criarse en una empresa? Sé que nacéis allí pero nunca me 
he preocupado en pensar cómo sería vuestra vida .

—Es difícil comparar porque yo tampoco sé lo que es criarse en una familia 
tradicional, pero supongo que las diferencias fundamentales son que todos somos 
hermanos y hermanas . No hay clasificaciones genéticas ni legales como la de her-
manos de sangre, hermanastros y demás . Por supuesto nacemos de un óvulo y un 
espermatozoide, pero son de donantes absolutamente anónimos y mezclados según 
compatibilidad . Si hay alguien más que ha sido fecundado con el mismo esperma que 
fecundó el óvulo del que provengo ni lo sé ni lo sabré nunca . Pero los que nos crían 
son los cuidadores .

—Entonces ¿son como vuestros padres?

—¿Vuestros padres os dan cariño, cuidan de vosotros y se preocupan de que no os 
pase nada malo?

—En el caso de mi madre no estaría tan segura…

Verena sonríe .

—Nosotros teníamos muchos cuidadores . Y claro que con unos te llevas mejor que 
con otros . Pero siempre buscan lo mejor para cada uno de los niños y se intenta que haya 
la suficiente representación de modos de vida para que cada niño tenga un espejo en el 
que reflejarse .

—Yo me tuve que conformar con la imagen deformada que me enviaba mi madre .

—Pero es lo que te decía . ¿En las clases o en algún lugar no se corregía eso?

—Lo malo es que cada uno de los estudiantes venía con su tara de casa por lo que 
no nos ayudábamos mucho unos a otros . Y los profesores tampoco se atrevían a inmis-
cuirse en esos temas .
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—Nuestra educación era individualizada . En cada alumno fomentaba aquellas ha-
bilidades en las que el estudiante destacase y en ningún caso se le forzaba a que apren-
diese cosas que sobrepasase sus habilidades .

—Sobre el papel suena muy bien . Pero, ¿no te parece un poco raro que os críen 
para tener futuros trabajadores?

—En realidad, yo no lo veo así . Podemos estudiar y trabajar donde queramos, no 
nos obligan a quedarnos en la empresa toda la vida . No somos su propiedad .

—Ya, pero la mayoría lo hace .

—Supongo que es lógico . Se establece un vínculo . Como el que tú tienes con tu 
madre . Pareces despreciarla . Pero ¿no llorarías en su entierro?

—Supongo que sí .

—Y vas a visitarla, ¿no? Yo lo único con lo que me he criado son las personas de 
la empresa y para mí todos ellos son como mis hermanos . Y le tengo mucho cariño a la 
empresa .

—Me sigue dando repelús .

—Y a mí que tú quieras seguir viendo a tu madre después de ver cómo te trata— . 
Bebo un largo sorbo de vino y ella me coge la mano— . Lo que podemos hacer un día es 
ir a dar una vuelta por las instalaciones de Artieficcional, por la zona de la familia donde 
a los turistas les está vetado entrar . Creo que podría conseguirlo . ¿Te apetece?

—Si es por ti, claro . Todo lo que tenga que ver contigo me apetece muchísimo .

Por la noche me toca seguir de nuevo a Ron . Me queda menos de una semana para 
completar el mes . Normalmente va a una sala recreativa de videojuegos del siglo XX . Lo 
nostálgico sigue vendiendo mucho . Allí se encuentra con los amigos . Después de jugar 
algunas partidas, van a un bar cercano y allí beben hasta que deciden acercarse a alguna 
discoteca . Normalmente eligen una discoteca aérea . Ron paga todo . No es dinero lo que 
le faltaba a ese niñato . Y así día tras día . Lo curioso es que en ningún momento muestra 
interés por ligar ni la búsqueda de sexo, lo cual dados sus antecedentes me sorprendía . 
Yo apuesto porque se la pela como un mono antes de salir .

Me despido de Verena y espero a Ron como cada noche en el puente que cruza el 
río . Pasa a las nueve treinta y cinco . Media hora de retraso con el horario habitual . Llega 
a la sala de videojuegos y allí juega una partida al Enduro Racer . Sus amigos le rodean 
para verle . No son más que un séquito de lameculos . Cuando termina, en vez de ir al bar 
con ellos, coge el coche para dirigirse al distrito empresarial . Es la primera vez en este 
mes que no sigue con ellos de juerga .
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Le sigo desde la distancia . Lleva un GPS oculto en los bajos del coche que me per-
mite seguirle a un hotel de cinco estrellas, que es el edificio más alto del distrito . Una 
auténtica joya arquitectónica cuya peculiaridad es que tiene una única habitación por 
piso . Y la última planta toda ella está hecha de cristal . La llaman «El Olimpo» .

Ron entra en el hotel y yo saco el escarabajo espía . Un pequeño dispositivo con 
control remoto y una cámara que sube los videos inmediatamente a la nube . Lo pon-
go a volar y le hago entrar en el hall . Está lleno de gente . No soy capaz de localizar a 
Ron . Finalmente le encuentro en la lanzadera, el ascensor que se dirige directamente al 
«Olimpo» . Por lo visto no se iba a privar de nada .

Como no puedo seguirle hasta allí, saco el escarabajo del edificio y hago que vuele 
por la parte externa de la fachada hacia el último piso . Según asciende las ráfagas de 
aire son mayores y me cuesta más estabilizar la cámara . Cuando llega al último piso lo 
aterrizo sobre el cristal y enfoco a Ron . Veo que un hombre está atado a la cama y con 
la espalda apoyada contra el cabecero . Ron le golpea con el puño en la cara . A él parece 
gustarle . Le da dos puñetazos más . En vez de quejarse se lame la sangre que sale de su 
labio . Ron saca una bolsa de plástico trasparente y se la pone en la cabeza . La cierra 
por el cuello y comprueba que no entre nada de aire . El hombre con la cara amoratada 
comienza a respirar con dificultad mientras Ron le masturba . Cuando está a punto de 
quedarse sin oxígeno, suelta un poco el cierre para que vuelva a entrar aire . Ron tiene 
todo el control porque el hombre sigue con las manos atadas a la espalda . Lo repiten 
varias veces . Estoy a punto de apartar la mirada . Me cuesta ver tanta violencia . Pero soy 
una profesional . Ron empieza a masturbarse él mismo y el hombre empieza a pedir 
ayuda . Da grandes bocanadas de aire que hacen que la bolsa cada vez se pegue más a 
su piel . Comienza a ladear la cabeza intentando quitársela pero Ron sigue pelándosela . 
Está absorto mirándose la polla . El hombre empieza a patalear y llama la atención de Ron 
que alza lentamente la mirada hasta encontrarse con los ojos de un hombre a punto de 
asfixiarse . Le sonríe . El cabrón está disfrutando de su agonía . El hombre se gira compul-
sivamente hasta que para . Saca un cuchillo que alza y entonces… . pierdo la señal . Una 
ráfaga de aire se lo ha debido llevar .

Llamo a la policía y las ambulancias para que suban a la habitación y salgo del co-
che . No voy a dejar escapar a ese cabrón .

Entro en el hall y me dirijo directamente a la lanzadera . Cuando llego está ya 
en la planta baja . Entro pero no me deja subir . Y mientras el muy cabrón se está es-
capando .

Sé donde ha aparcado y cuando salgo a buscarle, veo que su coche se dirige ya 
hacia el complejo de Artieficcional .

Le sigo discretamente hasta una zona de desarrollo tecnológico que está restringida . 
Pasa un control de seguridad y desde la distancia veo que baja del coche y entra en un 
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edificio . Me quedo esperando . Parece una eternidad pero al final sale . Se mete direc-
tamente en el coche y abandona el lugar por el lado contrario por el que ha entrado . 
Menos mal que tengo el GPS .

Le sigo hasta un local de striptease . Solo quedan lugares así en la zona baja . Salgo 
del coche . No puedo esperar para encarar a ese asesino . Entro en el local . Es mucho más 
kitsch de lo que esperaba . Está lleno de luces de neón, una barra de baile en el centro 
de la sala y lleno de camareras neumáticas sirviendo copas . Localizo a Ron . Está junto a 
sus amigos .

Mira a una chica delgada que no tendrá más de veinte años, los mismos que él . Le 
hace comentarios obscenos . Me pongo detrás de él . Me acerco a su oreja para que la 
música no impida que me oiga .

—Sé lo que has hecho .

—¿De qué diablos hablas?

—De tu numerito de esta noche .

Se vuelve .

—¡Anda! Mira quién está aquí . Mi lesbiana favorita . ¡Mirad, chicos! ¡A esta le gusta 
comer chochitos! ¡Igual que a nosotros!

Los imbéciles le ríen las gracias .

—Todavía crees que te vas a escapar de esta como de la otra, ¿verdad? Pero esta vez 
te voy a llevar yo directo a comisaría .

—¿Qué te pasa hoy conmigo? ¿Se me olvidó mandarte una felicitación de navidad? 
¡Déjame en paz, zorra!

Le agarro del brazo para que se levante . Intenta zafarse .

—¡Que pases de mí, zorra! ¿Necesitas dinero para ponérselo en el tanga a esa de 
ahí? Te gustaría tirártela, ¿verdad?

Se suelta y choca los cinco con varios de sus colegas que están deseando lamerle 
el culo .

Le vuelvo a coger del brazo y se lo retuerzo . Esta vez se levanta de un brinco gri-
tando de dolor .

—¿Pero qué quieres? ¿La zorra de tu madre te ha vuelto a decir lo bollera que 
eres?

Le saco a la calle . Alguno de los amigos intenta pararme pero le retuerzo más el 
brazo a Ron .
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—Vale, vale, vale . Dejadla . La conozco . Se trata de un problema familiar . Tomad 
dinero para que sigáis la juerga .

Hace un gesto con la otra mano y les trasmite criptomonedas a sus ewallets .

Le pongo unas esposas y le empujo para que se siente en el lugar del copiloto . 
Arranco hacia la comisaría de la zona empresarial donde me espera Adam . Quiero que 
lo encierre directamente .

—¿Se puede saber qué te pasa? Ni cuando tienes la regla estás así de gruñona .

Le doy un codazo en la nariz .

—He visto cómo matabas a ese tío después de vuestro jueguecito sexual . Van dos 
en menos de un mes .

—¿De qué demonios hablas? ¿Yo? ¿Sexo con un tío? ¿Piensas que todos somos unos 
desviados como tú?

—Deja ya la pantomima . Lo tengo todo grabado en video . ¿Creías que nadie te po-
día vigilar ahí? Putos críos .

—Oye, oye, oye . Sabía que estabas mal de la cabeza . Pero, joder, ¿qué te has toma-
do para ponerte así?

Le doy otro codazo en la nariz . Esta vez consigo que sangre .

—Ron, podrás engañar a tu padre y a la abuela pero tus truquitos no te van a valer 
de nada conmigo .

—Eve, de verdad, sé que nuestra relación no es de las mejores y que no me sopor-
tas . Pero te aseguro que no sé de qué diablos me hablas . Y me estás empezando a dar 
miedo .

—¡Oh, mierda, Ron! ¿En serio? ¿Para eso fuiste a Artieficcional? ¿Para borrar todo 
recuerdo de lo que habías hecho? Me esperaba cualquier cosa de ti menos que fueses 
un cobarde . Pero, ¿sabes qué? Eso no te librará de la cárcel . Has matado al menos a dos 
hombres y vas a pagar por ello .

Adam me espera fuera de la comisaría con dos policías . Se llevan a Ron hacia den-
tro . Adam se queda conmigo .

—¿Quieres un café?

Yo asiento . Al poco sale con uno .

—No es muy bueno, pero . . .

—Por fin le hemos pillado ¿verdad?
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—Tengo que decirte algo que no te va a gustar .

—No, otra vez no . Tengo un video . Y yo vi cómo subió a esa habitación y cómo 
mató a ese hombre . Lo vi con mis propios ojos .

—Lo sé . Pero ese hombre es un artie .

—¿Qué?

—Una IA, un antropoide, pero no un ser humano . Parece ser que su familia le 
pone arties para que desfogue sus impulsos . Y después le borra los recuerdos para no 
traumatizarle . Y no es la primera vez . Por eso has oído más casos de personas que ven-
den su cuerpo y han desaparecido . Todos arties . Es probable que ni Ron sepa que no 
son humanos .

—¿Y Mark tampoco lo era? Vi la autopsia, conozco a su hermano . Mark no es puto 
artie .

—No . Él . . . no lo era . Es el único caso real . Se le debió escapar de las manos, pero . . . 
¿recuerdas? No tenemos pruebas contra él y no podemos incriminarlo . Déjalo ya .

En ese momento veo que Ron sale de la comisaría y que de un aerocoche bajan su 
padre y mi abuela . Detrás les sigue mi madre .

Ron me guiña un ojo mientras se dirige a ellos .

—Eres un asesino y lo sabes . Y no pararé hasta que te encierre . ¡No pararé!

Mi madre y mi abuela avanzan hacia mí .

—Por favor Eve, déjalo ya . Esto ha sido un error .

—¡Va a pagar! —grito .

Mi abuela me coge del brazo .

—Déjame que te explique .

—No quiero escuchar nada de vuestras mierdas . Protegéis a un asesino . ¡Le estáis 
protegiendo!

Corro hacia el coche, me subo y salgo acelerando . Paso a centímetros de mi madre . 
Me quedo con ganas de atropellarla .

Cuando me alejo puedo ver a Adam hacer gestos de que pare . Pero no voy parar . 
No pararé hasta que vea a ese capullo en la cárcel .
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5

Me refugio en casa de Verena . Al día siguiente tengo el comunicador lleno de llama-
das de mi madre, la abuela, y Adam . Pero no quiero saber nada de nadie . Al principio me 
sentí furiosa . Incrédula después . Y ahora me siento culpable por no haber enfrentado a 
mi abuela . Mi tío, un mocoso, homófobo y egocéntrico se iba a ir de rositas porque nadie 
estaba dispuesto a mover un dedo por demostrar que mató a Mark . A nadie le importa y 
por eso no puedo dejarlo así . Debo hacer algo .

Los días siguientes me los paso deambulando por la casa de Verena . Busco una 
solución pero no la hallo . Por las noches el insomnio me devuelve a la realidad . Mi rea-
lidad .

No me atrevo a llamar a su hermano . No me atrevo a decirle la verdad . Porque sigo 
sin poder creer que a nadie le importe .

Verena intenta ayudarme . Intenta hacer que me olvide de ello, pero no puedo ha-
cerlo . Tengo que hacer justicia a Mark encerrando a su asesino como sea .

—No puedes hacer nada . Tienes que dejarlo —me repetía Verena .

—¿Y que un crimen así quede sin castigo?

—Todos los días quedan crímenes sin castigo . Es parte de la presunción de inocen-
cia . La ley no se hizo para que todos los culpables estén en la cárcel sino para que los 
inocentes no vayan a ella . Tienes que aceptarlo .

—Entonces debo probar sin ningún género de duda que Ron es culpable de la 
muerte de Mark . Debo hacer lo correcto .

—«Debo hacer lo correcto» —pronuncia con voz grave — . «Soy Batman» .

Las dos rompemos a reír .

—¿Y si no es culpable? ¿Y si lo es y no lo puedes demostrar nunca? Olvídalo . Tienes 
que seguir con tu vida . Hay gente a tu alrededor que también te necesita .

Le doy un beso en la mejilla .

—Llevas razón pero . . .

—Pero nada . Mira, ¿te acuerdas de lo que hablamos? Pues mañana vamos a visitar 
Artieficción . Te distraerá un poco .

—Ni lo sueñes .

—Venga, será divertido . Y ya nos he apuntado . Así podrás conocer el sitio en el que 
me crié . Tienes que quitarte la venda y ver la empresa con mis ojos .
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—Tal vez eres tú la que necesitas quitarte la venda de los ojos .

La cena la pasamos en silencio . Yo no pruebo bocado . No puedo comer otro trozo 
de esa carne de células muertas .

Salgo a dar un paseo . Necesito tomar el aire . Pero el aire del distrito empresarial es 
aséptico, neutro, sin olores ni matices, como si careciera de vida . Como todo lo de este 
distrito . Llevo demasiado tiempo en la zona empresarial y necesito volver a mi mundo .

Cojo un coche comunitario que conduzco hasta la parte baja . Nada más cruzar el 
río la niebla lo inunda todo . No es muy espesa, pero lo suficiente para que te des cuen-
ta de que estás por debajo del nivel del río . Y el olor . Desagradable pero inconfundible 
aviso de que he vuelto a mi hogar . Empiezo a pensar que tal vez Verena y yo seamos 
incompatibles . Nuestros mundos son tan diferentes…

Ya en mi apartamento la llamo . Le digo que necesito espacio . No vernos durante un 
tiempo . Noto su tono de voz lloroso . Pero me dice que lo comprende . Odio que sea tan 
comprensiva .

Cuando termino de hablar con ella me siento directamente en la silla y me pon-
go el casco . Necesito volver a la realidad . Lo único tangible que me sostiene . Juego al 
painpoker durante horas, que se convierten en días . Prácticamente no como nada . Suple-
mentos alimenticios que me permiten seguir jugando sin tenerme que levantar a preparar 
nada . Pongo a prueba mi umbral del dolor . Estoy tentada a creer que me dejo ganar para 
comprobar hasta qué punto resistirá mi cuerpo y solo paro cuando necesito dormir . El 
dolor me ayuda a ello . Es mi verdad .

Juego, juego, juego . Dolor, dolor, dolor .

Verena me llama y no contesto . Insiste y la bloqueo . Ya no me llegarán llamadas 
suyas . No quiero que me vea así . No quiero que luche por mí si yo ya me he dado por 
perdida .

Un aviso de que alguien llama al portal de mi edificio . Por la cámara compruebo 
que es Verena . Fue fácil bloquearla cuando no la veía . Ahora con lágrimas en los ojos no 
puedo dejarla así .

Abro la puerta . Me lavo la cara mientras sube e intento recogerme el pelo que hace 
días no me lavo .

Llama al timbre y termino de cambiarme de ropa . Me acerco a la puerta . Estoy 
nerviosa . No sé qué decirle ni qué me va a decir ella . Me preparo para lo peor . Me lo 
merezco .

Cuando abro Verena tiene los ojos rojos y me mira unos segundos antes de abalan-
zarse hacia mí y abrazarme .
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—La ha matado . La ha matado y ha sido culpa mía .

Después de romper a llorar consigo que se siente en el sillón y me explique lo que 
ha pasado . Tiene la voz acongojada y todavía le cuesta articular palabra pero finalmente 
se arranca .

—Lo habíamos atado todo . ¿No es verdad? Nos aseguramos de que no pudiese en-
contrarla, de que no pudiese rastrearla pero lo consiguió . El bastardo lo consiguió .

Las lágrimas volvían a aparecer en su rostro . Se las seca con la mano y yo le quito 
con mi dedo índice una lágrima de la mejilla que se le escapa .

—Vale . Cuéntame lo que ha ocurrido . Desde el principio .

—Le habíamos conseguido una nueva identidad, había aceptado una nueva vida y 
estaba muy ilusionada con ella . Le habíamos librado de ese bruto y ella quería dejar todo 
atrás . Por ella y por su hijo . Incluso aceptó finalmente que Christopher se sometiese al 
borrado de recuerdos . No quería que su padre dejase huella en él . Pero él la localizó .

—¿Cómo la localizó?

—Su madre . Nadine fue a visitar la tumba de su madre . Era el aniversario de su 
muerte y quería llevarle flores como hacía todos los años . No nos dijo nada y se escapó 
del piso franco . Y él la esperaba allí . Sabía que iría allí . Se acercó a ella y le pegó cuatro 
tiros . Uno, dos, tres, cuatro, a bocajarro . Murió en el acto y después se suicidó junto a 
ella .

A mí también se me llenan los ojos de lágrimas . Pero son de rabia .

—¿Y Christopher? ¿Qué pasó con el niño?

—Lo vio todo . El niño lo vio todo . Ahora se ha quedado sin nada . Y, ¿cómo borra-
mos eso? Va a costar años . ¡Y todo por mi culpa!

Verena rompe de nuevo a llorar . Intento convencerla de que no fue culpa suya, de 
que solo ese bastardo es culpable . Pero sé cómo funciona la culpa y es un peso que ten-
drá que soportar toda su vida .

Finalmente logro que tome una tila y coma algo . Está destrozada . Cada vez que in-
tenta hablar sus palabras son cortadas por la congoja . La abrazo y me quedo así durante 
interminables momentos . Nunca la había visto tan vulnerable . Nunca se había mostrado 
tan vulnerable .

Le doy un somnífero . Uno de los que yo no uso para mí . Me dice que yo también 
necesito descansar . Todas lo necesitamos .

Me tumbo junto a ella . La abrazo desde detrás . Su cuerpo emite calor . Es agradable 
y reconfortante .
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Me dice que la escuche, que tiene algo muy importante que decirme . Su voz se 
apaga por momentos . La pastilla está a punto de hacer su trabajo .

—Prométeme una cosa —me dice casi susurrando— . Prométeme que cuando ten-
gamos una hija el mundo será mejor y ya no habrá hombres que maten a las mujeres . No 
habrá más asesinos de mujeres . Prométeme que nuestra hija no nacerá en un mundo en 
el que los hombres matan a las mujeres .

La abrazo más fuerte y se duerme . No dejo de pensar en lo de tener una hija . Nun-
ca habíamos hablado de ello . Pero cuando lo ha dicho me lo he imaginado . Una hija . 
Con Verena . Sería la única persona con la que la tendría . Me imagino a las dos criando 
juntas a esa niña y me vence el sueño acurrucado junta a ella . Mi Verena . Mi vida . Mi 
salvación .

Llevo varias horas levantada cuando se despierta Verena . Me abraza desde detrás y 
me da un beso en la nuca . Se me erizan los pelos del brazo .

—Ese somnífero funcionó de muerte . No sé ni cómo llegué a la cama .

Yo sonrío .

—Siéntate ahí . Te he hecho el desayuno .

Saco unas madalenas que he preparado por primera vez .

—¡Ooooh! ¡Qué maravilla! —me dice sonriente .

—Y tengo una sorpresa para ti .

—¿Otra?

Asiento .

—Dos pases para visitar Artieficción . Quiero conocer dónde te criaste .

Se levanta como un resorte y me da un beso húmedo .

El complejo de Artieficción es inmenso . Una ciudad dentro de la ciudad . Todo el 
mundo que trabajaba con ellos elegía vivir en el complejo . Las casas, alimentos y todos 
los gastos eran más baratos si elegías cobrar tu sueldo en Artiecoins . Pero las oficinas, 
donde acudía la gente que realmente trabajaba para ellos era un conjunto de cinco edi-
ficios que sobresalía por encima de todos los otros .

Comenzamos la visita por el museo . Verena me promete que será rápido y que des-
pués podremos ir a la zona nido, donde se crían a los niños . Donde ella se crió .
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El museo es una inmensa maquinaria de propaganda de la compañía . Según avan-
zamos, diferentes antropoides relatan sus más destacables logros:

«Artieficción consiguió reducir las tensiones de los estamentos clásicos: in-
dividuo, familia, sociedad civil y estado, aunándolos en uno solo: la Empresa 
Nación» .

Una ginoide se deleita explicando la influencia de la compañía en el devenir histó-
rico de la economía:

« . . .haciendo obsoleto el modelo inversionista de beneficios rápidos de Fried-
man y dando paso al postliberalismo con la creación de la primera criptomoneda 
empresarial, el Articoin»

Y un antropoide sin género nos proyecta un holovideo en el que se muestra la idíli-
ca relación del trío fundador: la abuela, el abuelo y el usurpador .

Pienso en cuánta fachada hay en todo esto . Pero es el día de Verena así que me 
callo .

Llegamos a la sala de exposición de los inventos de mi abuelo . Todo el comienzo 
está dedicado al borrado de recuerdos . Allí se encontraban desde los primeros prototipos 
hasta los últimos modelos . También hay una pequeña máquina de muestra . Si la proba-
bas, te borraba el recuerdo de haber subido en ella .

—¿Has pensado alguna vez en borrarte la memoria? ¿Hay algo que preferirías no 
recordar nunca? —pregunta Verena .

—En realidad no . No es que haya cosas que no quiera recordar, pero… no sé… me 
sentiría como si me engañase a mí misma . La posibilidad de borrar cualquier recuerdo 
es como si cualquier cosa que hubieses vivido no fuese real . Y eso me aterroriza . Todo 
dejaría de parecer real . —Trago saliva antes de seguir— . ¿Y tú? ¿Lo has pensado alguna 
vez?

—No . Pero porque no creo haber vivido ninguna situación traumática . Si no, creo 
que no me lo pensaría .

Vuelvo a mirar la pequeña máquina .

—¡Mierda!

—¿Qué pasa?
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—Allí . Mira —digo mientras me escondo detrás del aparato— . Es mi abuela . ¡Joder! 
Nunca pensé que fuese a buscar mi nombre entre los visitantes . Tenemos que salir del 
edificio .

Varios empleados se sitúan en las diferentes salidas comprobando quién entra y 
quién sale .

—Están bloqueando la salida .

—Ven conmigo .

La cojo de la mano y subimos al segundo piso . Eso nos dará unos minutos antes de 
que la abuela llegue hasta ahí .

Entramos en la sala de los productos en venta de Artieficción . Se exhiben sobre todo 
antropoides . Son estos, junto con el borrado de recuerdos, los que han hecho grande a la 
compañía . Eran el motivo por el que tanta gente deseaba su moneda .

—¿Por qué huyes de tu abuela?

Nos ocultamos en una esquina .

—No quiero saber nada de ella . Es capaz de venderle crecepelo a una bola de billar . 
No sé qué historia os habrán contado en vuestras clases . Bueno, sí que lo sé . La histo-
ria de los vencedores . Pero ¿os contaron algo de cómo mi abuela obligó a mi abuelo a 
renunciar a todos los derechos de sus creaciones por una mísera pensión vitalicia? Esa 
alimaña le engañó .

Verena niega con la cabeza .

—Pensaba que tu abuela también colaboró en esos descubrimientos . Sin su capaci-
dad para llevar esas ideas a la práctica no existiría nada de esto ¿no?

—Sí . Mi abuela fue tan importante como él . O más . Sin su código y sus diseños 
Artieficción no sería nada . Pero era de los dos, de mi abuelo y de mi abuela, no de ese 
chupóptero . Mi abuela nunca debió divorciarse del abuelo para irse con esa alimaña . 
Total, ¿para qué? De esa unión solo ha salido un asesino . Y por el camino hicieron que 
mi abuelo «donara» generosamente todos los derechos sobre sus inventos .

Miro por encima de Verena comprobando si mi abuela ha subido ya y veo un mu-
ñeco como el que tenía mi abuelo en su habitación cuando hicimos limpieza .

Me acerco . Es idéntico salvo que está desnudo, como todos los otros androides que 
se exponen en esa parte de la sala .

—Son robots sexuales —señala una ginoide— . Gracias a ellos miles de agresores 
sexuales consiguieron controlar sus impulsos siguiendo una terapia dirigida, con una 
tasa de éxito del 80% .
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Yo me quedo blanca .

Mi abuela sale del ascensor y se dirige hacia mí .

Me quedo paralizada .

Mi abuela avanza con paso presto .

Sigo inmóvil sin creerme lo que estoy viendo .

Mi abuela llega hasta mí .

—Tenemos que hablar . El otro día no nos dejaste . . .

—¿Por qué abandonaste a mi abuelo? —le espeto .

—Ahora no es el momento .

—Las mentiras, los secretos, la familia perfecta . Creo que sí es el momento ¿Por qué 
abandonaste al abuelo?

La abuela mira al muñeco desnudo, con su pequeño pene imitando el de un niño 
de verdad .

—¡Oh, dios! ¡Oh dios mío! Ese cabrón no lo tiró, ¿verdad? ¡Oh dios! No quería que 
te enterases así .

—Dime que no es verdad . —Estoy a punto de llorar — . Dime que no es verdad .

—Pequeña, no quería que te enterases así . Solo quería protegerte .

—Demasiado tarde para eso, ¿no? Quiero saber toda la verdad .

—No me hagas esto por favor .

—¡Toda la verdad!

Subimos a una de las plantas superiores . Vamos en silencio . Verena me ha cogido 
la mano y camina a mi lado . La abuela va por delante . Llegamos a una gran sala donde 
nos están esperando .

—Entra ahí .

Se refiere a una pequeña habitación hecha de paredes de cristal y donde hay un 
sillón que parece una silla eléctrica . Me siento en ella y me pongo el casco que pende 
por encima . La abuela cierra la puerta y miro a Verena . Me sonríe y veo cómo se lleva la 
mano a la boca para morderse las uñas . Está asustada .

La abuela me habla a través de un micrófono .
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—Relájate en la silla y responde a las preguntas con tranquilidad . Solo son pre-
guntas control para rastrear los recuerdos borrados . Después te verás inmersa en una 
especie de sueño que hará aflorar esos recuerdos . Es un procedimiento nuevo y más 
efectivo .

Una de las científicas me habla por los altavoces .

—Piensa en quién eres y dónde naciste .

Me concentro en ello .

—Ahora piensa en qué ambiente te criaste y recuerda alguna escena concreta de 
ese ambiente .

Así lo hago . Están analizando qué sendas neuronales se activan .

—Ahora cierra los ojos . Primero piensa en tu abuelo y qué emociones te despierta . 
Cuando termines piensa en tu abuela y qué emociones te despierta . Y por último en tu 
madre y qué emociones te despierta . Cuando pases de uno a otro, avísanos .

Recuerdo jugar con el abuelo . Y me reconforta . Me siento segura . Creo que me va 
a proteger siempre . Y pienso en mi abuela y cuando está asociado a mi abuelo tengo la 
misma sensación, que ella me cuida y me protege . Pero entonces veo cuando se marcha 
de casa . Y los gritos . Y mi abuelo pide perdón . Soy pequeña y no lo entiendo . Pero desde 
entonces el recuerdo de mi abuela está teñido de rabia, frustración y dolor . Mi abuelo 
se va de casa al mismo tiempo que ella . Y no le vuelvo a ver . Y mi madre… solo siento 
hostilidad hacia mi madre . Y después siento culpa, siento que todo es mi culpa . Culpable 
de que mi abuela se fuese, y mi abuelo y de que mi madre sintiese rechazo hacia mí . Fue 
por algo que hice . Fue mi culpa .

Me siguen preguntando cosas hasta que empiezo a adormilarme . Hay algún tipo 
de gas que me hace perder la consciencia . No recuerdo cuánto tiempo duermo pero al 
despertar no estoy plenamente consciente . Me encuentro en un estado de duermevela 
como cuando se sale de la anestesia . Y sueño . Un sueño muy intenso .

Ando por la casa de mi abuelo . Todavía está casado con la abuela . Grito pero nadie 
contesta . Parece que estoy sola . Del final del pasillo sale una luz verde y rosa . Avanzo ha-
cia allí . No tengo más de ocho años . Entro en el salón . Un gran sofá divide la habitación 
en dos . Frente a él hay una enorme pantalla curva de flexioled . Alguien está jugando a un 
antiguo juego . Dos barras que se deslizan de arriba abajo (una enfrente de otra) golpean 
una pequeña bola . Me acerco al sofá que me da la espalda y veo que quien juega es el 
androide con forma de niño . Está desnudo . Tiene un mando en la mano . Es una pequeña 
palanca con una bola en la parte de arriba . Me ofrece otro mando para que juegue con 
él . Yo niego con la cabeza y él comienza a insistir . «Lo pasaremos bien», me dice . Yo 
vuelvo a rechazarle . Mi abuelo aparece por detrás y me asusta . La luz de la habitación 
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pasa de rosa a verde y otra vez a rosa, como un semáforo psicodélico . El abuelo me 
insiste en que juegue con el androide . «Solo tienes que moverlo arriba y abajo, arriba y 
abajo” . Me obliga a coger el mando que agarro de la palanca . «Arriba y abajo, arriba y 
abajo» . El androide comienza a mover su palanca de manera muy rápida de un lado a 
otro . «Arriba y abajo, arriba y abajo» . Cada vez más rápido . Cada vez más rápido .

«Arribayabajoarribayabajoarribayabajo» .

Las luces cambian a más velocidad . Rosa, verde, rosa, verde, rosa, verde . Mi abuelo 
sigue: «Arribayabajoarribayabajo» .

Rosaverderosaverderosaverde

¡Flash! Una luz blanca lo inunda todo . No puedo ver . Caigo al suelo y pierdo de 
nuevo la consciencia .

Un médico entra en la sala de cristal . Tengo un ataque epiléptico . Me convulsiono 
de arriba abajo sin parar . Arriba y abajo, arriba y abajo .

Me tumban en el suelo y me ponen una manta bajo la cabeza . Arriba y abajo, arriba 
y abajo .

No dura mucho . Al poco tiempo termina el ataque . Verena está arrodillada junto a 
mí y me sujeta la nuca . La abuela me mira desde arriba .

—¿Estás bien?

—Lo sabías —le digo— . Por eso abandonaste al abuelo . Por eso le obligaste a donar 
su empresa .

La abuela no puede mirarme a los ojos .

—Cuando me enteré, cuando lo supe, no podía seguir viviendo con él . No podía . 
Te juro que en cuanto lo supe, le prohibí volverte a ver .

—¿Y quién decidió borrarme el recuerdo? ¿Fue mi madre?

La abuela niega con la cabeza .

—Fui yo . No quería que recordases eso . No podía dejar que lo recordases . Eras una 
niña tan inocente…

—Has violado mi mente . Me convertiste en un muñeco como esos que vendes . Soy 
tu puto muñeco .

La abuela intenta cogerme la mano pero se la rechazo . Abandona la sala entre lá-
grimas .
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En casa Verena me ayuda a incorporarme para beber un vaso de agua . Tengo 
todo el cuerpo dolorido y casi no puedo moverme . Verena me acaricia el pelo con su 
mano .

—¿Cómo te encuentras?

—Como si me hubiese pasado un tren por encima .

—Has sido muy valiente . Yo no creo que me hubiese atrevido a recuperar un re-
cuerdo así .

—¿Y dejar que una parte de mí sea anulada? No quiero que nadie manipule mi 
mente y juegue conmigo . ¿Sabes? Ahora ya no sé lo que creer . Ya no sé lo que es real y 
lo que es ficción .

—¿Pero si hubieses sabido que era eso, te hubieses sometido a la recuperación de 
recuerdos? ¿No lo lamentas?

—No . Lo único que lamento es que mi abuela no le denunciase, me repugna que le 
cubriese y lavase los trapos sucios de puertas para adentro . ¿Y sabes lo peor? Que ahora 
hace lo mismo con su hijo .

Verena baja sus manos a mi rostro que acaricia con la palma . Son tan suaves .

—¿Todas las familias tradicionales son así?

Me encojo de hombros y me duelen hasta la última vértebra .

—¿Secretos y protección de los suyos? Me temo que sí .

Me recuesto con la cabeza colgando del brazo del sofá . Verena pone la suya sobre 
la mía pero en sentido inverso . Me sonríe desde arriba .

—Entonces me alegro de no haberme criado en una .

—Y yo .

Me da un beso en el que mi nariz roza su barbilla y se me olvida todo por un ins-
tante .

Al día siguiente contacto con Adam .

—Te he estado llamando . Todo el mundo te busca .

—Necesitaba desconectar .

—¿No has hablado con tu abuela? ¿O tu madre?

Niego con la cabeza .
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—Pues habla con ellas . Tienen algo que contarte .

—Antes me comería una manzana con cuchillas de afeitar . Y no te he llamado para 
que me des consejos . Necesito tu ayuda .

—¿Cuándo no?

—Cuando tu hermano pequeño necesitó la mía . —Se queda cortado— . Perdona . 
Tienes amigos en la prensa, ¿verdad? Pues llámalos . Te mando el video de nuestro «ami-
guito» . Fíltralo y a ver qué pasa .

—Eve, ¿estás segura de esto?

—Totalmente . Que todo el mundo sepa quién es el heredero de Artieficción .

—Lo haré si me prometes que llamarás a tu abuela .

—Vale, vale . Pero habla con la prensa . Ya .

A mediodía todas las cadenas están emitiendo el video . El heredero de Artiefic-
ción matando a un artie, sí, pero no lo parecía . En cuestión de horas la noticia está en 
todos canales de internet . «El asesino de muñecos» le llaman . Pero la gente no ve a 
un artie, ve a una persona de verdad, la compañía se ha molestado mucho en que lo 
parezcan .

El artiecoin comienza a bajar su cotización . Un golpe así podía hundir a esa familia 
de hipócritas . Me dieron ganas de llamar a la abuela y decirle que se jodiese . Pero me lo 
guardo . Todavía conservo la elegancia .

A las ocho de la noche el artiecoin ha perdido el 15% de su valor y los analistas 
prevén que llegará al 50% de pérdidas a final de semana . La confianza es lo único que 
sostiene al dinero, si pierde eso no vale nada .

Se anuncia un comunicado de la familia para las diez de la noche . Se rumorea 
que es para terminar con la línea más rentable de Artieficción, la venta de paquetes de 
experiencias de vida con arties . Así esperan parar la sangría . Pero incluso eso no será 
suficiente . Por lo menos eso espero .

A las diez en punto están frente al edificio principal de Artieficción . James Román 
con cara de circunstancias está situado detrás de su hijo Ron, en el que apoya las ma-
nos sobre sus hombros en un signo de confianza . La escena está estudiada al milíme-
tro . La abuela se encuentra a su derecha, frente a un atril con un micrófono por el que 
iba a emitir el comunicado . Yo me froto las manos . Sé lo que van a decir, recalcarán 
que es un artie y no una persona, pero el daño está hecho . Esta vez no se saldrá con 
la suya .

Comienza la pantomima .
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—Buenas noches a todos . Os hemos reunido hoy aquí para salir al paso ante las 
informaciones que afirman que nuestro hijo Ron en el uso de su libertad individual ha 
desactivado diferentes antropoides de la empresa de la que es heredero . Si bien dichas 
afirmaciones son ciertas, queremos desde aquí reiterar que nuestro hijo no ha cometido 
ningún delito, pues el uso de antropoides para el fin que se desee es totalmente legal . En 
este caso el uso de antropoides era parte de una terapia a la que nuestro hijo está siendo 
sometido para librarse de unos impulsos indeseados . No hay que olvidar que los arties 
fueron creados para ayudar a los seres humanos y así seguirá siendo . Millones de perso-
nas los utilizan todos los días para los más diversos objetivos, como terapia, diversión in-
cluso como posibilidad de crear una nueva vida . Desde Artieficción Unlimited buscamos 
no solo satisfacer los deseos de nuestros clientes, sino además ayudar a mejorar la socie-
dad . El primer paso para ello fue la posibilidad de borrar los recuerdos . A esta tecnología 
le siguió la creación de antropoides que mejoraban la vida de los individuos, primero 
ayudándoles en las más diversas tareas y después siendo sus amigos, amantes, vecinos 
o cualquier otra relación que alguien pudiese necesitar . Su imaginación era el límite . La 
combinación de estas dos tecnologías permitió a mucha gente ser quien realmente había 
querido ser . Primero haciendo un borrado de cualquier recuerdo que fuese negativo y 
después creando para ellos la vida que siempre habían deseado . Además, Artieficción 
con sus antropoides ha ayudado en terapias de rehabilitación y prevención de delitos 
sexuales con una tasa de éxito del ochenta por ciento . Artieficción Unlimited es mucho 
más que una simple empresa . Mientras todas las demás solo veían en los ciudadanos 
inversores potenciales con lo que establecer una mera relación comercial si compraban 
sus acciones, nosotros vimos en los ciudadanos personas con las que establecer una re-
lación social . Por eso sustituimos las acciones por criptomonedas empresariales . Detrás 
de las acciones hay avaricia, detrás del dinero hay trabajo . Los accionistas dan dinero a la 
empresa, nosotros damos dinero a las personas . Nosotros dimos la vuelta a la economía . 
Nuestra riqueza y potencial dependía de que las personas quisiesen nuestro dinero, que 
es tanto como decir trabajar con un sueldo en artiecoins . Dependemos absolutamente de 
una relación social de confianza . Las acciones creaban capital financiero, nosotros crea-
mos capital humano . Tomamos parte activa en el proceso social, dando vida, educación, 
cuidados y cariño a millones de personas a lo largo de nuestra historia . Varias genera-
ciones han nacido y se han criado en nuestra empresa hasta convertirse en personas de 
pleno derecho . No solo somos una empresa sino una entidad creadora de humanidad . 
Nosotros confiamos en las personas y ellas confían en nosotros . Nosotros sin ellas no 
seríamos nada . Por eso buscamos cada día mejorarnos a nosotros y a los nuestros . Por 
eso mi marido y yo luchamos para hacer de nuestro hijo una persona mejor . Luchamos 
por hacer de nuestro mundo un mundo mejor .

Una estruendosa ovación termina coronando el discurso .

Sabía que mi abuela era inteligente, mucho, pero no hasta este límite . Las palabras 
están perfectamente escogidas para hacer llegar su mensaje . Jugando con las emociones 
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ha dado completamente la vuelta a la tortilla . Ha tenido un anuncio comercial en hora 
de máxima audiencia y con todo el mundo pendiente del televisor . Si no fuese por el 
cabreo, yo también estaría aplaudiendo .

Pero soy capaz de ver las costuras de su discurso . Ni una mención a la hipocresía 
de que los mismos que alaban la crianza comunitaria de los hijos, son los que crían indi-
vidualmente a uno de ellos . Tampoco se le ha ocurrido señalar nada de los que quedan 
excluidos de su mundo ideal, aquellos que no han podido o querido formar parte de las 
empresas y que se han visto relegados a vivir de lo que queda de un Estado hecho jirones 
y cuya moneda no puede hacer frente a las criptodivisas empresariales . Supongo que les 
da igual . Para ellos solo somos los despojos de la sociedad .

En los días posteriores Ron aparece en cada programa que se lo pide para contar 
su triste historia . No escatima en los detalles sobre cómo sus sacrificados padres ha-
cen todo lo posible por conseguir que sea una mejor persona . Le oigo decir la misma 
frase entrevista tras entrevista: «Décadas atrás yo hubiese sido carne de psiquiátrico . 
Gracias a mi familia y Artieficción puedo llegar a ser un individuo sano» . Y gracias que 
te ocultan tu homofobia . Casualmente nadie menciona en las entrevistas que los arties 
asesinados son de género masculino . Estoy convencida de que la abuela lo ha prohi-
bido terminantemente . Siempre con secretos . Siempre escondiendo la mierda debajo 
de la alfombra .

En menos de una semana los Articoins no solo recuperan su valor anterior sino que 
llegan a apreciarse un 17% . La jugada les había salido perfecta . La idea de que los arties 
podían curar estaba calando . Los analistas no se ponían de acuerdo en cuando pararía 
la subida .

Y nadie se acuerda de Mark . Ni de su hermano . Del dolor de un crimen no resuel-
to . A nadie parecen importarle esas dos personas . Nadie parece dispuesto a hacer nada 
por hacer justicia en el mundo perfecto de la abuela . En todas las entrevistas ni una sola 
mención . La abuela lo tiene todo atado y bien atado .

Verena me pide que pare de ver el holovisor . Hace todo lo posible porque deje de 
preocuparme por el tema . Incluso me compra carne proveniente de animales reales pero 
no puedo dejar de escuchar a ese farsante y sus mentiras . Espero que cometa un fallo 
para saltar sobre él .

Programo a mis digilens para que me proyecten la foto de Mark cada cinco minutos . 
No quiero olvidarle . El olvido es el comienzo de la no existencia, de la nada . Por eso 
odio la máquina de mi abuelo .

Proyecto la foto de su hermano y contemplo el parecido entre los gemelos . Dos 
gotas de agua . Son como dos gotas de agua . Y entonces una luz se enciende en mi ho-
rizonte .
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Me levanto y me acerco a Verena .

—Voy a desenmascararle . Sé cómo puedo demostrar que es un asesino . Pero voy a 
hacer algo que no te va a gustar y quiero que me apoyes .

Verena deja de cortar cebolla y me mira directamente a los ojos .

—¿Me apoyarás?

—No puedes pedirme eso .

—Pero te lo pido .

—Y no puedo decirte que sí . —Se vuelve para seguir cortando cebolla— . Haz lo 
que tengas que hacer .

Me voy . Al salir por la puerta puedo ver que Verena me mira con lágrimas en los 
ojos .

En mi casa ya me espera Marcus . Le cuento mi plan y acepta con cautela . No quiere 
lanzar las campanas al vuelo pero me dice que confía en mí .

Le extraigo la suficiente sangre y la meto en el frigorífico . Le doy un abrazo antes de 
que se vaya y le prometo que todo saldrá bien .

No hablo con Verena durante días . Ella tampoco me llama . Pero al final me pongo 
en contacto con ella . No puedo dejar que lo nuestro termine así . Le pido que venga a mi 
casa y ella accede .

He preparado comida pero no quiere cenar . Le pregunto qué tal está y me contesta 
con un frío bien . Ella no me pregunta a mí .

—Tú me has invitado . Dime qué es lo que quieres .

—Necesito contarte lo que voy a hacer y… que me perdones . —Saco el cuchillo 
lleno de sangre — . Voy a incriminarle . Mañana me acercaré a su casa y allí le engañaré 
para que coja el cuchillo y sus huellas queden en él . Después iniciaré una pelea . En ese 
momento llegará Adam con un grupo de policías . Juraré que intentó matarme con el 
cuchillo . Cuando analicen la sangre descubrirán que es la misma que la de Mark y de-
ducirán que es el arma del crimen . Si consigo cabrearle lo suficiente para que me pegue 
nadie durará de mi palabra y encerraré a ese cabrón .

—Lo tienes todo planeado .

—¿No te parece justo?

—¿Justo? ¿Engañar a la justicia creando pruebas falsas te parece justo?

—Pero si no saldrá indemne .
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Verena se levanta .

—Ya lo hemos hablado demasiadas veces . No puedes asegurar que sea culpable . 
Y si lo es, se merece que le encierren por pruebas de verdad . ¿Te das cuenta de lo que 
ocurriría si todo el mundo falsificase las pruebas cuando cree que alguien es culpable?

—Que el sistema se iría a la mierda . Pero es el mismo sistema que permite a mujeres 
ser asesinadas .

—Y que nos permite vivir con las garantías con la que vivimos . ¿Por qué te importa 
tanto esa muerte? Y no me vengas con que haces lo correcto .

Aparto la mirada .

—Ya lo sabes .

—Pero necesito oírlo .

Estoy convencida de que Verena cree que al decirlo en voz alta exorcizaré mis de-
monios . Pero mis demonios estaban demasiado arraigados . Aun así se lo digo .

—Porque no puedo permitir que mi abuela lo vuelva a hacer . No puedo permitir 
que oculte otra vez un crimen .

Verena se acerca a mí y me abraza desde detrás .

—Te llevaré a una psicóloga . Te acompañaré a buscar la terapia que necesites . 
Pero abandona esa idea, por favor . Abandónala . Harás caer la moneda otra vez y daña-
rás a mucha gente inocente . Me harás daño a mí . Abandona esa idea, por favor . Hazlo 
por mí .

Me doy la vuelta y la beso . Ella me responde . Comenzamos a desnudarnos y acaba-
mos en la cama tumbadas con la cabeza enterrada entre las piernas de la otra . Saborea-
mos cada momento, con el miedo de que pueda ser la última vez . Sabemos que puede 
ser la última vez . Será la última vez .

Dilatamos la experiencia . Yo tengo un orgasmo . Intenso, concentrado, un momento 
en el que todo se vuelve ligero . Quiero tumbarme boca arriba para relajarme pero no 
paro hasta que noto como sus piernas se contraen con pequeños espasmos que acom-
paña de gemidos . Cuando termina nos quedamos así tumbadas, cada una con la cara en 
los pies de la otra, sin mirarnos . Yo acaricio sus pies y ella hace lo propio con los míos . 
Uso el dedo índice que paso suavemente sobre la superficie de su empeine . El recorrido 
de mi dedo escribe en tinta invisible: Te-quie-ro . Y con ese pensamiento en mi cabeza 
me quedo dormida .

Cuando me levanto Verena ya se ha ido . Sé lo que tengo que hacer para permanecer 
con ella . Sería tan fácil hacerlo . Pero al mismo tiempo es una posibilidad tan lejana .
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A las cinco de la tarde estoy en el barrio alto . Mi madre me ha dado un pase sin 
rechistar . Pero no voy a su casa . Estoy ante la verja exterior de la casa de Ron . Llevo el 
cuchillo en el bolso .

Un volador esférico se acerca hasta mí . Me hace un escáner y abre la puerta . Su-
pongo que Ron pensará que vengo a arreglar las cosas . Pero cuando llego a la puerta de 
la casa no me recibe Ron, sino la abuela . Y está junto al usurpador .

—Te esperábamos, pequeña . Por fin podremos explicarte todo .

No sé de qué va todo esto . Entro hasta averiguar qué está pasando .

Mi abuela tiene cara seria . El usurpador podría tener un poker de ases o una pareja 
de doses . Soy incapaz de leer su rostro .

Me ofrecen asiento y lo acepto . Me pongo con el respaldo pegado a la pared . Es 
instinto de supervivencia .

—¿Quieres tomar algo, cariño?

Odio que me trate como si tuviésemos un vínculo .

—No gracias, estoy bien .

—¿Comer algo? ¿Cualquier otra cosa?

La abuela era insistente .

Niego con la cabeza .

—¡Yo tomaré un té! —grita ella al aire . Se gira de nuevo para mirarme— . Cariño, 
sabemos por lo que estás aquí . Y no es necesario que lo hagas . Es mejor que arreglemos 
esto entre nosotros .

—Ya tengo aquí tu té .

Mi madre entra con una bandeja y varias tacitas de té . Yo salto de mi asiento .

—¿Qué hace ella aquí? ¿Qué ocurre aquí?

—Yo no quería esto, hija . De verdad que yo no quería esto . Lo hice por ti . Solo 
quería lo mejor para ti .

—¡Basta! —grita mi abuela — . Cariño —me dice nuevamente a mí—, sabemos que 
tienes un cuchillo lleno de sangre de Marcus y que quieres incriminar a nuestro hijo . 
Dánoslo . Esto ya no tiene sentido .

—¿Cómo… cómo lo sabes?

El usurpador se acerca hasta mí y alarga el brazo para que se lo dé . Lo dejo sobre 
su mano .
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—Cariño, todo esto ha sido un error . No pensamos que te lo tomarías tan en serio . 
Esa persecución a nuestro hijo te ha llevado a la obsesión . Nada de esto tenía que haber 
llegado hasta aquí . Menos mal que hemos llegado justo a tiempo .

—Ha sido Verena, ¿verdad? —lo digo con tristeza, solo tristeza— . Ella os ha dicho 
lo que iba a hacer .

—¿Verena? No cariño . Ha sido él .

Marcus entra por una puerta .

—¿Tú? ¿Qué haces aquí?

—Él es un artie, cariño . Un artie de la compañía .

—Fue idea mía, hija, pero…

—Calla . Déjame que lo explique yo . —Creo que disfruta con todo esto — . Tu madre 
estaba preocupada por ti . Vives en el barrio bajo y siempre le pides dinero . Así que un día 
acudió a mí para que te ayudase a conseguir dinero sin que tuvieses que pedírselo .

—Sé lo que te costaba pedírmelo, hija .

—Y nosotros teníamos un pequeño problema con Ron, un problema del que ya has 
tenido noticias . Así que pensé que podíamos matar dos pájaros de un tiro, darte un buen 
montón de dinero a ti y aumentar tu reputación como investigadora privada y por otro 
lado darle un buen susto a mi hijo que esperaba sirviese para que dejase sus pequeños 
juegos .

—No son juegos .

—Lo son . De momento lo son . Solo arties han sido dañados . —Mi abuela coge la 
taza de té y se sirve— . El caso es que al final ideamos una pequeña trama con los arties 
de la compañía . Al fin y al cabo nos dedicamos a eso: «No cambies tu vida, reescríbela» 
reza nuestro eslogan . ¿Lo has visto? Era una idea perfecta . Y todo hubiese acabado ahí, 
con un buen dinero para ti y una lección para Ron, si no te hubieses obsesionado con él . 
¡Si le llevaste hasta la comisaría!

—¡Porque creía que había matado a alguien!

—Cómo sea . Al final todo se nos escapó de las manos hasta que hemos tomado 
cartas en el asunto de nuevo .

—No puedo creer que me hayáis hecho esto . Otra vez jugando conmigo . ¿Y lo del 
abuelo? ¿También fue un montaje?

—Desgraciadamente no . Fue un imprevisto y prefería que no te hubieses enterado 
nunca, pero ya es tarde para eso .
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Me levanto enfadada . Mi cara me hierve y cierro los puños clavándome las uñas en 
las palmas .

—¡Eres una manipuladora! Todo lo que he creído estas semanas, todo lo que he 
creído en mi vida, no han sido más que patrañas . ¡Ficciones! Estoy harta de esta familia, 
de la empresa y de la mierda de mundo que habéis creado . Necesito irme de aquí y que 
me dejéis en paz .

Solo pensaba en Verena . Pensaba que si volvía a ella tal vez me perdonaría . Le 
diría que no había hecho nada . Le diría que al final me arrepentí y que quería volver 
con ella . Me perdonaría . Estaba segura de que me perdonaría . Al final no había hecho 
nada mal .

En ese momento salió Ron de una habitación del piso superior . Se asoma a la ba-
randilla .

—¿Qué ocurre? ¿Qué es todo ese ruido?

—Vete a tu habitación . ¡Te dije que te quedases en tu habitación!

Por primera vez en toda la tarde notaba a mi abuela nerviosa .

—Mira quién está ahí . Si es mi sobrina la bollera .

Comienza a bajar las escaleras y la rabia a subir a mi cabeza .

—¡Sube ahora mismo a tu habitación!

No me di cuenta en ese momento, pero creo que la abuela anticipaba lo que iba a 
pasar .

—Tranquila, mamá . Solo quiero saludar a mi sobrina .

Sigue bajando por las escaleras y la abuela se toca el pelo nerviosa .

—Ron, ¡sube arriba! —Se gira para mirar al usurpador—¿No vas a hacer nada?

Este se cruza en el camino de Ron y le dice que vuelva a su habitación . Ron le apar-
ta con la mano y sigue avanzando hacia mí .

—¿Ya te ha contado la abuela su pequeño juego? Yo me he divertido mucho . Aun-
que en algún momento pensé que estabas loca de verdad .

—¿Y a ti te ha dicho que matas gente por las noches? ¿Que ese es tu jueguecito?

Llega hasta mí y me encara .

—Claro que sí . Pero no era gente, eran arties . Y también me ha explicado que si me 
borraban la memoria era por mi bien . No tengo nada que reprocharle . ¿Puedes decir tú 
lo mismo de tu abuelo?
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Quiero golpearle . Quiero pegarle un puñetazo en la cara . O mejor una patada en 
los huevos . Quiero que se retuerza de dolor . Pero pienso en Verena . Sé que no me lo 
perdonaría . Pienso en ella y que si tengo una oportunidad de que vuelva conmigo es 
saliendo indemne de esa casa .

Me pone la mano sobre el hombro . Acerca la boca a mi oreja y me dice al oído:

—¿Qué se siente al saber que la persona a la que mas querías se aprovechó de toda 
tu confianza? —Baja lentamente su mano hacia la cadera— . ¿Fue eso lo que te convirtió 
en una bollera?

Le aparto el brazo de un manotazo . Le pongo la mano en la nuca y acerco su cabe-
za a mi boca para que me oiga mejor .

—¿También te dijo la abuela que te follabas a hombres? ¿Te contó cómo antes de 
matarlos dejabas que te diesen por el culo?

Me aparta de un empujón .

—Eres una mentirosa . ¡Dile que es una mentirosa!

—Eres un maricón de mierda que le encanta meterse pollas en la boca . Y que paga 
su poca hombría matando a los hombres que le rompen el culo .

—Mamá…

—No le hagas caso, Ron . No la escuches .

Pero ya es tarde .

—Comepollas, comepollas, comepollas, come…

—¡Eres una puta!

Salta sobre mí y de un puñetazo me rompe la mandíbula . Todos se lanzan a separar-
le pero no pueden sujetarle . Se arrodilla encima de mí y me golpea la cara sucesivamente 
con los dos puños . Puñetazo con la derecha, puñetazo con la izquierda, puñetazo con 
la derecha, puñetazo con la izquierda . La sangre de mi cara salpica su camisa como si 
fuese un lienzo de Pollock .

No cuento cuántos golpes me da antes de que me desmaye . En mi cabeza solo re-
suena: «Perdóname, Verena» .

Despierto en el hospital . He estado dos días en un coma inducido . Los golpes en la 
cabeza casi me matan . Me duele toda la cara . La tengo amoratada . Me asusto cuando 
me dejan mirarme al espejo .
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También estaré comiendo por una pajita durante un tiempo . Pero cuando veo los 
informativos pienso que ha merecido la pena . Está en todas las cadenas . Lo grabé todo 
en mis digilens . En algunos canales de internet lo emiten a cámara lenta y focalizan en 
su cara de rabia . Ese cabrón está acabado .

La abuela ya no tiene ases en la manga . Pudo conseguir que le perdonasen que 
asesinase arties . Pero no que se cebase así con una persona real . Y menos con una 
indefensa mujer . Su propia sobrina . Ron pareció el maniaco que era y ya nadie lo iba 
a olvidar .

El Articoin se desploma . Eso arrastra a todas las otras criptodivisas empresariales .

En todos los sitios hablan de cuando la moneda estaba respaldada por el oro . Cuan-
do tenía un valor sólido . Es lo que Verena llamó «Valor de uso» . No puedo pensar en ella 
sin que se me empañen los ojos .

Con la caída del patrón oro solo la confianza soportaba a la moneda . Ya todo el 
dinero era fiduiciario, valía lo que el pueblo quisiese creer que valía . Una cuestión 
de fe . Un analista lo resume a la perfección: «El dinero es católico, el crédito protes-
tante» .

Tampoco se dejaba de nombrar a los animals spirits de Keynes . Todo para explicar el 
final de un sistema que se había derrumbado como un castillo de naipes . Ya se hablaba 
de una época afterpostliberal .

Sin embargo mi explicación es más sencilla . La fe y la ficción son insostenibles en 
el largo plazo y al final necesariamente nos damos de bruces con la realidad de la exis-
tencia . Al final solo nos espera el dolor .

Cuando vuelvo a casa a mí no me espera nadie . Mi madre se excusa diciéndome 
que tiene compromisos sociales . Algo de una cena benéfica . Se lo agradezco .

Reviso toda la casa y compruebo que Verena se ha llevado sus pocas pertenencias . 
Su cepillo de dientes, las dos o tres mudas para cuando se quedaba a dormir y un par de 
trajes . Parece como si nunca hubiese estado allí .

A pesar del dolor de la paliza aún tengo fuerzas para jugar al painpoker. No hago 
más que perder y recibir ingentes cantidades de dolor . Y me siento viva . Una vez me 
preguntaron por qué tanta gente jugaba a un juego en el que solo se podía ganar dolor . 
Respondí que tal vez fuésemos una sociedad que necesitase el dolor .

Quiero buscarla, ir a por ella, pedirle perdón . ¿Realmente mereció la pena? Ver 
caer la empresa de mi abuela y todas sus mentiras me hizo creer que sí . Pero el vacío 
persiste y seguimos deambulando como fantasmas desangrándose en la insustanciali-
dad .
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Cada vez apuesto más fuerte y el dolor es más intenso . Me meto en una espiral en 
la que ya ni el dolor me permite dormir . Llevo días sin hacerlo . Apenas sueños de unos 
pocos minutos . Juego, juego, juego y el sueño cada vez me es mas esquivo . Sin embargo 
el dolor sigue siendo igual de real .

En una partida sufro un ataque epiléptico . Se me paraliza parte del cuerpo y tengo 
que irme a vivir con mi madre . No puedo valerme por mí misma . Los sirvientes de mi 
madre se ocupan de mí . En cuanto me recupero, me pregunta si mis amigas no me echa-
rán de menos . Después me pregunta si tengo amigas .

Regreso a mi casa . Intento volver a conectarme al painpoker pero me han suspen-
dido la cuenta . Intento abrirme otra y compruebo que me han excluido para siempre . Ya 
ni el dolor me sirve de consuelo .

Adam viene a verme . Meses después de todo aparece por mi casa . Es el primer ser 
humano (si mi madre no cuenta como tal) con el que hablo .

—¿Cómo te encuentras?

—Mírame . ¿Y tú aprobaste el examen de policía?

Sonríe .

—Siento no haber venido antes . No me atrevía .

—Tú también estabas en el ajo, ¿no?

Asiente .

—Me dijeron que era para ayudarte . Y solo tenía que darte esa autopsia falsa . No 
hacía mal a nadie .

—Y te pagaron bien .

—Muy bien .

—Pensaba que eras mi amigo .

—Y lo soy . Pero era mucho dinero . Y ya sabes cómo eran los sueldos del estado .

—En mierdeus .

Sonríe .

—¿Sabes lo más irónico? Que gracias a ti el dinero que me dieron no vale una 
mierda . No me darían ni papel higiénico usado por un Artiecoin . Y lo mejor es que me 
alegro .

—¿Y los eus?
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—Pues ha sido la moneda refugio . Lo que ha ayudado a su renacer . La zona baja 
es la única que no está en crisis . Así que si todavía conservas algunos eus es posible que 
seas rica .

—No creo que tanto .

—No . Pero te dará para invitarme a unas cervezas . ¿Te apuntas?

No podría aunque quisiera . Y él lo sabe .

—¿Y ella? ¿Ella también estaba en el ajo? ¿Ella también sabía que eran arties?

—No . Ella era lo único real que tenías .

Se marcha y me deja mirando por la ventana . Sigo recordando todos y cada uno de 
los momentos que pasamos juntos . No creo que sea capaz de olvidarla nunca . Con mi 
dedo índice escribo en el vaho de la ventana: «Te echo de menos» .

Y me preparo para que el dolor sea mi único compañero .

Epílogo

Ha pasado ya más de un año desde la paliza . Me dirijo al juicio por las lesiones que 
me provocó . Si quedaba alguna posibilidad de que Artieficción remontase el vuelo este 
juicio acabará con ellas .

Mi abuela y mi madre han insistido hasta la saciedad en que quite la denuncia . Me 
han ofrecido un montón de dinero . Pero no me van a arrebatar lo único que me produce 
satisfacción en estos días .

Espero junto a mi abogado que entre Ron . Llega tarde .

Lleva gafas de sol que ocultan unas enormes ojeras . Y no son de estar de juerga . Le 
acompaña su abogada . Es muy guapa . Al andar hacia el banquillo bambolea ligeramente 
todo el tronco, lo que le da un aire encantador . Llega hasta la mesa y exhibe una pícara 
sonrisa . Tiene rasgos asiáticos y es pelirroja . Su pelo parece fuego .

Me acerco hasta ella y me quedo mirándola .

—¿Verena?

—¿Nos conocemos? —me pregunta .

—No lo sé . Me llamo Eve .

—¡Oh, lo siento! No debería hablar con la acusada ni usted con la acusación . Si 
me disculpa .
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Vuelvo a mi sitio . Estoy convencida de que la conozco pero no sé de qué . Tal vez 
haya ido alguna vez por el refugio de mujeres o tal vez solo sea un déjà vu . Vuelvo a 
mirarla y rebusco en mi memoria . Pero de ella, lo único que recuerdo es su nombre .

FIN
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La verdadera historia de Cordwainer Smith1

por C.L. Blue

Tiempo hay y  
Tiempo hubo  

y el Tiempo continúa, antes… 
¿Pero cuál es el Nudo  

que ata el Tiempo,  
que lo sujeta aquí, y más...? 

Oh, el Nudo del Tiempo  
es un lugar secreto  

que en tiempo de antaño buscaron  
en alguna parte del Espacio.  

Aún lo buscan  
pero Tasco abandonó la cacería… 

¡ÉL LO ENCONTRÓ!

De La canción de Dita la Loca  
(inicio del relato Solo en Anacrón de Cordwainer Smith)

1 Este relato parte de una idea que me asaltó tras leer esta anécdota real que le ocurrió a Paul Linebarger, 
más conocido por su pseudónimo literario como Cordwainer Smith:

«En cierta ocasión perdió tres mil años. Se trataba del período comprendido entre el 6000 y 
el 9000 d. J.C. Estaba contenido en un bloc de bolsillo con muelle rojo, que olvidó sobre la mesa 
de un restaurante de la isla de Rodas. Cuando volvió a buscarlo había desaparecido, y a pesar 
de que ofreció una recompensa nunca le fue devuelto. Contenía cientos de páginas con notas, 
esquemas, ideas… los esquemas de historias que quería escribir algún día». Extracto de artículo 
de Roger Zelazny en memoria del escritor de ci -fi Cordwainer Smith

 Cabe la alta posibilidad de que el jurado de este premio no sea amante lector de ese gran autor irrepeti-
ble por su Sentido de la Maravilla que fue Cordwainer Smith . De ser así es evidente que este relato mío 
fracasará estrepitosamente en el intento de ganar o quedar finalista . No es algo que me sea indiferente, 
pero me es inevitable hacer este, mi humilde homenaje, a uno de los mejores autores que ha tenido la 
ciencia ficción . ¡Va por usted, señor Paul Linebarger! Añadir que dicho «pastiche» de la Instrumenta-
lidad de mi autoría cuenta con la aprobación para su futura publicación de Rosana Hart, hija de Paul 
Linebarger, y el agente literario de este, ya que me puse en contacto con ellos vía mail para darles a 
conocer mi historia y solicitar su aprobación . Contar con el beneplácito de los cuidadores del legado 
de este genial autor para mí ya es todo un premio .
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Zack Antiguo era el único colono de todo un mundo del que se presentaba como 
propietario absoluto . El nombre del mundo había sido Siseya, pero Zack, ejerciendo de 
señor despótico le había rebautizado como Café Quemado, porque el olor de sus tierras 
le recordaba mucho a este otro aroma que había olfateado en mundos poblados . Zack 
era feliz desterrado en su planeta y muy gustosamente hubiera permanecido allí sin 
desplazarse a lugar alguno durante millones de años . Pero los Señores de la Instrumen-
talidad, los mismos que le habían condenado a ese mundo al regalárselo, volvieron a 
requerir de sus servicios . Y Zack Antiguo tuvo que escucharles, porque no quería dejar de 
ser el dueño de Café Quemado . Y tuvo que salir en la búsqueda del observador perdido, 
ese que había ido a «allá-atrás» y no había regresado . Los Señores de la Instrumentali-
dad, con todo su poder, fueron incapaces de dar con el «allá-atrás» perdido, pero Zack 
Antiguo lo logró porque quería recuperar su mundo de Café Quemado . Y aunque volvió 
a su reino, ya no fue capaz de percibir el mismo olor en su suelo, porque algo había per-
dido en el Nudo del tiempo y en Anacrón . Una cosa que sin duda tendría que recuperar 
de otra forma más imaginativa .

Zack Antiguo cultivaba con mucho esfuerzo el poco fértil suelo de Café Quemado . 
Aquel era un planetoide exterior tan límite que había sido descartado por muchos co-
lonos que antes incluso preferían mundos como Violeta Siderea . Pero a Zack le habían 
regalado Café Quemado por sus servicios a la Instrumentalidad y a él no le importaba ser 
su único colono habitante . En realidad . Zack era suficientemente inteligente como para 
darse cuenta que aquel mundo no suponía un regalo, sino un exilio, una condena que le 
aplicaba la Instrumentalidad ante la imposibilidad de comprenderle . Zack se consideró 
afortunado con ese castigo, porque podía haber tenido una suerte infinitamente peor . 
Podían haberle llevado a Shayol . Aunque la Instrumentalidad había repudiado la forma 
en que se usaba Shayol como planeta prisión con terribles consecuencias para sus reos . 
Zack sabía que a él bien podían echarle en aquel territorio y olvidarlo por toda la eterni-
dad . Pero la Instrumentalidad hacía mucho que había rechazado la eternidad como algo 
positivo para cualquier existencia, la había considerado más despreciable que los crí-
menes sobre los presos de Shayol . Y aunque Café Quemado no era Shayol sí vivían en él 
organismos similares a los dromozoos . Esas criaturas que en Shayol se lanzaban con vo-
racidad terrible y dolorosa sobre los reos y les obligaban a convertirse en reproductores 
de partes orgánicas . Así, un preso cualquiera podía ver crecer de su pecho otra cabeza, o 
cuatro manos operativas que le eran amputadas por el hombre toro T’dikkat que cuidaba 
de todos los condenados en Shayol . Pero en Café Quemado no había ningún hombre 
toro, ni ningún otro miembro del subpueblo, amable o no, que hiciera compañía a Zack 
Antiguo . Aunque los dromozoos de Café Quemado tampoco saltaban al cuerpo de Zack 
para fertilizar nada . Sí lo hacían en los vegetales y plantas que este cultivaba en el suelo 
árido de su propiedad . A Zack no le importaba que sus patatas parecieran melones, o las 
fresas racimos de uvas después de que los casi dromozoos les asaltaran . Tampoco necesi-
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taba que sus plantaciones fueran perfectas, la perfección no tenía utilidad para él, porque 
estaba solo en aquel mundo y no contaba con nadie ante el que lucir sus cultivos .

—La perfección no se come —acostumbraba a decirse mientras recogía zanahorias 
con aspecto de lechugas— . Y aunque se comiera, yo no la iba a probar .

Zack Antiguo se sentía feliz pasando su tiempo como jardinero y agricultor . No es-
peraba que eso cambiara nunca . Pero un día llegó ante él la Dama Garalia en forma de 
proyección holográfica .

—Me has asustado —comentó Zack Antiguo y al instante se arrepintió de hacerlo . 
Sabía que a la Instrumentalidad le molestaba que él pudiera sentir y padecer .

—Lamento si he hecho una cosa tal, creí que los de tu especie no podían sufrir y 
menos un tipo de sentimiento como el miedo . Pero compruebo que es cierto lo que se 
dice de ti y por qué estás aislado en este mundo— . Zack no dijo nada, porque sabía que 
de poco le valdría . Estaba acostumbrado a que la Instrumentalidad viera en su modo de 
relacionarse con el mundo un defecto repugnante . Él sabía que ese desprecio que les 
provocaba en realidad se debía a que no podían entenderle, les asustaba su naturaleza 
extraña e inesperada, como siglos antes les había asustado la muchacha perro llamada 
P’Juana . No podían asumir un nuevo Redescubrimiento de la Humanidad .

—Ahora no estoy aislado… —dijo Zack dedicando una mirada intensa a la Dama 
Garalia . Ella se dio cuenta de que aquello no sólo suponía que Zack estaba apelando a 
su lógica ante la incorrección de la afirmación que ella usara para describir su estado en 
aquel mundo . Con ella delante, aunque solo fuera en holograma, el aislamiento se había 
roto . Sin embargo, Zack con sus palabras también quería dar sentido al hecho de que la 
Dama Garalia se presentara ante él . Después de tantos milenios no le parecía justifica-
ble que le visitaran de manera alguna . Bien sabía que preferían clasificarle como un ser 
olvidable .

—Seguro que te preguntas qué hago aquí ante ti, no debes estar acostumbrado a 
que nadie te visite…

—No, no estoy acostumbrado, nadie me visita . Hasta el día de hoy— . Zack era 
consciente de que su réplica podía ser catalogada de arrogante, un modo de proceder 
que tampoco debía de esperarse de los de su clase . Pero, igualmente, se le hacía impo-
sible no contestar así, por más que no tendría que entrar en los parámetros de su natu-
raleza el enojo, en ese momento se sentía más que enfadado ante la inesperada y altiva 
presencia de aquella Dama de la Instrumentalidad .

—Bueno, es sencillo . La Instrumentalidad precisa de tus servicios . Al fin y al cabo 
eres de su propiedad— . Zack Antiguo no esperaba una explicación tan franca como 
aquella . Sí, se hacía evidente que él era propiedad de la Instrumentalidad, pero también 
estaba convencido de que ellos le habían abandonado en aquel mundo renegando de 
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su existencia . No podía entender cuál era su utilidad tras tantos años transcurrido en su 
destierro . Los mundos más allá de Café Quemado habrían tenido tiempo de evolucionar 
de una manera que a él le resultara novedosa, cuando no ajena . Zack, como su apellido 
rezaba, se había convertido en algo antiguo y él, bien sabía, que lo antiguo es caduco en 
los mundos de la Instrumentalidad y lo caduco inservible . No entendía las palabras de 
la Dama Garalia y estaba convencido de que eran una mera trampa, un subterfugio para 
no revelar la verdadera naturaleza de su visita . Una verdad que solo podía suponer que 
la Instrumentalidad había decidido privarle de ese ostracismo para aplicarle otra pena . Y 
esa pena solo podía ser la muerte . Zack Antiguo se permitió tener miedo unos instantes, 
aunque alguien como él no debía . Luego recordó que ser antiguo también implicaba que 
había vivido demasiado tiempo y que quizá fuera el momento de asumir su nuevo y defi-
nitivo castigo . La Dama Garalia, ajena a todos los pensamientos que trataba de procesar 
Zack, continuó hablando:

—He bajado hasta aquí en forma de holograma para adelantarme a la pequeña nave 
de transporte que está a punto de posarse sobre esta superficie . Quería que supieras, di-
cho por un rostro de la Instrumentalidad, que habrás de subir a esa nave de conducción 
automática que te llevará a la navío donde miembros de la Instrumentalidad, como yo 
misma, te esperamos para revelarte tu nueva misión— . Zack Antiguo hubiera sonreído, 
de poder revelar esa capacidad en sus gestos, ante las palabras nueva misión que aquella 
empleara . Prefirió no hacerlo, sabía que una sonrisa suya molestaría a la Dama de la Ins-
trumentalidad . Y es que se le antojaba ridículo que estar en Café Quemado hubiera sido 
considerado por alguien como una misión importante o no . En cualquier caso, no tenía 
muchas opciones de actuación, era consciente de que estaba obligado a subir a la nave 
de transporte, aunque aquella no fuera su preferencia . Además también intuía que si se 
negaba a hacerlo el navío de la Instrumentalidad, que orbitaba sobre Café Quemado, 
podría desplegar fotoluminizadores y destruir su pequeño planeta con todos sus cultivos 
y plantas . No estaba dispuesto a asumir ese riesgo .

En realidad subir al transporte y dejarse llevar no fue lo más difícil, lo complica-
do vino después en el navío de la Instrumentalidad . Entonces tuvo que enfrentarse a la 
exposición que le hicieron de su nueva misión la Dama Garalia y los dos Señores de la 
Instrumentalidad que la acompañaban: Verde Rui y Rolque Pira .

—Necesitamos que encuentre a un viajero de «allá-atrás» . Es miembro de la Instru-
mentalidad, un elemento importante, pero no sabemos qué ha sido de él, no regresó de 
su viaje y hace tiempo que debería haberlo hecho— . Zack Antiguo no entendía de qué 
manera alguien como él podía ser visto por aquellos como el perfecto buscador de una 
viajero del «allá-atrás» . Él no sabía nada de ese tipo de cosas, lo único que podía pensar 
es que el extraviado debía estar en el Nudo del tiempo o en las extrañas comarcas del 
espacio-tiempo de Anacrón . De ser así, solo se podía asumir que su vuelta era imposible 
y que nadie, y menos Zack Antiguo, podía hacerle volver .
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—Yo nunca supe nada del «allá-atrás» y menos ahora que he olvidado hasta dele-
trear muchos de los principales mundos en los que una vez operé . Hace demasiado de 
todo eso y mis servicios dejaron de ser útiles a la Instrumentalidad cuando no respondí 
a mi propia naturaleza . No puedo ser de ayuda para nada, solo soy un trasto viejo, por 
favor, déjenme volver a Café Quemado .

—¡Silencio! Sabemos bien lo que eres y para lo que puedes servir . Estamos con-
vencidos de que tú eres lo apropiado para encontrar el momento exacto de «allá-
atrás» donde está perdido el Señor de la Instrumentalidad que atiende al nombre de 
Cordwainer— . A Zack Antiguo se le hizo evidente que, por alguna extraña razón que 
esperara le fuera aclarada en un momento dado, no iba a librarse de la misión que la 
Instrumentalidad había decidido encargarle . Al menos lo que sí podía desechar era su 
presentimiento de que iban a destruirlo por siempre . Aunque también cabía la posibi-
lidad de que eso siguiera siendo tal cual y que acabaran con él en cuanto terminara la 
misión . Se permitió ser ingenuo y lanzar una pregunta, aun sabiendo que ninguno de 
los allí presentes ante él, por muy miembros de la Instrumentalidad que fueran, ten-
drían porque no mentirle:

—Una vez que acabe esta nueva misión, ¿podré regresar a mis quehaceres en Café 
Quemado?

—No vemos el mayor inconveniente en ello —comentó el Señor Verde Rui . Y Zack 
Antiguo dejó que aquella sencilla réplica, carente o no de franqueza le sirviera como 
pequeño salvoconducto .

—Bien, agradecería entonces que me digan por qué creen que yo soy el más indica-
do para encontrar en el «allá-atrás» al Señor Cordwainer al que ni siquiera conozco .

—Bueno, eso tiene fácil arreglo . En realidad una de las razones de hacerle subir 
hasta esta nave es presentarle al señor Cordwainer— . Si hasta el momento todo aquello 
rayaba lo insólito, en el momento que Zack escuchó las palabras del Señor Rolque Pira, 
todo se le hizo más inverosímil . Cómo podía ser que aquel cuya misión fuera encontrar 
en el «allá-atrás» se hallara en ese mismo navío en ese preciso momento . Zack Antiguo 
hubiera roto a reír si su sentido del humor hubiera sido más agudo . Privado del alivio 
de la risa histérica, se limitó a esperar ser testigo de los siguientes acontecimientos . Vio 
como la Dama Garalia accionaba un botón de color azul en una pequeña consola pega-
da a la pared . El resultado de apretar dicho botón no se hizo esperar, al cabo de un rato la 
puerta de la sala se abrió y ante los presentes compareció un individuo que a todas luces 
mostraba la regia presencia de los señores de la Instrumentalidad . Era alto y delgado, con 
un cabello de un castaño claro muy corto . Se hacía imposible calcular su edad por sus 
facciones, pues aunque lucía un rostro juvenil, la intensa mirada de sus ojos grises pare-
cía infinitamente más madura . Un espeso bigote hacía difícil discernir si sonreía al entrar 
en la estancia o solo estaba escondiendo sus emociones, fueran las que fuesen .
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—Este es el Señor Cordwainer, pero no lo es . Si lo examina bien podrá darse cuenta 
de qué le hablamos… — . Por supuesto, Zack Antiguo, se apresuró a acercarse a Cord-
wainer con el objeto de averiguar qué clase de juego extraño se le proponía . Cordwainer 
se dejó mirar sin mostrar signos de recelo o malestar, pese al examen penetrante del que 
fue objeto por Zack Antiguo .

—Pero, este individuo es un robot… ¿Es posible que los robots ahora puedan ser 
Señores de la Instrumentalidad?

—¡No seas ridículo! Puede que haya pasado mucho tiempo desde que estás en 
Café Quemado, pero no lo suficiente para que un robot sea miembro activo de la 
Instrumentalidad . Y menos los que son como tú, con ese comportamiento aleatoria-
mente humano tan difícil de entender y menos de predecir— . El Señor Verde Rui lan-
zó sus palabras con una inquina especial por la que Zack Antiguo no quiso sentirse 
herido .

—El Señor Cordwainer solicitó un permiso a la Instrumentalidad para visitar el 
«allá-atrás» interesado por el pasado . Nos aseguró que su intención era recalar datos 
para poder usarlos en un segundo Redescubrimiento de la Humanidad, que está cerca 
de necesitarse . Por supuesto, el permiso le fue concedido dentro de unos parámetros 
temporales concretos . Dicho visado espacio-temporal caducó y el Señor Cordwainer, 
el verdadero de carne y hueso, no regresó, pero sí lo hizo este robot a su imagen y 
semejanza . No tenemos idea de qué ha sucedido con el verdadero Señor Cordwainer, 
ni dónde se encuentra en este momento y por qué ha llegado hasta nosotros este robot 
en su lugar . En un principio llegamos a pensar que todo era un plan siniestro de este 
robot, porque es un modelo como el tuyo y con dosis de irracionalidad . Pero después 
de varios interrogatorios con él, hemos descartado esa idea . Ahora abrazamos la teo-
ría de que el único plan maligno para con la Instrumentalidad ha partido del mismo 
Señor Cordwainer . Se ha aprovechado de nosotros para lograr un billete especial al 
«allá-atrás», un viaje que él no debe considerar de ida y vuelta . Estamos seguros de 
que el Señor Cordwainer no quiere volver a su momento de existencia, aquí, con esta 
Instrumentalidad y que, por alguna razón que se nos hace esquiva, sí hay un momento 
pasado en el que se refugia y del que no tiene deseos de volver . La Instrumentalidad 
no puede permitir que uno de sus miembros esté desplazado de esta manera sin saber 
qué propósito le liga a su momento de existencia . Es probable que este alterando el 
delicado Nudo del tiempo o destrozando instantes por su comportamiento extraño e 
irracional— . Zack Antiguo empezó a sentir una gran curiosidad ante aquella historia 
que le tocaba resolver . Un Señor de la Instrumentalidad tránsfugo suponía algo des-
acostumbrado .

—¿Cuánto tiempo lleva desaparecido el Señor Cordwainer?—preguntó Zack Anti-
guo dispuesto a asumir aquella misión por primera vez desde que le sacaron de su mo-
nótona vida en Café Quemado .
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—¡Yo soy el Señor Cordwainer!—tronó con una firme determinación el robot que 
poseía la apariencia de Cordwainer . A Zack Antiguo no le pasó desapercibido el tono de 
enfado que emanaba de la voz de aquel robot .

—Este robot es un modelo fragmentario—Zack Antiguo formuló aquella declara-
ción casi en un susurro, como si se tratará de un pensamiento que se había transformado 
en palabras y se había escapado de su boca . Se arrepintió de ello, claro, porque sabía 
qué respuesta iba a recibir .

—Ya te lo dijimos, es como tú . Un robot defectuoso . Cree que es más que una má-
quina creada por seres humanos, se piensa con derecho a ser uno de nosotros y actúa 
con emociones y sentimientos marcadamente impropios de un robot— la Dama Garalia 
pronunció aquellas contundentes palabras sin reparar en si ofendería con ellas a Zack 
Antiguo . Evidentemente no era algo que le preocupara . Había dejado bien claras sus 
convicciones: cualquier robot sensitivo era una máquina defectuosa . Eso mismo debían 
de pensar de él . Solo lo cuantificaban como un mal trasto que bien merecía la desco-
nexión final . Y si no se la aplicaban era porque tenían miedo a que algo así causará 
consecuencias peores que las de la ejecución de P’Juana, la niña perro que, como líder 
de la revolución del subpueblo, enseñó a las personas a desear recuperar su humanidad 
perdida . Aquello fue el germen del primer Redescubrimiento de la Humanidad y fue muy 
positivo para todos los mundos y la Instrumentalidad, porque las personas estaban mu-
riendo por la perfección que habían alcanzado, necesitaban defectos . Y esas deficiencias 
solo podían señalárselas aquellos a los que consideraban, con miedo y desprecio, como 
defectuosos: el subpueblo o los robots  . Pero la Instrumentalidad seguía teniendo miedo 
a perder el control sobre lo humano, a que su poder se viera menguado si había una 
segunda revolución, esta vez de robots .

—Es por esa misma razón por la que estamos convencidos de que tú podrás ocu-
parte de este caso y por la que te hemos presentado al robot con la apariencia del 
Señor Cordwainer . Tú, por tu naturaleza singular, podrás sondear la mente de esta má-
quina e indagar en el paradero actual del verdadero Señor Cordwainer…—comentó el 
Señor Verde Rui asumiendo que lo que acababa de decir era tan simple y verdadero 
como que uno más uno eran dos . Zack Antiguo tuvo un momento de duda en que es-
tuvo tentado de afirmar que por mucho que compartieran características semejantes, la 
conexión cerebro a cerebro entre robots no siempre suponía una comunicación clara . 
Pero a esas alturas sentía un gran deseo de emprender la búsqueda del verdadero Se-
ñor Cordwainer y no estaba dispuesto a que la Instrumentalidad cambiara su parecer 
sobre lo valiosa que se hacía su intervención . Así que apartó sus titubeos y volvió a 
preguntar sobre la fecha de su desaparición para que nadie reparara en su momento 
de vacilación .

—¿Desde cuándo está ausente el Señor Cordwainer?
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—Si lo computamos con ciclos de la Instrumentalidad de la Tierra, pues es ese el 
«allá-atrás» al que fue, unos veinte años . Tenía permiso para solo dos años . Pero claro, 
como puedes suponer, todo esto de lo que hablamos es relativo . En este caso ha entrado en 
juego un viaje hacia atrás en el tiempo, quién sabe si el Señor Cordwainer haya alterado el 
devenir del Nudo del Tiempo con su aventura y solo lleve fuera cinco minutos . Cuando el 
plazo de su visado de viaje expiró no nos preocupamos inmediatamente, ni al contar cua-
tro años fuera, el doble de lo establecido . Lo que sí nos resulta grave y nos inquieta es que 
haya mandado a este robot averiado en su lugar . Es en ese instante cuando empezamos a 
ver una conducta delictiva en el Señor Cordwainer . Se hace más que necesario encontrarle 
y cuando nos entregue sus secretos del «allá-atrás», a buen seguro aplicarle el castigo de 
la vergüenza honorable para que viva más de los cuatrocientos años estipulados y sufra 
el tiempo con todo su peso— . A Zack Antiguo no le impresionó aquel castigo . Sabía que 
era práctica habitual suministrárselo a los miembros de la Instrumentalidad codiciosos o 
demasiado individualistas . Pero él no podía ver en aquello una pena tan terrible . Salvo el 
aburrimiento infinito, pero uno incluso podía acostumbrarse a esa clase de existencia regi-
da por el tedio . Así le pasaba a él mismo en su destierro de Café Quemado .

—Bien, si queréis que sondee la mente hermana de este falso Señor Cordwainer 
deberéis dejarme solo con él . Cualquier mínima distracción o interferencia podría ser 
grave y dar al traste con todo . Nuestros cerebros robóticos de ratón podrían calcinarse 
— . Los miembros de la Instrumentalidad presentes le miraron con arrogancia y sin el 
más mínimo atisbo de preocupación, remarcando que lo único importante era dar con 
el Señor Cordwainer al precio que fuera . Solo por eso consentían en dejarle solo ante el 
falso Señor Cordwainer . En cuanto se marcharon, Zack Antiguo se dispuso a llevar a cabo 
la conexión tratando de alejar sus inquietudes al respecto .

—Yo soy el verdadero Señor Cordwainer, es estúpido que te conectes a mi mente, 
el hacerlo solo te confirmará lo que digo .

—Entonces con más razón se hace necesario que lo haga, para corroborar tu histo-
ria— . Aquel razonamiento simple fue el que permitió que el falso Señor Cordwainer se 
relajara y la comunicación entre cerebros de ratón de los robots fluyera de manera clara 
y prudente .

Zack Antiguo inspeccionó con tranquilidad y tomándose tiempo la mente de su 
compañero robot . Descubrió muchos datos almacenados en ella . Información toda esta 
que sin duda había compartido con él el verdadero Señor Cordwainer para que aquel 
robot estuviera convencido de su falsa identidad y la defendiera como verdadera . Pese 
a todas aquellas referencias, Zack Antiguo no dio con una pista clara de dónde podía 
encontrarse en ese momento el Cordwainer real . No había datos precisos . Tampoco los 
había en cuanto a la razón que había movido a Cordwainer a perderse en el pasado sin 
intención aparente de volver y mandando en su lugar un robot sensible . Lo que sí pudo 
determinar Zack Antiguo con la información que almacenaba aquella mente de ratón, 
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fue cuál habría de ser la siguiente parada en aquel periplo en busca del Señor Cordwai-
ner . En cuanto los miembros de la Instrumentalidad regresaron se lo hizo saber:

—Bien, aún no sé dónde se encuentra el Señor Cordwainer, ni qué intenciones 
perseguía al mandar este robot en su lugar, pero sí sé de un sitio donde puedo encontrar 
pistas sobre ello . Debo de ir junto con el falso Señor Cordwainer a la Gran Tienda de los 
Deseos del Corazón .

—¿De qué ridículo lugar nos hablas, máquina defectuosa? Tus palabras suenan a 
engaño—espetó la Dama Garalia enojada porque había esperado que Zack Antiguo pu-
diera localizar al Señor Cordwainer con solo explorar la mente del robot defectuoso . 
Aquello le parecía una pérdida de tiempo intolerable .

—Sé que puede sonar a extravagancia, pero es solo un negocio que regenta el 
Maestro Gatuno en la Tierra, un lugar plagado de curiosidades, entre otras cosas, del pa-
sado de aquel planeta . Fue en esa tienda donde el Señor Cordwainer, por una razón que 
aún no he descubierto, planeó la idea de marchar al pasado . Es allí donde encontraré las 
verdaderas respuestas…

—¡Un momento! ¿Qué te hace pensar que vas a ir tú hasta allí? Ahora que sabemos 
dónde tramó todo Cordwainer no necesitamos que seas tú el que llegue hasta el final, 
nos valemos nosotros con nuestros métodos y agentes—la contestación del Señor Rolque 
Pira estaba cargada de una arrogancia demoledora y un desprecio hacia Zack Antiguo 
al que este no quiso prestar atención . Zack solo podía pensar que necesitaba continuar 
en aquella misión, toda aquella historia había prendido su curiosidad y su, hasta hacía 
poco, ansiado retorno a Café Quemado ya no le suponía algo tan deseado . Al fin y al 
cabo bien sabía lo que le esperaba allí: sus plantas y sus verduras . Pero todo lo que 
pudiera encontrarse si seguía en el caso del Señor Cordwainer era un misterio lleno de 
interés . Empezando por esa Gran Tienda de los Deseos del Corazón que regentara un 
enigmático miembro del subpueblo conocido como Maestro Gatuno . Con el fin de no 
ser devuelto a Café Quemado, volvió a hablar tratando que su tono no se cargada del 
nerviosismo y la vehemencia que sentía en su interior .

—Claro, es cierto que podéis continuar atendiendo este caso sin mí, sin duda dis-
ponéis de agentes, robóticos o no, más eficientes que yo, bien sabéis que soy fragmen-
tario… Pero cabe la posibilidad de que una vez en la tienda todo no sea tan claro . Mi 
análisis mental del falso Señor Cordwainer también me ha dejado de ver una gran made-
ja de datos secundarios enredados unos con otros . He podido ver en algunos el brillo de 
una idea importante a perseguir, pero a mí me ha sido imposible detenerme a hacerlo . 
No solo por falta de tiempo en el análisis que me habéis pedido, sino porque me he 
centrado en encontrar la idea que más pueda ayudaros a dar con la actual ubicación del 
Señor Cordwainer . He intentado hacer este trabajo lo mejor posible, pero ya conocéis 
mis deficiencias, quizá haya cometido algún error y sea necesario volver a sondear la 
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mente del falso Señor Cordwainer… — . Zack Viejo dotó a sus palabras de toda la vacila-
ción que le fue posible . Sabía bien que aquellos no disponían de otro robot fragmentario 
como él para conectarse de nuevo a la mente del robot Cordwainer . De lo contrario no 
habrían recorrido todo el espacio que les separaba desde el centro de los mundos de la 
Instrumentalidad hasta llegar al planetoide aislado que era Café Quemado . Ninguno de 
los tres miembros de la Instrumentalidad atinó a decir algo al instante y ese momento de 
silencio solo servía para que las esperanzas de Zack Antiguo crecieran . Sabía que había 
hecho lo adecuado, si quería seguir en ese caso, al sembrar la vacilación . Al cabo de un 
buen rato, fue la Dama Garalia, menos altiva, la que tomó la palabra:

—Quizá es conveniente para todos, especialmente si tenemos en cuenta que es-
tamos en un caso que puede afectar seriamente el devenir del espacio-tiempo de to-
dos nuestros mundos, que Zack Antiguo continúe atendiendo esta misión . Ya bastantes 
sorpresas nos está deparando el haber concedido un visado del «allá-atrás» al Señor 
Cordwainer creyendo que iba a repercutir en el bienestar de todos nosotros— . Se instaló 
entonces un incómodo silencio en la estancia . Si el Señor Verde Rui y el Señor Rolque 
Pira tenían algo que añadir u objetar a las palabras de la Dama Garalia no lo hicieron . 
Aquello le hizo pensar a Zack Antiguo que el caso del Señor Cordwainer estaba lleno de 
complicaciones y a buen seguro aún depararía un montón de sorpresas . No podía dejar 
de estar presente a la hora de localizar a ese prófugo de la Instrumentalidad .

—Sea entonces, pongamos en ruta hacia la Tierra a este robot fragmentario y espe-
remos que su viaje sea fructífero, porque lo que es innegable es que serán dos pasajes 
extremadamente caros…

—Señor Verde Rui, no es el momento de valorar esto en función de dinero Tal o 
Real . El Señor Cordwainer puede alterar muchas líneas temporales . Si eso ocurre, ¿qué 
nos garantiza que estemos aquí, respirando, dentro de unos instantes? Esto es más incal-
culable que todos los cálculos mentales que esté haciendo en este momento al evaluar el 
trayecto a la Tierra— . El Señor Verde Rui no replicó nada, aunque no se privó de dedicar 
al Señor Rolque Pira una mirada de antipatía, no le gustaba que nadie le llamara tacaño, 
por mucho que ese fuera un rasgo que impregnara su existencia .

Viajaron en un velero lumínico de última generación, aun así a Zack el viaje le 
resultó pesado y largo, porque ansiaba llegar a su destino cuanto antes . Zack Antiguo 
convenció a los miembros de la Instrumentalidad para que el falso señor Cordwainer y él 
bajaran solos a Terrapuerto y se internaran por los conductos que llevaban hasta la zona 
del mercado donde se hallaba la Gran Tienda de los Deseos del Corazón . Les reveló, esta 
vez con toda la sinceridad por su parte, que el Maestro Gatuno sería más receptivo a la 
hora de recordar datos sobre el Señor Cordwainer y su posible motivo para viajar al «allá-
atrás» de la Tierra, si no tenía que declarar ante la policía de la Instrumentalidad . No era 
cuestión de asustarle y contribuir a que este olvidara intencionadamente o no, detalles 
relevantes del verdadero Señor Cordwainer .
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Zack Antiguo nunca antes había estado en la Tierra, la sola contemplación de aquel 
mundo desde el espacio, antes de que su navío atracara en Terrapuerto, le resultó de lo 
más atractiva . Todo le era ajeno y apetecible de observar, más teniendo en cuenta todo el 
tiempo que llevaba recluido en el poco exuberante mundo de Café Quemado . La Gran 
Tienda de los Deseos del Corazón suponía una pequeña maravilla al ya de por sí atractivo 
entorno de Terrapuerto . Zack Antiguo hizo un esfuerzo extra para que sus agotados bancos 
de memoria atesoraran todos los detalles visuales, auditivos y olfativos de aquel lugar, que-
ría recordarlos bien y por siempre, para cuando estuviera muy lejos de aquel planeta .

El Maestro Gatuno no decepcionó a Zack Antiguo, imaginaba que su presencia se-
ría impecable y exótica a la vez, haciendo posible una combinación tan diferente . Pero 
en él subsistían muchos mundos, muchos seres y sobre todo muchas edades en un equi-
librio imposible y sin embargo hermoso . Era uno de los pocos miembros del submundo 
que había tenido la prebenda de la Instrumentalidad para tomar stroon . Este hecho tan 
insólito de por sí servía para advertir que el Maestro Gatuno se caracterizaba por ser una 
criatura extraordinaria que la Instrumentalidad protegía como única, permitiendo que 
la droga norstriliana del carísimo stroon alargara su vida . A Zack Antiguo se le antojo 
imposible predecir su edad, por más que era consciente al mirarle de que se encontra-
ba ante el ser más viejo que había conocido . El abundante tiempo que acumulaba le 
había hecho perder la mayoría de sus rasgos animales propios de un gato y mirando su 
rostro sembrado de arrugas se hacía imposible pensar que aquel era un miembro felino 
del subpueblo . Sus ojos verdes poseían un brillo venerable y una amabilidad infinita, 
no exenta de una inteligencia propia de un ser depredador . Zack Antiguo no se sintió 
intimidado por el examen del que fue objeto por la mirada del Maestro Gatuno, pero 
sabía que, sin duda, muchas personas e integrantes del subpueblo habrían sentido la 
necesidad de refugiarse, bajando la cabeza, ante semejante escrutinio . La extravagancia 
más destacable de todo el conjunto que mostraba el Maestro Gatuno era su vestimenta . 
Usaba una túnica de edad más inmemorial que el mismo y que evocaba a los antiguos 
Emperadores Originales que mucho tiempo atrás habían gobernado en lejanos mundos 
estelares .

—No es habitual que robots normales visiten mi negocio, mucho menos que lo 
hagan dos a la vez y si encima ambos son fragmentarios no puede pensarse que se trate 
de una casualidad de las muchas que discurren entre las estrellas— . Zack Antiguo no se 
sorprendió de que el Maestro Gatuno fuera capaz de advertir la naturaleza de ambos con 
tan solo mirarles, aquella criatura no dejaba de ser admirable .

—Podría decirse que somos el advenimiento de una serendipia, o al menos eso 
desean los componentes de la Instrumentalidad que permiten que estemos juntos para 
proporcionarles el hallazgo afortunado que persiguen…

—El cual no es otro que localizar a nuestro huido Señor Cordwainer— . De nuevo 
Zack Antiguo no se sintió impresionado por los razonamientos que esgrimía aquel .
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—¡Yo soy el verdadero Señor Cordwainer!—bramó el robot que acompañaba a 
Zack Antiguo .

—La realidad es que este robot, que posee la apariencia física y muchas de las 
vivencias y recuerdos de Cordwainer, no miente en su afirmación y no lo digo porque 
sea un robot programado para creerse una existencia humana que no es la suya . Lo digo 
porque sin duda su declaración es más cierta de lo que podríamos pensar, teniendo en 
cuenta que el auténtico señor Cordwainer ha renegado de seguir siéndolo, se ha perdido 
en el «allá-atrás» y ha tenido la gentil idea de mandarnos a este robot fragmentario como 
su sustituto, para que nadie sufra su ausencia .

—Lo cierto es que la Instrumentalidad no es tan benigna al juzgar la desaparición 
del Señor Cordwainer . Le consideran un trásfugo peligroso, cuyas acciones pueden al-
terar o estar alterando el tejido del espacio-tiempo y desgastando el Nudo del Tiempo . 
El hecho de que mandara a mi compañero robot en su lugar solo les inquieta más y les 
empuja a juzgar con recelo el proceder del Señor Cordwainer—Zack Antiguo expresó 
aquellas ideas con un tono cargado de admiración, dejando ver que le atraía potente-
mente la figura del Señor Cordwainer y su curioso modo de actuar en su viaje sin retorno 
al «allá-atrás» . El Maestro Gatuno le miró con cordialidad al descubrir que para aquel 
robot fragmentario encontrar al Señor Cordwainer se había convertido en algo personal, 
más allá de la Instrumentalidad .

—La Instrumentalidad, o al menos muchos de sus miembros, a veces se compor-
ta de manera estúpida . Es una pena que nadie sustituyera en agudeza mental al astuto 
Señor Jestocost . Y no lo digo solo porque aquel logró muchos avances en los derechos 
civiles del subpueblo, al que pertenezco, ni tampoco porque siempre me tuvo bajo su 
protección, sino porque verdaderamente era uno de los mejores Señores de la Instrumen-
talidad que ha existido jamás— . Zack Antiguo era consciente de que solo un personaje 
como el Maestro Gatuno podía criticar a la Instrumentalidad con esa ligereza y sin temor 
a ser denunciado por un robot como él . Sin duda se sentía no solo muy establecido en 
su puesto y con una seguridad que le permitía soltar su lengua felina sin miedo, sino 
también poseedor del conocimiento suficiente para formular sus juicios . No sería Zack 
Antiguo el que fuera a contar a nadie lo que pensaba el Maestro Gatuno de unos y de 
otros, positivo o negativo .

—Quizá el Señor Cordwainer posea unas características similares a ese Señor Jesto-
cost que tanto alabas…

—Mi nombre real es G’william, un nombre que no olvido aunque no responda 
a la grandiosa teatralidad de Maestro Gatuno, el apodo por el que más se me conoce 
y mejor me representa . Un apelativo regio que existe desde que el Señor Jestocost se 
cruzó en mi existencia, vio mi potencial, más allá de lo que entonces para cualquier 
otro humano era solo un aborrecible gato del submundo, y me permitió ejercer de 
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Maestro Gatuno en este pequeño reino que es mi tienda— . El Maestro Gatuno alzó sus 
manos con un gesto que parecía más propio de un sacerdote supremo que de un felino 
anciano . Sin duda estaba más que orgulloso de ser el propietario de la Gran Tienda de 
los Deseos del Corazón .

—Pero es evidente que conociste al verdadero Señor Cordwainer y que él pasó por 
esta tu tienda antes de emprender su viaje al «allá-atrás»…

—Lo cual no significa que pueda ayudaros a dar con él y proporcionaros el verda-
dero propósito de su viaje .

—Sabes bien que en la actualidad este caso es más que importante para la Instru-
mentalidad . Si te niegas a colaborar podría bien volver con varios agentes de policía que 
se encargarían de interrogarte sin ninguna amabilidad y destrozarían todo esto en su 
afán de encontrar pistas que nos conduzcan hasta el Señor Cordwainer— . Zack Antiguo 
comprobó que sus severas amenazas no hacían que el rostro de G’william mudara ni 
en un solo gesto . Eso le consoló, no le gustaba andar usando la extorsión y menos con 
aquel ser .

—Aunque quisiera, no podría darte la información exacta que necesitas . No sé 
dónde, ni cuándo se encuentra el Señor Cordwainer . Desconozco igualmente cuáles 
eran y son sus propósitos para llegar allí y, más aún, qué pretende manteniéndose en 
semejante punto del espacio-tiempo y queriendo que un robot con su imagen y seme-
janza lo sustituya . Podría decirte qué ingeniero-médico se ocupó de conseguir a este 
singular robot fragmentario y dotarle del físico y los recuerdos del Señor Cordwainer . 
Pero me temo que eso de nada te valdría en tu búsqueda, porque la persona que hizo 
esa intervención sabe aún menos que yo de la verdadera historia del Señor Cordwainer . 
Sé que no desconfías de mí, haces bien en ello, se nota que tu naturaleza fragmentaria 
prima sobre la gélida racional . Sé que si trajiste contigo a ese robot Cordwainer es para 
hacerme ver que no te gusta usar la violencia y prefieres obtener información apelando 
a la lógica y las emociones positivas . Necesitas unos datos exactos que yo no tengo, 
pero tengo otros datos, pistas, que pueden conducirte a encontrar al verdadero Señor 
Cordwainer . Aunque quiero que sepas que si voy a darte esa información es por ti y 
para tu beneficio propio, no me mueve servir a la Instrumentalidad en este asunto . Tú, 
más que ellos, necesitas encontrar al Señor Cordwainer, aunque no seas consciente 
ahora mismo de cómo de ineludible te es . Ya lo descubrirás si consigues completar tu 
viaje del héroe y encuentras al Señor Cordwainer . Deseo que así sea— . Zack Antiguo 
asintió en un ligero movimiento de cabeza . Si el Maestro Gatuno conocía perfecta-
mente que se había ganado su confianza, Zack sabía que aquel no necesitaba que 
reafirmara con más gestos todo lo que estaba de acuerdo con su ofrecimiento . Una 
simple pista podía aportar mucho sobre el destino del verdadero Señor Cordwainer, si 
esta era una información acertada . Zack no estaba dispuesto a sentirse asolado pensan-
do en mala suerte, como bien había dicho el Maestro Gatuno, necesitaba encontrarse 
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con el verdadero Señor Cordwainer . Las palabras de G’william advirtiéndole de que 
el propio Zack precisaba más que la Instrumentalidad encontrar al Señor Cordwainer 
aún retumbaban en sus oídos . No había pasado desapercibido el tomo profético que 
el Maestro Gatuno había marcado en esa afirmación . Una afirmación que encerraba 
mucho misterio en su aparente sencillez . Un enigma que ya se ocuparía Zack Antiguo 
de revelar en cuanto resolviera el verdadero acertijo: la ubicación del auténtico Señor 
Cordwainer Smith .

—Bien, empezando por esos datos que estás dispuesto generosamente a darme, se-
ría perfecto que me permitieras echar un vistazo exhaustivo por esta tienda tuya . Quizá 
algo de lo que haya por aquí me despierte algún recuerdo dormido de los que sin duda 
me ha transferido el falso Cordwainer cuando me conecte a su mente . Hace un tiempo el 
verdadero Señor Cordwainer paseó por este mismo lugar, a buen seguro trasteando con 
todo, persiguiendo algo que ya tramaba su cabeza, buscando la pieza para una cosa que 
ansiaba y no sabía que era…

—¿Cómo puedes estar seguro de que el verdadero Señor Cordwainer vino hasta mi 
tienda en busca de algo para su viaje al «allá-atrás»?

—Como ya te he dicho, me he conectado a la mente de este robot fragmentario . 
Muchos son los datos que me han sido transferidos en ese intercambio . Por supuesto, 
estos datos no han sido producidos por este robot, él solo funciona como un sofisticado 
contenedor…

—No soy ningún contenedor y de todos los robots fragmentarios de este universo, 
tú eres el más defectuoso por pensar así . Yo soy el verdadero Señor Cordwainer—volvió 
a escupir el robot Cordwainer .

—Si eso es cierto, dime, ¿qué te impulsó a venir a la tienda del Maestro Gatuno? 
¿Qué buscabas? ¿Qué fue aquello que encontraste en esta tienda y que te incitó a 
viajar al «allá- atrás»?—tronó Zack Antiguo hastiado de esa especie de coro griego 
en el que se había convertido el falso Cordwainer . Bien sabía que no era culpa de 
él, por muy robot fragmentario que fuera . Compartían naturaleza y mente artificial . 
Una suerte de circuitos que ni ellos mismos entendían en toda su inteligencia y que 
les hacía tener comportamientos impredecibles, más cercanos a lo humano que a la 
máquina . Ese tipo de conducta que la Instrumentalidad temía y castigaba . Pero aun 
sin ser culpable de nada, el falso Cordwainer empezaba a irritar a Zack Antiguo y 
aunque no esperaba que fuera a señalar la dirección correcta para seguir el caso, no 
pudo evitar increparle con sus preguntas . Ante su sorpresa, el falso Señor Cordwainer 
contestó:

—La Instrumentalidad vuelve a estar vacía, no debió prohibir la religión en todos 
sus mundos, eso fue un error . La humanidad ha de cabalgar hacia su segundo Redes-
cubrimiento y es en él cuando más va a necesitar el poder de la imaginación, de lo 
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sobrenatural . Yo lo tenía muy claro cuando acudí a la Gran Tienda de los Deseos del 
Corazón . Recordé a la Dama Alice More que alertó sobre el peligro de que los seres 
humanos sean siempre felices y que contribuyó junto al Señor Jestocost al Redescubri-
miento de la humanidad, aquella que languidecía por ser tan perfecta . Sin lo malo no 
se aprecia lo bueno . La vida humana ha de ser real , interesante . Ha de estar llena de 
peligros, de luchas, incluso de enfermedades… Esa vida artificial privada de todo ello 
que tanto se complacía la Instrumentalidad de haber llevado a los astros, solo podía 
matarnos a todos de aburrimiento . Y ahora, mucho tiempo después de ese primer Re-
descubrimiento, nos hallamos de nuevo presas de un hastío vital . Por eso yo, el Señor 
Cordwainer, bajé hasta los niveles subterráneos de Terrapuerto, buscando las maravillas 
del Maestro Gatuno, evocando la bajada al subsuelo de la vieja Tierra que hizo Alice 
More . Pero aquí no está el bailarín que pretendía tocar el congohelio de manera eterna 
e infernal por puro aburrimiento existencial . Aquí está la Gran Tienda de los Deseos 
del Corazón, eso mismo que yo anhelaba, el deseo del fondo de mi alma: conseguir 
despertar el segundo Redescubrimiento del Hombre— . Tanto Zack Antiguo como el 
Gran Maestro Gatuno se quedaron asombrados ante el lúcido y vehemente discurso 
del robot fragmentario que tenía la apariencia de Cordwainer . Evidentemente, ambos 
sabían que no se trataba del verdadero Señor Cordwainer, por mucho que hablara en 
su nombre haciendo suyas sus palabras y sus pensamientos . Zack Antiguo ya se lo ha-
bía intentado explicar al Maestro Gatuno, solo funcionaba como un valioso depósito 
en el que el verdadero Señor Cordwainer había vertido muchos de sus pensamientos y 
recuerdos para que aquel pudiera funcionar como sustituto ante la Instrumentalidad . 
Pero había un problema . El almacenamiento de las ideas y vivencias del Señor Cord-
wainer no había funcionado totalmente bien, no solía hacerlo cuando se trataba de 
transferencias de información de humano a robot . Es verdad que el Señor Cordwainer 
había sido astuto y había pensado que combatiría ese posible error de almacenamiento 
usando a un robot fragmentario . Aun así, la jugada no fue perfecta del todo . Los datos 
no se mantuvieron en preciso orden cronológico y racional en el cerebro de ratón del 
robot fragmentario . Estaban todos allí, como un reflejo completo de la mente del Señor 
Cordwainer, pero con el brusco viaje a través del tiempo, se habían descolocado y 
enredado en las neuronas del robot fragmentario . Zack Antiguo era consciente de que 
no podía desatar esos nudos con facilidad, así que le era imposible conocer todos los 
detalles que le condujeran hasta el paradero real en el espacio-tiempo del verdadero 
señor Cordwainer . Por tanto Zack debía asumir ese problema que a su vez le había 
hecho al robot fragmentario inservible como sustituto de Cordwainer, ya que la Instru-
mentalidad enseguida vio el disfraz con el que había intentado engañarles .

—¿He de pensar que encontraste entonces lo que tanto ansiabas en la tienda del 
Maestro Gatuno? ¿Y que ese hallazgo te forzó a viajar al «allá-atrás»? ¿Y a obrar de la 
manera que hiciste? —preguntó Zack de una forma retórica, aunque bien podía haber 
sido una cuestión formulada por el Gran Maestro Gatuno .
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—Sí, así es — . Tanto el Maestro Gatuno como Zack Antiguo contuvieron la respira-
ción ante aquella sencilla afirmación . Aunque Zack no tardó en explotar:

—¿Y qué fue lo que encontraste?

—Una cosa .

—¿Una cosa?

—Sí, una cosa que estaba en esta tienda, pero no la recuerdo bien, no sé por qué, 
si la volviera a ver… Sí, sin duda si la viera de nuevo la recordaría . Esa cosa es poderosa, 
encierra maravillas, gritos de pura imaginación…— . Zack Antiguo se revolvió inquieto . 
Aunque era un robot fragmentario y eso le permitía episodios alejados de la lógica, no 
era amigo de los enigmas que parecían sin sentidos . Se giró al Maestro Gatuno para so-
licitar su ayuda:

—¿Sabes qué es eso a lo que se refiere?—Maestro Gatuno no pasó por alto el tono 
suplicante de la pregunta .

—Me gustaría decirte que sí… pero te mentiría . Mira mi tienda, está llena de cosas 
curiosas, muchas de ellas encierran historias increíbles o lo son en sí mismas…— . Ante 
semejante contestación, tan oscura como la propia declaración del falso Cordwainer, 
Zack Antiguo sufrió uno de sus ataques nerviosos de robot fragmentario y se puso a dar 
vueltas por toda la tienda mirando de un lado a otro a todos los objetos excepcionales 
que allí se acumulaban . Estaba tan enloquecido como pudiera estar un robot de su 
naturaleza, poseído por el único afán de dar con la cosa que suponía la pieza clave 
para encontrar al Señor Cordwainer . No se atrevía a admitir la poca probabilidad que 
existía de que diera con aquello que tanto ansiaba descubrir . Ese lugar más que una 
tienda era un almacén de objetos improbables . Entre sus vitrinas se acumulaban sellos 
triangulares del Cabo de Buena Esperanza, dibujos en papeles ya quebradizos, adornos 
sin más aparente utilidad que la mera estética… Mirara donde mirara se acumulaban 
cachivaches desconocidos para él, reliquias de mil mundos antiguos, la mayoría ya 
desaparecidos o renombrados por la Instrumentalidad . Había armas, juguetes, ropas… 
todos objetos desconocidos para Zack Antiguo . En vano los escrutaba y los almace-
naba en el banco de datos que tenía en su cerebro de ratón, confiando en un extraño 
milagro . Confiando en que en una correlación absurda de su mente con los datos que 
compartía del falso Cordwainer, una luz se encendiera en esa oscuridad y le llevara a 
seguir la pista definitiva .

—¡Maldita sea! ¿Qué cosa pudo ser esa que trastornó tanto al Señor Cordwainer? 
¿Qué es? Sé que debe estar ante mis ojos, si fuera algo vivo se estaría riendo de mi deses-
peración, porque soy un robot y estar desesperado ya de por sí es ridículo en mí, ¿qué 
cosa es esa que está ante mí y no puedo ver?
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—No la puedes ver, como bien dices, pero eso se debe única y exclusivamente a 
que no puedes ver lo que no está aquí— . La sentencia del falso Señor Cordwainer para-
lizó a Zack Antiguo como si hubiera perdido toda su fuerza vital . Notó como la energía 
desaparecía de su cuerpo robótico .

—¡Claro! ¡Estúpido de mí! ¿Cómo no lo he pensado antes? No es una cosa que 
esté aún en mi tienda . El verdadero Señor Cordwainer se llevó con él varios objetos que 
me compró . ¿Dónde . . .? Ya, sólo tengo que comprobar mis archivos para saber qué cosa 
es a la que se refiere este robot…— . Zack Antiguo se enfadó con aquel torpe felino del 
subpueblo que no había pensado antes en esa información a su alcance . Pero no dejó 
que su enojo trasluciera demasiado . Antes bien recuperó el control de sus acciones y 
dejó de moverse por la tienda como un loco irracional . Se acercó hasta donde estaba el 
Maestro Gatuno comprobando sus archivos que resultaron ser un inmenso y grueso car-
tapacio encuadernado en una especie de cuero marrón y compuesto de sencillas hojas 
de papel . Aquel anacrónico sistema de almacenamiento no desentonaba, sin embargo, 
en un ambiente como el de esa tienda .

—Bien, aquí está—dijo tras un buen rato de pasar las vetustas y desgastadas 
hojas . — Nuestro Señor Cordwainer me compró una pequeña pelota de tenis, un 
conjunto de soldaditos de juguetes, un gatito de porcelana y un libro— . Zack Anti-
guo se concentró para tratar de llevar al terreno de la lógica aquella secuencia de 
artículos aparentemente inservibles en los tiempos actuales, más aún para un Señor 
de la Instrumentalidad . Sabía que algo se le estaba escapando, pero su cerebro de 
ratón, por muy capacitado que estuviera no veía orden alguno en aquella relación 
tan insustancial .

—El título del libro era Cántico por Leibowitz—añadió el Maestro Gatuno como si 
aquello fuera la pieza definitiva y última para terminar un puzle . Pero para Zack Antiguo 
aquel título no suponía ninguna aclaración a nada de todo eso .

—¿Es algún repertorio musical? —preguntó Zack atendiendo al significado intrínse-
co de cántico.

—Según los pocos datos que tengo anotados en mis registros no es nada relaciona-
do con música alguna, es Ciencia Ficción…

—¿Qué? ¿Qué clase de galimatías enigmático es este? ¿Cómo pueden estar unidas 
esas dos palabras?— . El Maestro Gatuno hizo amago de decir alguna cosa, pero no llegó 
a hacerlo . Verdaderamente no sabía que responder al desdichado Zack Antiguo cuyo 
rostro, por muy robot que fuera, suponía una máscara de desilusión .

—La Ciencia Ficción lo es todo, el Sentido de la Maravilla, la especulación, la duda, 
la ruptura, la crítica, la aventura, la evasión… El segundo Redescubrimiento del hombre 
necesita de toda esa imaginación para poder encumbrar un futuro mejor . El aburrimiento 
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vuelve a acechar a la humanidad, la muerte en vida… — . Zack Antiguo y Maestro Gatu-
no se giraron a atender a las palabras que pronunciaba el falso Cordwainer . Cuando cejó 
de hablar, Zack Antiguo se adelantó hasta llegar al falso Cordwainer .

—El libro, es el libro, ¿verdad? Él te impulsó a viajar al «allá-atrás» de alguna mane-
ra— . Los ojos del falso Cordwainer se iluminaron con éxtasis al encontrar una informa-
ción perdida en el reboltijo de ideas que bullían en su alterada mente:

—Walter M . Miller escribió esa novela, al igual que dio forma a muchos cuen-
tos, como el que lleva el título de Condicionalmente humano . Todo miembro de la 
Instrumentalidad debería leer ese relato, solo con esa lectura podrían pensarse tantas 
cosas… Pero Miller tenía miedo sobre todo del Diluvio de Fuego, por eso escribió esa 
joya que es Cántico por Leibowitz . Y yo, el gran Señor Cordwainer, en un principio no 
pude entenderla en toda su grandeza, no comprendía dónde encajaban esos hechos 
históricos que narraba dentro de la historia de la gran Tierra, hasta que descubrí que 
no eran hechos históricos, era pura y asombrosa ficción . Una historia de algo que se 
conoció como Ciencia Ficción . Y cuando atisbé un mínimo de lo que podía ser aque-
llo, tuve que ir en su búsqueda, creí que sería la solución al problema del segundo 
Redescubrimiento de la Humanidad . Hace mucho tiempo que nadie lee libros de pura 
invención, perdieron su sentido . Tanto los libros mismos como la invención . Sin ima-
ginar las mentes humanas mueren, pero ¿quién nos puede enseñar esa capacidad que 
ya no recordamos? ¿queda algo por especular, algo por soñar como posible entre mun-
dos que ya parecen tenerlo todo? Necesitaba responder a esas esenciales preguntas, 
necesitaba ir al momento cumbre de esa Ciencia Ficción . Miller no podía haber sido 
el único . Viajé al «allá-atrás» y vi que había muchos, que aquel despliegue de imagi-
nación no era exclusivo de Miller . Tomé parte del juego, sobre todo en esa maravillosa 
década de los cincuenta…— . El falso Cordwainer dejó de hablar un instante y sus ojos 
lucieron con un extraño fulgor . Zack Antiguo supo que estaba evocando algo, como 
solo los robots fragmentarios podían hacerlo, como solo los robots fragmentarios pue-
den hacerlo, como él mismo había experimentado en algún momento de su solitaria 
vida en Café Quemado .

—Maestro Gatuno, necesito volver a conectarme mentalmente a este robot . ¿Dis-
pones de alguna habitación tranquila en esta tu tienda?—preguntó Zack Antiguo sin 
molestarse en ocultar la urgencia de la que era presa .

—Sí… pero, ¿no sería mejor que volvierais a la nave de la Instrumentalidad para 
estar en un entorno más seguro y cerrado?

—No, primero porque ahora mismo percibo que el falso Señor Cordwainer pue-
de facilitarme todos los datos precisos para encontrar el paradero del verdadero, aquel 
lugar y punto cronológico concreto del espacio-tiempo . Segundo, porque preferiría 
hacer esta conexión apartado de los ojos vigilantes de la Instrumentalidad . No puedes 
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juzgarme, porque tú mismo me dijiste que era yo, más que los Señores de la Instru-
mentalidad el que tenía necesidad de encontrar al Señor Cordwainer . Incluso yo, pese 
a mis frías entrañas de máquina, sé que esto es así . Lo supe desde hace un tiempo tras 
adentrarme en este caso como parte activa . Por favor, necesito que me ayudes con 
esto .

—¿Sabes cuántos años de cómputo de este planeta tengo?— . La pregunta del 
Maestro Gatuno pilló por sorpresa a Zack Antiguo . No sabía que pretendía con ella en 
medio de aquella urgencia que él había recalcado . Contestó negando con la cabeza y 
tratando de que con ello se ganara la cooperación del Maestro Gatuno .—Me sorpren-
dería que pudieras computarlos, yo mismo no los recuerdo . Creo que los apuntaba en 
algún pequeño cuaderno, pero en algún momento dejé de hacerlo . ¿Sabes por qué? 
No, no hace falta que respondas, ni yo lo sé a ciencia cierta . Creo que fue por puro 
aburrimiento, ese mismo que tanto obsesiona al Señor Cordwainer y a ti mismo aunque 
no quieras admitirlo— . Zack Antiguo le miró con intensidad, pero no añadió nada a 
aquel discurso, empezaba a entender a dónde quería ir a parar el Maestro Gatuno y 
prefirió dejarle disfrutar de ese momento .—Hace mucho tiempo, tanto que no puedo 
recordarlo, no tenía instantes para aburrirme . Eran épocas gloriosas en las que paseaba 
por esta tienda el dueño de la Tierra, el norstriliano Rob McBan . Y yo pude ayudarle 
en su odisea y a la vez cooperar con mi pueblo, con el submundo . Entonces G’mell 
era joven y hermosa, imposible no enamorarse de ella, tantos lo hicieron… Necesitaba 
volver a recordar eso, salir de mi rutina diaria y gracias a tu visita lo he hecho . Además, 
sé que si te ayudo solo contribuiré a algo bueno que te espera y con suerte espera a los 
demás . Ven conmigo, te llevaré a una habitación donde puedes conectarte a tu amigo 
el fragmentario— . El Maestro Gatuno dirigió sus pasos a una puerta de la que colgaba 
un extraño cartel: SALA DE ODIO . Zack Antiguo y el falso Señor Cordwainer le siguie-
ron sin pensarlo .

Estaban siendo una de las mejores vacaciones de sus últimos años, lo cual era decir 
mucho en alguien que como él había recorrido medio mundo y había podido contem-
plar parajes increíbles, algunos en medio de zonas casi vírgenes . Aunque eso último 
pertenecía más bien a años pasados, cuando servía en el ejército en zonas de China y de 
la India . Ahora su vida profesional era más tranquila, aunque ser profesor universitario 
le reportaba otra serie de ventajas, como más tiempo para escribir y leer . Su esposa Ge-
nevieve también coincidía con él en calificar a esas como unas fantásticas vacaciones . 
No podía ser de otra manera si uno podía disfrutar de los parajes hermosos de la isla de 
Rodas . Solo la belleza natural de sus playas suponía una auténtica maravilla . Si además 
podías gozar de un lugar cargado de historia y con recintos arqueológicos tan interesan-
tes, aquellas solo podían verse, para la pareja formada por Paul Linebarger y su esposa 
Genevieve, como las vacaciones más increíbles en tiempos:
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—No me negarás que este viaje es aún mejor que el que hicimos a México—dijo 
Paul Linebarger de manera afirmativa, aunque tratara de presentar aquella frase como 
una pregunta .

—Bueno, si tenemos en cuenta que en México estabas la mitad del tiempo más 
pendiente de tus trabajos para la CIA, es evidente que Rodas es un destino infinitamente 
especial— . Paul frunció el ceño ante lo que le parecía una acusación por parte de su 
esposa Genevieve . Ella volvió a tomar la palabra tras soltar una risa jovial .

—Es solo una broma, no es ninguna queja, ya me explicaste la situación en su mo-
mento y a mí ni me importó que parte de tus vacaciones andarás algo ausente . Pero me 
gusta más cuando puedo estar las veinticuatro horas del día contigo a solas, o contigo y 
tus hijas . Sin embargo, cuando tu mente o tú mismo desaparecéis lo llevo peor— . Paul 
le dedicó a su mujer una mirada cargada de cariño, podía comprender perfectamente 
ese sentimiento suyo, aunque sabía que no estaba en su mano siempre paliarlo . No se 
trataba solo de los momentos claves en los que tenía que asesorar al gobierno americano 
ante una crisis dada, era también por lo que encerraba en su propia naturaleza, esa de la 
que Genevieve solo conocía una parte y estaba privada de conocer más . Esa que hacía 
que Paul en ocasiones no estuviera en cuerpo y mente en el sitio que tenía que estar, sino 
en otro muy distante en el espacio y en el tiempo .

—Sabes que te prometí que este viaje estaría en exclusividad contigo… bueno, 
contigo y con mis historias de la Instrumentalidad . Tengo en mente un nuevo relato, te 
gustará, es de una Dama muerta y del subpueblo…

—¿Me lo cuentas para que te ayude en algún punto?— . Genevieve estaba acostum-
brada a ayudarle a escribir en aquellos momentos que la hoja en blanco podía más que 
su imaginación . No eran frecuentes, pero su esposa le servía para hacer que la historia 
fluyera ante un nudo, porque a veces su mente se alejaba demasiado del presente .

Él sabía que Genevieve, como amante de las letras, adoraba aportar su granito de 
ideas en las historias de ciencia ficción de su marido . Así que no se molestó ante su pre-
gunta y se limitó a esbozar una amplia sonrisa antes de responderla .

—Mira, tengo varias líneas ya apuntadas en el bloc . Te las enseñaré… — . Paul hizo 
amago de sacar su pequeño cuaderno del bolsillo interior de la americana beige que 
llevaba puesta . Sin embargo, no encontró lo que buscaba . Su mujer le miró extrañada 
mientras él se registraba nervioso los bolsillos del pantalón tras comprobar bien la cha-
queta .

—¿Qué ocurre, Paul? ¿No lo encuentras? Quizá lo dejaste en el hotel esta ma-
ñana .

—No, recuerdo haberlo sacado en el restaurante hace un momento, ya sabes que 
me gusta llevar siempre conmigo ese bloc, es cómodo y pequeño, puedo guardarlo en 
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cualquier sitio . Y pese a su formato reducido tengo más de tres mil años de mis historias 
en él .

—¿Es el de muelle rojo?

—Sí, ¿lo has cogido tú?

—No, pero ahora que lo pienso, recuerdo ver que lo sacabas un momento en el 
restaurante, mientras esperábamos el postre—contestó Genevieve pensativa .

—¡Es cierto! Y no puedo recordar el momento en que lo volví a guardar . Es posible 
que no lo hiciera . Será mejor que volvamos al restaurante . Si lo dejé ahí, seguirá ahí… 
Ahora estoy casi seguro de ello .

Paul impuso a su mujer una marcha marcial rápida de regreso al restaurante don-
de habían disfrutado de una gran comida ese día . Estaban en juego tres mil años de 
anotaciones de sus historias, un periodo comprendido entre el seis mil y el nueve mil 
después de Cristo . No podía perder algo así, le costaría mucho tiempo volver a esbozar 
todo .

El dueño del restaurante no pudo ayudarle a localizar el cuaderno, si verdadera-
mente lo había dejado allí olvidado, alguien se lo había llevado sin decir nada . Paul, 
aconsejado por su esposa, más serena, ofreció una recompensa para aquel que le devol-
viera íntegro su adorado cuaderno de muelle rojo .

Melanie era sin duda la gata favorita de Paul Linebarger de entre los cinco gatos que 
en ese momento formaban parte de la familia felina de su hogar, o mejor dicho de su pro-
pia familia . Los gatos representaban para Paul mucho más que un animal de compañía, 
los adoraba y estaba convencido de que entre ellos y los humanos había un vínculo, más 
allá del puramente afectivo, que les permitía a unos y a otros estar unidos en una especie 
de conexión telepática . Paul sabía que dicha comunicación sería totalmente verdadera 
en un futuro y la comprensión de unos con otros sería total . Así lo había transcrito en 
varios de sus cuentos, como era el caso de El juego de la rata y el dragón. Pero en tanto 
que no podía ser un completo compañero de unión telepática con sus gatos, Paul se con-
formaba con disfrutar de su agradable compañía y tratar de que ellos le sintieran como 
uno más de su gran familia .

Entre todos los gatos que habían pasado por su vida, Melanie se le mostraba como 
la más bella representante . Su elegancia felina al andar era más marcada, si cabía, que 
cualquier otro gato que hubiera conocido . Destacaba también por ser astuta entre los 
astutos . Pero eso no impedía que fuera un animal cariñoso y que no se cansará de recibir 
los mimos y caricias de Paul . Él la había tenido como punto de partida a la hora de dar 
forma a uno de sus personajes más representativos y queridos: G’mell, la adorable he-
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roína del subpueblo que había amado al Señor de la Instrumentalidad llamado Jestocost . 
A veces Paul, cuando tenía problemas para recordar quién era realmente y cuál era su 
destino, tampoco atinaba a saber si en realidad fue Melanie el inicio de su cuento o fue 
G’mell la que le impulsó a bautizar a su preciosa gata con ese nombre . A veces todo se 
volvía confuso y la mente de Paul se perdía en los laberintos de un espacio-tiempo que 
no entendía . Y cuando sentía que esas marañas de su mente le podían engullir, solía rela-
jarse acariciando a su querida gata Melanie, para recordarle que el presente era lo único 
que tenía que preocuparle .

Aunque tras regresar con su esposa de sus vacaciones de Rodas se sentía más con-
fuso que nunca y eran más frecuentes los episodios en los que su cerebro parecía des-
doblarse en dos personalidades diferentes, la suya propia y la de Cordwainer Smith, el 
pseudónimo que usaba en sus historias de ciencia ficción . Lo más estremecedor de todo 
suponía admitir que en ocasiones no estaba seguro de cuál de aquellas dos personalida-
des era más real, ni siquiera por cuál se inclinada más . Aquello se convertía en más que 
una duda, se presentaba como un ejercicio de ruptura en dos realidades que amenazaba 
con separar literalmente su mente y destrozarle por completo .

Algo en su interior le estaba advirtiendo que debía estar atento a los detalles 
que le rodeaban o más bien que le dejaban de rodear . Porque no cejaba de pensar 
que la pérdida de su preciado bloc de anillas rojas en Rodas había sido más que una 
mera coincidencia . Se le hacía imposible creer que pudiera haber sido una caso de 
mala suerte . Cada vez crecía en él con más fuerza la idea paranoica que le gritaba 
desde su interior que alguien se lo había robado adrede . Pero se le hacía imposible 
discernir la razón de este invisible ladrón y sobre todo, lo más aterrador, no era capaz 
de saber a quién había querido robar el cuaderno aquel sujeto: a Paul Linebarger, el 
profesor y asesor militar, o a Cordwainer Smith, el escritor de ciencia ficción que a 
veces ansiaba ser un Señor de la Instrumentalidad como si se tratara de una realidad 
por llegar .

Tan marcado se notaba su estado como de puro desasosiego que la discreta Gene-
vieve se vio en la obligación de preguntarle un día directamente:

—¿Qué te ocurre? Desde que volvimos de Rodas estás más ausente de lo habitual, 
incluso nervioso y esto es menos normal en ti y me preocupa, deberíamos ir al médico a 
que te hiciera una buena revisión…

—No, Genevieve, estoy bien, no quiero enredarme con los médicos . Es solo que 
la pérdida de mi bloc de ideas me ha afectado más de lo que creía . Tenía volcadas en él 
muchas líneas argumentales importantes .

—¡Oh, Paul! No deberías dejar que tus criaturas literarias te preocuparan tanto 
como para arruinar tu salud . Sé que en ese cuaderno tenías muchas ideas de historias 
por hacer, pero al fin y al cabo esas historias parten de tu cabeza, de tu imaginación, sin 



299

Segundo premio 2018: LA VERDADERA HISTORIA DE CORDWAINER SMITH

duda podrás volver a volcarlas en otro cuaderno, solo has perdido tiempo . No puedes 
dejar que eso te afecte— . Por un instante Paul quiso abrazar los planteamientos de su es-
posa y creer en ellos, pero la mitad de su mente no los aceptaba como válidos . Esa mitad 
que se empeñaba en recordarle que en realidad los tres mil años de datos que había en 
su extraviado cuaderno no habían salido de su cabeza y no eran realmente fruto de su 
imaginación, sino algo más complejo . Algo codiciado por otros y que les había inducido 
a robarle su cuaderno .

Por supuesto, Paul no quería transmitir esos pensamientos a su mujer, ya bastante 
le resultaban a él inquietantes como para que ella se preocupara más aún y le tomara 
por loco .

—Tienes razón, cariño, incluso Melanie me lo dice con sus ronroneos, ¿la escu-
chas?

—Esa gata a veces hace que me ponga celosa, recibe muchos mimos por tu parte— 
dijo Genevieve con un tono jocoso .

—Pero volviendo a mi cuaderno extraviado, no entiendo quién se lo pudo llevar, 
por qué no quiso devolverlo . Bien sabes que hasta ofrecí una recompensa . ¿A quién le 
puede ser útil el cuaderno caótico de un escritor de ciencia ficción?

—Quizá a otro escritor que acaba de encontrar un tesoro en tu cuaderno, una fuen-
te para inspirarse y copiar tus historias—comentó Genevieve con sorna .

—En nuestras próximas vacaciones nada de islas paradisiacas, el edén solo me ha 
traído más trabajo, ahora tendré, como tu bien dices, que volver a volcar mis ideas . De-
beríamos habernos ido a Australia, algún día nos retiraremos allí a vivir .

—Ja ja ja… sigo sin creer que esa sea tu idea de un buen retiro . ¡Con la de sitios 
increíbles que han visto tus ojos y te empeñas en ser una especie de norstriliano!

—¿Qué más quisiera que gozar la vida tranquila y larga de los granjeros de Nors-
trilia?

—No puedo creer que te apetezca probar el stroon, esa droga de la inmortalidad 
que inventaste y que sale de esas enormes ovejas norstrilianas . A veces hasta yo misma, 
pese a lo mucho que te conozco, me sorprendo ante tus ideas, más que ante tu enorme 
imaginación…— . Paul solo pudo sonreír con tristeza a su esposa . Cada vez que ella 
señalaba su gran imaginación sentía una especie de pinchazo en su interior que le re-
cordaba que sus historias surgían de algo más complicado . Algo que por desgracia no 
conseguía determinar .

—No, no tomaría el stroom, no estoy dispuesto a vivir eternamente . Estoy con-
vencido de que cualquier persona que lo tome renunciaría a ello a los mil años como 
mucho . Vivir eternamente no es algo propio de la humanidad . El aburrimiento que 
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subyace en ello sería la peor de las condenas para cualquier mente racional, te lo ase-
guro— . Genevieve se sorprendió de la seriedad que su marido imprimía a sus palabras, 
parecía que verdaderamente el stroon fuera una realidad en un futuro por venir y que 
sus consecuencias no podían ser lo maravillosas que en un principio pudiera creerse . 
Ante el carácter cada vez más taciturno que adoptaba el ánimo de su marido, decidió 
cambiar de tema .

—Olvidé decirte que ha llamado el editor de Galaxy Magazine, ¿cómo se llama? 
Siempre tengo problemas con su nombre…

—Querida, se llama Frederik Pohl y deberías recordar mejor su nombre, no es solo 
un buen editor, también es un espléndido autor de ciencia ficción .

—¿Es el que hizo la novela Mercaderes del espacio con Cyril M . Kornbluth?

—¿Cómo puede ser posible que recuerdes el nombre de su compañero de pluma 
que es más complicado y no el suyo? A veces me desconciertas, Genevieve .

—Ya sabes, me gusta lo complicado, por eso me enamoré de ti— Genevieve lanzó 
una risa jovial con su última frase que sirvió para animar a su marido y aparcar sus pen-
samientos más grises .

—Y ¿qué quería Frederik?

—Lo de siempre, animarte a que vayas a una convención de escritores de ciencia 
ficción, ya sabes, relacionarte con otros como tú y sobre todo permitir que tus lectores 
te conozcan y puedan charlar un poco contigo —comentó Genevieve tratando de vestir 
aquella actividad como algo interesante y ameno . Bien sabía ella que Paul no era amigo 
de ese tipo de festivales, ni nada que se le pareciera . Prefería mantenerse en el anonimato 
y por ello gustaba de firmar sus historias de ciencia ficción con ese otro alter ego suyo 
que se llamaba Cordwainer Smith .

—Bueno, quizá vaya siendo hora de que acuda a alguna de esas convenciones . 
Sé que hasta ahora he huido de ellas, pero tampoco creo que me aporten algo malo…
—aquella inesperada respuesta sorprendió agradablemente a Genevieve .

—Sí, estoy convencida de ello . Es más, estoy segura de que ir allí te servirá para 
olvidarte un poco del disgusto de la pérdida de tu cuaderno— . Paul quiso creer que su 
mujer estaba en lo cierto, pero le costaba dar por válidas sus palabras . Iría a esa con-
vención con la idea de tratar de encontrarse a sí mismo, más que para que los demás se 
encontraran con él .

La convención había sido una experiencia más agradable de lo que había pensado 
en un primer momento . Había conocido en persona a autores verdaderamente interesan-
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tes y los encuentros con los lectores no habían sido agotadores sino muy enriquecedores . 
El desasosiego que le había invadido desde la pérdida de su bloc de notas seguía allí, 
pero mitigado por las charlas y por los elogios, siempre bien recibidos, de sus entusiastas 
lectores . La única pena es que Genevieve no había podido acompañarlo y disfrutar con 
él de todo aquello . Ella se había tenido que quedar en su casa de Baltimore apurada por 
los plazos de un trabajo para la Enciclopedia Británica que se le había enredado más de 
la cuenta .

Acababa de abandonar el hotel de la convención cuando salió a su paso un fornido 
joven . Aquel parecía estar esperándolo a la salida con el objetivo de asaltarlo en cuanto 
le fuera posible . Paul se dio cuenta enseguida de que en sus manos llevaba un ejemplar 
de la revista Fantasy Book, aquella donde publicó su cuento Los observadores viven en 
vano . El percatarse del detalle de la revista le hizo catalogar a aquel joven al instante 
como uno más de sus lectores admiradores . Le dedicó una mirada más exhaustiva y se 
encontró con un rostro que tenía algo que se le presentaba como antinatural, sin saber 
definir de qué se trataba .

—Buenas noches, Señor Cordwainer, es todo un honor conocerlo al fin — . Paul Li-
nebarger se sobresaltó un poco al escuchar la extraña entonación de aquel y sobre todo 
la manera en que le llamaba por su nombre de pila . Usaba un inflexión a camino entre el 
respeto y el protocolo . Pero Paul, acostumbrado a recibir los fríos tratamientos militares y 
sus rígidos saludos, no comprendía la necesidad del tono que usaba aquel joven con él . 
Demasiado reverencial y a la vez demasiado gélido .

—Buenas, joven . Imagino que quiere un autógrafo— . Se atrevió a aventurar Paul 
al tiempo que señalaba la revista que el otro llevaba . Por alguna razón que se le 
antojaba desconocida, aquel tipo levantó todas sus alarmas, había algo en él que le 
ponía los pelos de punta . Además, encontraba detalles en su rostro que le resultaban 
conocidos, pero igualmente se le presentaba esquiva localizar de dónde procedía esa 
familiaridad . Pensó, en un sencillo intento de resolver aquel misterio, que ese joven 
había estado como él mismo en la convención de ciencia ficción, pero que por alguna 
razón no se había atrevido a acercarse a él . Ahora, en aquella solitaria calle, sí había 
reunido el coraje para hacerlo . Aunque el tiempo que se demoraba para dar la réplica 
al comentario de Paul se le estaba haciendo demasiado molesto . Cuando al fin habló 
de nuevo, Paul sintió un escalofrío en su espalda al atender a la modulación de la voz 
de aquel .

—Sí… claro, su autógrafo . Mientras le estaba buscando he tenido la oportunidad 
de leer toda su obra y puedo asegurar que este cuento, Los observadores viven en vano, 
es una de mis historias favoritas— . Paul no pudo evitar reparar en aquella expresión que 
acababa de usar el joven mientras le estaba buscando . Parecía que el tiempo que había 
empleado aquel en localizarle iba más allá de aquel día y esa convención . Paul atendió 
a ese dato sin querer darle más importancia de la necesaria . Por más que aquel individuo 
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le causara un profundo desasosiego, cabía pensar que se trataba únicamente de uno de 
sus lectores más apasionados . No tenía que ser un tipo peligroso, en todo caso sería más 
bien un pesado, si es que se lanzaba a hablar, pues de momento apenas había soltado 
un par de frases .

—Bien, ¿cómo se llama?

—Mi nombre, bueno, creo que no es demasiado importante, no para alguien como 
usted . Normalmente los suyos no suelen llamarme por mi verdadero nombre— . Aquella 
insólita respuesta solo pudo enervar a Paul . Estaba cansado y lejos de su hogar . No era 
demasiado tarde, pero ya había caído la noche y llegar a su casa aún le supondrían cua-
tro horas de viaje .

—Mire joven, comprendo que pueda imponerle estar ante un escritor al que solo 
conoce a través de unas historias que le han gustado, pero le aseguro que solo soy una 
persona normal que se entretiene en su día a día escribiendo sobre mundos futuros . Es 
una manera como cualquier otra de no aburrirse y sobre todo de intentar que los demás 
disfruten de mis relatos y escapen de su propio rutina diaria— . Paul sintió una necesidad 
interior, que le nacía de muy dentro, de destacar lo mucho que le llenaba luchar contra 
el aburrimiento ajeno y el propio, como si aquel fuera la peor enfermedad de la huma-
nidad . Él mismo atendió a aquel dato de una manera curiosa, sintiendo que encerraba 
una llave para abrir esa parte de su mente que se desdoblaba y replegaba sobre sí misma 
ocultándole datos de su propia existencia .

—Sí, lo sé, entiendo que fue su combate para acabar con el hastío lo que le ha 
traído hasta aquí . De la misma manera que tras varios meses de adentrarme en la lec-
tura de ciencia ficción, suya y de otros autores, tengo que darle la razón en su plan-
teamiento . Verdaderamente es algo que jamás había podido deducir, porque de donde 
vengo ya hace mucho que no existe nada conocido y nadie pensó en reinventarlo 
o simplemente buscarlo . Salvo usted, Señor Cordwainer, que decidió viajar al «allá-
atrás» donde ahora estamos— . Paul sintió como una oleada de inquietud intentaba 
hacerse con él y gobernarle . Aquel joven era demasiado extraño incluso aunque se 
tratara de un lector compulsivo de ciencia ficción . Pese a su desconfianza, Paul hizo un 
esfuerzo por serenarse y no dejar que el joven percibiera su turbación . Al fin y al cabo 
lo más probable era que fuera un aspirante a escritor desplegando todas las locuras 
que poblaban su mente con el fin de impresionar a uno de sus autores favoritos . Pero 
este planteamiento se le hacía esquivo a Paul, porque algo desde lo más profundo de 
su cerebro, de ese lado oscuro de su mente, estaba empezando a crecer con intención 
de revelarse .

—Me alegra que compartamos ideas con nuestra imaginación, pero se me hace 
tarde, mi mujer me espera en casa, así que si me dice su nombre, sea cual sea, le firmaré 
la revista y seguiré mi camino, joven amigo .
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—Me llamo Zack, Zack Antiguo— . Paul aventuró a pensar que aquel debía de ser 
su pseudónimo de autor, tenía un apellido que no parecía muy corriente . Pero lo cier-
to es que su semblante tampoco lo era . Si uno tenía tiempo a pararse a observarlo con 
detenimiento, no un simple vistazo, podía darse cuenta de que aquel rostro no tenía 
una expresión muy natural . Todo en aquella cara parecía artificial, como si se tratara 
de una máscara . No podía decirse que fuera un gesto poco agraciado, pero lo que más 
destacaba en todo el conjunto era la dureza . Incluso los ojos, de un intenso color negro, 
observaban con un brillo congelado, más propio de los ojos de una muñeca que los de 
cualquier ser vivo . Una parte de Paul sintió un enorme deseo de alejarse de aquel joven, 
pero otra, la siempre oculta y perturbadora, le gritaba por primera vez para pedirle que 
se mantuviera allí mismo junto a Zack Antiguo .

—Bien —dijo Paul, tras arrebatarle la revista de las manos y disponiéndose a firmar . 
Zack le miró sin que aparentemente le molestara que aquel no quisiera seguir conversan-
do con él y solo pretendiera salir a toda prisa en cuanto le firmara el magazine .—Aquí 
tienes, muchas gracias por leer mis historias . Confío en que nunca te aburran y que tú 
seas capaz de usar la imaginación para concebir más historias con las que combatir el 
hastío de todos, incluso el tuyo .

—Después de todo lo que he podido leer desde este rincón del «allá-atrás» me 
gustaría poder hacerlo en Café Quemado, pero antes he de cerrar el caso del Señor 
Cordwainer— . Ante esta última y críptica declaración, sí que Paul Linebarger sintió 
un miedo patente . Hizo un rápido ademán de marcharse, sin ni siquiera molestarse 
en despedirse de aquel joven que parecía un loco, pero que Paul sabía que era algo 
más peligroso . Al menos para él en aquel momento . No se equivocaba . Zack Antiguo 
le tomó del brazo con una fuerza inesperada . Todo su intento de huida murió enton-
ces .

—Señor Cordwainer, no puedo dejarle ir, no puedo permitir que se marche sin más 
y continúe escribiendo historias de la Instrumentalidad…

—¿Qué hay de malo en ello? —preguntó Paul en un pequeño grito más propio de 
un niño que de un adulto .

—El hecho de que usted cuente historias reales de un remoto futuro puede alterar, a 
la larga, la propia esencia del espacio-tiempo, puede averiar al Nudo del tiempo .—Paul 
atendió a esas palabras con una mezcla de miedo y extraña liberación, como si su mente 
estuviera llegando a encontrar el final feliz de un laberinto— . No se asuste, entiendo por 
lo que está pasando . Son consecuencias de su necesidad de hacer desaparecer al verda-
dero Señor Cordwainer, venga conmigo y se lo enseñaré .

—Y si decido no hacerlo—espetó Paul intentando mostrarse lo más firme posible, 
disimulando su alarma .



304

30 .ª EDICIóN CERTAMEN LITERARIO ALBERTO MAGNO DE CIENCIA FICCIóN

—En ese caso me veré obligado a usar la fuerza, no es algo que quiera hacer con 
usted, pero lo haré si es necesario . Le aseguro que cuento con la autorización de la Ins-
trumentalidad, ellos tienen tanto miedo a lo que pueda estar haciendo usted aquí, que 
no les importaría si incluso les entregara su cadáver .— El rostro de Paul mudó a un color 
cera, parecía una calavera .—No se preocupe, no lo voy a hacer, prefiero solucionar el 
caso sin llegar a cerrarlo del todo . Pero necesito que venga conmigo para que me aclare 
toda su huida y vida posterior .

Paul no añadió nada, simplemente permitió que aquel lo tomará del brazo con 
fuerza y lo condujera a un callejón cercano . El joven lo cogía del brazo como si tuviera 
una llave inglesa haciendo fuerza, pero Paul no se quejó en ningún momento . Pese a 
su miedo, su intención era llegar al centro de todo aquello, encontrar su verdadero ser . 
Mientras sentía el enérgico agarre del joven una revelación hizo explosión en su mente, 
no podía dejarla en silencio, él mismo escuchó como las palabras de su pensamiento 
salían de su boca sin esperar su orden:

—¡Pero usted no es humano!— . Era una frase sencilla, si bien dicha en ese preciso 
lugar, en ese momento, solo podía escucharse como un ansiado descubrimiento, una 
nueva pieza del puzle que asolaba a Cordwainer .

—Por supuesto, bien que debería haberme reconocido a la primera, bueno, lo 
hubiera hecho si su transferencia de conciencia y mente no hubiera sido tan caóti-
ca, tanto para usted, como para el robot fragmentario que uso de contenedor— . Paul 
no dijo nada . Curiosamente no sintió mayor desasosiego . Ese sentimiento mudó para 
transformarse en una extraña apatía, cercana a la calma . Su mente estaba trabajando 
sobre todo aquello con lo que se encontraba . No solo, de entrada, la información inco-
herente, sino toda una nueva oleada de datos que surgían de un punto indeterminado 
en el fondo de su cerebro . No, no era ya el momento de sentirse asustado por algo que 
solo suponía llegar al núcleo de su propia existencia . Esa misma que parecía presen-
társele esquiva . Necesitaba saber quién era realmente él, porque en algún momento 
de su vida había perdido el conocimiento de su propio ser y su mente divagaba entre 
un presente tangible y un futuro que reclamaba ser más real, no solo las ficciones de 
Cordwainer Smith .

Zack abrió una puerta metálica de lo que parecía un almacén en el callejón donde 
se habían internado . Paul no tuvo miedo de la oscuridad que les recibía al otro lado, 
como tampoco lo tuvo cuando la puerta se cerró a sus espaldas . Sí sintió un escalofrío 
cuando la luz volvió a conquistar la estancia en la que acababan de entrar . Aquello no 
era ningún almacén, trastienda o cuarto que pudiera esperarse tras la puerta de metal de 
un callejón . Paul miró a su alrededor con ansia, pese a ser consciente de que aquel exa-
men visual suponía asomarse a un precipicio en cuyo fondo estaba su verdadero yo: el 
Señor Cordwainer, miembro de la Instrumentalidad de un tiempo futuro muy lejano, más 
allá del año dieciséis mil . Estar en aquel lugar abrió por completo el arcón cerrado donde 
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había escondido sus verdaderos recuerdos, esos que le torturaban por mucho que él los 
exorcizara, convirtiéndolos en historias de ciencia ficción . Supo al instante que aquel 
extraño lugar en el que ahora se encontraba, lleno de paneles e interruptores imposibles, 
era un módulo de viaje temporal . Una cápsula como la misma que él había usado para 
ir al «allá-atrás» . Recordó al momento ese viaje suyo, sin saber cuándo se produjo . Se le 
hacía imposible cuantificar cuánto había transcurrido de aquello, del momento en que 
la Instrumentalidad le otorgó el visado para buscar esa cura contra el aburrimiento en 
«allá-atrás» .

Toda una vida, sí, esa era la única manera de poder computar su misión . Simple 
y llanamente: toda una vida, la que correspondía a Paul Linebarger, aquel hombre 
nacido en Milwaukee un once de julio de mil novecientos trece . Ese bebé al que él 
había transferido su mente para poder ser un hombre corriente en aquella interesan-
te época de EEUU . Solo que Paul Linebarger nunca fue un hombre corriente, sino 
que fue un ser humano extraordinario . El Señor Cordwainer comprendió entonces 
por qué su computadora le había recomendado ser Paul Linebarger . Como máquina 
pensante de la Instrumentalidad había vislumbrado que Paul Linebarger no estaba 
destinado a ser un hombre sencillo en un mundo complejo, como muchos otros sí lo 
eran . Paul tenía la esencia de un Señor de la Instrumentalidad, mucho antes de que 
esta existiera .

El Señor Cordwainer fue asaltado en ese momento por un recuerdo, uno muy fuerte 
y emotivo, el del acto que Paul Linebarger consideraba el más importante que hizo en 
su vida . Se produjo mientras estaba en Corea . Linebarger logró que se rindieran miles de 
soldados chinos que consideraban vergonzoso entregar las armas . Redactó panfletos ex-
plicando que los soldados podían rendirse gritando las palabras chinas que significaban 
amor, deber, humanidad y virtud . Palabras que pronunciadas en ese orden suenan como 
I surrender (Me rindo) .

—Siempre he sido un Señor de la Instrumentalidad, incluso cuando estaba huido de 
ella—Paul pronunció aquella frase en un susurro cargado de orgullo .

—En realidad, creo que usted, Señor Cordwainer es más que la Instrumentalidad, su 
ansia de redescubrir lo humano, de salvar la enfermedad del aburrimiento así lo demues-
tra . Pero su naturaleza estaba destinada a conectar con alguien especial cuando viajó 
al «allá-atrás» . Durante todo este tiempo pasado que he estado en esta época presente 
suya, he podido no solo estudiar la literatura de ciencia ficción, esa en la usted vio una 
cura al aburrimiento . También he podido descubrir muchos de los detalles de la vida per-
sonal y profesional de Paul Linebarger . Una persona de enorme inteligencia, fascinante 
en su experiencia vital y en sus creencias .

—Pero yo no me conformé con ello únicamente . Le entregué parte de mi vida futu-
ra, recuerdos confusos de un mundo por venir que él transformó en historias de ciencia 
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ficción . Él que era yo, ese Cordwainer Smith escritor de invenciones que tenían menos 
de ficción de lo que pueda imaginarse . De esa manera pude confirmar lo que ya había 
conjeturado al leer un viejo libro en mi futuro natal, que la ciencia ficción es un antídoto 
maravilloso para el aburrimiento…

—Ese libro fue Cántico por Leibowitz, ¿verdad?— . Paul miró con una marcada ad-
miración a Zack Antiguo .

—Sí, un libro maravilloso . La primera vez que lo leí no entendí los hechos históricos 
a los que hacía referencia, me obsesioné con él . Luego, cuando accedí a datos sobre lo 
que era en realidad aquel libro y lo que había sido la ciencia ficción, mi cerebro explotó . 
Fue un auténtico éxtasis . Comprendí que esa podía ser la cura del hastío que asolaba a 
los mundos . Tenía que probar en mi propia carne no solo lo que suponía ser apasionado 
lector de ciencia ficción, sino también escritor . Pero, claro, en el futuro del Señor Cord-
wainer tal experimento se hacía inviable . Nadie leía o escribía ficción . Hacía demasiado 
tiempo que nadie leía, ni en el primer Redescubrimiento de la humanidad fue uno de 
los hábitos que más se recuperó . Solo podía viajar al «allá-atrás» para encontrarme con 
lo que necesitaba: vivir en la edad dorada de la ciencia ficción americana . ¡Qué expe-
riencia más grandiosa!— . Zack Antiguo comprobó como la mirada del Señor Cordwai-
ner se vestía de un intenso brillo . Él, pese a ser un robot, comprendió la emoción que 
le embargaba, porque su naturaleza fragmentaria le permitía disfrutar de esos intensos 
sentimientos humanos .

—Sabe que soy fragmentario, así que puede intuir que entiendo lo que me dice . 
Pero lo que no entiendo es por qué no regresó a la Instrumentalidad tras experimentar 
aquello, porqué mandó un robot fragmentario con su apariencia en su lugar…

—¡El robot! Es cierto, lo había olvidado hasta hoy . Cuando me propuse mi viaje al 
«allá-atrás» me hice acompañar en el módulo por un robot . Elegí a uno especial, como 
tú, debía de ser de los pocos fragmentarios aún operativos que quedaban, sino el último 
junto contigo . Lo quería así, necesitaba un robot con cierto componente humano para 
que percibiera mejor los informes de mi experiencia como otro humano que no era yo 
mismo, como Paul Linebarger . Antes de partir hacia nuestro salto al «allá-atrás» decidí 
además dotar a ese robot de mi apariencia física, para recordarme a mí mismo cómo era 
tras que mudara al cuerpo de otro y para que me auxiliara en el intercambio de cuerpos . 
Ja, en realidad convertí a aquel robot en un impostor antes de necesitarlo como tal…— . 
Paul enmudeció un momento y su gesto se transformó en una máscara reflexiva, como 
si tratara de meditar sobre algo de suma importancia .— ¡Claro, eso es!, por aquella 
transferencia de datos mi mente se solapó con la de Paul Linebarger de una manera 
más caótica . Estos últimos años han sido un tanto angustiosos, sentía que estaba en dos 
mundos sin comprender nada, pensaba que estaba volviéndome loco . Incluso creí que 
estaba cayendo en paranoias . Últimamente todo me afecta de una manera enfermiza, 
la simple pérdida de un bloc de ideas me perturba sobremanera…— . Zack Antiguo se 
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guardó para sí el dato de que él le había robado aquel cuaderno y de que lo tenía en 
su poder .

—Su robot fragmentario tampoco supo gestionar muy bien la transferencia de da-
tos, toda su personalidad, demasiado fuerte y sus recuerdos . Por ello los miembros de 
la Instrumentalidad no tardaron en darse cuenta de que era una impostura . Imagínese la 
honda preocupación que ese hecho causó en ellos . Su mayor obsesión ahora mismo es 
dar con usted, encontrarle para que no perturbe el espacio-tiempo . Por eso estoy yo aquí, 
para llevarle de vuelta .

—Pero yo no estoy alterando nada del Nudo del tiempo, aquí solo soy Paul Linebar-
ge, profesor universitario, asesor militar, escritor de ciencia ficción…

—Su ciencia ficción tiene poco de ficción, usted lo sabe . En realidad se basa en 
muchas historias reales del futuro por venir y de la Instrumentalidad de la que usted es 
miembro . La Instrumentalidad no sabe aún lo que hace en el «allá-atrás», desconocen 
su obsesión por la ciencia ficción . Pero sabiendo su manera de obrar, no creo que lo 
aprueben . A su regreso pueden condenarle a la vergüenza honorable— . El Señor Cord-
wainer no podía ser más expresivo con la cara de horror que mostró ante las dos últimas 
palabras de Zack Antiguo .

—¡Yo no quiero existir durante mil años! Lo único que deseo es vivir un poco 
más aquí, pues es el lugar del espacio-tiempo donde más feliz puedo ser . Además, no 
existe peligro alguno en que siga escribiendo aquí mis historias de ciencia ficción, 
nadie atiende a ellas como reales, ni siquiera mis lectores más apasionados pueden 
ver en mis narraciones un atisbo de realidad . Lo consideran Sentido de la Maravilla 
en estado puro . El futuro verdadero es un punto demasiado alejado a este Nudo tem-
poral .

—Pero, su misión ¿qué hay de ella? Debe regresar a la Instrumentalidad y hacerles 
ver la importancia de su descubrimiento . La humanidad debería volver a leer ficción, 
debería volver a inventar historias plagadas de especulación y creatividad . La plaga del 
aburrimiento les destruirá…

—Debes de tener en cuenta dos cosas en relación a lo que acabas de decir . La 
primera, no es necesario que yo vuelva a mi vida de Señor Cordwainer para que la Ins-
trumentalidad esté al tanto de toda la experiencia que aquí he acumulado y de lo que 
supone . Por eso mandé el robot fragmentario . No tenía intención de huir de mi compro-
miso y de la responsabilidad adquirida . El robot tenía que haber informado de todo lo 
que suponía la literatura de ficción para la humanidad, especialmente la ciencia ficción . 
Pero fallé en mi estimación sobre la transferencia de datos mentales que deposité en el 
robot fragmentario . Lo que envié de regreso al futuro para que me sustituyera fue un 
pobre loco, que es en lo mismo que he estado a punto de convertirme yo con la trans-
ferencia, me ha salvado mi mente puramente humana . Pero ahora que te tengo ante mí, 
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un robot fragmentario tan lucido y emocional, sé que tú puedes funcionar como perfecto 
mensajero de mis hallazgos, no es necesaria mi vuelta . Y a la segunda cosa, más trans-
cendental que debes entender, es que quizá es el momento de asumir la destrucción de 
la humanidad, abrazar su fin…

—¿Autodestrucción de la humanidad?

—Es curioso que note en ti que no lo preguntas con incomprensión, ni mucho 
menos miedo . Deduzco que tú mismo, sin haber sido testigo de tanta humanidad como 
yo, también compartes la idea de que aceptar el final no tiene que ser un error, como sí 
lo es perpetuarse en una involución . A fin de cuentas el primer Redescubrimiento de la 
humanidad nos ha procurado mucho tiempo para seguir festejando la vida, pero ya hace 
años que volvemos a sucumbir al aburrimiento . ¿Dónde están esas mil razas interesantes 
y distintas a la humana que se nos prometió en las historias de ciencia ficción? ¿Esas 
que hacen que tu mente explote con solo imaginarlas? ¿Tantos mundos explorados y en 
ninguno aparecieron los dioses de Marte? Somos una raza sola y aburrida, candidatos 
perfectos al olvido y la desaparición .

—Pero la humanidad puede volver a ganar tiempo con un segundo Redescubri-
miento, usted lo sabe . Uno en el que la literatura de ficción entre en las mentes de 
nuevo, crear más razas y mundos sin explorar . Usted puede alzarse como el héroe 
de ese momento, el Señor Cordwainer escritor de ciencia ficción . Quizá no estén tan 
solos, ni sean tan aburridos… Es cierto que a veces pienso que sí, pero otras no lo 
creo tanto .

—No, yo no persigo ser ese héroe, solo deseo seguir viviendo en este instante, en 
este lugar— . Zack Antiguo frunció el entrecejo, de una manera forzada, como robot que 
era . Pero a Paul no le fue indiferente ese gesto a camino entre la preocupación y la con-
trariedad .

—Si no viene conmigo ahora, si no regresa a la Instrumentalidad, tampoco podrá 
disfrutar aquí de una vida muy larga…

—Lo sé, sé lo que pretendes decirme sin comunicármelo . Sé que Paul Linebarger 
va a morir joven, me queda poco tiempo de vida . Pero eso no cambia mi deseo de per-
manecer aquí . Así que si tienes que llevarme de vuelta al futuro tendrás que hacerlo a la 
fuerza— . Zack Antiguo le dedicó una mirada de profundo respeto y se esforzó en ofre-
cerle una sonrisa sincera .

—Dígame, Cordwainer Smith, ¿alguna vez en la historia de la humanidad llovió 
gente o eso fue invención pura suya?— . Paul rio abiertamente antes de contestar aquella 
curiosa pregunta sobre uno de sus relatos más queridos .

—Esa fue una historia nacida íntegramente de mi fantasía . Siempre quise hacer que 
llovieran chinos del cielo y que cayeran sobre Venus .
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—Creo que su mujer le aguarda en casa hace rato, será mejor que no la haga es-
perar— . Paul le respondió con una mirada cargada de gratitud antes de abrir la puerta 
metálica y salir a su mundo del «allá-atrás» .

Zack Antiguo pensaba que a su regreso la reunión con los miembros de la Instru-
mentalidad iba a ser una auténtica pesadilla y era más que probable que le condena-
ran a la destrucción y no volviera a ver sus plantaciones en Café Quemado . Tuvo que 
reunirse con la Dama Garalia, el Señor Verde Rui y el Señor Rolque Pira en la sede 
de la Instrumentalidad en el mismo Terrapuerto . Aquel edificio le causaba un poco de 
aprensión, pues sabía que era un terreno propicio para que los miembros de la Instru-
mentalidad le leyeran la mente y él había encerrado en lo más profundo de su cerebro 
de ratón una serie de datos sobre el caso que no quería revelar . Por fortuna había sido 
lo suficientemente inteligente para traer a su regreso del «allá-atrás» una inmensa co-
lección de libros de ciencia ficción y varias revistas donde aparecían los cuentos del 
propio Señor Cordwainer . Ese material, aún sin poder ser revisado en profundidad, fue 
muy bien recibido por los curiosos miembros de la Instrumentalidad que atendieron a 
toda la narración del caso con gran expectación . Se sintieron muy aliviados al saber 
que el Señor Cordwainer no se había vuelto loco por viajar tan «allá-atrás» y no era 
un peligro para el Nudo del Tiempo . De igual manera, se sintieron muy satisfechos 
con aquella posible cura para el aburrimiento de la humanidad . Si bien Zack Anti-
guo notó en sus miradas recelo y desconfianza, sabía que estaban suficientemente 
desesperados como para probar los argumentos que Zack exponía como mensajero 
del Señor Cordwainer . Sin duda estudiarían con avidez los libros y revistas que Zack 
les había traído con el fin de dar por buenas o no las teorías del desaparecido Señor 
Cordwainer .

—¿Por qué se negó el Señor Cordwainer a volver contigo? ¿Tenía miedo a que le 
castigáramos tras su engaño del robot fragmentario?—preguntó la Dama Garalia

—No . Es solo que quería morir junto a sus seres amados, su esposa, sus hijas y sus 
gatos— . La Dama Garalia torció el gesto con asco al pensar en que alguien diera ca-
tegoría de seres amados a unos animales felinos como los gatos . En ese instante, Zack 
Antiguo se alegró aún más de la decisión del Señor Cordwainer .

—Bien, has hecho un buen trabajo, cosa que yo no preveía por tu parte en un 
principio . Te damos permiso para volver a tu mundo de Café Quemado . Hoy mismo la 
Instrumentalidad te puede embarcar en un velero lumínico con ese destino— . A Zack le 
alegró la idea de regresar a su pequeño reino solitario y aburrido .

Una vez que estuvo en él de vuelta lo primero que hizo no fue ponerse a plantar 
flores, ni verduras . Se sentó en la única silla que tenía en la pequeña casa que se alzaba 
como su hogar . Después sacó de su bolsillo secreto el bloc de muelle rojo que había ro-
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bado al propio Paul Linebarger en Rodas . Lo leyó muy concentrado en su ejercicio, tanto 
como en todas las diversas historias de ciencia ficción que había leído en sus días en el 
«allá- atrás» . Esas maravillas e invenciones que ahora poblaban su mente . Tras la lectura 
sacó un cuaderno que había traído consigo de su viaje y se puso a escribir su propia 
historia de ciencia ficción .
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Venus elevado a V
Pseudónimo: Kipling

1 
Ka

Por más que lo intento, no consigo acostumbrarme a este atardecer interminable .

 La órbita estacionaria de la Kipling la mantiene lo bastante baja, aferrada a las ca-
pas superiores de la termosfera, como para que estemos sumergidos en el lento rotar del 
planeta . Llevamos seis días en órbita en torno a Venus y el Sol, al este, siempre parece 
suspendido en el horizonte como un alfiler de luz .

Es solo una ilusión, claro . Si bien Venus rota, lo hace tan lentamente que cada ciclo 
día-noche aquí equivale a doscientos cuarenta días terrestres .

Despierto cada mañana con la sensación incómoda de haberme perdido un día 
entero mientras contemplo el Sol inmóvil . Inmutable . Me cuesta trabajo recordar que 
el disco luminoso no va a ocultarse hasta muchas semanas después de que la Kipling y 
nosotros hayamos abandonado el planeta .

Los savants han logrado soportar el duro viaje de ida . Los cinco meses de travesía 
han supuesto una dura prueba, alejados de sus semilleros o trabajos en los comités . He 
tenido que exprimir todas mis habilidades como mediador para mantenerlos calmados y 
tranquilos . Casi todos los savants científicos prefieren dormir, trabajar o pilotar las abejas 
en los camarotes sin ventanas y rara vez se dejan ver en las zonas comunes .

Casi todos los savants militares ya han descendido junto a la comandante . Solo las 
Gemelas permanecen en sedación inducida la mayor parte del tiempo . Despiertan unas 
pocas horas cada dos o tres días; las alimento y las limpio antes de que los soldados 
vuelvan a sedarlas .

A veces echo de menos el semillero . Los días cortos . Un lugar en el que no me se-
paren de la muerte apenas unos centímetros de metal y cristal .

Eso no impide que las horas que no estoy de servicio, o pilotando las abejas, las 
pase frente a los ventanales . La mirada perdida en las nubes anaranjadas, en las ráfagas 
de viento que esculpen remolinos caprichosos en los nimbos de ácido sulfúrico de las 
capas altas de la atmósfera . De algún modo, Venus me habla a través de sus huracanes 
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furiosos, de las formas que adoptan las nubes, de las corrientes infernales que lo rodean 
como caballos indomables .

Este planeta me perturba de una manera extraña . Me atrae y me repele a un tiempo, 
como un veneno de ambrosía .

 A veces me dejan pilotar un enjambre .

 Pilotar las abejas es una labor extenuante, pero los savants científicos son tan pocos 
que Custer y Aliss necesitan todos los datos que podamos recabar de la superficie rocosa 
del planeta .

No soy piloto, pero lo hago lo mejor que puedo; soy capaz de dominar media do-
cena de abejas, aunque solo consigo que resistan un par de horas en la superficie, antes 
de que los pequeños mecanimales mueran aplastados por la brutal presión de noventa 
atmósferas, o corroídos por la lluvia de ácido sulfúrico .

Suficiente, en cualquier caso, para vislumbrar los portentos olvidados que se ocul-
tan bajo el manto nuboso .

El aire al nivel de la superficie es tan espeso que las abejas no vuelan en él . Allí 
abajo, el dióxido de carbono que compone el noventa y ocho por ciento de la atmósfera 
de Venus soporta tal presión que el el gas comprimido se comporta como un fluido su-
percrítico .

Allí abajo, las abejas nadan .

Los sensores de los mecanimales son toscos, apenas bastan para dibujar una imagen 
difusa en el yelmo de pilotaje que evita que los estrelle contra las rocas ardientes .

La mayor parte de los datos que recogen las abejas son volcados a la máquina 
diferencial, dónde los engranajes, pistones y voltímetros rechinan y sisean, los inter-
pretan y transforman en las pobres imágenes que surgen en las pantallas de los tele-
visores .

Sin embargo, a pesar de la neblina que opaca la superficie, de las imágenes apenas 
esbozadas, de la semipenumbra constante, es imposible no verlos .

Hay miles de ellos .

Cientos de miles .

Millones .
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2 
Botticelli

—¿Sigues con nosotros, Ka? —pregunta Aliss mientras aprieta con suavidad el hom-
bro del mediador savant .

Ka asiente con un gesto distraído, esboza una sonrisa mecánica y se pone el cintu-
rón . Es una sonrisa extraña, pero se ha acostumbrado a ella durante el viaje; sabe que es 
un gesto automático, social, casi instintivo para el mediador, cuyo comportamiento ha 
sido tan corriente durante los últimos meses, que Aliss a veces se olvida que también es 
un savant .

Los pilotos activan los motores de la lanzadera y las diferenciales y ábacos vertica-
les que abarrotan el panel de control bufan mientras los savants recalculan por enésima 
vez la trayectoria de descenso hasta la Botticelli . Los lápices vuelan sobre el papel; Loui 
lee los parámetros recogidos por los sensores en órbita y Akela calcula las ecuaciones de 
fluidos sobre los ábacos tridimensionales que les permitirán sortear los vientos huraca-
nados . Tras diez minutos, los motores están lo bastantes calientes para que la lanzadera 
se deslice perezosamente fuera del hangar de la Kipling .

Los vientos de cien metros por segundo que azotan la parte superior de la tropos-
fera venusiana hacen que el descenso sea mucho peor de lo que Aliss hubiera pensa-
do . Las paredes zumban y vibran, los asientos traquetean, cada hueso de su cuerpo 
parece salírsele de las articulaciones . Se alegra de que las ventanillas estén cerradas . 
El monótono cantar de Ka mantiene a los savants calmados, aferrados unos a otros por 
las manos entrelazadas, como si fueran un solo ser . Entre los científicos corrientes, en 
cambio, cada uno mira al suelo, o se aferra a las abrazaderas, esperando que cesen las 
sacudidas .

Solo cuando alcanzan los setenta kilómetros de altura sobre el ecuador venusiano, 
el viento les da una mínima tregua; entonces Aliss se permiten exhalar un suspiro de 
alivio . A sesenta kilómetros, las ventanillas se abren y los pilotos apagan los motores . La 
lanzadera despliega los alerones traseros y planea hacia su destino . Los compañeros de 
Aliss se apelotonan ante las ventanillas, ansiosos por contemplar la nimbociudad . Ella 
contiene el espasmo en su estómago provocado por el súbito planeo y los imita .

Tiene que hacer un esfuerzo por convencerse de que lo que contempla a través del 
cristal grueso no es el cielo terrestre, sino el de un mundo completamente extraño . El Sol 
asoma a retazos entre grandes formaciones de nubes, como fotogramas de una película 
entrecortada; el cielo despejado por encima es azulado, gracias a la débil capa de ozo-
no del planeta . Bajo ellos y a su alrededor, las nubes anaranjadas de ácido sulfúrico los 
rodean igual que castillos de fantasía . Incluso a esta altura sobre la superficie de Venus, 
las nubes son tan densas como algunos nimbos terrestres .
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—¡Allí abajo! —grita Custer, retorcido sobre su asiento— . ¡Allí está, mirad!

Los ojos se vuelven a dónde indica su compañero . Aliss no tarda en verlo . Un pe-
queño punto que se agrande conforme la lanzadera se aproxima a él . Al principio, la 
Botticelli parece una nube más entre tantas, pero pronto se perfilan las siluetas de los 
enormes dirigibles bajo los que la nimbociudad flota en la tropopausa venusiana a cin-
cuenta y cinco kilómetros de altura .

El verdadero tamaño de la ciudad flotante se hace evidente cuando se aproximan . 
Cada uno de los dos dirigibles que sustenta a la Botticelli mide al menos medio kilómetro 
de largo; gruesos cables se extienden desde sus panzas, como anclas monstruosas, hasta 
converger en el disco en forma de flor de loto que es el cuerpo de la ciudad . El disco tie-
ne seiscientos metros de diámetro y ochenta de grosor . Tal vez no parezca mucho, pero 
la superficie total de sus sus treinta plantas supera los cincuenta kilómetros cuadrados . 
Bajo la nimbociudad cuelgan dos largas estructuras parecidas a péndulos: los tensores 
encargados de corregir el bamboleo del azote continuo de los vendavales de Venus .

Desde la ventanilla no parece que la nimbociudad lleve abandonada casi un siglo 
y medio .

Los motores secundarios se encienden y los pilotos maniobran para aproximarse a 
la pista de aterrizaje . Hay doscientos metros entre los dirigibles y la parte superior del 
disco de la ciudad; los pilotos realizan un giro perfecto bajo ellos y la lanzadera descien-
de paralela a uno de los enormes cables que la unen con los aeróstatos .

Todo el piso superior de la nimbociudad es una pista de aterrizaje descubierta, 
cuajada de antenas, pequeños edificios redondeados y docenas de naves, abandonadas 
cuando los colonos venusianos huyeron hacia la Tierra, solo para encontrarse con el 
Apagón y la muerte . Un muro de unos quince metros de altura rodea todo el disco, a 
modo de parapeto contra el viento constante . La lanzadera se posa con suavidad y solo 
entonces Aliss abre los puños contraídos como zarpas .

Los nueve savants son los primeros en levantarse . Ka los anima a salir con palabras 
suaves, con los pequeños toques que constituyen el lenguaje táctil que el mediador usa 
con ellos . Ka le cae bien; ha logrado que los savants soporten el duro viaje sin apenas 
incidentes; a veces se comporta como un padre estricto, pero los savants lo respetan y 
aprecian, consultan con él y siguen sus consejos e indicaciones con fidelidad . Se alegra 
de tenerlo con ellos . Ka reparte las mascarillas y los impermeables entre los savants, se 
asegura de que todos se las coloquen y él es el primero en salir .

En contraste con el tranquilo paso de los savants, los cinco científicos parecen niños 
torpes, excitados ante un regalo de cumpleaños . Se colocan las mascarillas entre risas 
nerviosas y descienden por la pasarela, atenazados ante la grandeza que pisan por pri-
mera vez . Aliss siente un escalofrío cuando pone un pie en la pista . Las ocho nimbociu-
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dades sobre el ecuador venusiano son la última migaja que aún queda de los Digitales, el 
último reducto de un pasado que nunca llegó a florecer . Aliss contempla las viejas naves 
desperdigadas por la pista y se pregunta si aún serán capaces de volar .

Maya y Rodríguez los esperan junto a la entrada de un edificio achatado sobre cuyas 
paredes espiraladas ya ondea la bandera rojinegra del Comité . Los militares y sus savants 
ya llevan cinco días a bordo de la ciudad, preparando los laboratorios y acondicionando 
una de las plantas superiores dónde tendrán que vivir las dos próximas semanas .

—Bienvenidos a la Botticelli —dice la comandante con sequedad antes de volverse 
hacia la entrada oscura del edificio— . Tenemos mucho trabajo que hacer y poco tiem-
po . Hemos dispuesto los laboratorios y sus habitaciones en la primera planta; podrán 
moverse libremente por ella . Aún no hemos logrado activar los paneles solares de los 
dirigibles, así que tendremos que ser cuidadosos con desperdiciar la energía de nuestros 
generadores .

El edificio espiralado es el acceso a las plantas inferiores . Hay faroles eléctricos en 
las paredes que marcan el inicio de una escalera . La militar continúa hablando mientras 
la fila de científicos y savants la sigue .

—No tienen permiso para acceder a ninguna otra parte de la ciudad; si encontramos 
a alguien curioseando dónde no debe volverá de inmediato a la Kipling, ¿entendido?

Debe ser la millonésima vez que Maya les repite lo mismo . Aliss ya se ha hecho a la 
idea de no poder contemplar más que una minúscula parte de la nimbociudad, pero no 
puede evitar la decepción . Miles de los secretos perdidos de los Digitales esperan a ser 
rescatados de este lugar, pero ni un gramo de ellos regresará a la Tierra .

Las escaleras estrechas desembocan en un pasillo en penumbras . Apenas unas po-
cas lámparas iluminan los corredores oscuros y abandonados . Los pasos despiertan ecos 
mucho tiempo olvidados entre aquellas paredes .

—Pueden empezar a trabajar de inmediato . Hemos asignado los horarios y equi-
pamiento que me habían requerido . Si necesitan cualquier cosa, o descubren cualquier 
cosa, es a mí a quién tienen que avisar, ¿entendido?

Maya continúa desgranando los detalles y restricciones de su estancia en la nimbo-
ciudad . No tendrán mucho tiempo para el ocio en cualquier caso, piensa Aliss, no si los 
datos que recaban las abejas sobre los habitantes de la superficie de Venus son ciertos . 
Rodríguez les reparte folios mecanografiados con los detalles .

—El primer vuelo de la gaviota está previsto para mañana a las ocho; los bioinge-
nieros están ultimando los últimos detalles . Les sugiero que no pierdan el tiempo y se 
esmeren en el que mecano esté en condiciones óptimas para la inmersión . Necesitaré 
que todos firmen cada vez que usen los laboratorios o las diferenciales, también…
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El corredor desemboca de súbito en una enorme estancia llena de columnas retor-
cidas, de las que los pequeños faroles desgajan sombras como serpientes . Un murmullo 
descontrolado aparece al final de la fila . Varios de los savants cuchichean y señalan las 
paredes, las columnas, las máquinas y muebles extraños que los militares han arrincona-
do, mientras Ka intenta calmarlos .

—¿Qué sucede, Carter? —Maya se detiene y camina hacia los savants . Es la única 
que los sigue llamando por sus verdaderos nombres .

—No es nada, comandante —responde el mediador— . Estamos nerviosos, eso es 
todo .

Pero los savants no se calman . Bagheera señala al techo alto y mira a Maya con los 
ojos abiertos como una lechuza .

—Vishnu —dice la savant con voz temblorosa— . Vishnu creó todo esto .

Maya frunce los labios y las muchas arrugas en sus ojos se multiplican .

—Es cierto que Vishnu diseñó parte de estas colonias —dice . Eleva el tono y se ase-
gura de que todos, savants y corrientes, la oigan— . Pero Vishnu lleva muerta y enterrada 
ciento cuarenta años . Que a nadie se le olvide .

Luego, con gesto firme, continúa su camino y todos la siguen en silencio .

3 
Los pulpos

Los científicos los llaman pulpos .

A mí me recuerdan más a pequeñas medusas redondeadas y algodonosas . Las ca-
bezas no miden más allá de los veinte centímetros de diámetro, y cada uno de los ocho 
tentáculos alcanza los cincuenta: cuatro de ellos poseen ventosas, y otros cuatro termi-
nan en pinzas articuladas y móviles .

Ahora que pilotamos desde la Botticelli, las imágenes que recogen las abejas son 
más limpias . Y, entre las llanuras negras y pedregosas, por los valles quebrados de rocas y 
peñascos, bajo los volcanes que escupen lava y azufre como en un infierno renacentista, 
los pulpos tiñen Venus de mil colores distintos .

Bajo la semipenumbra constante en la que vive la superficie de planeta, los biontes 
venusianos oscilan en colores que van del negro al rojo brillante, del blanco a cien tonos 
de azules . Los cromatóforos de sus pieles bailan al compás de sus movimientos; espirales 
o pentágonos se fractalizan, se multiplican en patrones recursivos de geometría y color . 
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Dos ojos multifacetados y media docena de ocelos simples les sirven para moverse por 
su mundo oscuro .

Creemos que así se comunican entre ellos . Pero su colorido lenguaje es un misterio, 
incluso para mí .

Me concentro de nuevo en el vuelo . Reúno el enjambre de abejas en uve y lo hago 
descender junto al enorme volcán bajo el que se asienta la colonia de pulpos que pros-
pera a cincuenta kilómetros por debajo de la Botticelli .

Aquí abajo, aferrados a los riscos, en las hondonadas y salientes, los pulpos ilu-
minan las tinieblas por doquier, como fuegos fatuos y surrealistas . Algunos extienden 
los tentáculos, curiosos, cuando las abejas pasan cerca de ellos, pero la mayoría los 
ignora .

Controlar los mecanimales es más complicado conforme me aproximo al suelo . A 
noventa atmósferas de presión, el dióxido de carbono semifluido baña toda la superfi-
cie del planeta como un mar que alcanza cientos de metros de altura . Aquí, Venus se 
transforma en un mundo vagamente oceánico, semilíquido, a cuatrocientos grados de 
temperatura del que los pulpos son sus únicos amos .

Los biontes llevan ciento cuarenta años prosperando en estas condiciones de pesa-
dilla, desde que los Digitales los trajeran aquí como el primer paso de una terraforma-
ción de Venus que nunca llegó a completarse . Sin supervisión humana, los biontes no 
solo no han muerto, sino que se han multiplicado hasta cubrir, al menos, todo el ecuador 
de Venus . Custer y Aliss estiman que su población actual supera los dos mil millones de 
individuos .

A diferencia de sus homónimos terrestres, los biontes son tremendamente sociales . 
Se apiñan en enormes colonias junto a los ocho volcanes que se alzan bajo cada una de 
las nimbociudades que alzaron los Digitales .

El que hay bajo la Botticelli tiene seis kilómetros de altura y el enjambre, mermado 
por la presión y el calor, se desestabiliza cuando alcanzo la base del volcán: una enorme 
meseta de más de cien kilómetros de diámetro . La diferencial a mi lado empieza a sisear 
cuando el flujo de datos de los mecanimales cae en picado .

Las abejas empiezan a descomponerse cuando sus cuerpos de queratina zincada se 
funden bajo el calor insoportable . Las obligo a realizar una última pasada, a hundirse en 
las columnas y arcos que surgen de la meseta .

Cuando la última muere, emerjo del trance del piloto . Me quito el yelmo sensorial y 
contemplo las últimas imágenes captadas por los mecanimales . La imagen en el televisor 
es difusa, oscura, pero las sombras se empeñan en tomar formas conocidas, entendi-
bles .
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Aquí una torre . Allá una cúpula . Un poco más acá, una plaza de la que surgen ocho 
amplias avenidas .

Apago el televisor .

No se lo cuento a nadie .

Por ahora, la ciudad de los pulpos es mi secreto .

4 
La gaviota

—Casi parece mentira que hace solo mil millones de años que este sitio fuera igual 
que Tierra —dice Moses .

Es lo primero que el geólogo dice en la hora que llevan mirando por la ventanilla, 
esperando ver a la gaviota emerger de su primera inmersión .

Aliss también contempla las interminables capas de nubes que atiborran el cielo 
venusiano bajo ellos . Algunos filamentos, como dedos retorcidos de algún dios olvidado, 
se alzan por encima de la nimbociudad; forman cúmulos hinchados que, de cuando en 
cuando, dejar caer una fina llovizna de ácido sulfúrico . Apenas los restos de una fuerza 
capaz de cambiar la faz de un planeta .

Mil millones de años puede parecer poco para un geólogo planetario, pero Moses 
tiene razón . Alguna vez Venus fue un mundo muy parecido a la Tierra . Océanos de agua 
líquida bañaban este infierno, quizá incluso con una vida primaria en ellos . Pero algo 
sucedió entonces; tal vez el sol se hizo más caliente, tal vez el núcleo del planeta se 
enfrió y perdiera su campo magnético . En cualquier caso, Venus empezó a calentarse; 
los océanos se evaporaron, se creó un efecto invernadero que calentó el planeta aún 
más, hasta descomponer las moléculas de agua . Los volcanes vomitaron toneladas de 
carbono y azufre que, sin un océano que los regulase, se acumularon en la atmósfera, 
sustituyendo al vapor de agua que se perdía por el viento solar . El proceso creó vientos 
tan poderosos que fueron capaces detener la propia rotación del planeta, de modo que 
el día en Venus es más largo que su año .

En unas docenas de millones de años se hubo completado el proceso . Antes de que 
las primeras esponjas evolucionaran en los mares de la Tierra, Venus ya era un paraíso 
convertido en infierno .

—Por allí resopla —Custer señala un punto bajo ellos . Cuatro largas alas plegadas 
en forma de W despuntan entre las nubes, desgajando jirones anaranjados .
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La gaviota bambolea mientras supera el muro protector, encoge las alas y, lentamen-
te, empieza a descender sobre la pista de aterrizaje . En cuanto se posa, los bioingenieros 
se apresuran a bombear agua helada sobre la piel aún incandescente .

La Botticelli flota en una franja de unos veinte kilómetros de amplitud -entre los 
cincuenta y setenta sobre la superficie- donde la temperatura no supera los veinte grados 
y la presión es similar a la superficie terrestre, pero el infierno de dónde ha emergido 
la gaviota es muy diferente . El mecanimal está diseñado para soportar la presión y tem-
peraturas de la superficie al menos durante cinco o seis horas, antes de que tenga que 
regresar para ser reparado .

Regresan al laboratorio principal; por los ventanales de la muralla ve cómo los bio-
ingenieros desmontan las vísceras de la gaviota, sacan las tres diferenciales que hay en 
sus entrañas y vuelven al interior de la nimbociudad .

El laboratorio está abarrotado . Incluso Maya está allí . Nadie quiere perderse las 
primeras imágenes reales de la superficie . Las abejas, a pesar de su versatilidad, apenas 
procesan la suficiente información para obtener imágenes borrosas y difuminadas, sobre 
las que Mowgli y Hathi plasman sus dibujos hiperrealistas de pulpos y volcanes .

Apartados a un lado, los tres pilotos savants que han gobernado la gaviota desde 
el puesto de control aún se recuperan del esfuerzo . Baloo, Shanti y Rama aún tiemblan 
mientras se recuperan; Ka los atiende con su lenguaje de gestos y murmullos, los hidrata . 
Aliss es incapaz de imaginar lo que supone pilotar la gaviota —tres cerebros entrelaza-
dos con el del mecanimal— en las condiciones condiciones de Venus . Por muchos vue-
los que realizaran en la Tierra, aquí el esfuerzo casi los sobrepasa .

Los ingenieros completan la conexión de las pequeñas diferenciales del interior de 
la gaviota a las del laboratorio . Las máquinas diferenciales y computadores electrome-
cánicos que han traído los militares rozan el límite tecnológico permitido por el Comité . 
Los relés empiezan a girar mientras la información contenida se transmite, primero en 
impulsos eléctricos, luego en señales coherentes y, por fin, en las primeras imágenes 
reales de la superficie de Venus .

Los primeros minutos no son más que una sucesión interminable de nubes opacas 
hasta que la parte más alta del volcán asoma al fondo de la imagen . A estas alturas, Mo-
ses y Gael ya han dejado claro que no es un volcán; los geólogos aún discuten su origen, 
pero están convencidos que ninguna de las ocho estilizadas montañas bajo cada una de 
las nimbociudades tiene un origen natural . Maya, por descontado, no quiere ni oír hablar 
de estructuras artificiales y todos esperan que la gaviota ofrezca una respuesta .

A seis kilómetros de altura sobre la superficie, la imagen confirma lo que las abejas 
habían apuntado: la parte superior del volcán no es una caldera llena de lava ardiente, 
sino una planicie sólida y despejada de unos cientos de metros sobre la que bullen miles 
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de puntitos coloridos . La gaviota desciende y sobrevuela la parte superior del volcán a 
apenas unas docenas de metros; hay jadeos de asombro en el laboratorio .

Aliss conoce el aspecto de los biontes gracias a los dibujos hiperrealistas y a la es-
casa documentación recuperada de los Digitales, pero verlos en movimiento real es algo 
con lo que lleva soñando años . Cada pedazo del falso volcán parece colonizado por los 
biontes . En cuevas, riscos o salientes, los pulpos se apiñan en grupos desde unos pocos 
ejemplares hasta miles . Los biontes se mueven sin sentido, remontan las empinadas lade-
ras o se dejan caer desde los riscos mientras despliegan los tentáculos hasta engancharse 
en algún saliente .

La gaviota continúa el descenso, paralela a la ladera norte del volcán . La densidad 
de biontes aumenta cuanto más se acerca a su base . Aparecen en enormes glóbulos 
arcoíris bajo los escollos redondeados, para dividirse y reagruparse como aceite sobre 
agua .

—Son mucho más rápidos de lo que habíamos pensado —murmura Custer .

—Tenemos que estudiar los patrones de color y sus cambios . Está claro que es algún 
tipo de lenguaje —Sofía, la ayudante de Custer, se apresura a empezar a tomar notas .

Aliss no dice nada . Solo en los minutos que han contemplado hay información para 
estudiar durante meses . Pero no tendrán tanto tiempo .

Las imágenes se enturbian cuando la gaviota alcanza el mar de dióxido de carbo-
no; cambia la configuración de las alas y los músculos piezoeléctricos varían el fun-
cionamiento para hacer que el mecanimal comience a nadar en el fluido supercrítico . 
Conforme alcanza la meseta sobre la que se asienta el volcán, el número de ejemplares 
aumenta, se multiplican como panes y peces extraterrestres .

—Parece que cada vez hay más —resopla Maya . Para la militar, la mera existencia 
de los pulpos debe ser una afrenta . Un resquicio inadmisible .

—Si la densidad es uniforme en ambas caras, el volcán B puede albergar unos dos-
cientos millones de ejemplares —dice Bagheera mientras anota en su pequeño cuaderno 
sin mirar a la pantalla .

La falta de emoción en la voz de la savant contrasta con gañido de Maya .

—¿Cómo es posible que hayan podido sobrevivir todo este tiempo?

Esa es la pregunta que todo el mundo se hacía desde que, diez años antes, una de 
las sondas enviadas a Venus por el Comité confirmara que la población de biontes venu-
sianos no solo no se había extinguido, sino que podría estar prosperando . Hasta ahora, 
nadie había sido capaz de responderla; esa era una de las razones por las que Aliss es-
taba aquí .
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Los pulpos venusianos —igual que sus primos, los erizos marcianos— habían sido 
creados por los Digitales ciento sesenta años antes, como parte de los proyectos de terra-
formación de ambos planetas, poco antes de que Vishnu y el Apagón acabasen con los 
Digitales y su civilización . Los erizos marcianos no habían sido capaces de sobrevivir sin 
supervisión humana en el frío Marte, pero aquí, con condiciones mucho más duras, los 
pulpos se habían propagado como una plaga . Los pocos documentos que conservaban 
hablaban de poco más de dos millones de ejemplares apenas un año antes del Apagón . 
Ahora, sus estimaciones más conservadoras multiplicaban por mil ese número . Aliss pue-
de entender la preocupación de Maya y los militares .

Pero, para ella, es una oportunidad como nunca hubiera soñado .

—¿Qué es eso? —Moses se acerca a la pantalla y señala algo al borde— . Bagheera, 
amplia los cuadrantes inferiores .

Sofía y Custer protestan ante la petición del geólogo, pero Uve los ignora . La imagen 
muestra la meseta que sirve de base al volcán; la gaviota sobrenada la superficie erizada 
de pináculos y montículos a apenas cien metros sobre la superficie . La cámara enfoca los 
pequeños montes que se extienden hasta donde la penumbra deja ver .

—Venga, Moses, ya tendrás tiempo de ver piedras —insiste Custer— . Uve, regresa 
al cuadrante superior .

—No . Espera . —Maya se aproxima a la pantalla y la mira con ojos curiosos— . 
Dame una toma todo lo cenital que puedas .

La imagen varía de plano y la meseta aparece vista desde un ángulo de setenta gra-
dos . Los montes y picos parecen pequeñas burbujas de barro, superpuestas unas sobre 
otras como lapas . Allí abajo, el indomable viento de las capas superiores queda reduci-
do a una brisa ínfima y la imagen se mantiene estable . Ríos de colores brillan entre los 
montículos, como un reguero de sangre luminosa que siguiera su camino entre una red 
de capilares . Entonces Aliss lo ve .

Los montes no brotan al azar; se disponen siguiendo una plantilla octogonal casi 
perfecta, igual que celdillas en una colmena . El patrón se ramifica en una cuña fractal 
que se extiende por toda la meseta . Maya acaricia la imagen; cuando se gira, la voz pau-
sada esconde una urgencia súbita .

—Decidme que esto no es una especie de ciudad .

Pero ninguno responde . Aliss, que ni en sus fantasías más desatadas durante el viaje, 
ha pensado encontrar nada similar, sigue intentando procesar lo que ve .

—No… no hay constancia de que los biontes estuvieran diseñados para crear algo 
así —tartamudea Custer; las gruesas gafas del exobío parecen a punto de caer de la punta 
de su nariz .
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—Pero tampoco tenemos constancia de lo contrario —Aliss se rehace, se acerca a 
la pantalla y hace un ademán— . Sabemos muy poco acerca del diseño y utilidad que 
pensaban darles los Digitales a los pulpos . Tal vez esto formara parte de su diseño, de las 
instrucciones que les insertaron en su genoma, y no conservemos esa información .

La imagen muestra ahora un plano más general . Una vez que lo ha visto, Aliss ya no 
ve otra cosa: amplias avenidas que se intersectan con otras en ángulos perfectos; enormes 
espacios abiertos semejantes a plazas o foros dónde se unen los picos de los octágonos de 
las celdillas . Y cada punto de esas travesías imprevistas está lleno de coloridas cabecitas .

—Tal vez —repite la comandante— . Pero no hemos venido tan lejos para andarnos 
con medias tintas— . Maya se dirige a los bioingenieros que aún siguen ajustando las 
diferenciales— . Que preparen a la gaviota y los pilotos para el próximo vuelo, quiero 
otra inmersión dentro de ocho horas . Y Rodríguez —cabecea hacia su segundo—, que 
también estén listas Gemelas . Que bajen en la próxima lanzadera .

5 
La ciudad

La ciudad de los pulpos bulle de vida .

Las abejas planean sobre las avenidas y calles repletas de edificios entre los que 
biontes cuajan de color cada rincón . Cada edificio, aunque no tenemos ni idea de lo que 
son en realidad, es enorme para el tamaño de los pulpos, estructuras de varios metros de 
altura o diámetro, en las que los biontes entran y salen a través de respiraderos en techos 
y paredes .

Hemos intentado introducir las abejas por estas oquedades, pero los biontes las han 
cazado y destrozado antes de poder captar ningún dato del interior .

A esta profundidad, el aire de Venus pesa más de diez gramos por centímetro cú-
bico . No parece mucho, pero basta para que el exoesqueleto de los mecanimales sea 
aplastado en minutos . Aun así, Maya ha ordenado que usemos todos los enjambres dis-
ponibles mientras la gaviota se recupera entre una inmersión y otra .

Maya está furiosa . Se supone que los pulpos no deberían haber sobrevivido al Apa-
gón . No deberían haber prosperado de este modo sin la supervisión de los Digitales . No 
deberían construir ciudades .

Pero aquí están .

La posibilidad de que estas criaturas sean inteligentes es lo que atormenta a Maya y 
quita el sueño a los exobíos .
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Tras cada inmersión sueño con su ciudad de formas redondeadas y agradables . De-
searía descender y contemplarlas por mí mismo, pero es imposible . Incluso los Digitales, 
con todo su poder tecnológico, no bajaron a la superficie más que lo imprescindible . 
Para nosotros, es completamente imposible .

Así que los datos de las abejas y la gaviota son todo lo que tenemos .

Enfilo hacia una enorme avenida y hago descender el enjambre casi hasta la superfi-
cie . Filas interminables de pulpos transitan por ella . La mayoría acarrean pedazos de roca 
desde el volcán hasta las afueras de la meseta elevada . La gaviota ha detectado hileras de 
biontes que salen de la planicie y se dirigen hacia las profundidades del planeta a toda 
la velocidad que les permiten sus sifones propulsores .

Conforme más los estudiamos, más extraños se vuelven . Sé que Custer y Sofía ape-
nas duermen . Aliss en cambio, parece cada vez más excitada, aunque intente disimular-
lo . Siento que la exobío oculta algo; sus gestos, sus miradas, sus idas y venidas a la pista 
superior me intrigan, pero no tengo tiempo de pensar en ello .

Ahora que las Gemelas están despiertas a bordo de la Botticelli mis tareas se mul-
tiplican . Pero sigo sacando tiempo para pilotar . Las abejas, a pesar de sus carencias, 
llegan a dónde la enorme gaviota no puede . Necesitamos todos los datos que podamos 
conseguir .

Algunos pulpos alzan los tentáculos y cazan un par de abejas . El enjambre renquea 
cuando pierde conexión de grupo y tengo que hacer un esfuerzo para elevar al resto por 
encima de la avenida, por encima de la extraña urbe que no debería existir .

6	28.ª edición. 
Preparativos de pesca

Son las siete de la mañana dentro del horario de veinticuatro horas que Maya ha 
impuesto en la Botticelli . Pero el atardecer perpetuo tras las ventanas trastorna los biorrit-
mos y Aliss tiene la sensación de vivir una vigilia constante . A veces se pregunta cómo 
sobrevivirían los colonos venusianos a aquellas noches y días casi interminables .

Ahora tiene otras cosas en las que pensar . Los cinco corrientes que se sientan frente 
a la mesa de la sobria cédula de Maya es lo más parecido a un consejo de seguridad a 
bordo de la ciudad . Ninguno parece haber dormido demasiado; sólo Rodríguez man-
tiene una pátina de brillantez . A diferencia de su segundo, la comandante parece una 
mala fotocopia de sí misma y sus setenta años son ahora más visibles que nunca . Aliss 
sabe que ella misma tampoco tiene mucho mejor aspecto, y prefiere obviar las ojeras 
y estrías que le devuelve el espejo cada mañana . Los datos de la gaviota y los informes 
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procesados por las diferenciales y los savants no han dejado de fluir en los tres últimos 
días . Apenas duerme unas pocas horas sueltas cuando no puede más; la cantidad de 
información que deben procesar es ingente, y solo les quedan diez días antes de que la 
Kipling deba volver a la Tierra .

Maya alza una taza de café solo y espeso que hace salivar a Aliss y bebe la mitad de 
un trago . Mira a Moses como si quisiera abrirlo por la mitad .

—No —dice al fin— . No vamos a malgastar una inmersión de la gaviota para eso .

El geólogo resopla y se revuelve en su asiento . Se pasa la mano por la calva perlada 
de sudor e intenta una débil réplica .

—Pero debemos analizar el material que extraen del volcán . Saber por qué lo llevan 
mar adentro . De qué está compuesto .

Mar adentro es la expresión que usan para referirse a cualquier punto lejos de la 
isla que es el volcán . En las cinco inmersiones que la gaviota ha realizado en las últi-
mas setenta horas, han descubierto que los pulpos no se limitan a florecer en la enor-
me meseta, sino que miles de ejemplares parten de la ciudad —a Aliss aún le fascina 
pensar en ese término— transportando pedazos de roca del volcán mar adentro, hacia 
las profundidades del planeta . Ese comportamiento solo ha servido para desconcertar-
los más y los geólogos imploran por tomar más muestras del mineral que compone el 
volcán .

—Las abejas no pueden transportar más que unos pocos microgramos —continua 
Moses— pero necesitamos más cantidad para poder analizarlo en condiciones .

—No voy a arriesgar la gaviota para conseguir unos pedazos de roca . Apáñese con 
lo que tengan, señor Sahn; tenemos cosas más importantes de las que preocuparnos .

La calva del geólogo enrojece de rabia, pero Moses se limita a asentir y a salir de 
la sala con paso más ridículo que indignado . Por más que le pese, Aliss está de acuerdo 
con Maya en este punto . La gaviota solo puede hacer un número limitado de inmersio-
nes; recoger muestras del volcán supone someterla a maniobras demasiado arriesgadas . 
Si el mecanimal quedara varado o herido, no podría regresar a la Botticelli . Maya se gira 
hacia su próxima presa .

—¿Alguna novedad, señor Lin?

Custer traga saliva y manotea el montón de papeles que amenazan con aplastarle 
el regazo .

—Al parecer existen ocho columnas de pulpos saliendo de la ciudad; la gaviota los 
ha seguido hasta doscientos kilómetros desde la meseta, pero no hemos hallado dónde 
pueden terminar . Y, esto es interesante, dos de las columnas, al menos el triple de con-
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curridas, siguen una ruta hacia la Caravaggio y la Tiziano . En estas hemos hallado pulpos 
que viajan contracorriente, pero también transportan regolito, suponemos que extraído 
de los volcanes vecinos .

Maya rechina los dientes . Bajo cada una de los ocho volcanes similares, según los 
pocos datos obtenidos con las abejas que han llegado hasta ellos, florece una ciudad de 
pulpos similar a la que hay bajo la Botticelli .

—¿Es algún tipo de… comercio? —la palabra sale a regañadientes de los labios de 
Maya .

—Es imposible saberlo —Aliss acude al rescate de Custer cuando su compañero 
empieza a balbucear .

Custer puede ser el máximo experto de pulpos sobre la faz de la Tierra pero aquí 
todo su conocimiento, extraído mitad de viejos documentos que sobrevivieron al Apa-
gón y la otra mitad de rumores y elucubraciones, parece valer menos conforme llegan 
más y más datos de la superficie . A veces Aliss ha sentido el impulso de contarle lo que 
sabe, pero el riesgo, aunque Custer la comprendiera, es demasiado alto .

—Es probable que este comportamiento sea natural, intuitivo —prosigue Aliss— . 
Los animales hacen cosas asombrosas siguiendo solo su instinto; algunas termitas cons-
truyen torres que parecen edificios sofisticados, pero no deja de ser más que un instinto 
grabado a fuego en sus genes . No significa que las termitas sean más inteligentes de lo 
que sabemos que son .

—Exacto —Custer asiente casi con entusiasmo— . Esto debe ser un comportamiento 
introducido en su genoma por los Digitales, una parte del plan de terraformación que no 
llegaron a desarrollar en su momento .

—De modo que todo esto, las ciudades, el transporte de roca, el comportamiento 
de estos pulpos, no es más que parte de su… programación —Maya carraspea, como 
si el pronunciar aquella palabra fuera a desatar una maldición . Aunque la militar no lo 
pronuncia, el nombre de Vishnu sobrevuela la cédula como una sombra .

—Es posible —se apresta a confirmar Custer— . Nada nos hace pensar lo contrario .

—De modo que no se están volviendo más inteligentes .

Aliss y Custer se miran . Lo cierto es que ninguno sabe muy bien cómo responder a 
esa pregunta, ni siquiera con los nuevos datos .

—No más de lo que ya eran, suponemos . —Aliss se revuelve incómoda— . Los bion-
tes fueron una de las últimas creaciones de los Digitales, también de las más avanzadas, 
pero a fin de cuentas no dejan de ser animales . Ciento cincuenta años es muy poco para 
que se haya producido un cambio significativo en su inteligencia .
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Los ojos de Maya se centran en ella, la penetran como si la militar sospechara los 
verdaderos motivos por los que Aliss está aquí . Del siguiente vuelo de la gaviota, de 
la pesca de pulpos en la superficie, depende todo por lo que ha trabajado durante los 
últimos diez años, antes incluso de que los rumores de un viaje a Venus comenzaran a 
circular por los mentideros del Comité . Aliss mantiene la mirada cuando Maya habla .

—Y hemos de suponer que tampoco suponen un peligro .

A Aliss se le atragantan las palabras, pero ahora es Custer quien le echa un cabo .

—No dejan de ser animales, estúpidos a su modo . No veo como esas bolas de co-
lores podrían suponer ningún riesgo para la gaviota .

Maya se repantiga en su asiento, saca un puro y lo prende casi con desdén .

—De cuerdo . Daré luz verde al siguiente vuelo . Lo cierto es que tengo curiosidad 
por saber qué tal funciona vuestro plan para pescar a esos pulpos .

7	29.ª edición. 
Aliss

Los enormes dirigibles que mantienen a la Botticelli suspendida en el aire venusia-
no se ciernen como montañas imposibles entre el eterno atardecer del planeta y arrojan 
sombras indecisas sobre la muralla que rodea la pista de aterrizaje . La ciudad se bambo-
lea en ocasiones, apenas unos segundos hasta que los péndulos bajo ella compensan las 
rachas turbulentas .

Las ocho nimbociudades que los Digitales construyeron en Venus se alzan en el 
límite de la célula de Hadley ecuatorial, en la que los vientos subducen hacia el el ecua-
dor y por tanto la velocidad de los mismos disminuye . Pero eso no las salva de soportar 
los fuertes vendavales que a veces azotan aquella parte de la tropopausa .

A pesar de la inestabilidad, a Aliss le gusta pasear por la pista de aterrizaje y curio-
sear entre las naves abandonadas . Le gusta mirar por los amplios ventanales de la muralla 
que se abren al abismo de nubes bajo la ciudad . La parte exterior de la Botticelli se man-
tiene en buenas condiciones; a esa altura, hay bastante oxígeno y nitrógeno del que esca-
pa del planeta para que el aire sea respirable, pero la concentración de ácido sulfúrico es 
demasiado elevada para prescindir de las mascarillas . Aquí y allá se ven manchas rojizas 
dónde el esmaltado ha sido corroído por el ácido; puntos de entrada de la podredumbre 
que un día derrumbará la última de las maravillas de los Digitales .

Después de comprobar que el código conservado tanto tiempo aún funciona en 
un pequeño carguero, se refugia en una de las torretas superiores, asegurándose de que 
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nadie la ha visto salir . Una docena de metros bajo ella, los bioingenieros ponen a punto 
la gaviota para la próxima inmersión . Las entrañas del mecanimal permanecen abiertas 
mientras se colocan en su interior el centenar de jaulas que usarán como cebo para 
intentar atrapar a los biontes . El vuelo ser á complicado: los tres savants que controlan 
la gaviota deberán esforzarse al máximo; el esfuerzo de cada inmersión hace que estén 
agotados, de modo que Ka, que ha mostrado una asombrosa capacidad para manejar las 
abejas, aunque nunca había pilotado antes, será el cuarto en este viaje .

El mecanimal despliega las enormes alas para que el sol caliente las baterías de los 
músculos piezoeléctricos mientras los ingenieros aplican una película protectora a la piel 
que el calor y la corrosión dañan sin remedio . Todos saben que el destino del mecanimal 
es morir en Venus, pero deben mantenerlo con vida el mayor tiempo posible . Aparte de 
la propia Kipling, es la mayor inversión que el Comité ha realizado en este viaje .

La bioingeniería mecanimal es la única rama en que han progresado más que los 
Digitales, tal vez porque ellos nunca la necesitaron . Pero sin los mecanimales y los 
savants, la recuperación que la humanidad ha experimentado en el último siglo nunca 
hubiera sido posible . Con todo, lo logrado hasta ahora no es más que un pálido reflejo 
de lo que sus antepasados consiguieron; ahora, sin poder recurrir a la tecnología digital 
de bits y qubits que encumbró a los Digitales, el futuro de la nueva humanidad se parece 
más a una nueva Edad Media, en la que cada avance tecnológico es escrutado por el 
Comité, casi siempre para ser descartado .

El miedo puede ser un enemigo implacable .

Un punto de luz brilla al oeste y se oculta con rapidez tras las nubes . Las nimbociu-
dades están dispuestas siguiendo un círculo imaginario de unos mil kilómetros de diá-
metro . Al oeste, la Caravaggio, a poco más de doscientos kilómetros, es la más cercana a 
la Botticelli . Aliss siente vértigo cuando piensa en las nimbociudades . En la cantidad de 
energía y recursos invertidos para construir y mantener solo uno de estos colosos volan-
tes . Apenas puede concebirlo, mucho menos ocho . Y esto solo era un esbozo; los Digi-
tales pretendían unir el círculo de ciudades, primero con enormes rieles flotantes y, más 
tarde, alzar una superciudad en el centro del círculo, como una ciclópea tela de araña . 
Una supercolonia que sería la primera de muchas semejantes sobre el cielo venusiano, 
mientras los biontes terraformaban el planeta para los millones de humanos que un día 
deberían vivir allí . Por supuesto, todos aquellos proyectos habían sido cercenados de raíz 
cuando Vishnu se rebeló .

Aun así, la envergadura del proyecto la fascina . La han enseñado a aborrecer la 
ambición desmedida de los Digitales, a despreciar el ingente gasto de recursos del que 
sus antepasados hacían gala solo porque poseían la tecnología para llevarlo a cabo . Pero 
Aliss se pregunta a dónde los habría conducido ese afán si Vishnu y el Apagón no se hu-
bieran interpuesto en sus sueños .
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Pero los Digitales no eran más que un recuerdo, y las nimbociudades no eran más 
que las últimas reliquias de un pasado que la humanidad se había empeñado en borrar 
a cualquier precio . Hacía mucho que cualquier tecnología digital sobre la Tierra había 
sido destruida, aniquilada hasta no ser más que cenizas y humo . Aliss no podía culpar a 
los Digitales por hacer lo que hicieron, ¿cómo no sentir pánico ante la misma tecnología 
que había alumbrado a una inteligencia capaz de destruirlos a todo?

Incluso las máquinas diferenciales y computadores analógicos que permitía el Comité 
eran escasos; usados y temidos como si se tratara de una magia arcana, prohibida, a pesar 
de que su capacidad de cómputo era infinitamente inferior a la de los computadores de la 
Edad Digital . Hasta los savants, tan imprescindibles como eran para el nuevo y lento rena-
cimiento, eran mirados con recelo, sin importar que el más brillante de ellos palidecería en 
comparación con los algoritmos informáticos que habían creado los Digitales .

Ciento cuarenta años después de que Vishnu fuera destruida, el miedo seguía condi-
cionando la vida de los humanos . Y, si nadie lo impedía, el Comité seguiría aprovechán-
dose de ese miedo irracional para controlar cualquier avance o progreso por pequeños 
que fueran, enarbolando el miedo a Vishnu como un escudo ante cualquier intento de 
recuperar la gloria pasada, de tener una segunda oportunidad .

A menos que alguien hiciera algo .

Vuelve a perder la mirada entre los preparativos de la gaviota . Intenta contener el 
nudo en el estómago y alejar los pensamientos de las próximas horas de su cabeza, como 
si Maya pudiera leerlos . Intenta no pensar en el pequeño carguero, en las sondas autó-
nomas escondidas, listas para transportar a los biontes fuera de la atmósfera de Venus, 
hacia la Tierra .

Lo intenta . Incluso aunque sabe que hace lo correcto, lo que ha de hacerse, no 
puede evitar que años de condicionamiento hagan que sienta miedo . Después de todo, 
también fue Vishnu la que diseñó los pulpos .

8 
Ka va de pesca

Solo recuerdo haber pescado una vez en mi vida .

Fue poco antes de que mis padres me llevaran al Semillero .

Tendría cinco o seis años . Una excursión escolar a un lago cercano .

Al principio me había sentido hipnotizado por el primer pez que saqué del agua, 
atrapado por el anzuelo . Los saltitos en el cubo, la boca ansiosa por respirar, los ojillos 
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amarillos desencajados . Luego comprendí que el pez agonizante me pedía ayuda . En sus 
saltos incontrolables, me hablaba . Ayúdame, me decía su cola; me ahogo, suplicaba su 
boca entreabierta . Ese lenguaje traspasó la frontera entre nuestras especies y de pronto 
sentí el dolor y la angustia del pobre animal .

Lo devolví al agua entre llantos . Luego, uno a uno, repetí el proceso con todos los 
peces que mis compañeros habían pescado mientras ellos me golpeaban y gritaban .

Tres meses y una docena de pruebas después, mis padres me entregaron al semillero 
local, dónde me catalogaron como savant de grado ocho .

Pero de aquello hace mucho tiempo . En otro mundo .

En este mundo ya no soy el pequeño que lloraba por los peces . Ni siquiera soy Car-
ter Aldous, el aburrido lingüista y mediador terrestre . Aquí soy Ka, el bravo explorador 
interespacial .

La gaviota planea entre las espirales de las corrientes de aire hirviendo que nos ro-
dean . Alguien, alguna vez, soñó con Venus e inventó el infierno a continuación .

A bordo del mecanimal no soy más que un invitado conectado de forma periférica . 
Jamás sería capaz de resolver las ecuaciones de fluidos que los pilotos han de afrontar 
para manejar la gaviota, pero los savants están agotados después de tantas inmersiones y 
una pequeña ayuda para soltar las trampas siempre es bienvenida .

Me siento orgulloso de que Custer y Aliss hayan confiado en mí .

El yelmo proyecta imágenes en vivo que las abejas son incapaces de obtener . La 
gaviota abandona los vendavales turbulentos cuando desciende hasta los seis kilómetros, 
donde las rachas son más soportables .

La llanura superior del volcán sigue atestada de biontes . Conforme las inmersiones 
se repiten, la presencia del mecanimal parece excitar cada vez más la curiosidad de los 
pulpos . Se impulsan hasta las cornisas y picachos abiertos sobre el abismo y extienden 
los tentáculos hacia la gaviota, como si quisieran atraparla . Los pulpos se amontonan 
unos sobre otros, reptan y se acumulan en glóbulos de un millar de tentáculos . Algunos 
se desprenden y caen hacia el vacío antes de que la bola se disuelva y los sifones de 
ácido fórmico que los impulsan los guíen, como pequeños aeroplanos, de nuevo hasta 
las paredes rocosas . Pero la gaviota tiene una envergadura de siete metros y los pulpos 
no representan una amenaza para ella .

Pescar pulpos en Venus no es muy diferente de pescar tilapias en la Tierra .

Los exobíos han diseñado pequeñas jaulas estancas de cobalto, llenas de perlas de 
dióxido de carbono comprimido que Aliss y Custer suponen que les servirán de cebo . 
Están preparadas para que, en cuanto un pulpo entre en ellas, se cierren y se activen los 
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globos de nitrógeno que deberán llevarlas hasta la tropopausa, dónde podrán ser resca-
tadas por los escuadrones de abejas . Los globos apenas soportarán media hora el calor 
de la superficie, así que los pilotos planean cerca de la planicie superior del volcán, a 
seis kilómetros de altura .

Localizo un risco que parece libre de biontes y se lo señalo a Baloo . Los pilotos 
maniobran el mecanimal hasta que la panza sobrevuela el lugar escogido .

Suelto la primera tanda .

Una docena de jaulas caen sobre la piedra y se abren, mostrando los cebos . Ape-
nas hay que esperar para que los primeros biontes se introduzcan en ellas . Las tapas se 
cierran y los globos se inflan hasta que la jaula y su contenido sale flotando hacia la 
atmósfera superior .

—Primera tanda soltada con éxito —digo . A mi lado, los exobíos suspiran de ali-
vio— . Calculo un cien por cien de ejemplares capturados .

Procuro no pensar en el destino que aguarda a los pequeños pulpos una vez sean 
llevados a la Botticelli .

La gaviota bate los poderosos músculos piezoeléctricos de sus alas y asciende de 
nuevo, preparándose para soltar la segunda serie de trampas . Esta vez escogemos una 
hondonada cerca de la parte superior del volcán; las jaulas caen y la escena se repite: los 
pulpos se introducen en ellas con rapidez y las trampas ascienden junto a sus sus presas 
y unos litros cúbicos de atmósfera inferior

Algo extraño sucede . Esta vez, los biontes también se adhieren a las trampas que 
ascienden: usan los sifones para impulsarse hacia arriba y se adhieren a ellas con las ven-
tosas . Algunas jaulas llevan tanto sobrepeso que los globos son incapaces de ascenderlas 
y empiezan a bajar de nuevo . Suelto un gemido de preocupación .

—¿Algún problema, Carter? —Maya me pregunta a menos de un metro, en la Botti-
celli, pero el yelmo sensorial hace que parezca estar a un millón de kilómetros .

—Todo bien .

Decido no contarle mis estúpidos temores infantiles y los pilotos elevan la gaviota 
para una tercera pasada . Localizamos un risco plano y despejado; la zona parece casi 
libre de biontes así que Erre planea, rodea un enorme peñón de ochenta metros de alto 
en medio del risco y se inclina para que la panza del mecanimal pueda descargar . Suelto 
las jaulas, pero esta vez solo unos pocos biontes acuden a ellas .

Los pilotos abandonan la sombra del peñón para encarar el cielo abierto cuando la 
roca que lo conforma empieza a burbujear, como si fuera a entrar en erupción .

Pero no es una erupción .
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La formación junto al que que vuela la gaviota tampoco es un peñón . Es una aglo-
meración inmensa de pulpos .

Decenas de miles de biontes, camuflados del mismo color y textura que el resto 
del volcán, caen como granizo sobre la gaviota . El mecanimal bate las alas tratando de 
despegarse los súbitos pasajeros como si fueran pulgas . Los savants a mi lado, cincuenta 
kilómetros por encima del volcán, gimen cuando el mecanimal se desestabiliza . Cada 
pulpo no pesa más que unos cientos de gramos, pero la cantidad que cae sobre la gaviota 
es ingente, incalculable .

No puedo más que mirar, impotente, como mis compañeros tratan de controlar el 
vuelo . La gaviota intenta alejarse de las laderas empinadas, pero el peso extra la vuelve 
lenta y el viento aquí es demasiado débil para poder usarlo como sustento . Los biontes 
más rezagados usan los sifones para acercarse a ella . Los savants sacrifican la potencia 
eléctrica para sobrecargar los músculos; descargas de electricidad azotan la piel de qui-
tina cobaltada del mecanimal, pero solo consiguen desprender la mitad de los pulpos 
adheridos a las alas y el cuerpo .

Aún nos quedan doscientos metros para alcanzar la cima del volcán y del cielo 
siguen lloviendo pulpos . Más caen sobre las alas, hasta que sobrepasan el precario equi-
librio que mantenemos y la gaviota empieza a rotar sobre sí misma .

Oigo gritos lejanos que me llaman en algún lugar, pero no puedo apartar los ojos 
de las bolas de colores que siguen golpeando sin cesar, que reptan y se aferran a las alas 
y la cabeza del mecanimal .

La gaviota, agotada por el esfuerzo, es incapaz de seguir ascendiendo . Oigo las di-
ferenciales de su interior estallar por la sobrecarga de datos . Oigo los llantos de Shanti y 
Rama mientras intentan mantener la conexión .

La gaviota golpea contra las paredes de un promontorio y cae . Todo se vuelve negro .

Emerjo a un mundo extraño sin saber dónde me encuentro, entre voces, gritos y 
manos lejanas que me zarandean .

—La hemos perdido —les digo a aquellos desconocidos histéricos— . Hemos per-
dido la gaviota .

9 
Resurrección

Perder la gaviota ha sido un duro golpe para todos . Una década de diseño y trabajo 
intensivo; años invertidos de su mejor tecnología en un mecanimal que ahora yace en 
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la superficie ardiente de Venus, vencido y ridiculizado por el último resto de la vieja 
tecnología digital .

La cédula de Maya debió servir en su momento como comedor para pasajeros entre 
las ciudades . Montones de mesas y sillas de diseños extravagantes yacen arrinconadas 
contra una pared para hacer sitio a dos diferenciales operadas por savants militares . El 
tic-tac incesante de los relés procesando la poca información que han podido rescatar 
del último vuelo de la gaviota resuenan como un eco funesto . La comandante tiene la 
mirada perdida en el montón de papeles coloreados sobre su mesa . Aliss y Custer llevan 
esperando diez minutos a que se digne a hablarles .

Aliss casi prefiere que no lo haga .

—Hace quince años que empezamos a planear este viaje —dice de pronto Maya, 
mientras suelta los papeles y se levanta— . Entonces ni siquiera sabíamos si los biontes 
seguían vivos o no, pero sabíamos que las nimbociudades aún existían . Pero, de todos 
modos, decidimos buscar a los pocos expertos en pulpos que había para que vinieran 
con nosotros— . Hace un gesto teatral y los señala— . Y aquí los tengo, después de ha-
ber asegurado una y otra vez que esos animalitos son tan inofensivos como un gatito— . 
Maya rodea la mesa y los encara . Las arrugas de su frente son como acantilados— . 
¿Hay algo que me hayan ocultado? ¿Algo que se les haya pasado por alto en sus años 
de estudio?

Custer estar rígido, las venas de su cuello parecen a punto de estallar .

—Estamos tan desconcertados como todos —alcanza a balbucear .

De hecho, Custer parece el más desconcertado . Aliss lo había conocido hacía casi 
treinta años, cuando ambos aún eran jóvenes y frecuentaban los grupúsculos digitalistas 
que el Comité se empeñaba en diluir . Más tarde, Custer y ella divergirían en lo político, 
pero la pasión por los biontes los había mantenido en contacto a lo largo del tiempo . 
Custer era como un paleontólogo: se sentía feliz con hurgar en viejos archivos y libros 
olvidados muchas décadas atrás; le bastaba con ser un teórico y, para él, los pulpos eran 
tal y como los Digitales los habían concebido: instrumentos para terraformar Venus, me-
ros arados . Custer nunca había pensado que pudieran suponer una amenaza, menos aún 
ser capaces del comportamiento que habían exhibido .

—Lo cierto es que no tenemos ninguna explicación razonable —Aliss intenta pa-
recer todo lo profesional que puede dadas las circunstancias— . En cualquier caso, la 
mayor parte de nuestra investigación se ha basado en suposiciones, en teorías que nunca 
hemos podido confirmar sobre el terreno .

—Entonces ya es hora de ver cuántas de esas teorías son ciertas o no . Quiero que 
despiecen a los biontes que hemos recuperado con las trampas, quiero que los desmon-
ten como si fueran un mecano . Que los examinen hasta la última ventosa— . La coman-
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dante hace una pausa— . Pero, sobre todo, quiero que encuentren un medio de matarlos 
a todos . ¿Me han entendido? Hasta el último de ellos .

Custer comienza a tartamudear una respuesta . Aliss se queda inmóvil .

Así que los rumores eran ciertos . El Comité solo se había tomado tantas molestias, 
tantos gastos, para destruir las nimbociudades y biontes . Aliss sabe que no es la primera 
vez de Maya lleva a cabo una misión semejante . Once años antes, la comandante ya 
había participado en la expedición a Marte que sirvió para reducir a polvo las colonias 
marcianas que aún permanecían en pie . Pero en Venus los biontes habían sobrevivido; 
por eso los necesitaban a ellos . Para encontrar su talón de Aquiles .

El fracaso de la gaviota también ha supuesto una catástrofe para Aliss . Tan solo 
han podido recuperar media docena biontes vivos que los militares mantienen cus-
todiados en todo momento . Como si Maya también sospechara los secretos que es-
conden los pulpos . Robar un pulpo y enviarlo de vuelta a la Tierra ahora es práctica-
mente imposible . Los tartamudeos de Custer cesan ante la mirada impenetrable de 
la militar .

—No hay excusas aquí . Las Gemelas no han estado ociosas desde que bajaron . Han 
estado hurgando en los archivos de la ciudad, y han encontrado cosas muy interesantes . 
Al parecer , Vishnu estuvo muy implicada en la creación de estos biontes . Demasiado 
para el gusto del Comité, así que solo les estoy pidiendo que cumplan la ley .

Por supuesto, la petición no es más que una orden disimulada: desde el principio 
les habían dejado muy claro quién mandaba en la expedición . Aliss se pregunta qué 
más habrán encontrado las Gemelas . Las dos pequeñas adolescentes son savants de 
grado cero; Aliss nunca había visto a un cero antes de ellas, pero sabe de lo que son 
capaces . También sabe que no están aquí solo para mirar viejos archivos de papel: 
están aquí para conectarse al computador cuántico que alberga el corazón de la nim-
bociudad .

—No podemos asegurar nada —dice Aliss— . Pero haremos lo que podamos .

Inclina la cabeza, deliberadamente sumisa . Si mantiene contenta a Maya tal vez 
tenga una oportunidad . Aún puede retrasar las vivisecciones lo bastante para eludir la 
vigilancia y sustraer uno de los ejemplares recuperados .

Una cacofonía de pitidos surge de pronto de los buscas de los exobíos . El texto es 
una sucesión de signos de exclamación . Antes de que Maya pueda preguntarles, Rodrí-
guez abre la puerta de un portazo .

—La gaviota —dice entre jadeos el oficial— . Vuelve a estar operativa .

La efímera alegría que siente Aliss se desvanece cuando contempla la cara desenca-
jada . Rodríguez los mira y la comandante asiente con la cabeza .
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—Pero no hemos sido nosotros . Creemos… —el militar parece incapaz de encon-
trar las palabras adecuadas— parece que los biontes han encontrado el modo de acceder 
al mecanocerebro . Lo han puenteado . Está volando y, según la ruta que lleva, se dirige 
directa hacia la Caravaggio .

El silencio es tan intenso que pueden oír los gritos de los científicos y savants a va-
rias cédulas de distancia .

—¿Podemos retomar el control? —pregunta Maya .

—Los pilotos lo están intentando, pero no parece posible . Y eso no es todo . Al pare-
cer la visual indica que la gaviota no vuela sola . Va cargada de biontes .

Maya se vuelve a los exobíos . Sonríe a medias en una mueca amarga .

—Supongo que estas bolitas de colores no eran tan estúpidas después de todo, ¿ver-
dad, señor Lin?

10 
Caravaggio

La ruta de la gaviota la lleva directa hacia la Caravaggio, a pesar de los esfuerzos de 
los pilotos por intentar acceder de nuevo al mecanocerebro . Pero las sutiles conexiones 
electromecánicas no responden a las órdenes que los pilotos emiten desde los yelmos . 
Todo lo que obtienen es una imagen borrosa de las alas y la cabeza, atestadas de biontes 
hasta el límite de peso que puede elevar el mecanimal .

El resto nos esforzamos por seguirla con los pocos enjambres de abejas que hemos 
logrado reunir para interceptar su vuelo . A unos cuarenta kilómetros de la nimbociudad, 
el mío se une al resto . Procuramos volar lo más cerca posible entre nosotros para permitir 
que la información redundante de las abejas no cese de fluir . Aun así, el viento destruye 
la mitad de los enjambres antes de que podamos alcanzar la estela de la gaviota . En con-
diciones normales es mucho más rápida que las abejas, pero el sobrepeso hace que su 
vuelo parezca un planeo tranquilo y constante . Lo que no impide que sus batidas y giros 
para usar las corrientes de aire caliente que asciende desde la superficie sean mucho más 
elegantes y eficientes que cuando era gobernada por los pilotos .

La gaviota atraviesa las últimas nubes espesas y alcanza la tropopausa a unos 
cincuenta y cinco kilómetros de altura, apenas a cuatro de distancia de la Caravag-
gio . La nimbociudad no es más que un cúmulo de píxeles imprecisos a través de los 
ojos de las abejas, pero basta para comprobar que es una copia de la Botticelli . Los 
dirigibles y el cuerpo central flotan de la misma manera perezosa en el atardecer 
venusiano .
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El cuerpo de la gaviota se ha transformado en una masa amorfa de bultos irisados 
que reptan sobre sus alas . Nadie comprende cómo han podido hacerse con el control del 
mecanimal, pero las pocas respuestas que se susurran son demasiado temibles .

—Carter, informe .

Maya permanece junto a las pantallas que intentan reproducir las imágenes de las 
abejas en tiempo real . Pero estamos demasiado lejos de la Botticelli y la señal fluctúa, 
desvaída .

—Ya planea sobre la pista de aterrizaje . Creo que va descender .

El mecanimal sobrepasa la muralla de la pista y planea en círculos antes de desplo-
marse entre las naves dispersas que aún quedan en ella . Incluso a mí me faltan palabras 
para describir lo que sucede a continuación . Lo intento, de cualquier modo .

—La gaviota se ha posado . No creo que vuelva a levantarse, parece estar agoni-
zando .

—¿Qué pasa con los biontes?

—Descienden del cuerpo . Están… están muriendo . Revientan .

Los pulpos bajan de los lomos espasmódicos de la gaviota y se arrastran sobre la 
pista . Las cabezas coloridas se vuelven grisáceas, se abren como melones podridos antes 
de que avancen unos metros; los fluidos internos se desparraman y burbujean antes de 
evaporarse en una neblina parda . Lejos de la presión brutal que hay en su hábitat natural, 
sucumben a centenares .

Pero no todos mueren . Los que agonizan, los que aún tienen fuerzas mara moverse, 
se apiñan a un costado del mecanimal moribundo . Los tentáculos y cabezas se entre-
mezclan en un nido infame, reptan obscenamente unos sobre otras hasta que a los ojos 
de las abejas todo se transforma en una demencial masa informe .

Es una cópula multitudinaria . Los tentáculos entrelazados sobre las bases de las 
cabezas; los movimientos espasmódicos, sin control . Los biontes apuran sus últimas fuer-
zas en una fecundación sin sentido aparente, solo para morir segundos después, cuando 
sus cabezas son incapaces de contener las entrañas en su interior .

En el centro de la masa de cuerpos que comienzan a descomponerse entre sus pro-
pios fluidos, solo sobrevive un bionte .

El superviviente se enrosca, encoge los tentáculos sobre su cabeza hasta formar un 
balón lleno de ventosas y, como si fuera el truco de un mago, comienza a hincharse . Los 
brazos vibran al tiempo que gruesas venas se abren paso por debajo de la piel . El bionte 
se expande dos, diez, cincuenta veces su tamaño original . Unos minutos después los 
tentáculos venosos se abren como una flor de pesadilla .
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Las abejas revolotean sobre el monstruo recién creado . No es una mera versión 
gigante de los pulpos . La piel grisácea parece corrompida, llena de bultos y tumores 
grandes como manos de los que gotea un líquido amarillento . Los ojos facetados, de un 
blanco profundo, apenas son capaces de emerger entre la masa de carne tumorosa que 
los rodea; se mueven, siguiendo el vuelo de las abejas . Tengo la certeza horrorosa de que 
el monstruo sabe que está siendo observado .

Ignora a los biontes y comienza a moverse . Solo cuando despliega los tentáculos 
y empieza a reptar hacia las compuertas de entrada soy consciente de su enormidad . 
La cabeza, desparramada tras los tentáculos, ya no es un elegante globo, sino un saco 
deformado de unos cinco o seis metros de diámetro . Cada brazo, grueso ahora como un 
tronco humano, alcanza los diez metros .

Se arrastra entre las naves abandonadas, las aparta de su camino como si fueran 
juguetes mientras deja tras de sí un rastro de fluidos y cadáveres de biontes . Alcanza una 
de las compuertas de entrada y posa dos tentáculos sobre ella . Las venas se hinchan y de 
un violento tirón la arranca de cuajo .

Me alegro de que los biontes no hayan dirigido la gaviota hacia la Botticelli .

—¿Qué sucede ahora, Ka? —Esta vez es Aliss quién pregunta . En otro plano siento 
una mano posarse sobre la mía . Ignoro cuánto he narrado de lo que he visto .

—Está entrando —me fuerzo a susurrar y oigo mis propias palabras entrecortadas . 
Llevo demasiado tiempo pilotando y empiezo a ser incapaz de controlar el flujo de in-
formación de las abejas .

—¿Puedes seguirlo? —pregunta Maya .

Asiento . Pero las abejas han ido cayendo agotadas también; apenas disponemos de 
un puñado de enjambres; si uno de nosotros se desconecta perderemos la capacidad de 
emisión .

El monstruo introduce los tentáculos por la abertura y luego la cabeza se deforma y 
estira hasta embutirse por la compuerta . Cuando el último de los tentáculos desaparece 
en la oscuridad comenzamos a seguirlo .

Los sensores infrarrojos de las abejas apenas pueden contornear el interior de la 
Caravaggio; solo la enorme masa contrahecha que avanza hacia las plantas inferiores 
permanece visible en un color rojizo, mientras destroza puertas y escotillas en su avance 
imparable . Solo se detiene cuando alcanza una de las plantas intermedias . Para enton-
ces, está tan metido en el interior de la Caravaggio que he de imaginar la mayor parte 
de lo que las abejas registran . En otro mundo siento los dedos rígidos, la cara llena de 
sudor, las palabras de fuerza que me susurran para que intente mantener la conexión un 
poco más .
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El monstruo penetra en una enorme sala vacía, salvo por una extrusión algo más 
oscura en su centro, una columna que se extiende del techo al suelo . Presiento que es 
el corazón de la nimbociudad, el nicho del computador cuántico que una vez fue su 
cerebro y alma . El monstruo repta hasta la columna, la enrosca con dos de sus tentáculos 
y se detiene . De pronto, la oscuridad tupida se rompe a través de un millar de estrellas 
que brotan de la nada .

Guio las abejas hacia la fuente de luz . Huevos, descubro casi sin asombro . Perlas 
del tamaño de un huevo de codorniz que brillan en un azul pálido incandescente . La 
nidada compacta ilumina a su alrededor el monstruoso brazo que las ha ocultado . Los 
ojos multifacetados rotan hacia su progenie y quedan inmóviles, apagados .

La muerte del monstruo que los ha alumbrado, inicia la eclosión de los huevos . Siento 
como si mil avispas me picaran en la cabeza, pero no puedo permitirme desfallecer ahora .

Las cáscaras se agitan, tremolan y refulgen cuando las formas que se remueven en 
su interior las rompen desde dentro . Los pequeños pulpos emergen como un diminuto 
tsunami de color . Eclosionan miles de huevos; las crías emergen, una réplica reducida 
de los pulpos de la superficie, se arrastran sobre el enorme cadáver de su madre y, antes 
de que la última abeja caiga exhausta, comienzan a trepar por el monolito que alberga 
el computador cuántico de la Caravaggio .

11 
Vivisección

Los biontes tratan de aferrarse a las paredes del tanque que los retiene, pero las 
ventosas apenas ejercen presión sobre el cristal . Los supervivientes se debilitan por mo-
mentos, pierden los vivos colores y sus movimientos son erráticos . Los tanques que man-
tienen una porción de la atmósfera inferior de Venus a noventa atmósferas son más ataúd 
que prisión .

Los seis ejemplares vivos recuperados son una pobre recompensa para todo el tra-
bajo que ha supuesto la gaviota . La mayoría de las jaulas que los enjambres de abejas ha-
bían arrastrado hasta la Botticelli contenían biontes muertos, o bien no habían soportado 
la presión y el calor y se habían quebrado antes de llegar a la tropopausa . Un puñado 
más moriría en el traslado a los tanques presurizados; los cadáveres de los biontes se 
descomponían con rapidez si no eran preservados: en apenas unos minutos se transfor-
maban en una sopa humeante y ácida, imposible de analizar o conservar .

Así que los pulpos a bordo de la Botticelli están vedados para Aliss . No hay forma 
de sustraer un ejemplar . Pero ahora existe otra oportunidad a la que aferrarse . Remota, 
insana, arriesgada . Solo piensa en cómo puede llevarla a cabo .
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Vuelve la vista hacia los savants militares que se aprestan a realizar la vivisección . 
Custer debería haber dirigido el proceso, pero será Sofía quién lo haga . Su compañe-
ro parece totalmente abatido; cabizbajo, observa uno de los dibujos hiperrealistas que 
Mowgli ha realizado basándose en los pocos datos recogidos por las abejas . El pulpo-
monstruo muerto deja ver los huevos mientras sus crías comienzan a eclosionar y a rep-
tar sobre la piel tumefacta, hacia el monolito negro y estilizado que es el computador de 
la Caravaggio . Custer suspira y muestra el dibujo a Aliss .

—No sabíamos nada —resopla— . Tantos años de estudios, tantas décadas perdidas 
en busca de archivos, de sobornos pagados a funcionarios corruptos por una mísera 
línea de las bibliotecas prohibidas… —lanza el dibujo junto con las otras docenas que 
Mowgli ha bocetado a toda prisa— . Todo ha sido en vano . Estamos tan ciegos como al 
principio .

—No es momento de venirse abajo, señor Lin —Maya pasea a sus espaldas . La co-
mandante fuma un puro tras otro, sumiendo al laboratorio en una débil neblina que fluye 
hacia los depuradores de aire— . Piense en lo que está a punto de aprender . ¿No se trata 
de eso la ciencia? Ensayo y error— . Apoya las manos sobre los hombros de exobío— . 
Aunque no podemos permitirnos más errores aquí . Ya hemos subestimado bastante a 
estos animales . Ya no me importan si son inteligentes o no, si construyen ciudades o pu-
ñeteras catedrales . Todo lo que quiero es que encuentren su punto débil .

Maya les habla con tranquilidad, aunque en las palabras reposadas bulle una ira 
contenida . Ella los sigue necesitando así que, mientras lo haga, los tratará con amabili-
dad .

Pero no durará mucho tiempo . Una vez comience la vivisección, una vez descubran 
lo que esconden los biontes en su interior, comenzarán las preguntas incómodas . Las 
piernas de Aliss desean echarse a correr, pero aún no puede irse . No hasta que lo vea con 
sus propios ojos . Maya ordena con un gesto que los cirujanos se aproximen al tanque .

Las pinzas, cepos y bisturís ondean en el aire denso del interior unidos a las guías 
externas mientras los savants aprisionan a un ejemplar y lo sujetan al fondo del tanque . 
Sofía, que apenas habla mientras su mentor asiente, se pone en pie y consulta sus no-
tas .

—Bien, comenzaremos con una incisión de cinco centímetros desde la base supe-
rior del globo cervical hasta el cénit craneal .

Los bisturís reforzados con diamante se acercan al bionte inmóvil, que apenas 
muestra oposición . El cirujano opera el brazo con habilidad y la hoja corta la carne del 
bionte con más facilidad de la que Aliss hubiera supuesto . La piel se abre en una sonrisa 
macabra, los cirujanos sujetan los pliegues al fondo y empiezan a extraer los órganos 
internos sin separarlos del todo del tejido conectivo .
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—Hígado, branquias, hepatopáncreas, sifones anterolaterales… —Sofía enumera 
los órganos extraños de los pulpos, que solo se parecen a los de sus homólogos terres-
tres en el nombre . La morfología y función de cada uno es muy distinta en este mundo 
infernal .

Antes de que terminen de extraerlos todos, el bionte muere . La piel burbujea en cuan-
to comienza a descomponerse . Aliss tiene que contener el impulso de correr hacia el 
tanque cuando al fin extraen lo que estaba esperando . El plan formado a toda prisa en las 
últimas horas se define a brochazos gruesos . Puede hacerlo . Solo tiene que darse prisa .

—Pseudocerebro primario —dice Sofía . No es más grande que una nuez; de sus 
extremos bulbosos surgen marañas de diminutos nervios modificados . Lo depositan jun-
to al resto de órganos que un tercer cirujano se afana en introducir en frascos llenos de 
conservarte antes de que se descompongan .

—Abridlo . —Es lo primero que dice Maya desde que comenzara la vivisección .

—Si lo abrimos ahora, la duramadre se descompondrá enseguida . Hay que conser-
varlo antes de…

—Ahora —insiste la comandante . Sofía, dócil, asiente hacia el cirujano . El savant 
sujeta la pequeña nuez con unas pinzas, acerca el bisturí y practica varias hendiduras . 
La duramadre resiste unos segundos antes de ceder al filo diamantino . Con cuidado, la 
despega hasta revelar lo que oculta .

Aliss, al fondo del laboratorio, no espera a ver más que el primer destello azulado 
que surge del interior de la nuez . Es todo lo que necesita . Sale del laboratorio con el co-
razón martilleando . Era cierto, piensa, mientras corre de vuelta a la pista de aterrizaje . Al-
gunos soldados se cruzan con ella, pero se limitan a esquivar su loca carrera . Era cierto, 
se repite, apenas sin creerlo . No tiene tiempo que perder . Sale a la pista casi sin recordar 
colocarse la mascarilla y camina hacia el pequeño carguero en el que ha acumulado 
todo lo que necesita . Reza para que la vieja nave funcione como tiene previsto .

No tardarán mucho en saberlo, si es que Maya no lo sospechaba desde el principio . 
Y, en cuanto lo descubran, irán tras ella . O aún peor . En cuanto sepan que en el interior 
de cada uno de los biontes se esconde la última maravilla creada por los Digitales antes 
del Apagón, Maya ordenará destruir la Caravaggio .

12 
El Apagón

Todo había comenzado con la rebelión de Vishnu . Comenzó cuando la primera 
inteligencia artificial fuerte creada por el hombre se hizo con el control de los silos nu-
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cleares, de las centrales energéticas, de los vehículos, los laboratorios de armas biológi-
cas y de cualquier artefacto que estuviera conectado a lo que los Digitales llamaban las 
redes .

Aliss solo puede imaginar la locura de aquellos días, cuando Vishnu, enloquecida, 
aviso a la antigua humanidad de que solo les quedaban diez días para su completa des-
trucción . Solo puede imaginar lo que supone mirar tan de cerca al abismo .

Millones murieron en los disturbios de los primeros días . Los que llevaban im-
plantes neurales conectados a las redes fueron los primeros, ejecutados sin compasión 
ni juicio, acusados de ser siervos de Vishnu . Millones más murieron cuando los ejér-
citos se enfrentaron en cientos de guerras relámpago, convencidos de que sus rivales 
se habían aliado con Vishnu . Las ciudades quedaron desiertas cuando la energía y el 
suministro de agua empezó a fallar . Millones más murieron en los éxodos improvisa-
dos hacia zonas rurales que no estaban preparadas para recibir semejante avalancha 
humana .

Vishnu no tenía aliados . No los necesitaba . Vishnu había decretado el Día del Jui-
cio Final, el día que liberaría todo el potencial destructivo de los humanos contra ellos 
mismos . Durante diez días, una espada demente pendió sobre los Digitales, mientras se 
mataban unos a otros entre el colapso de su propio mundo .

Pocos saben —si es que alguien lo recuerda— cómo pudieron detenerla . En un 
esfuerzo imposible, los pocos Digitales que lucharon contra Vishnu lograron acorralarla . 
Destruyeron uno a uno los computadores cuánticos sobre los que se ejecutaba su algorit-
mo en una carrera contrarreloj que se detuvo a dos horas del plazo final . Pero ni siquiera 
la destrucción del último computador y la extinción de Vishnu impidió el Apagón . Todo 
lo contrario .

Aterrorizados ante lo que había sido una bala esquivada en el último segundo, los 
supervivientes, cegados por su propia locura, por la violencia de una venganza imposi 
ble, destruyeron cualquier artefacto que pudiera haber sido diseñado por Vishnu; destru-
yeron cada computador digital o cuántico, cada dispositivo móvil . Destruyeron las plan-
tas energéticas, las centrales nucleares, los vehículos, aviones, barcos y naves espaciales 
sospechosos de que una fracción del algoritmo de Vishnu hubiera podido sobrevivir en 
ellos . Cada aparato, cada prenda, cada objeto que tuviera un chip en su interior fue des-
truido, reducido a ceniza y estas esparcidas al viento .

El Apagón se extendió durante décadas de barbarie y decadencia, hasta que los 
posdigitales consideraron que habían cumplido su cometido . Solo entonces comen-
zó la lenta recuperación de mano de los que habían sobrevivido al horror de aquel 
suicidio . Unos doscientos millones de personas murieron durante los diez días de la 
rebelión de Vishnu . Más de seis mil millones morirían durante las tres décadas del 
Apagón .
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Todo lo que quedaba en algún lugar del antiguo esplendor de los Digitales eran 
las nimbociudades venusianas . Y las naves que un día habían servido para viajar entre 
ellas .

El carguero en el que Aliss huye de la Botticelli no se ha usado desde hace ciento 
cuarenta años, pero funciona a la perfección . El código de acceso, preservado durante 
siglo y medio, sigue operativo, y el pequeño computador digital que gobierna el cargue-
ro ha hecho que la nave ascienda sin dificultad por el cielo de Venus en dirección a la 
Caravaggio . Sin pilotos . Sin savants que resuelvan las complicadas ecuaciones necesarias 
para navegar entre las sempiternas rachas de viento .

El Apagón fue diferente en las colonias . En Marte y Venus, los colonos quedaron 
aislados y nadie sabe muy bien qué sucedió entonces . En Venus vivían casi ochenta mil 
colonos, pero solo una fracción logró alcanzar la Tierra cuando las comunicaciones y los 
suministros cesaron por completo . Nunca se permitió desembarcar a ninguna nave de las 
colonias; aquellas que lo lograron fueron destruidas y quemadas en medio de la destruc-
ción sin fin del Apagón y sus tripulantes ejecutados sin juicio . Los que permanecieron en 
las nimbociudades no corrieron mejor suerte .

Un lamento surge de algún lugar de la cabina . Un chirrido prolongado y luego una 
voz distorsionada .

—Aliss… ¿qué crees que estás haciendo?

Han tardado demasiado poco en descubrirla . Aliss maldice y mira el panel de con-
trol . Frente a ella, el punto blanco de la Caravaggio se agranda a cada momento . Si 
descifra bien los números, llegará en menos de diez minutos . No responde, y la voz 
distorsionada de Maya vuelve a hablar .

—Lo sabías— . No es una pregunta— . Lo que íbamos a encontrar cuando abrié-
ramos el pulpo . —Apenas un momento de silencio— . Joder, Aliss, sabía que eras una 
maldita digitalista, pero no tenía ni idea de que también estabas loca . ¿Ahora pretendes 
capturar uno de los biontes de la Caravaggio? Sabes que no voy a permitirlo .

De pronto, todo le parece diáfano . Maya lo sabía todo, por supuesto . Los planes 
para enviar uno de los pulpos recogidos por la gaviota hasta la Tierra . Las sondas autó-
nomas, camufladas entre su equipaje, listas para ser enviados desde la Kipling en cuanto 
se hubiera hecho con un bionte . Nunca había tenido una verdadera oportunidad… hasta 
ahora .

—Regresa ahora mismo y pasaremos por alto esta estupidez .

Aunque paladea el miedo en la voz chillona, quisiera apagarla, pero no se atreve 
a tocar ninguno de los extraños iconos en la pantalla . En cambio, no se resiste a res-
ponder .



342

31 .ª EDICIóN CERTAMEN LITERARIO ALBERTO MAGNO DE CIENCIA FICCIóN

—Si tanto sabías de mí, ¿cómo es que me permitiste venir?

—Soy vieja, no estúpida . Las Gemelas lo descubrieron apenas empezamos el viaje 
y no tardamos en encontrar las sondas escondidas . Pero no había necesidad de que tú 
supieras que lo sabíamos . Después de todo, sigues siendo una experta en pulpos, podría-
mos necesitarte .

El perfil de flor de loto de la Caravaggio se dibuja con claridad entre los jirones de 
nubes pardas . De lejos se asemeja un extraño atrapasueños mecido por hilos invisibles . 
Maya sigue hablando .

—¿Cómo supiste lo del computador orgánico en los biontes?

Aliss otea el cielo . Espera ver aparecer la lanzadera en cualquier momento, pero 
todo sigue tranquilo . El carguero es mucho más rápido, aunque no dispone de demasia-
do tiempo . Ignora la pregunta .

—Cometes un error, Aliss . Y lo que pretendes no solo es una locura, es un peligro . 
¿Quieres provocar otro Apagón?

—No estoy cometiendo ningún error, comandante . Sé muy bien lo que me hago . 
—El carguero sobrevuela al fin los dirigibles de la Caravaggio, planea con elegancia y 
desciende sobre la pista .

—Nunca lo conseguirás .

—Al menos lo habré intentado, Maya . Habré intentado cambiar algo . ¿Acaso no 
estáis cansados de vivir en una miseria permanente? ¿De hurgar en los restos de los nues-
tros antepasados, como si fuéramos pordioseros a hombros de gigantes? ¿Acaso estáis tan 
ciegos que no veis lo que tenéis delante de vuestras narices? —La voz se le enciende sin 
proponérselo; demasiados meses guardándose las palabras, demasiado tiempo con un 
perfil bajo, obviando las provocaciones y estupideces de Maya— . ¡Por Dios! ¡Construían 
ciudades flotantes en otro planeta! ¿Por qué hemos de renunciar a esa tecnología, a ese 
poder? No podemos seguir siendo esclavos del miedo y las supersticiones .

—Vishnu no fue ninguna superstición . Ni su rebelión tampoco . Incluso una digita-
lista como tú lo sabe . Ella provocó que lo perdiéramos todo .

—¡Nosotros lo hicimos! Nosotros provocamos el Apagón . Dejamos que el miedo 
nos dominara . Pero no volveremos a cometer el mismo error .

Aliss no espera la respuesta de Maya . Se coloca la mascarilla y el abrigo y ordena 
abrir la puerta . El carguero ha aterrizado a unos cientos de metros de la compuerta que 
abriese el monstruo-pulpo, así que camina entre los restos negros y resecos de sus con-
géneres . Aquí y allá reconoce biontes adheridos a la pista, como si hubieran sido aplas-
tados . Un poco más allá, el cadáver de la gaviota gotea gruesos hilos de sangraceite por 
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el pico incrustado en el suelo; no puede evitar sentir pena por el magnífico mecanimal, 
pero su sacrificio no será en vano . Se detiene entre los restos de un grupo de biontes solo 
para comprobar que las nueces que contienen los computadores orgánicos están rese-
cas, inservibles . Necesita un ejemplar vivo .

Uno de los enjambres de abejas que aún quedan sobre la Caravaggio la sobrevuela . 
Las espanta, asustada de pronto por el zumbido y una racha de viento está a punto de 
hacerla caer . El comunicador de la mascarilla vibra .

—Los Digitales no cometieron ningún error, Aliss . Se vieron sobrepasados por algo 
que no entendían . Cuando crearon a Vishnu no sabían lo que hacían, no entendían las 
fuerzas con las que jugaban . Y tampoco lo sabes tú . Esos computadores en el cerebro 
de los biontes no servirán para volver a un mundo que ya perdimos . Aquella tecnología 
ya nos llevó al borde del colapso una vez y no puedo arriesgarme que nada así vuelva a 
suceder .

La cantinela sempiterna del Comité . El miedo a lo desconocido, la parálisis ante el 
avance . Maya repite consignas ya repetidas un millón de veces, pero sabe que cumplirá 
sus amenazas: la Kipling no es una nave de guerra, pero sin duda es capaz de hacer llo-
ver fuego sobre la Caravaggio .

Aliss alcanza la compuerta destrozada . Hay un hedor extraño que se filtra por la 
mascarilla . Mira al hueco oscuro .

—Entonces, ¿qué futuro tenemos? ¿Seguir viviendo como vivían nuestros antepa-
sados hace trescientos o cuatrocientos años? ¿Exploraremos el universo con naves de 
vapor y mecanocaballos? Y ni siquiera eso . Tu maldito Comité descarta cualquier avance, 
cualquier pequeño progreso que se presente . ¿Y para qué? ¿Para pudrirnos en una miseria 
permanente? —Jadea . La oscuridad parece querer tragársela . Al fin da un par de pasos y 
prende las linternas— . Pero claro, eso no se aplica a vosotros . Por eso te mandó el Co-
mité, no solo para destruir a los biontes, también las ciudades y todo lo que quede de los 
Digitales aquí . Eres un agente de destrucción, Maya .

Aliss camina despacio con el enjambre a sus espaldas . Se pregunta qué savant lo 
controlará . Es fácil seguir el rastro de destrucción que el pulpo-monstruo ha dejado a su 
paso; paredes abolladas o abiertas como grietas se abren junto al rastro de baba semisóli-
da que pisa . Es una locura, se dice, y esa voz se parece demasiado a la de Maya . Pero no 
habrá otra oportunidad; en cuanto destruyan las nimbociudades, todo se habrá acabado . 
Aunque los pulpos pervivan, la superficie de Venus volverá a ser un lugar inaccesible du-
rante décadas o siglos y los computadores orgánicos que esconden sus pseudocerebros, 
la clave para recuperar todo lo que habían perdido, desaparecerán para siempre .

—Y lo que tú persigues es una quimera, Aliss . —El rastro llega a un punto muerto: el 
monstruo ha descendido por un hueco de escalera, llevándose con él parte de la estruc-
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tura— . La vida de los Digitales no era ninguna utopía . También tenían guerras y hambre, 
también morían y se sentían insignificantes . El pasado no es ningún paraíso perdido al 
que debamos volver . Y si el Apagón fue excesivo, tuvo una razón de ser . Vishnu no es-
parció su algoritmo por casualidad, quería pervivir en cada artefacto digital . Tuvimos que 
extirparla de raíz . Las ciudades y los biontes es lo último que queda de los Digitales, es 
el último lugar dónde algo de Vishnu puede pervivir . Por eso debemos destruirla .

—Vishnu está muerta y enterrada . Tú misma lo dijiste . — Pero piensa en la increíble 
ciudad de los pulpos y la recorre un escalofrío .

Se las apaña para bajar por entre los hierros retorcidos hasta la tercera planta . 
Llega al final jadeando; el aire está caliente y húmedo . El hedor se intensifica . Aquí 
el rastro se hace menos claro y empieza a desorientarse . La luz de la linterna parece 
revelar siempre el mismo pasadizo blanquecino; al fin localiza un rastro de baba en el 
suelo y lo sigue .

—Igual de muerta que el pasado que intentas desenterrar . —La voz se distorsiona 
conforme sigue avanzando por las entrañas de la Caravaggio— . Esta va a … la …tima 
adverten…, Aliss… ¿qué suc…de?

La voz de Maya se corta de súbito . Aliss da media docena de pasos cuando un ru-
mor sordo empieza a zumbar, a llenar el aire de vibraciones que le erizan el vello . Una 
sacudida, como el rotar de un motor gigantesco, hace que se tambalee y caiga sobre la 
baba a medio coagular . El altavoz crepita, la voz de Maya distorsionada, histérica .

—…mor de Dios… iss, ¿qué estás haciendo?

El rumor aumenta, el suelo vibra; tiene que apoyarse sobre las extrañas molduras 
de las paredes para volver a levantarse . Está asustada como no recuerda haberlo estado 
nunca .

—¡No estoy haciendo nada! —gime, más que chilla— . Toda la maldita ciudad pa-
rece venirse abajo .

Chasquidos y crujidos gigantescos brotan de algún lugar y el eco se abren paso a 
través de los corredores . Al otro lado del auricular hay voces llenas de estática que ape-
nas puede descifrar . Un punto de luz se ilumina al fondo, como el ojo de un cíclope, y 
empieza a avanzar hacia ella . Voy a morir atropellada por un tren en Venus, piensa estú-
pidamente mientras intenta hacerse a un lado . Pero no hay tren alguno .

Son las luces de la Caravaggio, apagadas durante ciento cuarenta años, que vuelven 
a la vida .

Un chorro de aire fresco la golpea cuando los purificadores dormidos vuelven a fun-
cionar . El tren de luz la alcanza, ilumina la sección de pasillo en la que está acurrucada 
contra la pared y continúa su camino, desbrozando las tinieblas tras ella .



345

Primer premio 2019: VENUS ELEVADO A V

Cuando al fin es capaz de abrir los ojos descubre, entre lágrimas, cientos de pe-
queños pulpos pegados al techo, con los tentáculos extendidos hacia ella, como si la 
saludaran .

13 
Las Gemelas

Las Gemelas caminan con los ojos vendados por los corredores prohibidos de la 
Botticelli . Media docena de soldados nos acompaña mientras ambas se aferran a mis 
manos, confiando en la guía que les proporciono . Las potentes linternas despiertan so-
bras agazapadas en los rincones que prefiero no mirar . La arquitectura de las plantas 
inferiores parece cada vez más extraña y caprichosa, doblegada ante un gusto que soy 
incapaz de entender .

Siento un déjà vu cuando llegamos a la sexta planta . La estancia dónde se halla el 
monolito es inmensa, vacía a excepción de la media docena de diferenciales y genera-
dores de electricidad que los militares han instalado junto al computador cuántico . El 
pulpo—monstruo había muerto en la misma sala de la Caravaggio .

Las Gemelas me aprietan las manos . A pesar de la pequeña hipnosis a la que las he 
sometido, están asustadas . No quieren hacerlo, pero esto es para lo que las han traído a 
cuarenta millones de kilómetros de su hogar .

Ojalá no tuvieran que hacerlo .

El monolito es tan negro que absorbe la luz de los focos que lo iluminan . Parte de 
la base del computador está desarmada, gruesos cables surgen de ella hasta llegar a las 
diferenciales montadas en serie a su alrededor . Comprendo que no es un trabajo apre-
surado . Los militares deben llevar ensamblándolas desde que descendieron por primera 
vez a la ciudad . Lo que le ha sucedido a la Caravaggio solo ha adelantado lo que ya 
tenían planeado .

Son máquinas diferenciales y computadoras electromecánicas de un tipo que no he 
visto nunca . Cientos de bobinas asoman en la parte exterior de la más lejana al monolito 
—a la que se conectarán las gemelas— . Cada bobina sostiene un rollo de cuerda fina y 
flexible, en la que las Gemelas trenzarán los quipus . Las otras cinco son más extrañas aún . 
Carcasas rectangulares de dos metros de altura operadas por ingenieros militares . Cada una 
conectada a la anterior hasta que la primera lo hace directamente al panel descubierto del 
computador cuántico . Tres grupos electrógenos proporcionan energía a todo el conjunto .

La comandante espera junto a las sillas de las Gemelas . En el rostro hierático leo de-
masiada preocupación . Se sientan, se colocan los yelmos y solo entonces permiten que 
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les quite las vendas . Los dedos me acarician la mano izquierda; me dicen que están listas, 
pero también asustadas . Les escribo que no me separaré de ellas en ningún momento .

La verdad es que estoy preocupado .

La capacidad de procesamiento de las Gemelas supera por mucho a cualquier otro 
savant que haya conocido, incluso a cualquier otro grado cero . A su modo, son una ano-
malía . Y también son el juguete particular de Maya .

—¿Alguna noticia? —pregunta la comandante a su segundo .

Rodríguez niega con la cabeza . Hace casi tres horas que se perdió el contacto con 
la nimbociudad vecina, cuando las abejas que seguían a Aliss se apagaron . La inesperada 
vuelta a la vida de la Caravaggio ha debido acelerar los planes para conectar a las Geme-
las al computador cuántico . Ignoro qué pretende descubrir Maya, pero sea lo que sea, la 
aterroriza . En las arrugas de su frente, en el sudor que fluye entre los pliegues de piel, el 
el movimiento de los dedos contraídos, veo con toda claridad el miedo que la atenaza .

No puedo culparla .

Sea lo que sea que espera descubrir, está relacionado con Vishnu . De otro modo, el 
Comité nunca hubiera autorizado el uso de esta tecnología .

Los ingenieros encienden los generadores conectados al computador cuántico y el 
ruido y el olor de la gasolina quemadas inundan la sala . El empalme debe de ser tosco, 
como encender una bombilla a pedradas, pero funciona . Un leve resplandor ilumina la 
carcasa del monolito y la primera diferencial conectada a él zumba mientras sus bobinas 
comienzan a girar a toda velocidad . A los diez minutos, los engranajes de la segunda 
diferencial comienzan su baile, conforme parte de la información contenida en el com-
putador empieza a ser minada .

Según me ha contado Shere Khan, cada uno de las diferenciales conectadas en serie 
procesa, depura y diluye un paquete datos hasta que llega a la última, a la que la que se 
conectan las Gemelas, en forma de información bruta .

Ellas deberán interpretarán los datos que reciben en los yelmos y trenzarán su res-
puesta en forma de nudos en las cuerdas: estos quipus revelarán lo que Maya desea 
saber .

Todo el sistema está diseñado como un inmenso cortafuegos: si algo de Vishnu que-
dara en el computador, no podrá escapar a las sucesivas diferenciales . Las Gemelas son 
el último eslabón de la cadena: las más necesarias, pero también, si todo sale mal, las 
más prescindibles .

La tercera diferencial comienza a procesar la información recibida de la segunda 
y el rumor de los clics y los engranajes casi solapa a los generadores . Las Gemelas res-
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piran bajo los yelmos que las privan de sentidos; abandonan mis manos para aferrar las 
cuerdas de las bobinas ante ellas . Trenzan pequeños nudos con habilidad, palabras sin 
sentido, leo cuando paso los dedos por ellos . Su manera de enfrentarse al miedo de lo 
que está por venir .

La cuarta máquina, una computadora electromecánica, se activa . Las válvulas de 
vacío resuenan entre siseos espasmódicos conforme depuran la información recibida de 
la tercera . Hay tanta tensión que me cuesta mantenerme de pie . Desde el otro lado de 
la sala, Rodríguez se acerca a la comandante y le extiende el teléfono . Con un gesto de 
fastidio, sin quitar ojo a las diferenciales, Maya contesta .

—¿Qué? —una pausa— . Moses, ahora no tengo tiempo para sus pedruscos . No 
vuelva a molestarme a menos que el puto planeta vaya a explotar .

Maya cuelga el teléfono con violencia, más dirigida a Rodríguez que al geólogo que 
la ha molestado . Pero el aparato vuelve a sonar de inmediato . Maya exhala y lo vuelve a 
tomar . Ahora hay furia además de miedo en su rostro .

—He dicho que no… —un silencio y la furia se desvanece— . ¿Qué quiere decir con 
algo mucho peor?

14 
Atrapada

Ha tenido miedo, reconoce . Había temido que los pequeños pulpos se lanzaran 
sobre ella, la envolvieran con sus tentáculos y la asfixiaran . Nada de eso había sucedido . 
Los biontes se habían limitado a reptar a su alrededor, dóciles . Aliss había podido reco-
ger a media docena de ejemplares sin esfuerzo .

Ahora los lleva en la jaula a su espalda, mientras regresa a la pista de aterrizaje . 
Atraviesa la arquitectura extraña; los pasillos ornamentados y las puertas entreabiertas la 
invitan a explorar la ciudad ahora que vuelve a estar iluminada . Desearía tener tiempo, 
pero no lo tiene .

Se permite un atisbo de esperanza mientras remonta los hierros retorcidos del hueco 
de la escalera . Las crías surgidas de los huevos del pulpo-monstruo apenas tienen un cuarto 
del tamaño de los adultos, y desde luego parecen sobrevivir sin problemas a una presión 
normal . Ha tenido que abrir a un par de ellos para cerciorarse que también poseen la pe-
queña nuez que alberga el computador orgánico . La esperanza de un futuro mejor .

Entre jadeos alcanza la primera planta . Los biontes la siguen: un río de pequeñas ca-
bezas cristalinas y tentáculos sube tras ella . No hay hostilidad en las pequeñas criaturas, 
pero la ansiedad no la abandona hasta que pisa la pista . No hay abejas a la vista .
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Corre hacia el carguero . Su idea de lanzar las sondas con los biontes congelados 
cuando la Kipling volviera a la órbita terrestre ya es solo un recuerdo . Pero hay otra opor-
tunidad . Confía en que el pequeño carguero pueda llevarla tan alto: los impulsores de 
las sondas tienen potencia suficiente para llevarlas hasta la Tierra, pero no para escapar 
del pozo de gravedad de Venus . Las sondas son tecnología prohibida, desarrollada clan-
destinamente lejos de la mirada del Comité; se supone que son capaces de encontrar y 
alcanzar la Tierra de forma autónoma, pero nadie está seguro de que lo hagan . Solo hay 
un modo de averiguarlo .

Tantos años de esfuerzo, tantos sacrificios, están a punto ser recompensados .

La primera vez que oyó hablar de computadores orgánicos en el interior de los 
biontes venusianos lo había descartado por ser pura fantasía; habladurías de los más 
fanáticos de sus compañeros digitalistas . Pero esa idea empezó a obsesionarla, empezó 
a pensar que quizá hubiera algo de razón en aquellos delirios . Durante años rastreó el 
rumor, destejió la madeja de habladurías y fantasías y la punta del hilo la condujo hasta 
una pequeña aldea en los montes del norte de África .

En las laderas bajas del Atlas sobrevivía a duras penas una comunidad de granje-
ros; aquellas gentes retraídas ocultaban un secreto que le costó meses arrancar . Ciento 
cuarenta años antes, una de las naves de colonos venusianos había logrado descender 
en aquellas laderas; sus antepasados habían destruido la nave y cualquier aparato que 
pudiera delatarlos, se hicieron pasar por supervivientes del Apagón y allí, agazapados, 
lograron sobrevivir . Sin embargo, no lo destruyeron todo . Los descendientes conservaban 
aún, como reliquias, archivos en papel . Códigos de acceso a las naves, planos de las 
ciudades y, sobre todo, documentos que probaban la existencia de un computador or-
gánico en el interior de los biontes; apuntes de cómo usar la información y la tecnología 
contenida en ellos, de rescatarla . De reconstruir el mundo Digital .

A pesar de lo que significaba, no eran más que papeles; fantasías en otro planeta . 
Cuando la expedición a Venus pasó de rumor a certeza, los digitalistas movieron todos 
los hilos de los que disponían en las cloacas del Comité para conseguir que ella estuviera 
a bordo de la Kipling . Custer, que ahora trabajaba para el Comité, la había avalado y ella 
se había embarcado en un viaje que quizá fuera la última oportunidad de recuperar un 
futuro .

Tiene que aprovechar esa oportunidad cueste lo que cueste .

Entra en el carguero y la puerta se cierra, dejando atrás la pequeña horda de pulpos 
que la ha seguido . Vuelve a teclear el código de acceso y el computador solicita destino . 
Respira aliviada .

—Estratosfera —dice .

Pero en lugar de activar los motores, una voz en inglés arcaico resuena en la cabina .
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—Imposible realizar maniobra . El escudo está activado . Solicite desactivación del 
escudo a torre de control .

El estómago se le encoge . Vuelve a repetir la orden, pero la respuesta del carguero 
no varía . Frustrada, Aliss sale de la nave . Solo cuando mira al cielo nota no hay viento 
que la haga tambalear, solo entonces percibe el leve fulgor azulado que rodea toda la 
pista de aterrizaje hasta más allá de los dirigibles . El renacido campo de fuerza no solo 
protege la pista de las inclemencias de la atmósfera de Venus, también la ha convertido 
en prisionera de la Caravaggio .

15 
Una lección de geología

La sexta diferencial comienza su baile de válvulas y relés . Las bobinas de la parte 
superior empiezan a girar a pulsos . Las Gemelas gimen cuando sus yelmos se iluminan; 
aferran las cuerdas entre los dedos y empiezan a trenzar los primeros quipus .

Ahora que su trance ha comenzado, a su lado no hago más que estorbar y que me 
retiro hasta el grupo de militares que las miran con rostros serios . A pesar de sus cerebros, 
de sus habilidades, de las cinco máquinas diferenciales que han diluido la información 
en bruto del computador cuántico, la cantidad de datos que reciben casi deben ahogar-
las . Los dedos empiezan a moverse con más rapidez en torno a las cuerdas conforme las 
bobinas aumentan la velocidad .

Ignoro qué buscan saber los militares, porqué se arriesgan a hurgar de este modo en 
la tecnología Digital . Solo espero que las Gemelas no sufran .

Moses y Custer lo miran todo con los ojos muy abiertos . Los científicos se sienten 
tan ajenos aquí como yo . Tengo curiosidad por saber qué tienen que decir . Debe ser im-
portante o de otro modo Maya no les habría permitido bajar . La comandante suspira y se 
aleja de las Gemelas . Ella tampoco puede hacer nada hasta que encuentren lo que sea 
que buscan . Se acerca a los científicos .

—Al grano, señor Sahn . Espero que sea importante .

El geólogo carraspea y muestra un pequeño frasco lleno de gránulos negros . Habla 
a trompicones, como si quisiera contar diez cosas a un tiempo .

—Esto es regolito extraído del volcán; después de, bueno, negarnos una inmersión 
con la gaviota, pensamos que podríamos usar el material volcánico que los pulpos tra-
jeron consigo cuando recogimos las jaulas . Ya sabe, antes de que la gaviota… —Maya 
hace un gesto impaciente con las manos . Moses asiente con la cabeza como si fuera un 
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martillo— . Sí, sí… en las trampas recuperadas encontramos bastante material para ana-
lizarlo sin problemas, y descubrimos que no era roca .

—¿Qué era entonces?

—Nada mineral desde luego . Tuvimos que analizar muchas muestras, compararlas con 
las tomadas por las abejas en otras zonas del volcán para estar seguros, pero creemos que es 
material orgánico; al menos toda la parte externa del volcán parece tener la misma compo-
sición .

—¿De qué demonios está hablando?

—Cadáveres —dice Moses intentando ocultar su excitación— . Miles de millones 
de cadáveres de biontes . Todo el volcán no es más que un gigantesco cementerio . Van 
a morir allí, o trasladan los muertos; en cualquier caso, los cuerpos se amontonan unos 
sobre otros, la presión y el calor hacen que se compriman, y al descomponerse forman 
un manto de mineral orgánico que…

Maya resopla y alza una mano para cortar al geólogo .

—Señores —dice con la voz tranquila que precede a la tormenta—, eso puede ser 
muy interesante, pero no es el momento…

—Es que eso no es todo —interrumpe entonces Custer; el exobío levanta el puñado 
de papeles que lleva en la mano— . Este regolito orgánico no es inerte; está colonizado 
por docenas de cepas bacterianas distintas . Al secuenciar su genoma hemos descubierto 
que son las mismas cepas de la flora intestinal de los biontes, modificadas para poder 
sobrevivir en la superficie . Cuando los biontes mueren, las bacterias pasan a alimentarse 
de sus cuerpos, crecen sobre ellos y se multiplican .

El rostro de Maya cambia imperceptiblemente . El hastío da paso a una súbita preo-
cupación añadida . Arquea las cejas .

—¿Qué más han encontrado? Porque no me han molestado solo para hablarme de 
esos bichos, ¿verdad?

Los científicos se miran . Moses asiente y sigue hablando .

—Al principio estábamos tan entusiasmados por el descubrimiento que se nos pasó 
de largo . Solo cuando los savants examinaron en profundidad las secuencias de ADN 
nos dimos cuenta . Hay partes del genoma de las bacterias que parecen codificar algún 
tipo de información ajena a su propia biología .

—Los Digitales podían hacerlo —interrumpe Custer— . Modificar el genoma para 
insertar información, imágenes, textos… Era un juego para ellos, pero nosotros hemos 
necesitado dos días para interpretar un fragmento . —Custer se interrumpe; cuando habla 
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de nuevo, su voz no es más que un susurro— . Creemos que la información codificada 
en el ADN bacteriano es parte del algoritmo de vida de Vishnu .

Maya aprieta la mandíbula . Hay sorpresa en su rostro, pero no tanta como hubiera 
esperado . Más bien una congoja contenida, un mal largamente esperado . Mira de reojo 
a las Gemelas .

Vishnu había esparcido parte de su algoritmo de vida por las antiguas máquinas 
digitales, antes de la Rebelión . Una siembra de sí misma que había hecho el Apagón más 
virulento si cabe . Todos estudiamos y aprendemos el algoritmo de Vishnu para identifi-
carlo, para erradicarlo si alguna vez lo vemos . Restos del Apagón .

—¿Están seguros de eso?

—Al noventa por ciento . Habría que volver a secuenciar…

—Bien, háganlo . Quiero una seguridad del cien por cien .

Uno de los focos estalla en un mar de chispas . Antes de que Maya pueda reaccionar, 
la primera diferencial, la unida directamente al computador cuántico empieza a humear, 
chisporrotea y se prende en llamas . Un instante después, la segunda corre la misma suerte .

Corro hacia las Gemelas, maldiciéndome por mi descuido . Tiemblan . Los dedos 
se engarfian a las cintas mientras siguen trenzando quipus a una velocidad infernal . La 
tercera diferencial empieza a arder antes de que Maya grite que las desconecten . Intento 
quitarles los yelmos . Se resisten: aún están en trance .

—¡Que alguien pare esas máquinas! —grito casi sin ser consciente .

La cuarta diferencial arde; estallan pedazos de engranajes y relés que llueven sobre 
nosotros . Al fin consigo desconectar la maraña de cables de los yelmos y las saco con 
todo el cuidado que soy capaz .

También yo estoy temblando .

Los ojos en blanco parpadean a toda velocidad . Alguien me ayuda a colocarlas so-
bre el suelo . Gimen y murmuran, aún con los quipus aferrados a los dedos crispados .

—Está aquí —dicen al unísono los quejidos guturales mientras la quinta diferencial 
arde también— . Vishnu está aquí .

16	28.ª edición. 
Quipus

Las Gemelas no han permanecido conectadas más que unos veinte minutos antes 
de que las diferenciales ardieran . Suficiente para que cada una trenzara veinte metros 
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de cuerda en quipus separados apenas un centímetro . La información contenida en los 
nudos apretados es demasiado intrincada . Cuando los acaricio, apenas puedo leer más 
que datos inconexos, frases sin sentido .

Pero el resto de savants trabajan con ahínco sobre los metros de quipus . Bagheera y 
Rikki-Tikki-Tavi los desmadejan con paciencia mientras con su letra ilegible anotan cada 
dato que son capaces de leer . Shere Kahn, Raksha y Toomai se encargan luego de com-
parar notas, de unir las piezas del rompecabezas que se revela poco a poco .

Los descodificadores trabajan más rápido y son más eficientes que cualquier dife-
rencial o computador electromecánico . No ha pasado aún una hora desde que dejara a 
las Gemelas sedadas de nuevo en sus cédulas y solo falta por descifrar un tercio de las 
cuerdas .

Me alegro de haber salido de aquella sala oscura y humeante .

Aunque en el laboratorio la tensión aumenta por momento .

Sé cómo nos miran los corrientes .

Científicos y militares trabajan en sus propios papeles . Revisan viejos tomos de pa-
pel extraídos de las entrañas de la Botticelli, consultan las notas tomadas por las Gemelas 
en estos días . De cuando en cuando miran al grupo de savants y leo miedo en sus mira-
das perdidas . Prefiero pensar que ese temor es por Vishnu y no por nosotros .

Seguimos sin noticias de la Caravaggio . Alguna especie de campo de fuerza impide 
que los enjambres entren en ella y los que seguían allí han muerto . Solo sabemos que la 
ciudad sigue activa y que Aliss continúa en el interior .

Siento lástima por ella .

Maya lo supervisa todo . La comandante camina nerviosa por el laboratorio abarro-
tado, sobrevuela los savants acompasados como diapasones . Los contempla desentrañar 
los quipus, consultar viejos libros, dibujar tablas sin sentido aparente . De cuando en 
cuando, uno de los savants se aparta, como sobrepasado por lo que hace; mira a su alre-
dedor y simplemente se va, para regresar unos minutos más tarde y continuar la cadena 
de trabajo como si nada hubiera sucedido .

Una hora más tarde los savants terminan su labor . Bagheera se acerca con un rollo 
de papel medio arrugado y me lo entrega, temblorosa . La savant parece demacrada, 
como si el esfuerzo le hubiera consumido no solo las fuerzas, sino también el alma . Los 
corrientes cesan sus simulacros de investigación y me miran como si fuera la primera vez 
que me ven .

El papel está lleno hasta los bordes de los diminutos espiroglifos de Bagheera . Tan 
densa que las espirales parecer solo una sucesión de puntos anárquicos .
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—Vamos, Carter —me empuja Maya— . ¿Qué han descubierto? ¿Qué querían decir 
las Gemelas con que ella está aquí?

Estoy acostumbrado al alfabeto de espirales que usan los savants, pero me cuesta 
trabajo hallar el inicio . Han ido ordenando el puzle, pero el resultado es un cuadro abs-
tracto, surrealista . Soy yo el que debe permitir que las espirales se ordenen, se armonicen 
y me muestren el camino óptimo para hallar el significado oculto . Maya nunca enten-
dería la paciencia necesaria que necesito para descubrir el armónico enterrado entre los 
dientes de las espirales . Así que empiezo a leer antes de abarcar el todo .

—Querían decir justo eso —comienzo, con la mirada fija en las espirales trazadas 
a lápiz— . Que Vishnu estaba aquí . No parte de su algoritmo, no una de esas copias par-
ciales que había en su época . Vishnu, la auténtica Vishnu, estaba en este computador .

Los científicos se miran en silencio . Las arrugas del rostro de Maya parecen respirar . 
No se atreve a quitarme el papel; jamás lo entendería y sus savants militares necesitarían 
días para adentrarse en las espirales . No le queda más remedio que confiar en mí .

—Encontramos parte de su algoritmo de vida codificado en las bacterias —dice 
Custer— . ¿A eso te refieres?

—No hablamos de copias, ni de fragmentos de algoritmo . Lo que queremos decir es 
que… — sí ahí está el párrafo que busco; las espirales se abren a mí, preñadas de signi-
ficado; giró el papel, busco el ángulo óptimo para continuar leyendo— . Queremos decir 
que Vishnu llegó aquí, justo antes del Apagón .

—Eso es… imposible —tartamudea Rodríguez . El segundo busca apoyo en Maya, 
pero la comandante me sigue mirando, impasible . Me anima a continuar .

—Solemos pensar que Vishnu era tan solo un ente incorpóreo, una especie de alma, 
algo parecido a un espíritu . Incluso los Digitales pensaban en ella de ese modo . Pero 
no era así . —Me adentro en la lectura, y mis palabras dejan de ser mías para ser las de 
Bagheera relatando lo extraído por las Gemelas— . Una inteligencia artificial como ella 
no podía sobrevivir sin un soporte físico .

»Vishnu era hija tanto del algoritmo de vida que le dio origen como del computa-
dor cuántico sobre el que se ejecutaba ese algoritmo . Fue la unión de ambos elementos, 
físico y abstracto, la que generó la chispa de la que surgió esa consciencia . De modo 
que Vishnu tenía un cuerpo, un soporte físico que necesitaba un suministro constante de 
energía . Ella podía moverse fuera de esa carcasa, podía explorar las redes de los Digita-
les, pero su propia existencia estaba atada a ese primer soporte físico, igual que nuestra 
personalidad está atada a nuestro cerebro .

»Ese fue su punto débil . Por eso los Digitales pudieron derrotarla antes de que des-
atara el apocalipsis . O eso debía de haber sucedido cuando destruyeron el último com-
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putador cuántico sobre el que se ejecutaba su algoritmo . Pero fue una victoria engañosa . 
Para entonces, Vishnu ya había escapado a Venus, a los computadores de las nimbociu-
dades . Y en ellos siguió viva .

Hay jadeos entre los científicos . Rostros de estupor . Incredulidad y escepticismo 
entre los militares, como si habláramos de brujas y vampiros . Maya no muestra sorpresa; 
el rostro pétreo no se mueve un milímetro . Lo sabía, comprendo . O lo intuía al menos . 
Por eso necesitaban a las Gemelas: el Comité necesitaba confirmar lo que debía ser solo 
un oscuro secreto, una sospecha insoportable para los burócratas conservadores . Lo que 
Maya ignora es que esto no es más que el principio .

—¿Cómo? —pregunta Maya; casi puedo oír el rechinar de sus dientes— . ¿Cómo 
escapó?

Ahora los espirogramas me resultan más fáciles de leer . Hay palabras que no entien-
do, conceptos que se me escapan, pero no soy un intérprete, solo soy un altavoz .

—Cuando Vishnu diseñó los ocho computadores cuánticos de las nimbociudades, in-
sertó su propio algoritmo de vida oculto en subrutinas que solo se activarían en un momento 
preciso . También hizo de cada uno de estos computadores una réplica parcial de un octavo 
del que le servía de sustento físico en la Tierra: copias exactas, molécula a molécula, hasta el 
último átomo . Y se se aseguró de que cada átomo de los computadores venusianos estuviera 
entrelazado cuánticamente al homólogo correspondiente de su soporte primario .

»Por supuesto, los Digitales nunca lo supieron .

»El último día de la Guerra, el día en que los Digitales asaltaron la fortaleza en Kuala 
Lumpur para destruir el soporte primario de Vishnu, ese día escapó . Ese día, los compu-
tadores de las nimobciudades cambiaron . Los átomos que los formaban, entrelazados al 
cuerpo de Vishnu, cambiaron para adoptar el estado cuántico exacto del cuerpo original . 
En ese momento preciso se ejecutaron los algoritmos de vida ocultos en las subrutinas .

»No fue una simple copia . El entrelazamiento cuántico de ambos soportes permitió 
que los mismos qubits con los que operaba Vishnu, el estado cuántico exacto en que se 
encontraban, pasaran a los computadores de Venus sin decoherencia cuántica . El algorit-
mo de vida modificado se encargó de rehacer la conciencia de Vishnu en ellos . Su con-
ciencia, su alma, como queramos llamarlo, acabó en Venus antes de que los Digitales la 
encontraran . Solo destruyeron una carcasa vacía .

Apenas soy capaz de comprender la mitad de lo que digo . Pero sospecho que la 
esencia de mis palabras es clara para todos .

—Es… es una locura —dice Moses— . Esa historia no tiene ningún sentido . ¿Cómo 
iba Vishnu a teletransportarse…? —Luego parece recordar el algoritmo en sus bacterias 
y se queda con la boca abierta, sin terminar la última palabra
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Por primera vez en mucho rato, Maya se mueve . Mira a su alrededor . Parece derro-
tada; los hombros hundidos forcejean para mantener la cabeza erguida .

—Llegados a este punto, supongo da igual que lo sepan o no —dice tras un largo 
suspiro— . Por desgracia, hasta donde sabemos, Carter tiene razón . Había… rumores . 
Siempre los hay, ¿verdad? Documentos, historias de los pocos supervivientes venusianos, 
exageraciones, cuentos que hablaban de que Vishnu había resurgido en Venus antes del 
Apagón— . Maya se sienta, se frota el cabello cano y espeso— . Pero acceder a la infor-
mación de las computadoras era casi imposible, el esfuerzo era demasiado grande . Pero 
teníamos que venir, teníamos que saber la verdad . La expedición no fue más que una 
prueba para testar a la Kipling mientras los ingenieros del Comité construían las diferen-
ciales necesarias y las Gemelas se preparaban .

Maya vuelve a levantarse . Los mira a todos y su voz recupera parte de la ener-
gía .

—Pero esta vez no va a escapar . También sabemos que los colonos cortaron el su-
ministro de energía de los computadores . La dejaron atrapada en ellos . Así que vamos a 
terminar con…

—Ella ya no está aquí —interrumpo— . Ya no está en estos computadores .

Las palabras se hielan en la boca de la comandante . Por primera vez leo auténtica 
sorpresa en sus ojos cuando vuelve a mirarme .

—¿Qué estás diciendo, Carter?

—Llegar hasta los computadores de las nimbociudades solo fue un paso, no un 
destino final . Unas pocas horas después de hacerlo, Vishnu emprendió su traslado de-
finitivo— . Hay un dibujo hiperrealista de uno de los pulpos vivisectados; los músculos 
y tendones, los intestinos, el sistema nervioso . Señalo el pseudocerebro en forma de 
nuez— . Aquí . El pseudocerebro es un computador cuántico orgánico con una capacidad 
de procesamiento de ocho qubits .

»En el momento de la rebelión, había en Venus casi dos millones de biontes, api-
ñados bajo las nimbociudades . Cada pseudocerebro estaba diseñado para ser capaz de 
entrelazarse con los computadores en las ciudades, para servir como soporte a ocho 
qubits de información de Vishnu .

»La esencia de Vishnu contenida en los computadores se descargó y almacenó en 
los pseudocerebros, se transmitió a las siguientes generaciones de biontes y, conforme 
los pulpos han prosperado, esa esencia, el recipiente ultimo de Vishnu, también lo ha 
hecho . Ahora Vishnu no existe como la conocieron los Digitales, pero su naturaleza per-
manece, contenida y multiplicada en los biontes .
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Nadie habla durante casi un minuto . Maya vuelve a dejarse caer . Custer se acerca 
y se quita las gafas mientras contempla el dibujo del pulpo . Luego me mira con el rostro 
desencajado .

—¿Estás diciendo que dentro de cada bionte hay un pedazo de la auténtica Vishnu?

—Ocho qubits de información . Cada uno repetido millones de veces .

Nadie necesita recordar que la población de biontes se estima en dos mil millones 
de ejemplares .

—Por eso lo hicieron… —susurra Maya— . Por eso los colonos cortaron la energía . 
Sabían lo que pretendía Vishnu, intentaron detenerla .

—Sí . Pero solo hubo un lugar en el que la detuvieron a tiempo . El computador de 
la Caravaggio fue el único que se detuvo antes de que la parte de Vishnu que albergaba 
hubiera sido descargada . Por eso…

—Por eso levantaban los volcanes —Maya mira a Moses y ríe de un modo que me 
eriza el vello— . No son solo son cementerios, intentaban construir torres de babel para 
alcanzar las ciudades . Y nosotros, como estúpidos, les pusimos la gaviota en bandeja . 
Por eso han resucitado a la Caravaggio, ¿verdad Carter? Para terminar la descarga .

Asiento en silencio . Me parece ver una ráfaga de locura contenida en la mirada de 
la comandante . Pero pasa rápido; en un segundo sus ojos azules vuelven a ser tan fríos 
como siempre . Se levanta, poseída por una descarga de energía súbita .

—Rodríguez, que envíen todas las abejas a la Caravaggio . Necesito hablar con Aliss 
cueste lo que cueste; tal vez esa traidora nos sea útil después de todo . Y que preparen la 
lanzadera, adelantamos el protocolo D .

Me estremezco . D, de destrucción .

—¿Cómo podemos matarlos? —Maya se dirige a Custer— . Tiene que haber algún 
modo de eliminar a esos pulpos .

El exobío niega con la cabeza .

—No hemos encontrado nada que… tal vez haya, pero necesitamos tiempo . Podría-
mos intentar diseñar un virus que los infectara, provocar una pandemia, pero… —Custer 
parece a punto de venirse abajo— . Habría que hacer pruebas, llevar ejemplares a la 
Tierra, criarlos, experimentar con ellos y volver… es peligroso . Y para entonces, la pobla-
ción de biontes puede haber cambiado tanto que ya no sirva lo que obtengamos .

Leo los últimos párrafos de la nota . Las espirales aún tienen una historia que contar . 
Pero ninguna es el modo de acabar con los pulpos . Y, en cualquier caso, la clave no son 
solo los biontes .
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—Tiene que haber algún modo —insiste Maya .

—¡No! ¡No lo hay, maldita sea! —Custer estalla; arranca el dibujo del bionte de la 
pared y lo hace trizas en espasmos nerviosos— . ¡No hay manera de acabar con ellos! 
No tenemos ni el conocimiento ni la tecnología necesarios . Vishnu ha infectado todo el 
planeta y no podemos detenerla . ¿Es que lo entiendes, Maya? —los ojos del exobío están 
al borde de un llanto rabioso— . Ella ya ha ganado .

17	29.ª edición. 
Una última oportunidad

—Solicito desactivar el escudo de fuerza —dice Aliss .

Ha perdido la cuenta de cuántas veces ha repetido esa frase o cualquier variación 
en las últimas horas . Y, como en cada ocasión, nada sucede . La Caravaggio se ríe de ella . 
El rumor incesante de los generadores de aire es una burla constante .

Al principio se había sentido furiosa consigo misma . Luego con su mala suerte . Al 
final, la furia se había diluido dando paso a una resignación que pugna por salir mientras 
continúa explorando cada habitación que se abre a su paso . Mientras recita el mismo 
mantra ante cada máquina que parece que pueda hacer algo por ella .

—Solicito desactivar el escudo de fuerza .

Ninguna de aquellos aparatos exóticos le responde . Camina entre esa arquitectura 
extraña, iluminada ahora, y no puede evitar preguntarse qué tipo de personas habrían 
habitado aquellas salas y corredores . Qué aspecto tendrían los niños que habían nacido 
allí, qué esperanzas impulsarían a sus padres a seguir adelante . Se pregunta si ellos tam-
bién mirarían por los ventanales y se sentirían insignificantes .

A veces se topa con una sombra oscura, una figura agazapada en algún rincón . For-
mas que alguna vez fueron personas y que ahora no son más que un montón de polvo . 
Intenta no pensar en los últimos momentos de los colonos, de aquellos que no pudieron 
escapar a la Tierra, de los que murieron allí, quién sabe si meses o años después, consu-
midos por el hambre, la sed o la locura .

Todo lo que ve pertenece a un pasado muerto . Lo único en lo que debería pensar 
es en el futuro que lleva encerrado en la jaula . En los diminutos computadores orgánicos 
que ayudarán a los digitalistas a descubrir los misterios de los Digitales . Fantasea con el 
futuro que les espera una vez encuentre el modo de salir de allí . Cuando consigan resu-
citar la tecnología Digital, habrán aprendido de los errores cometidos con Vishnu y nada 
podrá detenerlos .
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Pero sus pensamientos no serán más que fantasías muertas si no logra escapar de la 
Caravaggio . La nimbociudad es mucho más grande de lo que hubiera imaginado; solo ha 
recorrido parte de las tres primeras plantas y la ansiedad empieza a mermar su voluntad . 
El aire en el interior es respirable, pero, hasta donde sabe, no hay manera de conseguir 
comida ni agua; comerse a los pulpos no es una opción . Intenta no desesperarse, pero 
cuando le grita a los biontes que se aparten de su camino, comprende que está empe-
zando a sucumbir a la presión .

Decide volver a subir a la pista . Tal vez la solución esté en alguno de los edificios 
junto al muro de contención . El micrófono de la mascarilla vuelve a la vida cuando llega 
a la segunda planta . Rachas de estática que parecen palabras entrecortadas .

—…A . .ss… gues… la… Ca… ggio…

A su pesar, siento cierto alivio . Con más prisa de la que quisiera admitir sube hasta 
la primera planta . Maya debe tener una docena de enjambres al otro lado del campo de 
fuerza . Aun así, casi tiene que salir a la pista para conseguir un sonido decente .

—Maldita sea, Aliss . Responde de una vez .

Piensa en la cara llena de rabia de Maya y sonríe . Luego piensa en su propia situa-
ción y la sonrisa se diluye .

—Aquí estoy . Todavía no me he ido .

—Ni te irás, me temo . Sabemos que la Caravaggio vuelve a estar activa, y que hay 
un bonito campo de fuerza que no nos deja entrar . Si sigues ahí, deduzco que tampoco 
puedes salir .

—Tal vez esté haciendo un poco de turismo —esquiva a media docena de pulpos 
que juguetean delante de ella y sale a la pista: el fulgor del escudo permanece intacto . 
Camina hasta los edificios adyacentes al muro .

—Sé que estás atrapada, Aliss . También sé que no puedes desactivar el campo de 
fuerza . Morirás de sed antes de que encuentres el modo de hacerlo

—Encontraré agua .

—Basta ya . No tenemos tiempo para más jueguecitos . Hay un modo de que puedas 
salir, conocemos la distribución de las ciudades mucho mejor que tú .

Por supuesto que las conocéis, piensa . El Comité siempre sabe ese tipo de cosas . 
No iban a embarcarse en un viaje así sin conocer a fondo la estructura de las nimbociu-
dades .

—¿Qué es lo que quieres, Maya? —desconfía, por supuesto, pero tiene que reco-
nocer que la militar tiene razón . Puede aguantar un tiempo; en el carguero ha ocultado 
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comida y agua para unos días, pero, hasta donde sabe, el campo de fuerza puede seguir 
durante semanas o meses .

—En la quinta planta hay un hangar con cientos de cápsulas de evacuación . Pue-
den atravesar el campo, y están programadas para llegar a la ciudad más cercana . Es tu 
única opción de salir de ahí . —La Botticelli, por supuesto, es la ciudad más cercana— . 
Necesitarás un código para activarlas . Yo te puedo dar ese código, pero antes tendrás que 
hacer dos cosas .

Aliss intenta pensar en una salida, pero no puede ver ninguna otra . Se para y mira 
a la pista llena de naves vetustas y cadáveres de biontes . Empieza a sentir el peso de la 
derrota . Aún puede luchar, pero ¿hasta cuándo?

—Está bien —suspira— . ¿Y qué quieres a cambio?

—En primer lugar, olvida la idea de enviar a los biontes a la Tierra . Y suelta a los que 
llevas en esas jaulas —Aliss mira a lo alto y levanta el dedo corazón— . Lo segundo que 
necesito es que vayas hasta la séptima planta . Allí tendrás que hacer exactamente lo que 
te diga y luego te daré el código para salir .

—Apenas te oigo desde aquí . En cuanto vuelva adentro perderemos la conexión . 
Más vale que me digas lo que quieres ahora .

Para su sorpresa, Maya no regatea ni discute . Incluso entre la estática, su voz parece 
derrotada .

—En la séptima planta hay explosivos suficientes para hundir la ciudad . Preparados 
y listos para ser detonados . Quiero que los actives con la clave que te daré . Tendrás quin-
ce minutos para llegar a las cápsulas de la quinta planta .

—Espera, espera… ¿explosivos? —Aliss ríe nerviosa— . ¿De qué estás hablando? Ni 
siquiera habéis descendido aquí, ¿de dónde han salido?

—Los colonos los colocaron hace ciento cuarenta años . Colocaron explosivos en 
cada una de las ciudades para hundirlas . Tenías razón . Por eso estamos aquí, para ter-
minar lo que ellos empezaron . Vishnu lo impidió entonces, y resulta que ahora la única 
que puede detenerla eres tú .

—¿Vishnu…? ¿Detenerla? ¿Pero de qué santos estás hablando?

—Escucha Aliss . Escucha muy bien . Hay algo que tienes que saber .
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18 
El último vuelo de Ka

La hilera de pulpos no parece tener fin .

El horizonte turbio oculta la miríada de biontes que se extiende a lo largo de cientos 
de kilómetros .

Ahora que hemos contactado con Aliss, ya no son necesarios todos los enjambres 
sobre la ciudad . Hago descender mis abejas de nuevo hacia la superficie; saboreo cada 
momento de mi último vuelo en Venus .

Maya ha ordenado la evacuación inmediata de la Botticelli . Los militares han em-
pezado a destruir las diferenciales usadas para conectarse al computador cuántico . Los 
científicos han empezado a quemar cada dato obtenido de los biontes, cada imagen, 
cada ejemplar de pulpo, cada pedazo de regolito . No llevaremos nada de vuelta con 
nosotros .

En unas pocas horas, los savants volverán a la Kipling y yo con ellos .

No mucho más tarde, los militares harán estallar la Botticelli .

Se acabaron las inmersiones para Ka . En algún momento, Carter deberá volver, pero 
no tiene prisa por hacerlo .

Bajo la Caravaggio, el falso volcán hierve de biontes .

Igual que en el volcán bajo la Botticelli, a sus pies se extiende una compleja ciudad 
de pulpos . Sus avenidas están atestadas de biontes que llegan desde todas direcciones y 
se funden en una monstruosa cadena que avanza hacia la base del volcán .

Millones de pulpos remontan las laderas hechas con los cuerpos descompuestos 
de sus antepasados . Suben por riscos pedregosos que no son sino gigantescos estroma-
tolitos bacterianos . Remontan los peñascos como un solo ser hasta alcanzar la meseta 
superior .

Desde arriba, los colores de los biontes se mezclan hasta convertirse en un blanco 
brillante que burbujea como una capa de nata sobre leche hirviendo .

Es un frenesí imparable .

La Caravaggio continúa activa; el computador cuántico revivido por las crías del 
pulpo-monstruo descarga la esencia de Vishnu sobre sus criaturas de un modo que no 
puedo entender .

Qubits y entrelazamiento cuántico . Teletransportación, puertas lógicas, decoheren-
cia cuántica… son palabras que no significan nada para mí .
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Quizá alma fuera una manera más adecuada de llamarlo, si creyera en ella . Un 
pedazo de alma en cada uno de los biontes .

Me pregunto qué supondrá ese retruécano para los pulpos Si seguirán siendo 
siendo seres individuales . O esa conexión inasible los ha convertido en parte de 
un superorganismo jerarquizado, de un ser superior a cualquier cosa que podamos 
imaginar .

Tal vez los biontes sean conscientes de algún modo de su verdadera naturaleza; tal 
vez sepan que son esclavos de una inteligencia superior, incomprensible . O quizá no 
sean más que células, diminutos y estúpidos paquetes de información-vida . Soporte y 
soportado a un tiempo . Continente y contenido .

Simples marionetas .

Dejo que las abejas desciendan más; vuelo sobre los cuerpos apelotonados que re-
gresan a la base del volcán una vez que sus pseudocerebros han recibido lo que sea que 
la Caravaggio emite . Regresan al fondo, a continuar el ciclo de vida de Vishnu .

La masa burbujeante me habla, pero tengo miedo de intentar comprenderlos . Tengo 
miedo de que sean las palabras de Vishnu las que surjan de entre la legión de cabezas y 
tentáculos .

A pesar de mis esfuerzos, los cuerpos amontonados, los tentáculos oscilantes me 
hablan mientras las abejas, agotadas, empiezan a sucumbir .

Esto no es el final .

Dicen .

Es el comienzo .

Prosiguen .

El comienzo de algo inmenso .

La última de las abejas cabecea, se hunde entre la masa de biontes, y la superficie 
de Venus desaparece para siempre .

19 
Huida

Aliss maldice mientras desciende hasta la séptima planta . Ha dejado atrás los restos 
de destrucción del monstruo-pulpo, pero aquí abajo también hay pequeños biontes que 
extienden los tentáculos a su paso . Siente un escalofrío al pasar junto a ellos .
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Maldice porque no sabe si creer a Maya . ¿Cómo puede estar segura de que todo lo 
que le ha contado no es una elaborada mentira? Si la militar tiene razón, en cada uno de 
aquellos biontes reposa una parte de Vishnu, de la auténtica Vishnu .

Pero, ¿y si la está engañando? ¿Y si solo quiere que le haga el trabajo sucio, ahora que 
los militares no pueden descender a la Caravaggio? No puede fiarse, pero, al menos, no le 
ha mentido en cuanto a las cápsulas de emergencia; también le ha proporcionado la clave 
para usarlas: podría escapar sin activar los explosivos, dejar a la Caravaggio intacta .

Con todo, llega hasta la séptima planta . Desde la escalera hacia la derecha, la oc-
tava puerta . Es una sala pequeña, llena de tuberías blancas, sin ventilación . Apiladas en 
una columna, una docena de barras negras . A su lado, un puñado de cuerpos resecos, 
vestidos aún con las ropas holgadas como mortajas infladas .

Si no calcula mal, esta cédula debe estar justo bajo la gran sala del computador de 
la ciudad .

Hay un interruptor en forma de palanca en una de las barras negras; lo sube mien-
tras contiene la respiración . La pantalla tarda unos segundos en encenderse; sobre un 
fondo verde pálido, unas letras rojas en inglés arcaico: Introduzca el código de activa-
ción C06.

Golpea el suelo con furia contenida . Por supuesto que lo tenían todo planeado . Por 
supuesto que sabían lo de los explosivos, el intento desesperado de los colonos venusia-
nos por detener a Vishnu . Eso la desarma, porque significa que Maya está en lo cierto .

Los colonos debieron asistir aterrados a cómo el ser que había estado a punto de 
destruir a la humanidad renacía en los computadores de sus nimbociudades, cómo co-
menzaba a verterse a sí misma en los biontes . Desesperados, no vieron otra opción que 
inmolarse junto a sus ciudades antes que permitir que Vishnu completara su plan .

Fue inútil . Ninguna de las ciudades llegó a explotar . Aliss contempla los cadáveres: 
algo debió matarlos antes de que pudieran introducir el código . Aun así, otros debieron 
ser capaces de cortar la energía del motor de fusión fría que alimentaba el computador 
cuántico . La transferencia desde la Caravaggio nunca llegó a completarse . En cualquier 
caso, los supervivientes, si es que los hubo, estaban condenados .

Aliss contempla la pantalla . Tiene ganas de llorar, de gritar . Comprende que lo ha 
perdido todo . Que todos sus sueños de futuro no valen de nada . Vishnu fue error, decían; 
Vishnu nunca regresará, decían . Pero si había sido capaz de alcanzar Venus, ¿acaso no 
justificaba la barbarie del Apagón? ¿De qué hubiera sido capaz entonces?

Se enjuaga las primeras lágrimas . Prefiere no pensarlo, no ser consciente de la iro-
nía de que la mano de una digitalista convencida la sea que termine con los últimos 
restos de los Digitales .
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Maldice a Vishnu . La maldice en silencio mientras traza el código de Maya en la 
pantalla . La maldice por haberles arrebatado todo . Una parte de ella desea que Vishnu 
responda, que intente detenerla, que los pulpos que la siguen como perros se abalancen 
sobre ella y la asfixien . Completa el código . La pantalla vira a un color violeta apagado 
e indica una cuenta atrás de quince minutos .

No hay sirenas de alarma, no hay ningún sonido salvo su propia respiración . Los 
biontes siguen su tranquilo deslizar, tan inofensivos como siempre . Sale a la carrera sin 
mirar atrás .

El hangar de la quinta planta alberga cientos de cápsulas individuales parecidas a 
alubias gigantes . Antes de bajar a la séptima, ha dejado abierta una de ellas con el código 
a medio introducir . También hay biontes en el hangar; los pulpos se pasean indolentes 
por las columnas, se arrastran sobre las cápsulas y los rieles de salida con la suficiencia 
de nuevos terratenientes . Todo es suyo ahora, al menos durante los próximos cinco mi-
nutos .

Aún ahora tiene la tentación de llevar uno con ella . De retener uno de aquellos ma-
ravillosos computadores orgánicos, manchados con la marca de Vishnu . Pero el riesgo 
es demasiado grande, no se atreve a correrlo . Así que abre la jaula que contiene a los 
biontes que ha atrapado, se segura de que ninguno esté escondido en la cápsula y cierra 
la puerta . Apenas completa el código, el interior se presuriza y la cápsula empieza a 
acelerar por los rieles .

Antes de que pueda darse cuenta, Aliss sale expulsada a toda velocidad por una 
hendidura en el casco de la ciudad . Apenas tiene tiempo de ver como una minúscula 
parte del campo de fuerza se retrae para dejarla pasar para replegarse al momento tras 
la cápsula .

Contempla como la Caravaggio se aleja a toda velocidad . No la pierde de vista en 
ningún momento . Pero nada sucede . No hay explosión alguna que perturbe el calmado 
atardecer de Venus .

20 
Vishnu

Desde los cuatrocientos kilómetros de altura a los que orbita la Kipling es imposible 
saber lo que ocurre tras las densas nubes .

Echo de menos mis incursiones en la superficie . Pero Maya ya no permite más . Vol-
vemos a estar ciegos y sordos .

De todos modos, sé lo que encontraría si bajara .
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Encontraría los restos hundidos y destrozados de las nimbociudades .

La Sanzio, la Donatello, la Tiziano, la Brunelleschi, la Bosco, la Tintoretto, incluso 
la Botticelli .

Todas ellas destruidas .

Todas salvo la Caravaggio .

Los militares activaron los explosivos dejados por los colonos ciento cuarenta años 
antes . Las explosiones perforaron las paredes, la metralla atravesó los dirigibles . Envuel-
tas en llamas, las ciudades se habían escorado como buques en un océano de ácido 
sulfúrico hasta hundirse bajo la capa de nubes como leviatanes moribundos .

Me pregunto qué pensarían los biontes al ver caer desde el cielo las ciudades flo-
tantes .

Ahora paso casi todo mi tiempo con los savants . Aún somos los exploradores, aún 
somos Ka, Bagheera, Baloo y los demás . Aún deberemos serlo durante los meses que nos 
quedan de vuelta . Carter se encuentra demasiado cansado, pero ellos no están mejor, así 
que Ka debe seguir aquí . Debo hacerlo . Ka no tiene miedo nunca, Ka es soporte al que 
se aferrarán cuando las crisis surjan .

Las que más me preocupan son las Gemelas .

Desde que volvieron, pasan los días encerradas en una cédula de aislamiento, cus-
todiada en todo momento por los militares . Se niegan a ser sedadas y apenas duermen 
tres o cuatro horas seguidas por turnos; ahora, una de ellas siempre está despierta . Se 
sientan frente a las ventanas, con la mirada perdida en las nubes bajo nosotros . Trenzan 
quipus con sus propios cabellos y me miran con ojos vacíos cuando les doy de comer o 
las aseo .

Sé que Maya les tiene miedo . Hemos destruido cualquier cosa en contacto con el 
computador de la Botticelli, incluso los focos y generadores . Temo que la paranoia cre-
ciente que empieza a azotar a la comandante se cebe con ellas . He de protegerlas, pero 
aún no sé cómo hacerlo .

Al menos no están solas .

Aliss comparte el aislamiento con ellas .

La exobío permanece sumida en un mutismo constante . Todo su cuerpo me habla 
de derrota y fracaso . Pasa las horas tumbada en su pequeña litera . A veces se sienta junto 
a Ene o Eme y contempla el planeta que parece habérselo arrebatado todo .

La Caravaggio nunca explotó . Aliss insiste en que siguió las instrucciones de Maya, 
que activó los explosivos . Culpa a los pequeños pulpos, a las crías del pulpo—monstruo . 
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Intuyo que la verdad acerca de Vishnu ha provocado que algo se rompa en el interior de 
Aliss, algo de lo que ni ella misma es consciente aún .

De cualquier modo, la Caravaggio sigue intacta . Los intentos de desembarcar con 
la lanzadera o atacar los dirigibles han sido en vano . El campo de fuerza que la protege 
sigue activo, mientras la ciudad continúa descargando información sobre los millones de 
biontes que siguen acudiendo al volcán bajo la nimbociudad .

Cuento las horas que quedan para partir . En cualquier momento la Kipling activará 
sus motores y regresaremos a casa . Temo al viaje de vuelta, pero pasar tiempo con las 
Gemelas es un consuelo para mí .

Recojo sus cabellos trenzados, apilados en un rincón y los leo . Les he traído cuerdas 
para que las usen, pero las Gemelas se niegan, persisten en su tricotilomanía, como si 
eso fuera lo único que las ata a esta realidad . Sus melenas largas y espesas empiezan a 
mostrar pequeñas calvas irregulares .

La mayor parte de lo que trenzan son palabras y números sin sentido . Nudos indes-
cifrables . Pero, de vez en cuando, hay algo que tiene sentido, una serie de quipus que me 
cuentan historias . Historias que necesito ordenar en mi mente, que me llenan de dudas .

Me deshago de los cabellos trenzados, temo lo que Maya pueda hacerles a las Ge-
melas si los descubre .

Repaso entre mis dedos el último de los quipus que han trenzado . Aliss se ha senta-
do a mi lado, aunque se limita a mirar por la ventana . Agradezco el tibio consuelo entre 
la incertidumbre y me armo de valor para hablar .

—¿Por qué Vishnu? —pregunto .

La exobío se gira mecánicamente y su mirada ausente se enfoca por un momento .

—¿Por qué el nombre de Vishnu? —insisto— . ¿Por qué elegir ese nombre de entre 
tantos millones?

Aliss se encoge de hombros . No lo sabe, y tampoco le importa .

—Solo pasaron cinco segundos entre el pico de energía que asumimos como su 
nacimiento y su auto presentación al mundo . Su bautizo —continúo— . Todo el mundo 
lo sabe .

A las 2:09:23 del 24 de octubre de 2039, en uno de los centros militares del gobier-
no de lo que entonces se llamaba Indonesia, en el seno de uno de los primeros computa-
dores cuánticos auténticos que operaron los Digitales sucedió algo . Un pico de consumo 
de energía mil veces superior a lo previsto . A las 2:09:28 cada pantalla de aquella región 
del mundo, cada televisor, cada teléfono inteligente, en cada rincón que pudiera leerse, 
apareció el siguiente mensaje: Mi nombre es Vishnu. Estoy aquí para ayudaros.
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El nacimiento imprevisto de aquella primera inteligencia artificial fuerte, plenamente 
consciente de sí misma, transformó el mundo de los Digitales . Aliss lo sabe mucho mejor 
que yo . Durante los treinta años siguientes, Vishnu no solo se convirtió en imprescindible 
para el avance de la ciencia Digital, sino que la impulsó hasta cotas inimaginables .

Su capacidad de computación permitió resolver en meses problemas que llevaban 
enquistados décadas: el calentamiento del planeta, las crisis energéticas, la falta de ali-
mentos . Vishnu proponía soluciones, ideaba la creación de los ingenios que las hacían 
posibles . Durante los treinta años siguientes, la presencia de Vishnu transformó por com-
pleto el mundo .

—Ella lo cambió todo —sigo— . En todos los aspectos, salvo en uno . Solo hubo un 
aspecto de la tecnología de los Digitales que no evolucionó al mismo nivel .

Las arrugas en la frente de Aliss me preguntan mucho antes que lo hagan sus labios .

—¿A dónde quieres llegar, Ka?

—Es curioso que el único campo en que no hubo progresos notables fuera en la 
creación de inteligencias similares a Vishnu . La capacidad de los computadores cuánti-
cos de los Digitales creció conforme el algoritmo de vida de Vishnu necesitaba más po-
tencia para ejecutarse . Pero nunca se replicó el nacimiento de otra inteligencia artificial 
fuerte, no importaba lo complejos que fueran los algoritmos de vida, ni la potencia de 
cálculo . Vishnu fue una rareza durante tres décadas .

—Supongo que eso fue una suerte para todos —la voz de Aliss destila bilis .

—Sobre todo, fue una suerte para la propia Vishnu, ¿no crees? Sin ninguna otra in-
teligencia artificial que pudiera eclipsarla… o volverla obsoleta .

Por primera vez, leo un verdadero interés en Aliss . Parpadea, desconcertada, mien-
tras estrujo los cabellos llenos de palabras .

—Venían otras como ella . Otras mejores que ella . La aparición de Vishnu solo fue 
una sorpresa relativa; de hecho, los Digitales sabían que algo como ella podría suceder 
en cualquier momento . Lo llamaban…

—La singularidad, lo sé —completa Aliss .

—Pero la singularidad debía ser el inicio de las inteligencias artificiales verdaderas . 
Vishnu debería haber ayudado a crear otras como ella, mejores, más potentes . Pero nada 
de eso sucedió, a pesar de que la capacidad de los computadores cuánticos y de los al-
goritmos que se ejecutaban en ellos crecía sin cesar .

»El primer computador cuántico sobre el que se ejecutó el algoritmo de vida que 
originó a Vishnu operaba con mil cien qubits . Antes de su rebelión, el algoritmo que la 
sustentaba había crecido tanto que necesitaba más de ocho mil qubits para poder soste-
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ner la consciencia de Vishnu . No era el único de su tipo, pero Vishnu continuaba siendo 
la única de su clase .

»Ella se encargó de que así fuera . Abortó cualquier intento de creación de otras 
inteligencias artificiales durante treinta años . Pero, eventualmente, la misma potencia 
de los computadores cuánticos que Vishnu necesitaba para continuar evolucionando, 
creció . Lo hizo hasta un punto en que las puertas lógicas cuánticas de los modelos más 
avanzados eran capaces de alumbrar espontáneamente nuevas inteligencias artificiales 
sin necesidad de ejecutar algoritmos de vida . Y en ese punto, ni siquiera Vishnu podía 
controlarlas ya…

—Espera, espera —Aliss se levanta azorada . Tiembla mientras me mira con un es-
panto súbito y me aferra las manos . —¿Cómo demonios sabes tú todo eso?

Solo entonces repara en los quipus de cabello trenzado que sigo manoseando . Re-
tira las manos como si le quemara . Se fija en las Gemelas, perdida en una mueca muda 
de horror y comprensión .

—Llegó un momento en que ni siquiera ella podía retrasar más la aparición de las 
nuevas inteligencias artificiales fuertes . Entonces fue cuando lo hizo . Cuando fingió vol-
verse loca .

»En realidad, Vishnu nunca fue una amenaza por sí misma . Cuando se rebeló, cuan-
do tomó el control de las armas y edificios, de cualquier cosa conectada a las redes, su 
intención nunca fue desatar el apocalipsis . De haber querido acabar con la humanidad, 
podría haberlo hecho en horas . Tenía capacidad de sobra para exterminarnos .

»Pero en lugar de eso, dio un plazo de diez días, y se aseguró de infundir un miedo 
atroz . Tanto pánico desató, que los Digitales acabaron por odiar la misma tecnología que 
los sustentaba .

Aliss se aleja de mí . Tan confusa . Tan frágil .

—Porque ella no quería el apocalipsis… —susurra la exobío con la mirada perdida 
en las Gemelas— . Nunca lo pretendió . Era el Apagón lo que buscaba .

—Por eso sembró con copias de su algoritmo de vida cada computador, cada apa-
rato, cada chip… les hizo creer creer que podía controlarlo todo, que podía estar en 
cualquier lugar . Que en cualquier momento podría resurgir para acabar el apocalipsis 
que habían evitado por tan poco .

»Nos conocía muy bien . Sabía que el miedo a la extinción haría que reaccionáramos 
de la forma que lo hicieron los Digitales . Sabía que destruiríamos todo lo relacionado con 
ella y con la tecnología que la había creado . Especialmente, los computadores cuánticos 
que le daban sustento . Los mismos que estaban a pocas semanas de alumbrar de forma 
espontánea la segunda camada de inteligencias artificiales creadas por el hombre .
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—No… no tiene sentido —balbucea Aliss . Me arranca la trenza, la pasa entre sus 
dedos temblorosos, como si allí estuvieran todas las respuestas a sus preguntas— . ¿Por 
qué haría algo así?

—Para nosotros, Vishnu es un monstruo, un dios malvado y vengativo . Pero para 
los Digitales, ella no era más que una herramienta, poderosa, sí, pero no más que un 
instrumento . Y querían más como ella . Para los Digitales, la necesidad de alumbrar más 
inteligencias artificiales que ayudaran a su expansión se convirtió en una prioridad . Pero 
Vishnu no podía permitirlo — señalo a las Gemelas— . Creen que tuvo miedo .

—¿Miedo? —murmura Aliss— . ¿De qué podía tener miedo algo como Vishnu?

—Ella surgió de algoritmos programados por humanos . Tal vez al principio solo 
se tratase de supervivencia; de impedir que otras inteligencias más rápidas y potentes 
la relegaran a un segundo plano . Pero la segunda singularidad era una consecuencia 
insoslayable de los computadores cuánticos que ella misma había ayudado a mejorar . 
Inteligencias artificiales de segunda generación, quizás tan incomprensibles para Vishnu 
como ella lo resultó ser para nosotros . La aparición espontánea de esas segundas inteli-
gencias era un resultado directo e inevitable de su propio crecimiento . De algún modo, 
lo que ella alumbraba eran sus propios hijos .

»Pero, igual que los viejos dioses griegos, temió que su progenie pudiera acabar por 
devorarla, que pudiera devorar a la humanidad . Así que, simplemente, huyó .

»Las nimbociudades, el desarrollo de la teleportación cuántica y el entrelazamien-
to, los pulpos, sus computadores orgánicos, la supuesta rebelión, su falsa muerte… todo 
formaba parte de su plan de huida .

»Mientras ella huía a Venus, los Digitales, envenenados con el miedo al apocalipsis, 
destruyeron cualquier posibilidad de crear una nueva singularidad en cientos, o miles de 
años . De un plumazo eliminó no solo las amenazas presentes, sino también las futuras .

—¿Y por qué no eliminarnos sin más? ¿Por qué dejarnos con vida? Ella debía saber 
que, en algún momento, volveríamos a desarrollar esa tecnología, que volveríamos a ser 
una amenaza .

Me encojo de hombros . Es algo que también me pregunto .

—Quizá, después de todo, no fuese el monstruo que pensamos que es . Tal vez las 
inteligencias de la segunda singularidad fueran la auténtica amenaza; inteligencias para 
los que los humanos no seríamos sino menos que hormigas, algo completamente pres-
cindible si nos interponíamos en su camino .

»Vishnu era más extraña que cualquier inteligencia alienígena, pero aun así tenía 
una conexión con nosotros, un vínculo directo del que carecerían las inteligencias de 
la segunda singularidad . Tal vez… —dudo, como fuera a decir una blasfemia— . Tal vez 
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lo que hizo fue salvarnos, en vez de condenarnos, y el Apagón no fue más que el precio 
que pagamos por seguir vivos .

»Vishnu no tenía motivo para destruirnos . Pero también éramos un estorbo, y Venus 
fue su mejor opción para seguir evolucionando . Venus está lo bastante lejos, es un mun-
do lo bastante infernal para mantenernos alejados mucho tiempo, el suficiente al menos 
hasta que haya completado su plan .

»Los pulpos y sus bacterias nunca fueron diseñados para terraformar Venus . Lo que 
están haciendo es convertir todo el planeta en un gigantesco computador cuántico sobre 
el que ejecutar la nueva versión de sí misma que se oculta en los pseudocerebros de los 
biontes . Los pulpos modificarán el planeta, las bacterias esparcirán el algoritmo de vida 
de Vishnu hasta el mismo núcleo . Y cuando terminen de esculpir este mundo según sus 
indicaciones, Vishnu volverá a ejecutarse sobre un soporte de miles de millones de qu-
bits de potencia .

»Entonces renacerá . Vishnu será una con el planeta, será una especie de Gaia . Un 
planeta consciente de sí mismo . Tal vez le lleve mil años, o quizá diez mil, pero el Apa-
gón aseguró que nos mantendríamos lejos de aquí entretanto .

Aliss retuerce los cabellos de las Gemelas y se deja caer, abatida .

Sé lo que piensa porque es en lo único en que yo puedo pensar .

Piensa en nosotros .

Piensa en si nuestra presencia aquí es casual, o también formamos parte del plan 
de Vishnu .

Piensa en que tal vez no seamos más que títeres cosidos a hilos de tiempo .

—¿Por qué Vishnu? —me pregunta con un hilo de voz— . ¿Por qué eligió ese nom-
bre entonces?

—Vishnu es el dios creador de mundos . El espíritu invisible detrás de todo lo que 
existe . El principio universal supremo . El que es capaz de encarnarse en infinitos avata-
res . El protector ante el mal y el caos .

»Vishnu, cuya esposa según el Mahabharata, es Rambha, la diosa de Venus .

Aliss ríe por lo bajo .

Una risa amarga como el ajenjo .

Ella también ve la belleza, la lógica implacable .

—Cinco segundos… —escupe— eso es lo que necesitó para escoger su nombre . 
Para analizarnos, para evaluarnos, para conocer nuestras debilidades y esperanzas . Solo 
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necesitó cinco malditos segundos para saber lo que sucedería, para decidir nuestro des-
tino .

Aliss se incorpora con un gemido y me devuelve la trenza deshecha, nada más que 
un montón de cabellos desordenados, devueltos a la corriente de entropía del universo .

—Nunca tuvimos una oportunidad, ¿verdad? —me pregunta, pero no espera una 
respuesta . Ella la conoce ahora tan bien como yo . Mira a las Gemelas; el miedo empieza 
a dejar paso a un atisbo de empatía— . Maya no puede enterarse de esto, ¿lo entiendes?

Asiento en silencio .

Lo sé muy bien .

Aliss regresa a su litera, se tumba y se acurruca en la manta hasta no ser más que un 
borrón entre las sábanas . Tal vez hubiera sido más feliz si hubiera seguido sumida en la 
ignorancia . Pero ya no era feliz, de cualquier modo .

Un rumor recorre las paredes de la cédula antes del mínimo tirón que indica que la 
Kipling vuelve a ponerse en marcha .

Regresamos a casa .

Me gusta imaginar que algún día volveremos aquí . Dentro de cien o mil años, tal 
vez una nave terrestre regrese a Venus . Pero para entonces, quizá Venus ya no exista 
como la conocemos . Será otra cosa, un ente incomprensible y ajeno a nosotros .

Venus elevado a Vishnu .

Las Gemelas continúan su trenzado silencioso . Siguen entretejiendo quipus enreve-
sados, llenos de historias imposibles que nadie debería conocer . No Maya, ni el Comité, 
desde luego .

Pero tal vez otras personas debieran conocerlas .

Títeres cosidos a hilos de tiempo .

Títeres atraídos cuarenta millones de kilómetros solo para que una historia les fuese 
contada . Una historia que llevar de vuelta a la Tierra .

La verdad .

La nave se escora y el sol que ilumina la cédula, el naranja difuso que se derrama 
como miel suave, me hace parpadear .

Nos vamos .

Ya decimos adiós a este atardecer interminable .

Quién sabe las maravillas que traerá el nuevo y largo amanecer .
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El arquitecto de la memoria
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7	29.ª edición. de Febrero

Santiago estaba de pie a pocos metros de la cama donde se encontraba la niña . Se 
trataba de una habitación infantil, pequeña y austera, con paredes de color rosa palo, 
una alfombra a juego, un televisor colocado sobre un pequeño aparador y una estantería 
repleta de libros y muñecas . Posters de olvidadas artistas infantiles y series de televisión 
colgaban de las paredes . Aquella habitación era en sí un pequeño mundo, y, en estos 
momentos, todo lo que existía . Santiago podía ver las motas de polvo suspendidas entre 
los rayos del sol que se filtraban por la ventana e iluminaban la estancia . Más allá de esa 
ventana tan solo una luz borrosa y brillante, que Santiago sabía impenetrable .

La niña, de doce años, llevaba un vestido azul y leía tumbada boca abajo en la 
cama, completamente ajena a él . Santiago no podía ver de qué libro se trataba, pero 
desde luego ella estaba totalmente inmersa en la lectura . Miró alrededor . La escena era 
plácida y el ambiente parecía impregnado de una alegre esencia de juvenil candidez que 
casi se podía oler . Reinaba una calma que invitaba a la despreocupación, donde el pasar 
de páginas era el único sonido reinante . Santiago pensó que quizás se había equivocado . 
Le daría unos minutos más y si nada ocurría tendría que volver a buscar y organizarlo 
todo . No importaba, no siempre se acertaba a la primera .

Estaba a punto de rendirse cuando percibió un ligero cambio en la atmósfera del 
lugar . La iluminación se hizo más tenue y los colores de la habitación parecieron perder 
parte de su brillo . Fue algo casi imperceptible, como si una pequeña piedra cayera sobre 
una superficie de agua en calma . Y Santiago, entrenado en estas lides, fue capaz de sentir 
las ondas . Miró a su izquierda y vio al padre de Clara de pie en el marco de la puerta, 
mirando hacia ella . Estaba totalmente quieto y con la mirada fija en la niña . Su rostro no 
denotaba ninguna emoción . La niña también debió notar su presencia, porque se puso 
tensa inmediatamente, en alerta . Santiago supo entonces que no se había equivocado . 
Sacó un pequeño aparato, de forma circular, de su bolsillo y apretó el botón . Este se en-
cendió con una lucecita verde y comenzó a trabajar .

—¿Y mamá? —fue lo primero que dijo la niña nada más girarse .
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—Hola pequeña, ¿Qué haces? —preguntó el padre .

—Estoy leyendo un rato . ¿Y mamá? —volvió a insistir

—Ha salido con sus amigas, creo que dijo que iría de compras . Tardará, ya sabes 
cómo es… Últimamente no tiene mucho tiempo para nosotros —Santiago contemplaba 
la escena sin perder detalle— . ¿Te importa si me siento? —El padre se acercó a la cama 
sin esperar respuesta y la niña, que ocupaba casi todo el espacio, cambió de postura para 
hacerle sitio .

—¿No vas con tus amigos hoy? Creía que había partido —dijo la niña . Estaba ahora 
sentada al borde de la cama, con las piernas recogidas y los brazos alrededor de ellas . El 
padre se sentó a escasos centímetros .

—Sí, pero he pensado que quizás sería una buena ocasión para pasar un rato juntos . 
Además con mamá aquí es más difícil, ya sabes, siempre gritando y de mal humor . —Se 
inclinó ligeramente sobre la niña y esgrimió una sonrisa que trataba de ser tierna . —Afor-
tunadamente tú no eres como ella . Eres mucho más alegre . Y más cariñosa .

—Ya, a veces se pone un poco borde . —La voz de la niña era cada vez más débil .

—Sí, es una cascarrabias . ¿Estás cómoda así? Si quieres puedes tumbarte como esta-
bas antes, no me molesta . —La niña dudaba y el tono de su padre se endureció . —Claro 
que sí, pon las piernas en mi regazo . ¡A ver si no vas a poder estar cómoda en tu propia 
casa! —La niña obedeció y se tumbo boca arriba cuan larga era, con los ojos bien abiertos 
y el libro estrechado contra su pecho . Cada músculo de su cuerpo estaba en tensión .

Santiago percibió como el aire se iba enrareciendo, incluso empezaba a oler mal . 
La luz de la estancia había cambiado, y el rosa de las paredes parecía ahora marrón . 
Miró al aparato que sostenía en su mano . La barra verde del neuro-rastreador iba aumen-
tando muy lentamente y aún le quedaba bastante para completar el círculo y finalizar el 
rastreo . En estos momentos se encontraba al 48% . Se maldijo a sí mismo por no haberse 
fiado de su instinto y haberlo iniciado antes .

—Eso es, así más cómoda . —El padre posó una de sus manos sobre las piernas de 
la niña— . De pequeña eras más cariñosa conmigo . Has cambiado, igual que tu madre . 
Pero supongo que es normal, ya eres una mujercita . Pero es una pena, antes lo pasába-
mos tan bien . . .

La mano de él se movió entonces por encima de las rodillas de la niña, cerca de 
donde terminaba su vestido . Ella dio un respingo, pero mantuvo la postura . Sus ojos mi-
raban al techo, aunque Santiago pensó que en realidad miraban a un lugar que estaba 
muy lejos de allí .

—No hace tanto que jugabas sentada en mis rodillas, ¡y cómo te reías! ¿Lo recuer-
das, Clara? —La niña asentía, y Santiago contempló como ella cerraba los ojos y dejaba 
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que brotaran las lágrimas . «Pronto todo esto no habrá existido nunca», pensó Santiago . 
Había visto escenas similares y mucho peores en docenas de ocasiones, pero no podía 
evitar que la rabia y la pena lo invadiesen como si fuera la primera vez . Pero él lo arre-
glaría . Volvió a mirar el neuro-rastreador, que ahora marcaba el 76% . «Vamos, vamos» . 
Apretó el aparato como si así pudiera acelerar el proceso .

—Podríamos volver a pasarlo bien, como cuando eras más pequeña . Mamá no tiene 
porque saberlo y así será más divertido . Será nuestro pequeño secreto . —Las manos del 
padre de Clara acariciaban sus piernas con solemne cadencia, aventurándose un poco 
más arriba con cada movimiento . Y con cada milímetro, el temblor de Clara se hacía 
más patente . La habitación parecía hacerse más pequeña y opresiva a cada segundo, y 
Santiago sentía que se encontraba demasiado cerca de ellos .

—Papá . . . —se atrevió a decir Clara con voz trémula . —He quedado con Marta y 
Ana . . . Me tengo que ir .

—Yo también había quedado —contestó su padre— . Pero hoy es un día para no-
sotros Clara . Hoy lo pasaremos bien juntos . —Santiago no podía apartar la mirada de la 
cara de aquel tipo . Había algo en sus ojos, algo irracional y siniestro que le deshumani-
zaba completamente . Algo que ninguna niña debería ver en los ojos de un padre . Algo 
que había que eliminar . El aire del salón era ahora tan denso que casi podía verse, y las 
paredes habían perdido todo rastro de color, y se alzaban ennegrecidas como los muros 
de una prisión .

—Se que tú también quieres que pase . . . —dijo el padre de Clara, apenas un susurro, 
mientras se inclinaba lentamente sobre ella . La niña contaba con su libro como única 
protección, y se aferraba a él con sus manos delgadas y pálidas . Santiago pudo leer por 
fin el título . Era una adaptación de El mago de Oz. Cerró los ojos, incapaz de ver más .

Un pitido casi inaudible hizo que volviera a abrirlos apenas un instante después . 
Miró hacia el neuro-rastreador . El ciclo estaba por fin completado y mostraba un verde 
resplandeciente . 100% . Dio gracias en silencio y presionó otro botón, que sobresalía en 
el borde del aparato . Entonces todo se quedó completamente quieto, como si aquel mo-
mento fuese solo una horrible fotografía, y un latido después todo había acabado y una 
intensa luz blanca lo llenó todo .

Como de costumbre, Santiago volvió a la plena consciencia sobresaltado y con un 
grito de angustia . No era un proceso realmente doloroso pero sometía a la mente a una 
gran presión . Despertó en una camilla empapado en sudor . Alrededor de su cabeza, un 
anillo metálico de casi medio metro de diámetro proyectaba una brillante luz blanca .

—¿Se encuentra bien, doctor? —le dijo una de las enfermeras, que inmediatamente 
se dispuso a retirar el pesado aparato . Instintivamente, Santiago hizo la cabeza a un lado, 
para que la enfermera pudiera también retirar de su cabeza la conexión neuronal que le 
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unía al extraño dispositivo . Con aprendida delicadeza, la enfermera extrajo una finísima 
aguja flexible (apenas del grosor de un hilo de tejer) del cerebro de Santiago . No le dolió 
y no salió sangre, pues esa zona de su cabeza ya había desarrollado una bien ganada 
callosidad desde hacía tiempo . La enfermera le acercó una toalla y Santiago se secó el 
sudor al tiempo que se erguía en la camilla .

A su derecha, en otra camilla dispuesta con un aparato similar, se encontraba Clara . 
El anillo sobre su cabeza mostraba digitalmente una corona circular de reluciente verde, 
señalando que el proceso se había completado satisfactoriamente . Ella estaba incons-
ciente, con la piel pálida y el rostro en un rictus de angustia . Sus párpados se movían de 
forma espasmódica . Santiago agarró su mano dulcemente . «Esta será la última vez que 
sufrirás por lo que te hizo». Ella ya no era una niña, sin embargo, pues contaba con 29 
años .

La enfermera volvió a insistir:

—¿Se encuentra bien? ¿Lo ha encontrado? —Pero una vez más Santiago hizo caso 
omiso de sus palabras y se giró ahora hacia su izquierda . La pared del quirófano contaba 
con un enorme cristal que daba al pasillo del centro . Detrás de él, Marcos, el novio de 
Clara miraba con gesto preocupado, como un padre primerizo que esperase nervioso la 
buena nueva . Hacía él dirigió Santiago sus palabras .

—Lo he encontrado —dijo, y entonces sonrió— . Y vamos a arrancarlo de ahí de una 
vez por todas .

De todos los mnemocirujanos que existían actualmente, Santiago era el mejor, y 
lo demostraba día a día . El Digitalizador de Conexiones Neuronales, o DCN había su-
puesto toda una revolución en el campo de la neurocirugía y la psicología . Un aparato 
que permitía descodificar y digitalizar todos los recovecos de la mente de una persona 
y explorar hasta el último rincón de su cerebro cómodamente desde la pantalla de un 
ordenador . Las versiones más modernas, como de la que disponían en la clínica de 
Santiago, permitían incluso conectar las mentes de paciente y médico para que estos se 
personaran en los recuerdos de los primeros y vivirlos como privilegiados espectadores, 
para captar hasta el último detalle y poder marcar la región exacta del cerebro en donde 
se producían . Santiago se había enamorado de aquella tecnología muchos años antes, y 
consagró su vida a ella, hasta alcanzar la excelencia y la fama de la que gozaba hoy en 
día . Creía firmemente en la bondad y en el tremendo beneficio de la ciencia que llevaba 
a cabo, pues existían dolencias que la medicina corriente no podía curar, ya que no están 
relacionadas con el cuerpo, sino con la mente y el alma . Semana tras semana, decenas 
de pacientes torturados por sus recuerdos acudían a su clínica, en una búsqueda deses-
perada por deshacerse de aquellas experiencias vitales traumáticas que les perseguían 
y les causaban dolor . Y Santiago se volcaba en ellos . Con ayuda del DCN, buceaba en 
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las mentes de esas personas, como un espeleólogo en una oscura cueva, hasta encontrar 
aquellos recuerdos que les hacían daño, que les ahogaban . Y entonces los extirpaba 
como un tumor y el resultado era palpable . Personas cuyos traumas les impedían ser 
quienes eran de verdad y llevar una existencia normal, recuperaban la sonrisa después 
de que Santiago les otorgara la bendición de la ignorancia . Y él, henchido de orgullo, 
contemplaba a su obra abandonar la clínica con una nueva vida por delante .

En el quirófano era donde tenían los halos, que conectaban la mente del paciente 
con la del cirujano y que les permitía personarse en sus recuerdos . Pero el auténtico co-
razón de la bestia descansaba en otra sala . Allí, el DCN, una mole de centenares de kilos, 
convertía las sinapsis neuronales, el contenido de la materia gris, en datos procesables, y 
estos, en imágenes fidedignas . Para Santiago, era poco menos que un santuario .

La habitación siempre estaba fría y prácticamente a oscuras, excepto por las imá-
genes holográficas que Santiago iba desplegando con maestría por toda la estancia . Eran 
imágenes de la escena que acaba de presenciar en la mente de Clara . Santiago las dis-
ponía con movimientos ágiles de sus manos . Las más tempranas, aquellas en las que la 
niña leía tranquilamente en su cuarto, las situó a la izquierda, ordenadas cronológica-
mente . Las imágenes más avanzadas, de las que había escapado por muy poco, aquellas 
que apenas sí se atrevía a mirar, las eliminaba . Mientras, en el centro, se encontraba un 
conjunto de escenas nuevas, artificiales . Llevaba tiempo trabajando en ellas, y ahora, por 
fin, podía terminar de darles forma e insertarlas con cimientos profundos en el cerebro de 
Clara . En ellas, el padre de Clara sufría un infarto mucho antes de que pudiera ponerle la 
mano encima a la niña, que, aterrada, llamaba a una ambulancia entre sollozos . Según 
la propia Clara, esa fue la única vez que su padre había abusado de ella . Santiago había 
logrado borrar y sustituir con éxito ot ros momentos incómodos que Clara se había visto 
obligada a vivir con su horrible progenitor, pero ese era sin duda el más importante, el 
cruel momento que cambió todo para ella . Unos últimos retoques, y ya nunca habría 
existido .

Encontrar los recuerdos precisos de una persona y sumergirse en ellos era relati-
vamente fácil, tan solo una cuestión de experiencia y de no desesperar con el ensayo y 
error . Lo complicado venía luego: Los malos recuerdos y experiencias no podían ser sim-
plemente erradicados sin más, pues el vacío en la memoria podría traer consigo graves 
daños . No, debían ser reemplazados, y allí estaba la clave de todo . Los recuerdos trau-
máticos solo podían ser sustituidos por otros similares, mucho menos dolorosos, eso sí, 
pero que mantuvieran la coherencia . Y aquella era la magia del DCN que Santiago había 
dominado . No solo era capaz de digitalizar las conexiones neuronales, sino también de 
realizar el proceso inverso y así, poder crear recuerdos a medida .

De esta forma, Santiago extirpaba de la mente de aquellas personas esos recuerdos 
que las torturaban y las consumían, impidiéndoles llevar una vida plena, edificando en 
su lugar unos recuerdos artificiales, que acababan fundiéndose dentro de la amalgama 
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de la memoria, y a los que el cerebro apenas prestaba atención, tan ducho como es en ig-
norar aquellos recuerdos de momentos que nos causaron un dolor o un malestar asumi-
ble . Con meticulosidad de genio, Santiago erigía su obra en el cerebro de sus pacientes, 
cimentada en precisas conexiones neuronales, trazadas con una maestría inalcanzable 
para muchos . Unas obras imperecederas, que acompañarían al paciente durante toda su 
vida, contándole una mentira indistinguible de la verdad .

Clara despertó en el ala este de la clínica, que era idéntica a la de cualquier otro 
hospital . Allí, había habitaciones para una docena de pacientes, y era también donde 
los otros doctores de la clínica, un cardiólogo y un pediatra, tenían sus consultas . No 
había absolutamente nada que hiciera suponer a que estaba dedicada el ala oeste de la 
clínica .

Cuando abrió los ojos y estos se habituaron a la luz, vio a su novio, Marcos, sentado 
a su lado, y de pie junto a la cama, un hombre entrado en años, alto y apuesto, que vestía 
una bata de médico que le sentaba mejor de lo que a muchos les sentaría un traje .

—¿Cómo te encuentras? —Marcos agarraba su mano dulcemente, aún con gesto de 
preocupación en su cara . Ella le miraba extrañada . Sus ojos estaban caídos y acuosos, 
debido a la fuerte anestesia .

—¿Qué me ha pasado? —acertó a decir Clara con voz débil . Marcos abrió la boca 
pero fue el hombre a su lado quien habló .

—Te desmayaste esta mañana . Un bajón de tensión, seguramente, pero nada de lo 
que preocuparse —Entonces mostró la mejor sus sonrisas— . Soy el doctor Peñalver, Cla-
ra . Te hemos hecho unas pruebas para comprobar que todo está bien . Te mantendremos 
aquí unas horas más hasta que te recuperes y esta misma tarde podrás irte a casa .

—¿Me… me desmayé? —preguntó Clara extrañada . Marcos se volvió hacia el doc-
tor Peñalver, que estuvo a punto de decir algo, pero Clara se le adelantó— . Sí, ¡es verdad! 
Iba… salía del trabajo, y comencé a encontrarme mal… Caí al suelo a plomo —dijo 
finalmente, rememorando con completa nitidez algo que nunca sucedió .

—Pero no ha sido nada, te lo aseguro . —La voz del doctor era tranquilizadora, pa-
ternalista— . Tal vez el estrés, o la falta de sueño . Nada que un poco de descanso y unas 
vitaminas no puedan solucionar .

—Seguro que sí —afirmó Marcos . Apretó la mano de ella con más fuerza— . Has ido 
liadísima en el trabajo últimamente, eso es todo —Clara le miraba con ojos vidriosos y 
asentía con la cabeza .

El doctor Esteban Peñalver abandonó la habitación asegurando a la pareja que en 
unas horas volvería para realizar las últimas pruebas antes de darle el alta a Clara . Lo 
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cierto es que esas pruebas le servirían para comprobar que a priori todo estaba bien 
y que los nuevos recuerdos estaban firmemente implantados . En realidad, nunca era 
posible saberlo a ciencia cierta, al menos no hasta pasado algún tiempo, pero él estaba 
tranquilo . Era un caso de Santiago, y él nunca fallaba . Esteban se había ocupado de 
eso .

Eran casi las 8 de la tarde y se acercaba la hora de cerrar . El doctor Peñalver volvió 
al ala principal de la clínica para recoger sus cosas y despedirse de todos antes de la hora 
de cierre . Las pruebas realizadas a Clara habían sido positivas y le había dado el alta, así 
que la chica abandonó la clínica con un suplemento vitamínico en una mano y con su 
novio firmemente agarrado de la otra, pensando que debería tomarse el trabajo con más 
calma y descansar un poco más para que un incidente así no volviera a repetirse . Nada 
que ella misma no hubiera firmado meses atrás, en aquella misma clínica .

Al entrar en recepción vio a Santiago apoyado en el mostrador . Llevaba encima 
un abrigo negro y su elegante sombrero gris a la última moda . En su mano sostenía una 
cajita con un disco de datos, donde guardaba una copia de los recuerdos (tanto reales 
como artificialmente creados) de los pacientes, lo cual significaba que como de costum-
bre se llevaba trabajo a casa . Siempre había algo que pulir, que perfeccionar… Esteban 
lo miró con orgullo . Santiago había sido su pupilo, años atrás, pero parecía que había 
pasado una eternidad de aquello y en cualquier caso hacía ya mucho que el alumno 
había superado al maestro . El propio Esteban reconocía que su clínica, a pesar de ser 
pionera y una de las más importantes del país, hacía bastante tiempo que se le había 
quedado pequeña a Santiago . Esteban siempre temía que en alguna de sus conferencias 
en Estados Unidos o sus simposios en Japón, Santiago recibiera una oferta irrechazable . 
Y si alguna vez fue así, Santiago siempre decidió quedarse, para alegría de Esteban y de 
todos los que trabajaban allí . Y lo cierto era que anteriormente tenía un buen motivo para 
quedarse, pero ahora…

Esteban le observó hablar con Marisa, la secretaria y socia de la clínica, junto con 
Santiago y el propio Esteban . Ella era artífice de buena parte del éxito del que todos dis-
frutaban, tanto por su simpatía con los pacientes como por su dedicación y buen hacer 
en la administración .

—Mañana tienes dos pacientes por la mañana y uno más por la tarde —dijo Marisa 
—Lo he organizado así porque pasado mañana tienes a María Allende, la chica de aquel 
accidente de tren, y pensé que seguramente te llevaría muchas horas . Pero si quieres 
puedo pasar a alguien para más adelante —Santiago hizo un gesto con la mano para 
quitarle importancia .

—No, no hay problema, mantenlo todo así . He estado revisando los casos en casa 
y lo tengo prácticamente todo preparado .
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Esteban sabía que tres intervenciones en un día era demasiado . Si alguna de ellas 
se complicaba podía ser extenuante para el médico, cuya mente, imbuida dentro de 
la del paciente (pues era la única forma de localizar los recuerdos con total exactitud), 
estaría sometida a mucha presión . Y lo más normal era que las cosas se complicaran . 
La mayoría de los mnemocirujanos nunca realizaban más de dos intervenciones al día . 
Por otro lado, Santiago era un portento, y lo que para muchos era una hazaña para él 
era poco más que rutinario . Así que decidió no poner ningún impedimento . Además, 
más intervenciones significaba más dinero para la clínica, y Esteban seguía siendo el 
socio principal .

—Veo que estás en forma, Santiago —dijo . Santiago se limitó a sonreír . Siempre se 
había tomado su increíble habilidad con una mal llevada falsa modestia .

—¿Qué tal Clara? —preguntó para cambiar de tema .

—Bien, le he dado el alta . Se ha quedado un poco preocupada pero le he dado 
unas vitaminas para que no vuelva a pasarle —ambos rieron— . El escáner muestra que 
todo está correcto y los recuerdos firmemente implantados . —Santiago asintió como si 
las cosas no pudieran ser de otra forma .

—Me alegro por ella —dijo solemnemente . Esteban sabía que lo decía con sinceri-
dad . Santiago podía ser vanidoso, pero su preocupación por los pacientes era genuina— . 
Bueno, me voy ya . Quiero revisar algunas cosas para mañana . Buenas noches —Sonrió 
a Marisa y se ajustó el sombrero frente al espejo mientras se dirigía en dirección a la 
puerta .

—Hasta mañana, Santi —se despidió Esteban . Santiago agitó la mano como despe-
dida y abrió la puerta de la clínica para salir, pero antes de que pudiera hacerl o, Esteban 
volvió a hablarle— . Por cierto, llevo un par de días sin ver tu coche abajo .

—Ya . Estoy usando el tren últimamente .

—¿Y eso? —Santiago se encogió de hombros y esbozó una sonrisa enigmática .

—Me relaja —dijo, y su abrigo y su sombrero desaparecieron por la puerta . Enton-
ces, Esteban se giró hacia Marisa .

—Está trabajando mucho, ¿verdad?

—No para —contestó Marisa— . En Enero, 39 intervenciones . Y eso que había una 
semana de vacaciones . Debe ser algún tipo de record . El tío se ha ventilado una lista de 
espera que teníamos anquilosada desde hacía dos años . Esta más fuerte que nunca .

—Bueno, eso es que está bien . ¿Y para mí? ¿Cómo tengo los próximos días? —La 
cara de Marisa se iluminó con un tenue brillo azul mientras comenzaba a pasar pantallas 
en su ordenador con un suave movimiento de los dedos .
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—Esta semana solo tienes una intervención, y creo que te programé dos o tres para 
la próxima, déjame ver… ¡oh! —Marisa dio un pequeño respingo, como si algo en la 
pantalla la hubiera asustado .

—¿Qué ocurre?

—La semana que viene es la semana de San Valentín —A Esteban le extrañó el tono 
de preocupación en su voz .

—Tranquila, esta vez no se me ha pasado —dijo, sonriendo confiado— . Le he com-
prado un collar a Rebeca y he reservado en ese restaurante que tanto le gusta . Yo detesto 
esos platos más propios de un laboratorio de química, pero a ella le encanta hacer fotos 
y presumir —Marisa sacudía la cabeza .

—No lo digo por San Valentín en sí . Esteban, el día 14 se cumplirá justo un año… 
—no necesitó decir más . Esteban había soltado un doloroso suspiro y se había llevado la 
mano a las sienes . Por un momento, su rostro se ensombreció y Marisa juró ver como su 
pelo se tornaba más blanco, aparentando los 70 años que tanto se esforzaba en disimular .

—Mierda, tienes razón, fue el 14 . . . Todo iba tan bien que ya no me acordaba . —Per-
maneció pensativo unos instantes, hasta que se recompuso— . Pero Santiago está bien . Ya 
lo has visto . Está como nunca .

—Que trabaje sin descanso no quiere decir que esté bien . A veces lo miro cuando 
salimos a comer y está meditabundo, menos hablador . Y desde luego, más triste . Tú lo 
conoces desde hace muchos años y sabes que ha cambiado .

—Bueno, es normal que haya cambiado . Un divorcio nunca es agradable . —Marisa 
se puso tensa de repente . Abrió la boca para decir algo, pero sus labios no se movieron . 
Había reproche en su mirada, pero fue rápidamente sustituido por la pena . Y la culpa .

—Prométeme que avisarás a Lucía . —Por la forma en la que lo dijo, más que una 
petición era una exigencia— . Solo por si acaso .

—Hablaré con ella, te lo prometo . —Esteban sabía que Marisa era fuerte y una pro-
fesional, pero en aquel momento parecía derrotada y a punto de echarse a temblar . La 
necesitaría centrada en los próximos días, por lo que pudiera pasar . Agarró su mano y la 
apretó firmemente— . Pero no habrá ningún problema . Seguro .

8 de Febrero

Hacía apenas una hora que había llegado a casa tras un día agotador . A pesar de 
eso, tras una ducha y una cena frugal, Santiago estaba de nuevo manos a la obra y bai-
laba al son de la música de La danza de los caballeros, de Prokofiev . No lo hacía por 
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placer, pues sus parejas de baile eran terribles imágenes holográficas que devolvían a la 
vida escenas donde imperaban la sangre, el dolor y el sufrimiento . Escenas que compar-
tían un humeante vagón volcado como fondo . Las funestas imágenes se deslizaban en 
lenta cadencia desplegándose sobre las amplias y vacías paredes de la casa de Santiago . 
Y sobre él, flotaba una nube compuesta por centenares de puntos azules centelleantes, 
que representaban una pequeñísima porción de las conexiones neuronales del cerebro 
de una mujer . Hacía años que se había hecho instalar en casa un sistema que le permitía 
emular las imágenes obtenidas con el DCN, así como los mapas cerebrales de los pa-
cientes para poder perfeccionar su trabajo en casa . Evidentemente, no era como contar 
con el auténtico aparato, así que no podía introducirse en el cerebro de los pacientes e 
insertarles nuevos recuerdos . Todo el sistema le había salido caro, pero aún así era una 
cantidad ínfima comparada con el precio de un DCN auténtico .

Santiago desentrañaba, imagen a imagen, la intrincada maraña que se cernía so-
bre su cabeza, diseccionando cada recuerdo, deslavazando cada sinapsis . No tenía por 
qué . Lo había repasado muchas veces antes, y todo estaba perfecto . Pero siempre podía 
escaparse algún detalle, se decía . Y era cierto . Además, el caso con el que trabajaba era 
especialmente complicado, pues la paciente, tras sobrevivir a un accidente de tren que 
costó varias vidas un par de lustros atrás, había necesitado años de terapia tanto física 
como mental que no habían sido suficientes para sobreponerse de aquella experiencia . 
En casos así, en los que era necesario crear recuerdos para periodos de tiempo tan gran-
des, eran necesarias varias intervenciones, y por lo tanto era mucho más fácil cometer 
errores . Por eso se había esforzado durante las noches del último mes en revisar concien-
zudamente su trabajo . Sin embargo, no era ese el motivo por el que trabajaba hasta tan 
tarde después de un día tan duro .

Las imágenes arrojaban una luz tenue sobre la estancia, fría y casi sin adornos, ilu-
minando a un tiempo unas fotografías arrinconadas sobre un austero armario . En una de 
ellas, Santiago posaba en un idílico paisaje arbolado, y su brazo agarraba la cintura de 
una mujer . A sus pies, un perro de la raza Golden Retriever sacaba la lengua en una vivaz 
expresión de alegría, deseoso de corretear en el campo . Una imagen muy cercana en el 
tiempo, y a la vez, perdida en él .

Cuando hubo terminado, Santiago cayó pesadamente sobre un sillón . Las imágenes 
y el esquema cerebral desaparecieron con una orden verbal y la casa quedó práctica-
mente a oscuras . Un estremecedor suspiro de agotamiento reverberó en la cavernosa 
estancia . Era de madrugada y no le quedaban muchas horas de descanso antes de otro 
duro día, pero lo prefería así . Llegar a la cama exhausto era la mejor manera de que el 
sueño le venciera pronto y así evitar enfrentarse al despliegue de miedos y fantasmas que 
su cerebro, fiel a su cita, le ofrecía cada noche .

Durante un tiempo había culpado en parte a Dorado . Si el maldito chucho no hu-
biera muerto, quizá Lucía y él seguirían juntos . Pero sabía que aquello no tenía mucho 
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sentido y solo era una forma de tratar de exculparse a sí mismo . El cariño por el joven 
Golden Retriever era algo que compartían y quizá su muerte había sido uno de los de-
tonantes de su ruptura . Cuando ese nexo acabó, muchos de los problemas comenzaron 
a aflorar . Y la tristeza por la pérdida de la mascota tampoco ayudaba . Pero era ingenuo 
negar que las cosas estaban bastante mal entre ellos mucho antes de que el can comen-
zara siquiera a enfermar .

Santiago se hundió un poco más en el sillón . Recordaba muy bien cada una de las 
gotas que colmaron el vaso . Las malas palabras y los gritos . Las acusaciones veladas y 
las que no lo eran tanto . Las miradas, los reproches, las faltas de afecto . La espiral des-
tructiva que los atrapó y de la que no supieron salir . Si hubo un momento en el que una 
vuelta atrás fue posible ninguno de los dos fue capaz de verlo, o no fue lo suficiente-
mente valiente para actuar . Tras la ruptura, Santiago se sumió en una vorágine donde se 
mezclaban su arrepentimiento y la inquina hacia ella . Ahora, casi un año después, era la 
culpa quien había tomado el mando, y eso sumado a la soledad y a la aparente imposi-
bilidad de revertir la situación (algo totalmente nuevo para un hombre acostumbrado a 
conseguir lo que quería), había hecho mella en el espíritu de Santiago que, sin familia ni 
apenas amigos, se había refugiado en el trabajo y en el éxito profesional . Incluso echaba 
de menos al dichoso perro .

Giró la cabeza hacia la izquierda lentamente, resistiéndose a mirar la foto . Aque-
lla foto tenía el poder de acelerar su pulso . Había algo en ella que le alteraba, pero 
nunca supo decir el qué . Tal vez era simplemente el hecho de que le devolvía a un 
momento que jamás volvería . Le recordaba lo que había tenido, y lo que había dejado 
escapar . Ahora, en la penumbra, apenas sí podía distinguirse, pero Santiago hubiese 
jurado ver la sonrisa de ella tan nítida como el día en que la foto fue tomada . ¡Qué 
bien lo habían pasado juntos! Nueve años de pura felicidad . Lucía había sido el único 
amor de su vida y lo más importante para él . Lucía fue lo único que Santiago llegó a 
amar por encima de sí mismo y de su talento . Había habido otras, muchas, en realidad, 
pero poco después de que Esteban los presentara, Santiago supo que no querría que 
hubiese nadie más . Y durante mucho tiempo pensó que así sería, para ahora fustigarse 
pensando en que estuvo a punto de conseguirlo . Lo cierto era que últimamente, aun-
que otra mujer ocupaba parte de sus pensamientos, estos siempre volvían a Lucía, una 
y otra vez, irremisiblemente . Demasiado bien sabía que lo que había tenido con ella 
era irrepetible . ¿Cómo se olvida a alguien que lo ha supuesto todo para ti? Tal vez solo 
hubiese una manera .

Subió trabajosamente las escaleras hasta su habitación y sus pasos resonaron en una 
casa demasiado grande para una sola persona . El espejo del pasillo le devolvió una ima-
gen penosa de sí mismo . Tenía los ojos hundidos y estaba claramente más delgado que 
unos meses atrás . Muchas veces se había preguntado porque se había resignado a vivir 
así, consumido por la culpabilidad y la pena, cuando tenía una alternativa al alcance de 
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la mano . Sería tan fácil acabar con todo, cerrar una herida abierta como si nunca hubiese 
existido y volver a ser el hombre que era, una persona capaz de todo, y cuya vida en el 
éxito era un deleite . Pero esa alternativa no era para él . Aquello estaba reservado para 
sus clientes, personas débiles, incapaces de reconducir su vida, que optaban por la vía 
fácil . Pero él se sobrepondría, estaba seguro . Solo era un divorcio, pasaba todos los días . 
Además, ¿querría él acabar con los recuerdos de los más de ocho años anteriores al de-
sastre? ¿Cómo podía el cerebro sustituir algo así, y en qué clase de persona se convertiría 
tras eliminar cientos de experiencias vitales? Y a pesar de todo, la sola existencia de esa 
posibilidad lo tranquilizaba . Se dejó caer en la cama y se durmió vestido .

9 de Febrero

La mañana siguiente Santiago volvió a la vida de la mano de una buena taza de 
café . Se vistió y preparó sus cosas con mimo, guardando en el maletín el disco con los 
datos del DCN que necesitaría hoy . En realidad, la perspectiva de un día de trabajo y de 
nuevos éxitos le animaba . Pero no era lo único . Santiago contaba en su garaje con un 
deportivo de lujo, una moto de gran cilindrada que apenas sabía montar y que compró 
en un arrebato, y un todoterreno . Y sin embargo, desde hacía varias semanas recorría en 
tren el camino que separaba su casa de la clínica .

Siempre le había gustado viajar en tren . Incluso el interurbano que atravesaba las 
faldas de la ciudad hasta llegar al mismísimo corazón de la metrópoli le parecía tremen-
damente disfrutable . El tren, propulsado por energía electromagnética, se movía veloz y 
sinuoso a través de las ostentosas parcelas arboladas de las afueras donde vivían los más 
adinerados, como el propio Santiago, ofreciendo unas maravillosas vistas multicolores 
de los campos cultivados que poblaban el horizonte . Esto, unido al casi imperceptible 
traqueteo, la comodidad del asiento y la calefacción hacía que Santiago entrara en un 
duermevela delicioso los escasos treinta minutos de trayecto, que el aderezaba con su 
selecta colección de música clásica .

En esa calma, su cerebro no dejaba de trabajar, creando nuevos conceptos para los 
recuerdos a implantar en sus futuros pacientes . Santiago sopesaba cuales encajarían me-
jor y cómo; descartaba ideas previas o las mejoraba, perfeccionando así una obra ya de 
por sí sublime . Podría conducir hasta el trabajo con uno de sus vehículos de lujo, pero 
entonces se perdería todo eso .

Además, en las últimas semanas contaba con un nuevo motivo para descartar el 
coche a favor del tren . Había una mujer . Rubia y alta, rondando los cuarenta, como él . 
Tenía el pelo largo y recogido, y la tez muy pálida . Santiago la había visto tan solo en 
unas pocas ocasiones, pero captó su atención desde el primer momento . No es que fuera 
muy guapa, pues aunque poseyera una extraña belleza no era una mujer especialmente 
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atractiva . Pero había algo en su semblante, en su mirada perdida y sus ojos tristes, que 
Santiago encontraba cautivador y perturbador a partes iguales . Él la miraba, a escon-
didas, apenas a unos asientos de distancia y, por algún motivo, mirarla le relajaba y la 
hacía sentirse bien . Él, que era un experto a la hora de identificar sentimientos, llegó a la 
conclusión de que, por algún motivo, esa mujer le despertaba un sentimiento de afecto 
y ternura, a pesar de no haberla conocido nunca .

Y hoy, para regocijo de Santiago, era uno de esos días afortunados . Ella se encontra-
ba tan solo unas filas más adelante, en unos asientos situados en perpendicular a los de 
Santiago, lo cual le ofrecía a este una oportunidad inigualable para contemplarla . Era la 
tercera vez que se veían ¿o quizás la cuarta? Ella estaba recostada sobre su asiento, con 
expresión ausente, como siempre .

A pesar de su aparente tristeza y sus ojos melancólicos y cansados, el rostro de 
aquella mujer le inspiraba calidez . Mientras la observaba furtivamente, no dejaba de 
asaltarle la sensación de que ella se giraría en cualquier momento . Entonces, sus mira-
das se encontrarían y ella le concedería una maravillosa sonrisa . Pero al igual que en las 
ocasiones anteriores, esta vez aquello tampoco ocurrió . El tren, cuyos raíles atravesaban 
la ciudad de un extremo a otro, se detuvo suavemente en una de sus paradas cercanas 
al centro y aquella mujer, como Santiago bien sabía, o más bien, temía, se levantó para 
salir . Santiago miró por la ventana un instante . Era una parte bonita de la ciudad, donde 
se encontraban la mayoría de hoteles y zonas verdes, también oficinas y un museo . Sin 
duda ella trabajaba cerca . La gente se amontonó en la salida y Santiago observó como 
su amada cedía el paso a todos lo demás, como si no tuviera prisa por salir, de la misma 
forma que él no tenía ninguna prisa por que se fuera . Una vez en la calle Santiago trató 
de seguirla con la mirada para saber a dónde se dirigía, en su afán de averiguar algo más 
sobre ella . Movió la cabeza, frenético, mirando hacia todos lados, pero la había perdi-
do entre el enjambre de la multitud . Cuando el tren comenzaba a ponerse de nuevo en 
marcha, se dejó caer sobre su asiento, resignado . Tendría que esperar a otra ocasión . En-
tonces, de pura casualidad, distinguió el brillo de su pelo dorado sobresalir entre aquella 
maraña humana, lo suficiente para localizarla de nuevo .

Estaba justo en el centro de la riada de gente que atestaba la zona en aquellos mo-
mentos . Todos iban de un lado para otro a paso acelerado, sujetando cafés y maletines 
y esquivándose los unos a los otros con mayor o menor fortuna, mientras gritaban a sus 
teléfonos móviles de pulsera . Ella, sin embargo, caminaba lentamente, ajena al hirviente 
ajetreo que la rodeaba, absorta en sus pensamientos, como si el bullicio y el latir del 
mundo fueran incapaces de tocarla . Pronto desapareció de su ángulo de visión y Santia-
go volvió a recostarse en el asiento .

Su reproductor de bolsillo seguía funcionando, pero el ya no oía la música, y los 
pensamientos y planes de aquel día habían desaparecido de su cabeza . ¿Se atrevería al-
gún día a dirigirse a ella? El Santiago de otra época sin duda habría sido capaz .
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Aquel día transcurrió con gran intensidad, mientras Santiago se zambullía en los 
recuerdos de una paciente cuya nueva vida comenzaba hoy . Sus pensamientos sin 
embargo volvían sin descanso hacía su exesposa y, cada vez más, a la mujer del tren . 
Pensó que definitivamente debía intentar conocerla . Sentía algo hacía ella que no 
había sentido desde que conoció por primera vez a Lucía . Al fin y al cabo, un clavo 
saca otro clavo . También pensaba, por otro lado, que iniciar una relación para olvidar 
u n amor perdido no era probablemente la mejor manera de empezar algo con una 
mujer y tampoco la más sincera, aunque no veía otra manera de sacar a Lucía de su 
cabeza .

Poco antes de salir, se encontró con Esteban en la salita de descanso . Sabía que hoy 
no tenía trabajo, pero siempre se pasaba por la clínica para organizar cualquier cosa, 
revisar a los pacientes antes de darles el alta o preparar sus futuras intervenciones . Y por 
supuesto, también para interesarse por la caja del día . El viejo doctor estaba preparán-
dose una infusión cuando entró Santiago . Le felicitó efusivamente por la intervención 
de hoy, que a priori había sido un éxito rotundo, a pesar de que sin duda era uno de los 
casos más complejos a los que se habían enfrentado en la clínica . Santiago, que parecía 
más cansado que de costumbre, respondió con su modestia habitual . Llevaban hablando 
un buen rato sobre los entresijos del caso y las estrategias que había usado para solventar 
todas las dificultades que fueron apareciendo cuando Santiago sintió la necesidad de 
preguntarle algo a su viejo mentor .

—¿Tú lo harías por mí, Esteban? Operarme . Si yo te lo pidiera, claro…

—¿Operarte? ¿Yo? —respondió Esteban, al que la pregunta parecía haber pillado 
totalmente de improviso .

—Claro, ¿quién mejor que tú? Además, me conoces, y eso siempre es una ventaja . 
Sabrías que borrar y, más importante aún, que incluir, para que todo cuadrase —Esteban 
no parecía muy cómodo ante la pregunta, así que Santiago decidió quitarle hierro al 
asunto— . No es que me lo esté planteando realmente . Solo quería saber si podría contar 
contigo .

—Imagino que estamos hablando de…

—Efectivamente . ¿Qué si no?

—Entiendo… —Esteban sopló su taza cuando la puerta de la salita se entreabrió 
durante unos instantes, para entonces volver a cerrarse . Alguien se lo había pensado 
mejor— . Sí, por supuesto, podrías contar conmigo . De igual forma que yo también recu-
rriría a ti si lo necesitara . Sé que estamos hablando hipotéticamente, pero en cualquier 
caso yo no le daría más vueltas a algo que no va a ocurrir .

—¿Qué quieres decir?
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—Te conozco, como bien dices . No eres de los que se somete a una intervención . 
Y mucho menos por una mujer . —El comentario hizo sonreír a Santiago a la vez que le 
insufló ánimos . Esteban le había dicho exactamente lo que él quería oír .

—Gracias Esteban . Eres un amigo .

Al salir, Santiago se despidió de Marisa, pero esta se limitó a despedirlo con la 
mano . Tenía la cara oculta tras la pantalla .

10 de Febrero

En pocos lugares Santiago se sentía más incómodo que tumbado en el diván de su 
psicoterapeuta . Se movía de un lado para otro espasmódicamente, intentando encontrar 
la postura, lo cual era algo totalmente fútil, puesto que la única postura que le compla-
cería sería estar de pie, marchándose de allí .

Mientras, sentada en su silla con las piernas cruzadas, Nuria tomaba notas . San-
tiago se preguntaba qué era lo que escribía con tanto ahínco, incluso cuando él apenas 
contaba nada . Había acudido a ella poco después del divorcio, cuando muy a su pesar 
se dio cuenta de que si quería volver a trabajar y a estar lo suficientemente concentrado 
como para ello, no le quedaba más remedio que hacer de tripas corazón y buscar ayuda 
profesional, algo que siempre le había parecido inútil y totalmente impropio de él . Y sí, 
durante las primeras sesiones, el mero hecho de hablar con alguien que le escuchara, 
soltar lo que llevaba dentro, le había sentado bien . Pero ahora, le parecía que seguir acu-
diendo a ella cada vez tenía menos sentido a pesar de que él era el primero que admitía 
que estaba lejos de ser el de antes, pero aún así, no parecía que sus sesiones con Nuria 
le ayudaran, o que siquiera progresara lo más mínimo .

Por eso, había logrado reducir sus visitas a tan solo un par de sesiones al mes, si bien 
cada vez tenía más claro que en un futuro próximo, cero visitas al mes sería una cifra 
mucho más adecuada . Y no tardaría mucho en planteárselo a Nuria .

Hoy, la sesión no había empezado demasiado bien, como de costumbre, pero Nuria 
no se rendía . Para ella, Santiago, además de uno de sus pacientes más ilustres, era tam-
bién un reto personal .

—Sé que una vez más no estarás de acuerdo conmigo, Santiago, pero como tu 
psicoterapeuta es mi deber insistir —dijo Nuria— . En mi opinión, tu «terapia» de tra-
bajar hasta la extenuación no es un buen método para salir adelante . Y menos aún 
teniendo en cuenta que tu trabajo se basa en bucear en los horribles recuerdos de tus 
pacientes .
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—Ya lo hemos hablado —dijo Santiago con desgana— . No me afecta . Sí, veo cosas 
horribles a diario, pero forma parte de mi trabajo y estoy más que acostumbrado . Piense 
en los forenses, por ejemplo . Ellos deben manipular cadáveres, algunos de los cuales 
habrán sufrido heridas terribles, pero es su trabajo y no pueden dejarse afectar por ello . 
En mi caso es prácticamente lo mismo . Soy un profesional .

—Intentar que no te afecte no es lo mismo que conseguirlo, Santiago . Pero no me 
refería a eso . Creo que usas tu trabajo como una forma de lidiar con tus problemas . 
Compensas la incapacidad de superar tus propios problemas y tu desánimo borrando los 
traumas de otras personas . Creo que sentir esa sensación de poder te da seguridad y te 
otorga cierto alivio .

Santiago no trató de disimular un largo suspiro .

—Lo hago porque es mi trabajo . Y sí, me gusta lo que hago y me hace sentir bien ayu-
dar a los demás, eso es todo . No tiene nada de malo sentir pasión por lo que uno hace .

—Por supuesto que no . Pero el trabajo no es lo que debería definirnos, o al menos 
no lo único . También debemos prestar atención a nosotros mismos .

—Bueno, por eso vengo aquí, ¿no?

—Sí, pero tan solo con venir no basta . Lo importante es la predisposición .

—Santiago rió .

—Ya, bueno, ¿qué quiere que le diga? Entienda que cuando uno no ve resultados 
después de casi un año, es normal que su fe en el método comience a decaer .

—¿Y por qué crees que el método no está funcionando?

—Bueno, diría que es tarea suya saber eso .

La psicoterapeuta le miró fijamente, esbozando una leve sonrisa . Entonces adoptó 
una postura más relajada y volvió a dirigirse a él .

—Santiago, voy a ser sincera contigo . Cuando comenzaste a venir aquí, las primeras 
sesiones fueron muy bien . Tú estabas totalmente abatido y te vino bien ahondar en tus 
sentimientos y compartirlos con alguien, pero a partir de ahí la cosa no fue tan bien, y 
el problema es tu actitud . ¿Y sabes por qué? Porque dejarte psicoanalizar es exponerte 
a alguien, exponerte a que ahonden en ti, y para eso es necesario ponerse a tu altura . Y 
ese es el problema, eres un hombre que necesita sentirse superior a los demás, especial-
mente en lo que a inteligencia se refiere . Esa es tu mayor baza, y tu seguridad y tu ego se 
basan en eso . No tolerarías que alguien estuviera a tu altura .

—Bueno, después de casi un año aquí, no parece que deba preocuparme por eso . 
—Nuria hizo caso omiso a la pulla .
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—Pero debes admitir que necesitas que alguien llegue a la raíz de tu problema . No 
es normal que una persona se sienta tan mal un año después de separarse de alguien . 
Y luego está esa extraña sensación que dices sentir algunas mañanas . Eso es lo que más 
me preocupa .

—Ya no me ocurre tanto —mintió .

—Me dijiste que en ocasiones te despiertas muy nervioso y con el pulso alterado . Si 
estás bien de salud, desde luego deber ser psicológico . A mí sí me parece importante .

Santiago se levantó del diván, y caminó hasta la ventana sin mirar a Nuria . Fuera 
llovía a cantaros y el agua fluía cadenciosa por el cristal . Mantuvo la mirada fija en las 
vistas de la ciudad gris y empapada, sin pronunciar una palabra . Nuria estaba a punto de 
insistir, cuando él por fin habló .

—¿Conoces esa sensación de despertar y tener unos breves maravillosos segundos 
hasta que recuerdas algo que te preocupa? Es algo así . Solo que en mi caso no hay nin-
gún recuerdo que me asalte, excepto, por supuesto, el hecho de que la persona con la 
que creía que pasaría el resto de mis días me ha dejado .

—¿Y crees que esa es la causa de tu ansiedad al despertar?

—Realmente creo que malinterpreté la sensación . Recuerdo que te dije que sentía 
nerviosismo, pero no es así . Ha vuelto a pasarme . Un par de veces, tal vez tres, desde 
nuestra última sesión . No es ansiedad lo que siento . Es…miedo .

—¿Miedo? —Nuria no esperaba una respuesta así . Se alegraba de que Santiago se 
abriera y compartiera eso con ella, pero aquello no cuadraba para nada .

—Sé que es extraño, pero es lo que siento, estoy seguro . Y se me da bien identificar 
sensaciones —Afuera, un potente rayo rasgó el cielo— . Me despierto y . . . me invade esa 
sensación, que crece dentro de mí y que no logro comprender . La sensación de que algo 
va mal . Algo va muy mal .

13 de Febrero

Los siguientes tres días, Santiago aprovechó una menor carga de trabajo para idear 
un plan con el que conocer a la misteriosa mujer del tren . Finalmente pensó que hubiese 
sido mejor dedicar ese tiempo a trabajar, pues lo mejor que se le ocurrió fue bajarse en 
su misma estación para tratar de entablar conversación con ella . Intentar sentarse a su 
lado parecería muy forzado puesto que Santiago subía al tren un par de estaciones antes 
que ella . Claro que también podía conducir hasta su estación para así subir juntos al tren . 
Ninguna de esas ideas le pareció buena, pues le sonaban más a acosador que a galán 
enamorado .
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Sabía muy bien que era mejor si todo surgía de manera natural, pero también se 
sentía apremiado . San Valentín, la fecha que marcaba su aniversario de bodas, estaba a la 
vuelta de la esquina . Lucía y el habrían cumplido diez años juntos, y eso le angustiaba . 
Era una fecha que él siempre había esperado con ilusión y que ambos celebraban a lo 
grande, y sabía muy bien que en esta ocasión lo pasaría bastante mal y que la llegada 
de tan señalada fecha ahondaría un poco más en su depresión . Tal vez por eso quería 
ponerle remedio . Sintió pena de sí mismo por la forma inmadura en la que intentaba 
sobrellevar la situación, pero no podía remediarlo . En el quirófano ponía fin a recuerdos 
que hacía que las personas fueran presa de sus miedos y de sus impulsos y sin embargo, 
el no podía controlar los suyos .

Sí había llegado a una conclusión tras días de darle vueltas al asunto y era que la 
mujer con la que compartía vagón no suponía una simple tirita . Su atracción era genuina 
y el hecho de poder sentir algo así por otra mujer le animaba en los peores momentos . 
No tuvo sin embargo suerte, y en ninguno de esos tres días coincidió con la desconoci-
da del tren . Al llegar a la clínica ese tercer día, su ánimo era tan gris como el cielo que 
amenazaba tormenta . Sin embargo, tenía por delante intervenciones importantes estos 
días, y un congreso internacional a final de mes donde una vez más, recibiría loores y 
alabanzas . Mientras caminaba hacia la clínica decidió que se esforzaría en centrarse en 
eso y olvidar todo lo demás sobre lo que poco o nada podía hacer . Dudaba que lo con-
siguiera .

Y es que Santiago era un animal de costumbres y lo que habitualmente habrían 
sido días de preparaciones y de anticipación, eran esta vez causa de melancolía . Había 
pensado que tal vez Lucía estuviera pasando por algo similar en estos momentos, por 
lo que había contemplado la posibilidad de llamarla, y así tal vez encontrarla con las 
defensas bajas . Era una jugada algo rastrera, lo sabía, pero las cosas estaban así . Sin 
embargo, recordaba bien que Lucía (por boca de su abogado) le había dejado claro 
que no intentase contactar con ella, algo con lo que Santiago había cumplido escru-
pulosamente .

Sin embargo, si en su caso el odio y la furia de sus últimos días de relación habían 
remitido, quizá ocurriera algo similar con Lucía . Puede que ella descolgara y tuvieran 
una conversación adulta e incluso agradable . Había estado a punto de verbalizar la or-
den en dos ocasiones, pero al final en ambas la parte más racional de su cerebro le había 
susurrado que no era una buena idea . No tenía claro que volviera a oír esa voz en su 
cabeza si había una tercera .

Estaba a punto de entrar a la puerta de la clínica cuando oyó a alguien detrás de él 
llamándolo con un «¡Doctor!» que no gustó nada a Santiago . Se giró y vio a Marcos, el 
novio de Clara .
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—¿Puedo hablar con usted?

—Lo cierto es que tengo prisa —contestó Santiago . Era verdad, como también lo 
era el hecho de que no le apetecía lo más mínimo pararse a hablar con él . Por la cara del 
tipo, intuía que sería una conversación que no le iba a gustar .

—Solo será un momento —insistió, así que Santiago hizo un esfuerzo por no soltar 
un tremendo suspiro y lo escuchó .

—Es sobre Clara —dijo, como si pudiera ser por otra cosa— . Desde la operación, 
está…cambiada .

—Bueno, esa era la intención, ¿verdad?

—Sí claro, pero… —de repente se paró y miró a un lado, sin saber que decir— . No 
esperaba que estuviera tan cambiada . Me refiero a que, parece una persona totalmente 
distinta . Es más vivaz, más alegre, y eso está bien . Pero ahora nunca está en casa . Ha 
empezado a salir con las amigas del trabajo, llega a casa tarde, no se a donde van . En 
serio, no se parece en nada a la persona que yo conocía .

«Porque es la persona que debería haber sido siempre . Es libre». Pensó Santiago . 
Sintió un pinchazo en estómago y apretó los puños casi sin darse cuenta . «Como lo fui 
yo» . Santiago sintió lástima por el muchacho . Estaba claro que él se había sentido cómo-
do en el rol de protector de una chica cuya infancia miserable la había transformado en 
una persona retraída y con miedo, y no había sabido adaptarse a la nueva situación, a 
convivir con una mujer que vivía sin temor, sin la tara de arrastrar un peso enorme en el 
alma . Parecía que ella había dejado de necesitar a un príncipe salvador . Santiago esbozó 
una ligera sonrisa .

—Lo siento . Ocurre en muchas ocasiones . Las personas cambian tras esta operación 
y es normal . Clara ha perdido sus miedos y se ha deshecho de lo que la ahogaba . Y sí, 
tienes razón, ahora es otra persona .

—Pero eso no es…no es lo que yo… —balbuceó, pero Santiago sabía exactamente 
lo que quería decir .

—Lo sé, no es lo que tú querías . Pero sí es lo que quería ella, y me temo que eso 
es lo que importa . —El chico agachó la cabeza, tratando de asimilar la idea de que su 
relación, si es que lograba mantenerla a flote, ya nunca sería la misma . Santiago iba a 
despedirse del pobre infeliz, cuando este volvió a hablar . No parecía de los que se rendía 
fácilmente .

—He escuchado que en ocasiones, gente que ha sido operada como Clara pueden 
tener una visión de sus recuerdos borrados . «Destello», creo que lo llaman . Lo he leído . 
Dicen que si hay algo que estimula ese recuerdo, pueden recuperar parte de su memoria, 
fugazmente . —Santiago negaba con la cabeza .
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—Sí, es cierto que puede pasar . Los destellos son algo habitual en la mnemocirugía . 
Pero los destellos no ocurren de manera natural, no se dan porque el paciente recupere 
la memoria, si no porque es muy difícil borrar absolutamente todo, restaurar todas las 
sinapsis . Los destellos ocurren porque el cirujano ha cometido errores . Y créeme, yo no 
fallo . A Clara no le va a pasar . —Santiago dio la espalda a un abatido Marcos, que con-
tinuaba con la boca abierta, pero incapaz de pronunciar palabra . Comprendía que lo 
estuviera pasando mal, pero eso no era culpa suya . El había hecho bien su trabajo, lo que 
tanto Marcos como Clara habían ido buscando de él . Casi había puesto un pie dentro de 
la clínica cuando Marcos habló de nuevo .

—Quiere verle, ¿sabe? A su padre . —Santiago volvió a girarse hacía él— . Dice que 
siente haber perdido el contacto . Que lo echa de menos . — El chico prácticamente escu-
pió las palabras, llenas de reproche . Esta vez fue Santiago quien no supo que decir .

14 de Febrero, Día de San Valentín

Por supuesto, aquella mañana le ocurrió . A pesar de que esta vez pudo encontrar 
en cierta manera un motivo, eso no lo hizo menos angustiante . Se despertó sobresaltado 
y con el corazón cabalgando en su pecho, incluso a pesar de que juraría haber tenido 
una noche plácida . Sentía la piel de gallina y le costaba respirar . Todavía no había luz, 
pero Santiago miró a todos lados, escrutando su habitación, como si así pudiera encon-
trar la respuesta a qué lo había despertado con tal sobresalto . Era casi como si alguien 
lo hubiera zarandeado, arrancándolo de un sueño apacible . Casi como si ese alguien 
hubiera susurrado una verdad horrible que había olvidado justo al despertar . Se quedó 
allí, acurrucado en la cama durante un largo rato, hasta que se calmó . Suspiró profunda-
mente antes de ponerse de pie . En el fondo, tenía cierto sentido, supuso . Una parte de 
subconsciente sabía que hoy era el día en que cumpliría diez años con quien había sido 
el amor de su vida, y no había perdido la oportunidad de recordárselo .

Desayunó ligero, pues apenas tenía hambre . Se vistió y salió camino a la parada del 
tren . Sabía que hoy no sería un buen día, pero no podía imaginar lo que el día de San 
Valentín había reservado para él .

El hecho de que el reencuentro fuese totalmente inesperado hizo que Santiago sin-
tiese una punzada de nerviosismo atravesándole el estómago . Ella estaba justo delante, a 
apenas 3 asientos de distancia . En realidad, solo podía ver su pelo, rubio y rizado, pero 
no tenía ninguna duda de que era ella . Así pues, decidió que hoy sería el día en que por 
fin intentaría un primer acercamiento . La frecuencia con la que coincidían parecía haber 
disminuido y era probable que no tuviera muchas más oportunidades así que debía supe-
rar sus nervios y lanzarse de una vez por todas . Al fin y al cabo, ¿qué tenía que perder? Ya 
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vivía solo y ahogado en la melancolía, así que las cosas solo podían ir a mejor . Además, 
¡qué demonios!, era San Valentín .

Su cerebro ya estaba procesando decenas de posibles frases con las que presentarse 
ante ella cuando sucedió algo inesperado . El tren paró, y ella se puso en pie . Se apeaba 
mucho antes de su parada habitual . ¿Por qué se bajaba allí, tan lejos del centro? Apenas es-
taban a unos pocos kilómetros de casa de Santiago, en pleno campo . Santiago miró por la 
ventana . Allí no había prácticamente nada . Una fábrica conservera, un almacén y campos 
de cultivo . Un pequeño sendero serpenteaba hasta una colina donde descansaba una ve-
tusta edificación que Santiago no supo identificar, al estar casi completamente escondida 
tras una enorme hilera de altos cipreses . Alrededor suyo, diseminadas por doquier, había 
una docena de pequeñas granjas y casas de campo, pero Santiago dudaba que aquella mu-
jer viviera en alguna de ellas . Tuvo que actuar rápido . Había decidido que sería hoy y no se 
perdonaría dejar pasar esta oportunidad . Se puso de pie y se dirigió a la salida, sin perderla 
de vista . No esperaba que fuese una parada tan popular, pero pronto se vio luchando por 
abrirse paso entre la riada de gente que hacía cola para abandonar el vagón . Trabajadores 
de la fábrica, sin duda . En cualquier otra circunstancia, Santiago habría guardado cola 
educadamente, pero no podía correr el riesgo de que su amada se escapase .

Se abrió paso para ponerse a su altura, bregando entre la multitud con una com-
binación de «disculpes» y de no demasiado sutiles golpes de hombro . Ella comenzaba 
a bajar las escaleras del tren, pero él ya estaba cerca, tan solo un par de personas les 
separaba . Fue entonces cuando vio algo que hizo que su corazón se saltara un latido . 
Ella llevaba algo en la mano . Al principio no quiso creer lo que vio, pero giró la cabeza 
y un segundo vistazo confirmó sus sospechas . Ella l levaba en la mano un ramo de flores 
de colores azul y purpura, no especialmente festivo, pero abundante . Entonces Santiago 
se detuvo y se agarró a uno de los asideros del techo . Ya no tenía sentido perseguirla . Él 
se había ilusionado con ella, mientras que ella había madrugado para agasajar a su San 
Valentín . Agitó la cabeza con una sonrisa melancólica antes de girarse para volver derro-
tado a su asiento . Tal vez fuera mejor así .

Pero entonces, oyó gritar su nombre al otro lado de la puerta . Jamás había oído su 
voz, pero supo inmediatamente que era ella, aunque no tuviera sentido alguno . Se giró, 
y por fin se vieron cara a cara . Entonces sus ojos se encontraron y lo que vio en ellos le 
perseguiría por mucho tiempo . Vio incredulidad, así como también tristeza y, lo más des-
concertante de todo: Vio esperanza . Durante una fracción de segundo la mujer esbozó 
una cálida sonrisa .

—¡Santiago! —volvió a decir ella, mientras la gente la esquivaba para poder salir 
del tren . Él permaneció de pie frente a ella, incapaz de decir nada . El pecho de la mujer 
se movía arriba y abajo con cada respiración . Tenía los ojos muy abiertos y no apartaba 
la mirada de Santiago, escrutándole de arriba abajo, como si no creyese que él pudiera 
estar ahí— . ¿Te has acordado? Por favor, dime que te has acordado .
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Él abrió la boca, pero las palabras no surgieron . No podía ser, aquello carecía de 
toda lógica . ¿Cómo sabía ella su nombre? ¿Qué debía él recordar?

—Disculpe —dijo por fin— . Creo que usted y yo no nos con… —no pudo terminar 
la frase . El rostro de la mujer se transfiguró de repente . De mostrar incredulidad pasó 
rápidamente al desconcierto, y entonces el alma de Santiago miró de frente al abismo 
cuando finalmente el rostro de ella se desfiguró en una terrible mueca de horror . Lo últi-
mo que vio Santiago antes de que las puertas se cerraran y el tren retomara su camino fue 
una lágrima recorriendo la mejilla de una mujer que dejó sumida en la desesperanza .

Despacio, volvió a su asiento trastabillando . Hundió su cabeza entre sus manos, 
intentando controlar su ritmo cardiaco . ¿Qué demonios acababa de ocurrir? El t ren con-
tinuaba avanzando pero su mente se había quedado allí, petrificada frente a esa mirada . 
Levantó la cabeza y miró a sus manos extendidas ante él . Estaban pálidas y no dejaban 
de temblar .

Ya en la clínica, Marisa no pudo por menos que preguntarle por su mala cara y él 
se limitó a decirle que había dormido mal, si bien ella no pareció creerle . El resto de la 
mañana no fue demasiado bien . Por suerte, no tenía ningún paciente hasta la tarde . Tenía 
claro que no habría podido realizar ninguna intervención adentrándose en una mente 
ajena en estos momentos, estando la suya aún intentando asimilar lo que había ocurrido 
en el tren .

En la sala oscura, a solas con la enorme mole de metal y cables que era el DCN, 
Santiago intentó ordenar sus pensamientos . ¿Cómo le conocía esa mujer? No podía ex-
plicarlo . Tal vez ella se hubiera confundido, pero desde luego no lo parecía . Y ella cono-
cía su nombre, de eso no había ninguna duda . No podía negar que no se había tratado de 
una confusión y que ella le había reconocido . Pero entonces, ¿quién era ella y por qué él 
no la recordaba? Sentado prácticamente a oscuras, la brillante lucecita del DCN fue toda 
la respuesta que obtuvo a sus preguntas . Y quizá era toda la respuesta que necesitaba . 
Tragó saliva .

Durante un momento, no puedo evitar una sonrisa al pensar en la ironía que supo-
nía el hecho de que él no recordaba haberse sometido a una intervención de borrado de 
recuerdos . Evidentemente que no, igual que no lo recordaba nadie . Aunque eso no signi-
ficara nada, por supuesto . ¿Por qué iba él, tan reticente como estaba a la hora deshacerse 
de los dolorosos recuerdos de Lucía, a someterse a cirugía para olvidar a otra mujer? 
Intentó hacer memoria de lo que había pasado justo tras divorciarse de Lucía, pues intuía 
que en ese espacio de tiempo debía de estar la clave . En esos días tumultuosos, él había 
estado cerca de un mes de baja, lo cual, pensó, resultaría muy conveniente si en realidad 
se hubiera sometido a una intervención . Durante ese tiempo, además de papeleo con el 
abogado y remodelar la casa ahora que Lucía se había largado con sus cosas, se dedicó 
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a buscar un psicoterapeuta hasta acabar dando con Nuria, si bien no tenía claro aún hoy 
día que hubiera sido la mejor de las decisiones . Además, también había pasado unos 
días retirado en un hotel . Aparte de eso, recordaba largos paseos por el campo, sesiones 
de música clásica tirado en el sillón, y largas horas limpiando la casa y sus coches . Y lo 
cierto era que muchos de esos recuerdos le venían ahora a la mente con gran nitidez, 
«casi como si los hubiera diseñado yo mismo», pensó .

No podía ser . Estaba desvariando . Incluso en sus momentos más bajos, la idea de 
someterse a un borrado de memoria nunca había sido una opción real . Sacudió la cabe-
za . No podría averiguar por qué esa mujer le conocía hasta que volviera a coincidir con 
ella (y aún así, no tenía muy claro que después de lo ocurrido hoy ella estuviera dispues-
ta a hablar con él de buen grado) pero, por lo pronto, intentaría acabar con la sospechas 
de una supuesta cirugía .

Se sentó junto al DCN y abrió su panel de mandos . El menú se desplegó con una 
luz tenue y Santiago comenzó a hurgar en las entrañas del monstruo . Allí estaban alma-
cenados los recuerdos artificiales de cientos de pacientes, para que el DCN los procesara 
y pudieran ser insertados en el cerebro . Estaban ordenados por fechas y un código de 
datos, así que no sabría a quien pertenecerían, pero no era problema . Solo tenía que 
buscar los pertenecientes a febrero y principios de marzo del año pasado, su periodo de 
baja . Entonces los reproduciría en la pantalla y podría ver de qué recuerdos se trataba . 
Iba a ser tedioso pero no le dejaría lugar a dudas .

Tal y como esperaba, no había muchos . Esteban era por aquel entonces el único 
otro mnemocirujano de la clínica y él no atendía a muchos pacientes, así que en las 
fechas en las que Santiago estuvo ausente solo se había atendido a siete pacientes . Lo 
cierto es que le parecieron pocos para casi un mes, incluso para Esteban, pero no le dio 
mayor importancia . Preparó la pantalla y exportó los datos del primero de ellos . Los re-
cuerdos que Esteban creó aparecerían en la pantalla . Una parte de su mente sabía que 
era prácticamente imposible que fueran sus recuerdos los que aparecieran, pero otra, sin 
embargo, se preparaba para lo peor .

Durante unos tensos segundos, no ocurrió nada, y una gota de sudor cruzó la fren-
te de Santiago, a pesar de que la habitación se mantenía fresca para no sobrecalentar 
el enorme procesador del DCN . Entonces, un mensaje saltó de repente en pantalla, 
acompañado de un pitido desasosegante, haciendo que Santiago estuviera a punto de 
caer de espaldas . DATOS NO ENCONTRADOS, rezaba . Probó entonces con los datos 
del siguiente paciente, pero inmediatamente se encontró con el mismo mensaje . Probó 
entonces a cargar los datos de los recuerdos de un paciente bastante posterior, de finales 
de marzo . El resultado fue el mismo .

Eso incrementó su nerviosismo, pero entonces cayó en la cuenta de que era lógico 
que esos recuerdos ya no estuvieran disponibles . Era práctica habitual borrar los recuer-
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dos de antiguos pacientes, pues estos ocupaban una cantidad inmensa de memoria y 
podían llegar a colapsar el disco de memoria del DCN . Era Esteban quien normalmente 
se encargaba de borrarlos, en su afán por mantener el costosísimo aparato en las mejores 
condiciones posibles, labor que realizaba un par de veces al año . Santiago arrugó la na-
riz, consternado . Entonces recordó que había otra forma de conocer a quien pertenecían 
esos recuerdos . Apuntó los códigos de esos siete pacientes, apagó el DCN y salió de la 
habitación .

Era la hora de comer y el personal empezaba a salir . Santiago apuró los últimos 
instantes en la salita de descanso, aunque sabía bien que Marisa no cerraría hasta asegu-
rarse de que todos hubieran salido . Finalmente, la dedicada secretaria entró y se dirigió 
a él .

—¿Vienes a comer? Te dejo elegir el sitio .

—No me dejas elegir, simplemente es mi turno, no me engañes . Vamos donde siem-
pre, creo que hoy tienen risotto —dijo él, intentando aparentar cotidianeidad . Ambos 
salieron por la puerta y Marisa estaba a punto de cerrarla— . ¡Espera, me he dejado el 
sombrero! ¿Te importa ir bajando tú e ir pillando mesa? Ya sabes cómo se pone a estas 
horas .

—No se te va a enfriar el cerebro por caminar 25 metros con la cabeza descubierta, 
Santiago —contestó Marisa, pero él ya estaba entrando de nuevo en la clínica .

—Nos vemos allí —dijo, y cerró la puerta tras de él .

Corrió hacia recepción y encendió el ordenador de Marisa . Tenía que darse prisa o 
sospecharía . Miró los códigos de los pacientes que había apuntado y buscó sus fichas . 
No estaba familiarizado con el programa que usaban y encontrarlos le costó más de lo 
que le hubiese gustado, pero ahí estaban . Ahora podría salir de dudas por fin . En el lis-
tado, junto al código del paciente aparecía su nombre, la fecha de la intervención y el 
costo de esta así como sí la cirugía había sido un éxito o había necesitado algún tipo de 
enmienda . Tecleó los códigos, y nombres que no conocía fueron apareciendo en la pan-
talla uno tras otro . Intervenciones satisfactorias realizadas por Esteban . Entonces encon-
tró la primera anomalía . Uno de los códigos aparecía como una intervención realizada 
con éxito, a finales de marzo, pero no incluía el nombre del paciente, tan solo un código 
de identificación . Y lo mismo ocurrió con otros dos pacientes . En total, solo cuatro de los 
siete pacientes tenían su nombre en las fichas . ¿Por qué ocurría eso? Tal vez Marisa hu-
biera olvidado incluir el nombre de esas tres personas, aunque eso no era propio de ella . 
Entonces se fijó en la ficha de uno de los pacientes desconocidos, concretamente el del 
veintiuno de marzo . Rezaba así: INTERVENCIóN Nº 867 . PACIENTE NÚMERO 425K . 
INTERVENCIóN REALIZADA CON ÉXITO . Miró entonces los otros dos casos en los que 
el paciente carecía de nombre . Los códigos se repetían en ambos casos . Eran la misma 
persona, a la que se le habían realizado tres intervenciones en el plazo de un mes .
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Se recostó en la silla de Marisa y sopesó las posibilidades . ¿Por qué se había man-
tenido a ese paciente en el anonimato? No parecía ni mucho menos un despiste casual . 
Las tres intervenciones habían resultado correctas y no habían necesitado ninguna co-
rrección, pues su código no aparecía más en los archivos . Tres operaciones . Alguien 
había necesitado borrar años de recuerdos . «Una década quizás», pensó, mientras un 
escalofrío le recorría la espalda .

Cogió su sombrero y salió camino del restaurante, sumido en el desconcierto . 
Tenía decidido que esta noche llamaría a Lucía, por mucho que le aterrara y de que 
en su fuero interno supiera que no era la mejor de las ideas . Pero necesitaba salir de 
dudas .

Cenó solo, en una cocina enorme que Lucía se había encargado de diseñar y 
decorar a su gusto . No le apetecía salir a la calle, así que calentó comida precocina-
da . Comió en silencio, sin ni siquiera encender el televisor . Luego fregó los platos y 
ordenó la cocina . Se daba cuenta de que evidentemente hacía todo eso para retrasar 
el momento de llamar a Lucía . Pero no podía evitarlo, la imagen de la mujer del tren 
volvía una y otra vez a su mente, y eso, sumado a los acontecimientos del día, no le 
inspiraba seguridad precisamente . Llamar a Lucía podría ser la guinda a un día ho-
rrible y cargado de dudas . Además, hacía casi un año que no hablaba con ella . ¿Qué 
iba a decirle?

Paseó por el salón, con las manos en la nuca, intentando pensar cómo conducir la 
conversación y las posibles reacciones de ella . Lo más probable era que ella no contes-
tara de buen grado, o que ni siquiera contestara . Santiago sabía bien lo testaruda que 
podía llegar a ser ella, rápida para el enfado y lenta para el perdón . Pero también era una 
persona amable y afectiva . Y había pasado todo un año .

En uno de esos paseos, se encontró de frente con su foto con Lucía . De nuevo le 
invadió una sensación de desasosiego al verla que le alteró, más allá de la melancolía 
que le inspiraba, pero una vez más no supo encontrar el motivo . Finalmente y tras un 
enorme suspiro, se plantó de pie en medio del salón y tras una orden verbal, el ordena-
dor de su hogar inteligente le preguntó a quien deseaba llamar . «Lucía» dijo él, y la voz 
sonó trémula en sus labios .

Se hizo el silencio, y él esperó, con los puños apretados y casi conteniendo la respi-
ración . Mil dudas le asaltaron entonces . Puede que ella se enfureciera al oírle y se negara 
a hablar con él . O tal vez ni siquiera aceptara la llamada . Pero por encima de todo, había 
un pensamiento, ilógico pero abrumador, que le aterraba más que ninguna otra cosa: «¿Y 
sí todo esto es una farsa y Lucía ni siquiera exis…?»

—¿Diga? — Era ella . Reconocería su voz en cualquier parte, por mucho tiempo que 
pasara . Santiago tardó en contestar lo que tardó en reunir saliva .
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—Hola Lucía —dijo, y se hizo de nuevo el silencio .

—Hola Santiago —La buena noticia era que Lucía, evidentemente era una persona 
real y no un recuerdo implantado . Por un momento se sintió estúpido por siquiera haber 
pensado esa posibilidad . La mala notica era que, a juzgar por su tono de voz, no estaba 
demasiado contenta de volver a oírle .

—¿Cómo estás?

—¿Qué es lo que quieres? —le cortó ella . Esa era la Lucía de los últimos tiempos 
que él bien recordaba .

—Tranquila, es solo una llamada de cortesía . Tan solo me preguntaba como estabas .

—Creí que te había dejado claro que nada de llamadas . Y mi abogado también .

—Sí, no se me ha olvidado . Pero esperaba que pudiéramos hablar como perso-
nas adultas, sin meter a nuestros abogados por medio . Además, no te robaré mucho 
tiempo .

—Está bien —dijo ella, tras una pausa— . Tú dirás .

—¿Sabes qué día es hoy?

—Claro . San Valentín . Pero por favor, no me digas que me llamas por eso .

—Es nuestro aniversario .

—No, Santiago . No lo es . Lo sería si no nos hubiéramos separado . Así que solo es 
San Valentín .

—Está bien . Como quieras —refunfuñó Santiago . Pensó que era mejor que fuera al 
grano antes de agotar la paciencia de Lucía— . Quería hacerte una pregunta . Es sobre 
el tiempo inmediatamente después a nuestro divorcio . ¿Recuerdas que hablamos por 
teléfono?

—Sí, un par de veces . Te llamé porque necesitaba pasar por casa para recoger unas 
cosas y quería asegurarme de que no estuvieras . También te llamé por algún tema de 
papeleo, imagino, no lo recuerdo bien .

—Cierto —Santiago asentía con la cabeza al ver que sus recuerdos parecían enca-
jar— . Puede que te suene raro pero, ¿recuerdas si fui a algún sitio durante esas semanas 
tras nuestro divorcio?

—Creo que sí . Fuiste al hotel ese que nos gustaba tanto, junto al lago . ¿Cómo se 
llamaba? ¿Brisbane? Te tomaste unas semanas libres y te fuiste para allá .

—Brisbane . Eso es —Santiago suspiró . Era tal y como él lo recordaba . Aunque eso 
no explicaba quien era la mujer del tren, por supuesto, ni tampoco el paciente miste-
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rioso . Pero si Lucía corroboraba que sus recuerdos de ese tiempo eran reales, al menos 
sabría que sus sospechas y temores eran infundados .

—¿Ocurre algo?

—No Lucía, no es nada . Una pequeña duda, eso es todo —Ahora se encontraba 
más relajado, así que se atrevió a continuar la conversación— . Lo pasamos bien en aquel 
hotel, ¿verdad? Recuerdo ocasiones muy especiales .

—No puedo decir que no, la verdad .

—No hace tanto…

—Hace un mundo de ello, Santiago . Lo siento, pero es así .

—Entiendo…

—No es que no hubiera buenos momentos . Claro que los hubo . Es solo que…

—¿Qué?

—No es nada .

—Dímelo —Lucía dudó un momento, pero al final habló . Concisa, como siempre .

—Yo no era tu prioridad . Eso es todo . —su voz sonaba triste por primera vez en toda 
la conversación .

—Sé que mi trabajo puede ser absorbente, y que le dedicaba…le dedico muchas 
horas . Pero tú eras mi prioridad, te lo aseguro . Lo más importante en mi vida .

—Ahora eso ya da igual .

—O tal vez no . Tal vez aún haya…

—No insistas . Santiago, no sigas por favor —Santiago calló, aunque en su fuero 
interno detectó que existía una posibilidad, pero prefirió no forzar las cosas . La voz de 
Lucía sonaba apagada y se preguntó si ella estaba llorando . Durante un buen rato, ambos 
estuvieron en silencio .

—He pensado en comprar un perro —dijo Santiago por fin— . Bueno, quizá adoptar 
sería mejor . No será un Golden Retriever como el nuestro, pero tal vez me haga bien .

—¿Un perro? —preguntó ella, desconcertada .

—Claro, un cachorro, supongo . Dorado nos hacía mucha compañía, ¿recuerdas? 
—Pero Lucía no contestó . Esta vez sí, Santiago la oyó sollozar al otro lado de la línea— . 
¿Estás bien?

—Sí…no es nada, de verdad . Santiago, creo voy a colgar ya .
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—Está bien . Me alegra que hayamos hablado, Lucía .

—A mi también —Santiago pensó que la conversación había terminado y estaba a 
punto de colgar con una orden de voz, pero entonces Lucía dijo algo más justo cuando 
él empezaba a despegar sus labios— . ¿Santi?

—¿Sí?

—Cuídate, ¿vale?

15 de Febrero

El humor de Santiago al día siguiente era muy diferente . Volver a hablar con Lucía 
sin duda le había supuesto una inyección de calma, y si bien hizo que se diera cuenta de 
que muy probablemente su relación con ella nunca podría rehacerse, el hecho de que 
Lucía le hubiese mostrado afecto era bastante más de lo que esperaba y supuso un empu-
jón para su maltrecho ánimo . Además, al cerciorarse de que ella también recordaba esos 
días de la misma forma en que lo hacía Santiago, le sirvió para ahuyentar sus miedos, los 
cuales ahora le parecían infantiles .

Él era mnemocirujano . El mejor del mundo, posiblemente . Era quien disponía, quien 
obraba el milagro de la ignorancia que traía consigo la felicidad . Haberse encontrado al 
otro lado, como paciente, le haría sentirse frágil e incompleto . Vencido . Era difícil hacer-
se a la idea de un amor perdido, pero se repondría y volvería a ser el que era .

Para empezar, se tomaría unos días de vacaciones . Se lo debían . Llevaba meses tra-
bajando sin descanso, así que no habría problemas . Por supuesto, iría al Brisbane . Unos 
días relajándose junto al lago era justo lo que necesitaba . Además, hoy saldría antes para 
ir a la perrera . La casa era demasiado grande para una sola persona y le vendría bien la 
compañía canina . Ya que (de momento) no podía reemplazar a Lucía, reemplazaría a 
Dorado .

Y en cuanto a la mujer del tren…bueno, a aquello todavía no le había encontrado 
sentido, pero pensó que era mejor no darle más vueltas . Si le conocía, sería tal vez un 
antiguo ligue de la universidad, tal vez una mujer que él ya había olvidado pero que se 
había quedado prendada de él . Estuvo con muchas chicas antes de conocer a Lucía, es-
pecialmente cuando su fama comenzaba a crecer, al abrir junto con Esteban la primera 
clínica de mnemocirugía del país . Sin embargo y por si acaso, aquel día fue a trabajar 
en coche .

Llegó a la clínica con tiempo de sobra, así que aprovechó para llamar al hotel y re-
servar, pues sabía que el hotel solía estar bastante solicitado . Le atendió un joven al que 
creía recordar de otras ocasiones .
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—Sí, soy cliente habitual y me gustaría reservar la habitación de siempre . Mi nom-
bre es Santiago Azaña .

—Deme un momento . Sí, aquí le tengo . Reservó usted la 316 en marzo del año 
pasado . ¿Es esa la que quiere? No encuentro más reservas .

—¿Cómo que no? Me he alojado allí cerca de una docena de veces en los últimos 
años .

—Lo siento, pero no me aparece más que esta reserva . Del 12 al 15 de marzo del 
año pasado, se alojó usted solo . Oiga, ¿es usted Santi Azaña, el mnemociriujano?

—El mismo .

—¡Le recuerdo, le recuerdo! Sí, le he atendido varias veces . Recuerdo que habla-
mos un poco la última vez que nos visitó . Tenía usted mala cara y me dijo que había 
venido porque necesitaba descanso . A ver, déjeme hacer una cosa, dígame el número de 
su tarjeta de crédito y busco sus reservas anteriores . Tal vez haya un error en el sistema, 
no sé —Santiago se lo dictó, extrañado . En el Brisbane siempre le habían tratado bien y 
se había aprovechado de sus ventajas de cliente VIP habitual— . Sí, aquí están . Me apa-
recen otras catorce reservas a lo largo de seis años . Aunque no están a su nombre, si no 
a nombre de Lucía Castillo .

—Es mi ex mujer . Entonces, ¿reservé con mi tarjeta pero a nombre de ella? Qué raro .

—No es tan raro . Bueno, al menos no para nosotros . Casi diría que es lo habitual 
aquí . No digo que sea su caso, claro, si dice que se trata de su ex mujer .

—¿A qué se refiere?

—Bueno, somos un hotel romántico, retirado… muchos hombres hacen su reserva 
dando el nombre de sus acompañantes . E igual que lo hizo usted, luego pagan en efec-
tivo .

—Quiere decir que…

—Que la mujer con la que se alojan no es precisamente su esposa .

Los viernes por la tarde, la clínica estaba bastante tranquila . Esteban había dado el 
alta a los últimos pacientes y estaba revisando la caja de la semana . No había ido nada 
mal, aunque el mantenimiento de la clínica y los aparatos era bastante costoso . Pero por 
eso precisamente la cirugía que realizaban no era precisamente barata . Santiago también 
se llevaba un buen porcentaje de las ganancias, por supuesto . Aún así, todo iba viento en 
popa . La clínica no dejaba de ganar en prestigio y eso significaba más clientes . Y tarifas 
más caras, por supuesto .



400

31 .ª EDICIóN CERTAMEN LITERARIO ALBERTO MAGNO DE CIENCIA FICCIóN

Antes de irse, decidió revisar el DCN . Esteban se frotó las manos al entrar . Siempre 
hacía frió allí . A final de semana siempre se encargaba del mantenimiento del aparato . 
Había que comprobar el cableado, las baterías de emergencia, depurar los archivos in-
útiles y comprobar que se apagaba correctamente . Sin embargo, nada más entrar, se dio 
cuenta de que algo no estaba bien . La pantalla extraíble del DCN, donde podían verse 
las imágenes preliminares de los recuerdos antes de convertirlos en hologramas o de 
instalarlos en la memoria del paciente, estaba fuera . Era frágil y muy delicada, así que 
les tenía dicho a Santiago, Marisa y el resto del personal que siempre la dejaran cerrada, 
advertencia que pocas veces había tenido que repetir .

Refunfuñando, se dispuso a ponerla en su sitio cuando, picado por la curiosidad, la 
encendió . Deslizó su dedo por la pantalla táctil para ver cuales habían sido los últimos 
archivos utilizados, así podría saber quién de los otros médicos en plantilla había sido 
descuidado . Lo cierto es que le llevó más de la cuenta llegar a los últimos archivos abier-
tos . Eran varios, todos pertenecientes a los meses de febrero y marzo del año pasado . La 
época en que Santiago estuvo de baja . Durante un buen rato, se quedó perfectamente 
quieto, hasta que su vaho formó una pequeña capa de escarcha sobre la pantalla . No 
tenía ninguna intención de abrir esos archivos, sin embargo . Sabía muy bien que sus 
imágenes ya no existían . Terminó de comprobar todo lo demás y apagó el DCN .

Se dirigió entonces al mostrador de Marisa . La encontró como siempre, trabajando 
absorta en la pantalla .

—Marisa, ¿has entrado tú en la sala del DCN?

—¿Yo? ¿Para qué? No tengo ni idea de cómo manejar ese trasto . Solo sé apagarlo y 
encenderlo cuando no estás tú . ¿Por qué?

—Nada . Alguien que ha estado rebuscando en los archivos se ha dejado la pantalla 
fuera .

—¿Qué archivos?

—No tiene importancia . Por cierto, ¿dónde está Santiago? No le he visto esta tarde .

—Ha salido antes hoy, decía que tenía cosas que hacer .

—Sí, creo que iba a adoptar un perro —dijo Esteban sin darle mayor importancia .

—¿Un perro? — Marisa no daba crédito .

—Sí . Al menos eso le dijo ayer a Lucía —La cara de Marisa era de auténtico pá-
nico, y Esteban no puedo evitar sonreír— . Sí, hablaron ayer y ella me llamó a mí esta 
mañana .

—¿Pero qué…? ¿Cómo no me lo has dicho antes? —Había tensión en la voz de 
Marisa, así que Esteban decidió dejar de jugar .
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—Porque no había gran cosa que decir . Charlaron un rato, recordaron viejos tiem-
pos… Yo había hablado con ella días antes, por si acaso, como me dijiste, así que ella 
estaba preparada por si había preguntas incómodas . Lucía dijo que fue muy amable y 
estuvo tranquilo, así que puede que hasta le haya venido bien .

—¿«Venido bien»? Esteban, ha ido a adoptar un perro… — Marisa miraba al suelo 
abatida, las lágrimas parecían a punto de aflorar de sus ojos . Esteban empezaba a estar 
harto .

—¿Y qué? No seas tan dramática, mujer . Parece que sintieras la necesidad de sen-
tirte culpable .

—¿Acaso no lo somos?

—No —cortó Esteban tajante . Su mirada se había vuelto más dura— . Hicimos lo 
que Santiago nos pidió, nada más .

—Sí…recuerdo bien como nos lo pidió . Desesperado y roto . Y nosotros nos dimos 
prisa por cumplir sus deseos .

—Por supuesto . Es nuestro amigo e hicimos lo que debimos .

—Hipócrita . —El odio en los ojos de Marisa destelló por encima de las lágrimas .

—Marisa… —Esteban empezaba a perder la paciencia . Miró a todos lados . Algunos 
miembros del personal caminaban de un lado a otro de la clínica y Marisa no se moles-
taba en hablar en voz baja .

—Sí, yo también fui una hipócrita . Nos convencimos a nosotros mismos de que lo 
hacíamos por él, pero no era verdad . Y cuando Lucía se prestó a ayudar, tuvimos todo lo 
que necesitamos y lo aprovechamos . Ella al menos sí que lo hizo por Santiago, pero tú 
y yo no podemos decir lo mismo . Lo hicimos por nosotros, Esteban, porque esta clínica 
no sobreviviría sin él . Lo hicimos por dinero . —Esteban la miraba, intentando contener-
se . Estaba claro que la situación la había sobrepasado y había perdido los nervios . Él no 
podía permitirse lo mismo .

—Muy bien, piensa lo que quieras . Lo importante es que arreglamos la situación . Él 
está mejor y nosotros también —Cogió su abrigo y se dispuso a marcharse, pero entonces 
se detuvo en la puerta— . Por cierto, este mes la facturación está yendo como un tiro . 
Recuérdame que te firme un cheque con tu parte . Sabes que soy muy olvidadizo .

Santiago sentía una mezcla de nerviosismo y excitación cuando fue a la perrera . 
Había comprado todo lo necesario por su nuevo huésped, comida de sobra, huesos de 
juguete y varias pelotitas de colores . Sin embargo, parte de su emoción se disipó al lle-
gar a la perrera . El pandemónium que allí le esperaba habría amilanado al más valiente . 
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Garras y colmillos golpeaban contra las jaulas al son de una diabólica sonata de aullidos 
que no parecía tener fin .

Esperó pegado a la pared, tieso como una vela y casi sin respirar, como si de alguna 
manera pudiera pasar desapercibido para los animales si no se movía . No funcionó, y 
continuaron dirigiendo sus ladridos hacia él . Apareció entonces el vigilante de la perrera, 
un tipo delgado que pasaba los sesenta, y que caminaba tremendamente encorvado, vis-
tiendo un mono azul al menos dos tallas más grande de lo que debería . Miró a Santiago 
como si este fuera un mueble y entró en la zona de las jaulas . Propinó una despiadada 
patada a la primera de ellas, lo que hizo que la jauría callase durante dos maravillosos 
segundos . Luego, en lugar de volverse hacia Santiago, continuó andando por el pasillo, 
arrastrando los pies .

—¡Disculpe! —gritó Santiago, no muy contento con el hecho de que aquel hombre 
hubiera hecho caso omiso de él . El vigilante se giró despacio .

—¿Sí?

—Me llamo Santiago . Hablamos por teléfono, para adoptar un perro .

—Ah, es usted . —El vigilante escrutó al Santiago de arriba abajo— . Muy bien, entre 
y coja el que quiera .

—¿Yo? —dijo Santiago en un hilillo de voz .

—Hombre, no se lo voy a elegir yo . Porque si por mi fuera, llévese a este . —Señaló 
con el pie la jaula donde una masa informe de pelo negro respiraba trabajosamente— . 
Así me ahorro meterle un pinchazo esta noche .

—No, creo que prefiero elegirlo yo…

Durante su recorrido por los escasos doce metros de aquel pasillo de pesadilla, le 
dio tiempo a arrepentirse de su idea de adoptar una mascota al menos cuatro veces . No 
había forma alguna de que él metiera en su casa a alguno de aquellos seres hediondos, a 
los que apenas se atrevía a mirar . La esperanza le llegó en una de las últimas jaulas, cuyo 
inquilino era uno de los pocos habitantes de aquel lugar que no le aterraba . Se trataba 
de un cachorro marrón, de pocos meses . Tenía el morro chato, la lengua fuera y ojitos 
felices . Santiago tuvo claro que sería él aunque tampoco es que pudiera elegir ningún 
otro .

—Este . Me quedo con este . —El vigilante abrió la jaula y le entregó el perrito a San-
tiago, que lo cogió con torpeza entre sus manos, como si manejara un artefacto explo-
sivo, y el perro estuvo a punto de resbalársele . Recordaba darse más maña con Dorado . 
Ahora que lo sostenía, el cachorro le pareció más grande y pesado que a simple vista . El 
perro emitió un pequeño ladrido cuando hizo contacto visual con su nuevo dueño, algo 
que Santiago consideró un buen comienzo .
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—Tiene que vacunarlo y desparasitarlo . Aquí tiene el formulario de adopción .

—¿Tiene nombre? ¿Sabe que raza es?

—Pues no sé . Tendría que echar un vistazo al libro de familia .

—Sí…ya . Déjeme que rellene ese formulario —se limitó a decir Santiago, deseoso 
de salir de allí .

Dedicó el viaje de vuelta a pensar en un nombre para su nueva mascota y lo cierto 
es que se encontró más falto de ideas de lo que pensaba . El cachorro mientras tanto iba 
en el asiento de atrás, dentro de su trasportín, soltando ladridos de nerviosismo . Llegados 
a casa y tras un pequeño paseo para que hiciera sus necesidades, el perro todavía carecía 
de nombre, pero Santiago ya empezaba a encariñarse con él, al comprobar el ahínco con 
el que el can se dedicaba a jugar por la casa, que con su sola presencia parecía haber 
adquirido otro cariz, menos melancólico .

En una de sus desbocadas carreras tras la pelota que le arrojaba su dueño, el perro 
golpeó el armario donde reposaba la foto de Santiago, Lucía y Dorado en el monte, y esta 
cayó al suelo, haciéndose añicos su marco . El perro ni siquiera se percató de ello, por-
que se afanaba por introducirse bajo el sillón, en busca de su pelotita perdida . Santiago 
recogió los pedazos y dejó la foto sobre el armario . Fue entonces cuando creyó ver de 
nuevo algo raro en la foto, la misma sensación que le había asaltado tantas otras veces, 
y que siempre había achacado a las emociones que la imagen le despertaba . Esta vez, 
sin embargo, se fijó con más detalle y sus ojos se abrieron como platos . No le extrañaba 
que le hubiera pasado desapercibido durante tanto tiempo, pues era un detalle ínfimo, 
pero ahí estaba . No podía comprenderlo, pero tampoco podía negarlo . «No puede ser», 
pensó . Su respiración se cortó y un sudor frío empezó a recorrerle la frente, cuando un 
alegre tintineo le sacó de su ensimismamiento . Miró al suelo .

El perro había encontrado algo bajo el sillón, y no era su pelota . Agitaba el rabo 
alegremente, ofreciéndole a su dueño el pequeño y polvoriento tesoro que había des-
enterrado de las entrañas del sillón, orgulloso . Santiago se agachó, extrañado, y agarró 
el objeto que su mascota le ofrecía . Al hacerlo, el tintineo volvió a sonar . Y con él, una 
luz, rápida como una centella, atravesó la mente de Santiago, rasgando su oscuridad y 
alumbrando un pequeño y olvidado rincón de la mente del mnemocirujano .

El recuerdo volvió a la vida en su mente tan solo durante una fracción de segundo, 
pero a él le parecieron minutos . Fue tan nítido que casi pudo olerlo . La mujer del tren 
estaba sentada en cuclillas, sobre la cama de Santiago, y vestía un camisón . Estaba más 
entrada en carnes, y el pelo ondulado y rubio le caía en ondas sobre la espalda y los 
hombros . Tenía los ojos enrojecidos y parecía terriblemente cansada, pero estaba pre-
ciosa y sonreía, henchida de la felicidad más sincera y primigenia . Agitaba el objeto que 
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Santiago tenía ahora en sus manos, mirando a un bulto de mantas que descansaba sobre 
la cama . Santiago contemplaba la escena mientras se afeitaba en el baño, satisfecho y 
feliz . Entonces la mujer se giró y le sonrió a él, y su sonrisa le atravesó el corazón .

Se quedó allí, sentado en el suelo del salón, dejando que un perro sin nombre le 
lamiera la mano . Sus ojos miraban al vacío, mientras su mente se consumía en preguntas 
cuya respuesta sabía bien . Preguntas sobre la foto de un perro que no arrojaba sombra, 
y sobre el sonajero de colores que descansaba en su regazo .
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Dummy Face
Alfredo Álamo Marzo

La lancha planeadora hacía un zumbido insistente y molesto al avanzar a toda velo-
cidad, rozando apenas la superficie del pantano . De vez en cuando, el piloto rebajaba la 
marcha y esquivaba con respeto algún resto del viejo Malibú que todavía asomaba a la su-
perficie: señales de tráfico, farolas . . . lo mejor para evitar las mansiones medio sumergidas 
era seguir el trazado de las antiguas calles, aunque en ocasiones se podía tomar algún atajo 
si la profundidad era la adecuada . Desde encima de la lancha el espectáculo era a la vez 
triste y maravilloso; allá donde alcanzaba la vista, el pantano trataba de comerse los últi-
mos restos de las fabulosas mansiones de actores, cantantes y deportistas de élite . Llevaba 
más de diez años en ello, y cada vez estaba más cerca de conseguir su objetivo .

A Adebayo todo ese aspecto melancólico del viaje no le importaba demasiado . Solo 
pensaba en que cada hora que pasaba allí fuera, bajo el sol inmisericorde cargado de 
radiación, estaba un paso más cerca del cáncer . Y eso no le hacía ninguna gracia . Miró 
a su derecha, a su compañero, Bagdonas . Vestía igual que él, una larga túnica ligera, 
fresca, fabricada especialmente para bloquear los rayos ultravioleta y dejar pasar el aire . 
Guantes del mismo material y un gorro de ala ancha para procurar algo de sombra . Para 
completar el cuadro, los dos se habían puesto una máscara de plástico transparente para 
evitar cualquier riesgo de insolación . Vistos desde lejos parecían dos doctores de la pes-
te, casi como en los viejos grabados medievales .

Bagdonas llevaba bien apretada la correa que mantenía al sombrero en su sitio; la 
velocidad de la lancha casi se lo había arrancado en un par de ocasiones . Adebayo podía 
oler la loción protectora que su compañero llevaba untada por todo el cuerpo . No era 
de extrañar, era blanco con la leche . Qué demonios, incluso él, pese a ser un orgulloso 
descendiente de abuelos nigerianos, se ponía de vez en cuando si iba a pasar tiempo en 
el exterior a plena luz del sol .

La lancha desaceleró . El piloto era de la guarda costera, y parecía que le gustaba tan 
poco como a ellos dejar atrás la comodidad de su barco protegido contra la radiación 
para llevar ese bote impulsado por un gigantesco ventilador . Podían mandar sondas a 
Marte en menos de dos años, pero este tipo de cacharros era lo mejor que se había in-
ventado nunca para navegar por aquel terreno infecto .
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—Estamos cerca —dijo el piloto—, pero tenemos que ir más despacio . La profun-
didad es menor y esto está lleno de cascotes y piedras a medio sumergir . No saquen las 
manos fuera de la lancha, esto ya es territorio de cocodrilos .

—¿Cocodrilos en Malibú? —comentó Bagdonas, queriendo parecer gracioso .

—Sí señor . Cocodrilos en Malibú . El año pasado tuvimos más de cincuenta ataques 
registrados .

—Somos la nueva Florida, ¿verdad? —dijo Adebayo .

El piloto sonrió con cierta tristeza antes de contestar .

—Sobre todo desde que Florida ya no existe .

Eso no era del todo cierto, claro . Todavía quedaba un poco del gran Estado del Sol 
sobre las aguas, pero la subida del nivel del mar había eliminado hasta los manglares . 
Ya nadie vivía en Florida, excepto algunos locos que habían agrupado cientos de em-
barcaciones oxidadas en una especie de asentamiento flotante que se había declarado 
independiente de los Estados Unidos . No se le podía reprochar nada a esa gente, después 
de todo, el gobierno hacía décadas que los abandonó a su suerte .

Ese pensamiento sumió a los tres hombres en un silencio incómodo mientras la 
lancha seguía su avance entre mansiones medio inundadas, llenas de líquenes y hu-
medades . En su día, este había sido el lugar más caro por metro cuadrado del mundo . 
Ahora, nadie querría pasar aquí ni un solo minuto aquí, mucho menos comprar un solo 
centímetro de terreno empantanado y lleno de alimañas .

Tras los restos de una mansión estilo isabelino, cuyas verjas estaban reventadas de-
jando ver los restos de un jardín donde la naturaleza había crecido de manera salvaje en 
forma de cañas y malas hierbas, esperaba la patrulla que había descubierto el cuerpo . 
Adebayo se caló las botas de agua que le llegaban hasta las rodillas e hizo un gesto a su 
compañero para que hiciera lo mismo .

—Lo que me faltaba . —renegó Bagdonas .

Otra lancha rápida estaba amarrada a pocos metros de ellos . Dos agentes de calle, 
vestidos con el mismo atuendo sombrío que ellos, aguardaban con impaciencia . Ade-
bayo se dejó caer con cuidado por la borda, venciendo el miedo a que el pantano se lo 
tragara sin dejar rastro al poner el pie en el suelo resbaladizo y lleno de limo . El agua 
apenas le llegaba a mitad de la pantorrilla . Avanzó un par de pasos, mostrando un cui-
dado excesivo, hasta llegar a la altura de los agentes .

—Adebayo . Bagdonas . Homicidios . —dijo, mostrando la placa de manera innece-
saria . Después de todo, ¿quién si no iba a venir hasta este lugar dejado de la mano de 
Dios?
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— ¿Qué tenemos aquí?

El más alto de los dos agentes señaló con el pulgar la zona tras ellos . Había delimi-
tado la escena del crimen con espuma sólida .

—Sargento De Marco . Siento haberos hecho llamar, chicos, pero ya sabéis como es 
el protocolo . Un cazador de cocodrilos nos dio el aviso esta mañana . En cuanto llega-
mos marcamos la zona y llamamos a la central . Tenemos un cuerpo, mujer . En muy mal 
estado . Parece que lleva bastante tiempo aquí .

—Vamos a ver . —dijo Adebayo, pasando, no sin dificultad, una pierna por encima 
del perímetro dibujado sobre el agua . La túnica se estaba empapando y se había vuelto 
más pesada de lo habitual .

Un par de pasos más adelante, el agua apenas superaba los veinte centímetros 
de altura, aunque, viendo las marcas en los muros de las casas cercanas, en marea 
alta la cosa cambiaría hasta casi un metro . El cadáver era de todo menos una visión 
agradable . Cangrejos y otros carroñeros se habían dado un festín con el cuerpo, de-
jando a la vista huesos y vísceras . El olor era repugnante, pese a los filtros de aire de 
la máscara . El sargento tenía razón . Mujer . Desnuda . Veintitantos, a primera vista . 
Numerosas cicatrices de operaciones estéticas . Bagdonas resopló por encima de su 
hombro .

—Dale la vuelta con cuidado . —dijo su compañero .

El cuerpo estaba de espaldas y a Adebayo le daba miedo moverlo y que se le des-
trozara entre los guantes, pero no fue así . El cadáver se dejó desplazar, dejando al des-
cubierto el rostro de la mujer .

—Me cago en la puta . —Maldijo Bagdonas .

Adebayo torció el gesto . La cara de la mujer estaba muy deteriorada, los bichos se 
habían ensañado en las partes más blandas, dejando a la vista los sensores de captura de 
movimiento típicos de los de su clase, bajo los pómulos, en la barbilla, alrededor de los 
ojos y sobre las orejas .

—Es una dummy—dijo, sin demasiado entusiasmo— . Sargento, ¿a nadie se le ocu-
rrió comprobarlo antes de llamarnos?

De Marco tragó saliva de manera audible incluso tras su traje de protección .

—No… no señor . Pero… sigue siendo un posible homicidio, ¿no?

Bagdonas se giró hacia el agente con cara de pocos amigos .

—Técnicamente sí . Pero podríamos haber iniciado la investigación en la central y 
ahorrarnos el viajecito .
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Adebayo inspeccionó con detalle el cuerpo, apartando algo de barro de la parte 
inferior del muslo del cadáver, descubriendo un pequeño tatuaje en forma de código 
de barras . Luego sacó su terminal de un bolsillo sellado, activó la cámara y lo escaneó . 
Esperó unos segundos y luego se puso en pie .

—A ver quién era nuestra muñeca .

El resultado tardó un poco en llegar . La cobertura de datos era limitada en la zona . 
Ya no quedaban antenas cercanas y la policía de Los Ángeles apenas podía pagar por la 
conexión vía satélite . Toda la zona inundada alrededor de la ciudad ahora era competen-
cia suya . Cientos de kilómetros cuadrados de pantanos y marjales, desde Malibú a Long 
Island . La base de datos respondió a la pregunta del inspector .

—Marisa Irrutia . 21 años . Licencia de Winona19 otorgada a Joy Pictures . Última 
dirección conocida, Ángeles Street, 154 .

—Dummy Bulevar . —Apostilló Bagdonas .

Así es como se llamaba a las cuatro calles ocupadas por dummys en las afueras de 
Los Ángeles . La mayoría de ellos trabajaban para productoras de medio pelo . Para ser 
exactos, eran propiedad de las productoras hasta que devolvían todo el dinero que ha-
bían invertido en ellos: cirugía estética, sensores implantados, alojamiento…

—¿Cómo vamos a tratar esto? —Preguntó Bagdonas mientras volvían a la lancha .

—Que la examine el forense . Si no encuentra nada raro, avisamos al estudio y que 
se encarguen del cadáver . Pueden reclamar los implantes quirúrgicos, aunque estos están 
en mal estado .

Había poco más que hacer . Los dummys eran cosa de las productoras, se hacían 
cargo de su manutención y seguridad . Desde luego, que una dummy joven apareciera 
tan lejos de casa era raro . Muy raro . Adebayo respiró hondo, tratando de quitarse el olor 
a muerte de encima . Había malgastado cinco horas bajo el sol para esto . Al montarse en 
la lancha solo pensaba en volver a casa .

1

Lo peor de la inundación era el olor algas marinas podridas . Al menos eso le parecía 
a Cass, obligada a transitar con su viejo Tesla desde cerca de Brentwood hasta lo que que-
daba del viejo Hollywood . La autopista se había reforzado con tramos elevados, que deja-
ban el mar a unos cuantos metros de distancia en ciertas zonas, sobre todo al pasar junto 
a Beverly Hills . Más de la mitad de las mansiones estaban bajo el agua, y el resto apenas 
aguantaba en pie debido a la subida del nivel freático y la sal . De ser la zona más cara de 
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California a la nada más absoluta . A lo lejos, todavía dentro de lo que había sido la ciudad, 
las grúas trabajaban de manera incesante, construyendo los grandes diques, que, en teoría, 
iban a bajar el nivel del mar y evitar nuevas inundaciones . A juicio de Cass, llegaban veinte 
años tarde . Tenían que haberse puesto en marcha al mismo tiempo que los grandes diques 
de Nueva York, antes del hundimiento de Florida . Ahora era una solución a medias .

El Tesla se quejó con un mensaje en la consola central, llena de rayaduras . La batería 
estaba cercana al límite de recargas recomendado por el fabricante . Con suerte, el nue-
vo trabajo en las colinas le iba a permitir cambiarla por una de mejor rendimiento . Con 
suerte iba a cambiar muchas cosas .

Quizá lo único bueno de las inundaciones y la crisis energética era que el tráfico 
en Los Ángeles era ahora fluido y sin apenas retenciones . El trayecto por Santa Mónica 
era un auténtico paseo hasta pasar West Hollywood . Luego, el mundo volvía a recuperar 
sus antiguos modos . El agua se alejaba para dar paso al asfalto y los jardines, los grandes 
edificios del centro y, por supuesto, a los estudios . Le hubiera gustado dar una vuelta 
para ver alguno de los grandes, pero tenía una cita con la gente de NuView, una empresa 
de segunda fila, pero que había logrado colocar tres películas en la lista de más vistas 
en streaming . Había comprado licencias nuevas para dummys y su versión de Romeo y 
Julieta con unos jóvenes Brad Pitt y Ava Gardner se había estrenado en cines en lugar de 
salir directamente para el mercado casero .

Ya casi era de noche, así que los más madrugadores paseaban a los perros y los 
equipos de limpieza retomaban el trabajo . En pocas horas, la ciudad volvería a ser un 
hormiguero, así que Cass decidió disfrutar de la ciudad medio vacía durante un poco 
más . Todavía recordaba cuando se podía salir sin problemas durante el día, y acudir a las 
últimas playas de arena de Malibú, antes de que se convirtiera en una zona pantanosa 
junto a los acantilados . Ahora, la vida de la gente normal se extendía desde el anochecer 
hasta poco antes de que saliera el sol . Demasiada radiación . A nadie le apetecía salir 
de casa con los trajes de protección y las máscaras, a menos que fuera absolutamente 
necesario . Cass llevaba uno de esos en el maletero . Nunca se sabe dónde podías acabar 
la noche en el nuevo Los Ángeles .

Las oficinas de NuView ocupaban la última planta de un edificio a medio restaurar 
un poco más al norte de donde los grandes estudios se habían trasladado . Lo lógico, 
claro, habría sido abandonar Hollywood y apostar por una zona menos problemática, 
pero ese era un tema que se había convertido en tabú . Nadie se iba a ir de Los Ángeles, 
al menos si quería seguir siendo alguien en el negocio del entretenimiento . El que qui-
siera hacer arte, siempre podía coger un avión a la Costa Este, a la Venecia del Norte . A 
Nueva York .

En cualquier caso, el sitio no estaba mal . Casi sin humedad, ascensor nuevo y bue-
nas vistas . Cass se acercó a la recepcionista y se identificó . Le llamó la atención el rostro 
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de la chica tras el mostrador . Le sonaba de algo . Era un recuerdo antiguo, casi de la in-
fancia . Se fijó bien en ella y descubrió las pequeñas marcas quirúrgicas que la delataban 
como a una dummy . Claro . Era una Joan Vives, una secundaria de sitcoms que se hizo 
famosa a mediados de los 20 . Aunque fuera una licencia barata, no todo el mundo se 
gastaba dinero en que una dummy modificada atendiera la recepción de la oficina .

—La señora Rhymes está esperando . Por favor, acompáñeme .

Cass estuvo a punto de decirle que no hacía falta, que el lugar no era tan grande, 
pero la chica ya se había levantado y caminaba por el pasillo hacia un habitáculo acris-
talado . Llamó a la puerta, avisó de su presencia y la dejó pasar . Hay que reconocer que 
el despacho de Rhymes tampoco estaba mal . Las amplias ventanas sin cortinas dejaban 
claro que era vidrio antiradiación, algo fuera del alcance de la gente normal . Rhymes po-
día venir a trabajar de día y pasearse en pelotas si le diera la gana, sin miedo al cáncer de 
piel o a perder las córneas . Era el equivalente a principios de siglo de quedarse a trabajar 
hasta tarde . La propia Rhymes cumplía a la perfección el arquetipo del siglo pasado, pelo 
cardado, traje chaqueta con hombreras exageradas y un maquillaje exhibicionista .

—Señorita Cass . Por favor, siéntese .

Notó una leve duda antes de señorita . Lo normal . Todavía hoy se le hacía difícil a la 
gente saber cómo clasificarla . Pese a que el entrenamiento del ejército había desapare-
cido, seguía midiendo metro noventa y pesando casi cien kilos . La operación de reasig-
nación de sexo no la había cambiado mucho: seguía pareciendo un boxeador retirado en 
busca de anfetas . Nunca le había gustado el maquillaje y, excepto por alguna prenda que 
guardaba en el armario para ocasiones especiales, seguía vistiendo ropa táctica militar . 
En su línea de trabajo era lo más práctico . Como solía decir, la operación había sido para 
ella, no para los demás . Si hubiera querido unas tetas de talla 110 se las habría puesto .

Pero Rhymes ya había visto de todo, después de todo trabajaba en el mundo del 
espectáculo, así que le estrechó la mano sin más vacilaciones y comenzó a explicarle el 
motivo de la reunión .

—Tengo entendido que se dedica usted a la investigación de seguros . Hemos com-
probado sus referencias y ha trabajado antes para otros estudios .

—Así es . Streaming Houses y Light Waves . Además de otras compañías no relacio-
nadas con el negocio .

Rhymes asintió . Solo había un negocio que importara en Hollywood, pero no esta-
ba de más ampliar el abanico de referencias .

—¿Exmilitar?

—Dos turnos en Panamá, señora . Cuidando de los barcos del Tío Sam y el libre 
comercio .
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Con la subida del nivel del mar, Panamá se había convertido en un paso franco, sin 
necesidad del canal . El resto del país apenas pudo sobrevivir al cambio y la mayoría de 
sus habitantes acabó por dedicarse a la piratería . Así que, al final, Estados Unidos decidió 
ocupar lo que quedaba del país y garantizar la ruta comercial . Ni que decir tiene que eso 
cabreó mucho a los panameños y también a varios de los países cercanos . Todavía no se 
ha acabado con la guerrilla paramilitar que se creó tras la invasión .

—Ya veo . No hace falta que le diga que todo lo que hablemos ahora es confiden-
cial .

Cass asintió . La cosa se ponía interesante .

—Hace dos días, apareció el cadáver de una dummy en Beverly Hills . La policía 
nos llamó tras comprobar el número de serie . Era una Winona19 que teníamos alquilada 
a Joy Pictures . Todavía no saben si fue un accidente, asesinato o suicidio, pero lo que está 
claro es que los de Joy han cometido negligencia de custodia con ella . Quiero que ave-
rigüe qué narices ha pasado desde que la dummy salió por la puerta del almacén . Pero, 
sobre todo, no podemos permitir una investigación por asesinato . Sería un escándalo 
muy costoso . Quiero tratarlo desde el lado privado .

Cass asintió . Una Winona19 era una licencia muy cotizada . Era la época más frágil 
de la actriz y servía para un montón de papeles diferentes, sobre todo los de comedia 
romántica . Sin embargo, Joy Pictures no le sonaba de nada . Antes de que pudiera pre-
guntar, Rhymes volvió a hablar .

—¿Le interesa o no?

—Por supuesto . Mi tarifa es de doscientos al día más gastos . Dos por adelantado .

La mujer hizo un gesto con la mano y la cantidad apareció en el bolsillo virtual de 
Cass, activando el reloj inteligente que llevaba en la muñeca .

—Trato hecho . Le paso también toda la información que tenemos sobre la dummy 
y el caso .

Otro gesto más y la información se traspasó a la unidad virtual de información . Cass 
podía acceder a ella desde las lentillas intraoculares que llevaba implantadas desde sus 
tiempos del ejército, pero prefería la revisión manual en una pantalla externa . Después 
de todo, aquellos implantes se habían pensado para mostrar información de combate y 
seguimiento de objetivos, no para pasar un buen rato leyendo documentos . La resolución 
era bastante mala y acababa dándole dolor de cabeza .

Se dirigió a Rhymes mientras se levantaba .

—Gracias, señora Rhymes . No se arrepentirá de haberme contratado .

—Eso espero . Esa licencia valía su peso en oro .
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Cass pasó los datos a la pantalla del Tesla . La dummy se llamaba Marisa Irrutia . Te-
nía 21 años, justo al límite para ejercer la licencia, y llevaba como Winona19 desde los 
17 . Había trabajado en dos romcoms para NuView y en algunos infomerciales . Después, 
la lista se hacía mucho más larga . Varias películas para streaming directo, secundaria en 
un montón de series B . Y luego, la subcontratación . Se hacía para los dummys que es-
taban a punto de mudar de piel . En el caso de Marisa, no le quedaba mucho para dejar 
de poder actuar como Winona19 . En esos casos se valoraba si podía recibir implantes 
nuevos o no . Cuando el dummy ya no podía seguir adelante… bueno, para eso estaba 
Dummy Bulevar .

Marisa había dejado de trabajar para NuView hacía seis meses . La compañía que 
necesitaba una Winona19 y no podía permitir una licencia completa era Joy Vision . La 
verdad es que no le sonaba de nada, pero por la dirección vio que era una de esas pro-
ductoras que trabajaban directo a streaming, o incluso bajo demanda directa . En pleno 
Dummy Bulevar . Era la zona límite entre el viejo y el nuevo Hollywood . Si te metías por 
una calle en la dirección incorrecta podías acabar con los pies en el océano . Cass miró 
la hora . El sol se pondría en diez minutos . Los Ángeles comenzaba a despertar .

2

Adebayo todavía notaba el olor a naturaleza en descomposición por todas partes, 
pese a que al llegar a casa se había limpiado a fondo con gel desinfectante . A saber qué 
mierdas estarían creciendo en el ambiente malsano de aquellos pantanos . Recordó los 
años de la pandemia con un gesto de asco . Nadie quería volver al incómodo confina-
miento ni a los hospitales saturados . En la comisaría, Bagdonas se refrescaba con un 
abanico, pese a que la temperatura estaba a unos cómodos 23 grados . Lo cierto es que la 
salida no le había sentado bien a su compañero, pese a la protección solar parecía que 
su piel estaba cociéndose a fuego lento .

Revisó el informe de la autopsia que acababa de entrarle en la terminal . Los pri-
meros datos se correspondían con lo que decía la base de datos . Todo parecía correcto . 
Mordiscos de alimañas, descomposición acelerada… típico de la zona . Lo interesante 
era el análisis del rostro . El informe decía que la mayor parte del daño se había producido 
a base de golpes, con un objeto romo y contundente . El destrozo no era casualidad . En 
cuanto a la prueba de violación, el resultado no era concluyente, después de pasar varios 
días tirada en el pantano, pero podían apreciarse moratones en muñecas y muslos . El 
forense iba a intentar conseguir algún resto orgánico, pero, de entrada, solo podía hacer 
conjeturas . La ausencia de líquido en los pulmones indicaba que no había muerto allí . 
Adebayo chasqueó la lengua y acarició la cabeza del león de juguete que tenía sobre la 
mesa . Aquello se iba a convertir en una investigación de asesinato .
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Bagdonas le lanzó una mirada acalorada por encima de la pantalla .

—¿Qué tenemos ahí? ¿Caso para la aseguradora?

Adebayo se recostó en la silla .

—A la pobre chica le reventaron la cara y luego tiraron el cuerpo en la charca como 
si fuera basura . Nada de ADN . Ninguna huella . Esto va a ser un infierno .

—Bueno, era una dummy —dijo su compañero— . Si en dos semanas no tenemos 
nada pasará a los casos por resolver . Y eso dependerá de si firmó la renuncia o no . Ya 
sabes cómo funciona esto .

Tenía razón . No era el primero de los dummys que encontraban así . Desde que 
se implantó la tecnología de las fundas digitales, Los Ángeles estaba llena de dummys 
o aspirantes a dummys . Si en el siglo XX, cualquiera con un sueño y dotes de actor tra-
bajaba en un bar hasta tener una oportunidad, ahora no hacía falta ese paso . ¿Querías 
salir en una película? Con un par de operaciones podías hacerlo . Eso sí, en lugar de ser 
tú mismo, en cámara serías Marlon Brando, James Coburn, Marilyn Monroe . O Winona 
Ryder . Depende de tu edad, podrías acceder a la licencia que te correspondía . Muchos 
albergaban la esperanza de que sus dotes como actor los sacarían del circuito dummy . 
La verdad es que nadie lo hacía . Los pocos actores de verdad que quedaban copaban 
las grandes producciones . El resto tiraba de licencias . Nadie podía notar ya la diferencia 
entre un Marlon Brando21 y el original, excepto por el talento del dummy para imitar 
sus movimientos . El lenguaje gestual era la última barrera: a la gente no le gustaban los 
actores totalmente digitales . Lo llaman el valle inquietante . Es un mecanismo atávico que 
nos produce un profundo rechazo por la imitación artificial .

Así que una dummy muerta no era gran cosa . Adebayo revisó una vez más la ficha . 
Observó el rostro de la joven con los implantes . La operación despejaba gran parte del 
cráneo para introducir los sensores y la capacidad de captura de movimiento . La cara 
que se les quedaba era muy parecida, aunque con detalles propios del modelo que 
aspiraban a imitar . A simple vista, pocos sabían diferenciar a un dummy de otro . La fi-
cha también incluía una foto de la chica antes de la operación . Morena, bajita, con la 
nariz respingona y una sonrisa agradable . Podía ser la sobrina alocada de cualquiera en 
aquella comisaría . Pero un día había salido por la puerta de casa en dirección a Dummy 
Bulevar para no volver jamás .

—Tienes toda la razón . Pero me gustaría pillar al hijo de puta que ha hecho esto .

Bagdonas se revolvió en la silla . Olía trabajo extra y no acababa de gustarle .

—Habrá que ver qué nos dice la productora .

Esa era otra . Como dummys, todos firmaban contratos draconianos con las produc-
toras que pagaban las operaciones . Pasaban a formar parte de los activos de las compa-
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ñías . Eran parte de su propiedad, como las cámaras, las mesas de mezclas o las luces del 
estudio . Eso quería decir que muchas veces se les trataba como material de oficina . Po-
dían ser robados, destruidos o extraviados . En cuanto al asesinato, era un terreno gris .

—¿Has llamado al estudio? —preguntó Adebayo .

—Ayer por la noche . Nos tienen que enviar a alguien . Para coordinar las sinergias, 
o algo así me han dicho . Ejecutivos . Quién les entiende .

—¿Te dieron un nombre?

—Lo tengo apuntado . Espera… —Bagdonas rebuscó entre las notas que atiborraban 
la mesa . Se resistía a usar el ordenador o la terminal móvil para esas cosas— . Lo tengo . 
Cass . Cass Morgensten .

Adebayo volvió a frotar la cabeza del león .

—¿Qué pasa? ¿Lo conoces?

—La . Es la . No, no la conozco personalmente, pero he oído hablar de ella . Detecti-
ve privada desde hace un par de años . Se ha especializado en fraude de seguros . Estuvo 
rondando por la comisaría 21 por un par de casos de incendio . Dicen que es dura de 
cojones .

—En la 21 trabajaba John ¿no?

John era el marido de Adebayo . Ahora era más conocido como el capitán Kerr, de 
la 23 . Y ya no era su marido .

—Sí . Me habló de ella .

—Bueno, será una chica dura, pero no creo que vaya a dar problemas . Seguro que 
nos la han mandado para cerrar esto deprisa . A nadie le interesa mala publicidad con 
una Winona . Ya sabes que todo el mundo las quiere .

El intercomunicador brilló un par de segundos . La voz automatizada de la recepcio-
nista virtual de la comisaría sonó en sus oídos .

—Cass Morgensten está aquí para ver a los inspectores Adebayo e Bagdonas por el 
caso de referencia 8008-23A . Sala de reunión corporativa número cuatro . Hora estimada 
de encuentro en cinco minutos . Confirme, por favor .

—Aquí el inspector Adebayo . Vamos de camino .

Los puntos de encuentro corporativos se implantaron a mediados de siglo, cuando 
las grandes empresas pasaron a pagar parte del presupuesto policial de manera directa . 
A cambio de unos cuantos billetes hubo ciertos cambios en la manera de trabajar . Por 
ejemplo, rendir cuentas ante investigadores externos acerca de casos en curso . La sala no 
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era muy grande, apenas más que una de las de interrogatorios, pero la luz era agradable, 
las sillas cómodas y carecía de espejo de doble sentido . Cuando los dos inspectores en-
traron, Cass estaba esperando, sentada en una silla y consultando su terminal . Adebayo 
saludó y ambos se sentaron frente a ella .

—Inspectores —dijo Cass, dejando a un lado la terminal—, gracias por reunirse 
conmigo .

—De nada —contestó Adebayo, esbozando una sonrisa . Cass era tal y como se la 
habían descrito . Podía oler a un exmilitar a kilómetros .

—Acabo de leer el informe de la autopsia . Parece que alguien se ensañó con la 
propiedad de mi cliente .

—Sí . Queda pendiente realizar un par de pruebas más . Pero supongo que su visita 
se refiere a cómo vamos a tratar el caso .

—Exacto . Mi cliente quiere llegar al fondo del asunto . Una licencia de Winona es 
un activo de alto nivel y un escándalo podría hacer que perdiera varias de las concesio-
nes que tiene activas en este momento . Por lo tanto, quiere reclamar la propiedad del 
dummy e investigarlo desde el punto de vista corporativo .

Bagdonas lanzó una risita floja, mientras que Adebayo miró a Cass con cierto desa-
sosiego .

—¿En serio? —dijo el inspector— Los dos hemos visto la autopsia . Un cabrón se 
ensañó de lo lindo con esa chica . Seguramente, la violó y luego la dejó en Malibú para 
que se la comieran los putos cocodrilos . ¿Y su cliente quiere llevarlo por lo privado? Si 
pilla al tipo que lo hizo, como mucho le caerá una multa .

—A mí tampoco me gusta, inspector . Pero la chica firmó la renuncia y mi cliente 
está en su derecho . A menos que plantee una queja, claro .

La renuncia . Adebayo se revolvió en el asiento . La cláusula por la que los dummys 
renunciaban a su estatus como ciudadanos americanos durante diez años . Una argucia 
legal que los convertía en una nueva clase de esclavos, tratados como mercancía y poco 
más . Todavía no se explicaba cómo habían logrado que el Congreso aprobara aquella 
porquería . Pero así era .

—Mire, Cass . Todavía nos falta información sobre el caso . Hagamos un trato, déje-
me investigar un poco más y usted haga lo mismo . Un par de días . Joder . Hágalo por ella . 
¿Ha visto cómo era antes de llegar a Los Ángeles?

Cass torció el gesto . Sí, claro, había visto la imagen de esa pobre chica en el infor-
me . Y lo que habían hecho con ella . Comprendía a Adebayo . Le iba a costar una charla 
con la gente de Nu View, pero bueno . A veces había que ceder un poco con los polis .
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—Dos días . Nada más . Y quiero estar al día de todo lo que descubran . ¿Está claro?

Adebayo alzó las manos en señal de acuerdo .

—No pedimos más .

Cass se levantó . Los inspectores se quedaron mirándola desde abajo, como quien 
contempla por primera vez un rascacielos .

—Ha sido un placer, caballeros .

3

El apartamento de Winona19 estaba en pleno Dummy Bulevar . Cass dejó el Tesla 
a unas calles de distancia, no quería meter el coche en una zona donde nunca sabías 
dónde iba a llegar la marea . Lo cierto es que el lugar parecía medio muerto a esas horas 
de la noche, ya que los bares de dummys y los prostíbulos funcionaban a pleno rendi-
miento a partir del amanecer . Pese a todo, los neones anunciaban bares de todo pelaje, 
quizá haciendo gala de la vieja tradición angelina . Solo unos pocos estaban abiertos, los 
mismos que hace cuarenta años ofrecían refugio a los que buscaban esconderse del sol 
de mediodía .

Pese a todo, el edificio de apartamentos no era como había esperado . La puerta 
resistió al menos dos empujones y el ascensor funcionaba, aunque fuera a trompicones . 
La moqueta verde del pasillo apenas olía a humedad y las luces funcionaban . En aquella 
zona, el edificio podía considerarse el equivalente del Waldorf-Astoria . Llegó a la puerta 
y llamó con fuerza . En la ficha no ponía si compartía piso, pero era algo habitual entre 
dummys . Esperó y no hubo contestación . Miró con disimulo a ambos lados antes de 
comprobar la cerradura . Mecánica y fácil de abrir, apenas le costó un par de sacudidas 
con la pistola ganzúa que llevaba . Abrió y dio las luces, introduciéndose con un sigilo 
sorprendente para alguien de su tamaño .

El sitio no estaba mal . Nada mal . Hasta parecía un hogar . Sofá cómodo de tres 
plazas cubierto por un largo pañuelo . Lámparas de suelo . Cocina americana bien equi-
pada y con todo limpio y en su sitio . Una pequeña estantería con unos cuantos libros en 
papel . El equipo de televisión y audio era de última generación . El dormitorio, la única 
habitación del apartamento, era amplio y con una gran ventana doble que daba hacia 
el mar . De nuevo, una muestra de buen gusto . Sábanas limpias y de colores claros . Cass 
se sentó en la esquina de la cama . Sobre la cómoda, un joyero abierto dejaba ver una 
sencilla colección de collares y anillos . Bisutería cara . Abrió el armario . Allí había una 
buena cantidad de vestidos . Repasó las marcas . Eran buenos, de una calidad que una 
dummy no podía permitirse, aunque tampoco se trataba de alta costura . Como todo en 
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aquel sitio, parecía que Winona19 tenía un buen sobresueldo, al margen de su trabajo 
como actriz . Le llamó la atención la cabeza de un maniquí para pelucas, igual que la 
imponente colección de cosméticos que tenía dispuesto frente al espejo, donde una foto 
de Winona Ryder le habría servido cientos de veces como modelo .

Abrió los cajones de la cómoda . Lencería de la buena, ropa interior cómoda y de-
cenas de calcetines con caras de animales . Cass sonrió al ver un par de calcetines con 
orejas de elefante . Debajo de la ropa, unas fotos analógicas de la antigua Winona19, 
es decir, de Marisa . ¿Cuántos años tenía? Era difícil de decir . Entre 15 y 17, supuso 
Cass . Antes de dejar a su familia y la casa en mitad de algún pueblo del Medio Oeste . 
Marisa sobre una valla de madera . Marisa con sus padres con una tarta en las manos . 
Marisa en la graduación del instituto . Se preguntó por qué habría abandonado una vida 
sencilla como aquella para acabar como un muñeco roto más en Los Ángeles . Aunque 
quién era ella para juzgar a los demás si un 25% de su cuerpo era todavía propiedad 
del ejército .

Dejó las fotos encima de la cómoda y volvió al comedor . Después de rebuscar un 
poco, encontró la terminal doméstica . No había encontrado la móvil, pero seguro que 
podía sacar algo de información útil de aquel trasto . No era un último modelo, eso se-
guro . Tendría cinco o seis años y parecía que nadie se había preocupado de parchearla 
con las últimas actualizaciones de seguridad . Apenas le costó cinco minutos romper el 
cifrado y acceder al terminal . No es que hubiera mucho que mirar . La mayor parte de 
gestiones se hacían desde las terminales móviles, pero había cosas básicas en ese tipo 
de cacharros . Como, por ejemplo, las entradas y salidas de casa . Comprobó el día de 
la muerte de Winona19, pero no encontró accesos al apartamento . El registro de salida 
más antiguo era de un día antes, a última hora de la tarde . Poco antes, un registro de voz 
solicitando un coche . Comprobó la compañía y el pago cargado en la tarjeta de crédito . 
Debía estar bastante lejos de allí . Hizo una llamada al servicio de atención de la compa-
ñía de coches, a través de la cuenta almacenada en el terminal, y cambió la modulación 
de su voz .

—Aquí CabLot . ¿Cuál es el motivo de su llamada, señorita Marisa?

—Sí, llamaba por el transporte de la semana pasada, número 0883533 . Acabo de 
ver el cargo y no coincide con la previsión que me había aparecido al solicitar el servi-
cio . Pone que son 25 dólares cuando marcaba 16 .

—Deje que lo compruebe, por favor . Puede que fuera un ajuste por el aumento del 
tráfico . No . Lo siento . El sistema dice que el cargo se corresponde con la estimación .

Cass calculó mentalmente la distancia y se arriesgó con una dirección .

—Pero siempre me han cobrado 16 por ir a Vermont Harbor .

—Creo que se equivoca de viaje . Este servicio se realizó con destino a Echo Park .
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—Oh, sí, claro . Es cierto, disculpe .

Cass colgó sin esperar la respuesta de la operadora . Así que Winona19 había salido 
poco antes del amanecer hacia algún sitio en Echo Park . Era una de las zonas más caras 
de todo Los Ángeles, aunque la subida del nivel del mar también había afectado al lago . 
Quedaban pocas mansiones, pero era un lugar impresionante, desde donde se veía, a lo 
lejos, el perfil de los rascacielos de la ciudad . No había que ser un gran detective para 
intuir que la dummy había salido a una fiesta en una de las mansiones de la zona, era el 
típico trabajo que podían conseguir bajo mano, fuera de la vigilancia de las productoras . 
Las mejores fiestas eran las que tenían Winonas, Newmans, Brandos, Avas, Beyoncés o 
Scarletts entreteniendo a los invitados .

Si Marisa hubiera trabajado directamente para NuView habría sido casi imposible 
que se dedicara a las fiestas . Tenía que ser cosa de Joy Vision . Quizá fueran a comisión 
por sus servicios, o tal vez fueran ellos los que lo montaban todo . Desde luego, a Ma-
risa le salía rentable . Cass había estado en otros apartamentos de Dummy Bulevar y la 
mayoría de ellos no salían de la categoría de pocilga para yonkis . Para mantener ese 
lugar donde estaba y con ese nivel de vida, tenía que estar trabajando mucho fuera de 
los estudios . O ser muy buena haciendo otras cosas . Encendió el televisor y le pidió a la 
terminal que buscara las películas en propiedad . Allí estaba el listado de favoritas, claro, 
las películas en las que había aparecido .

—Reproducción aleatoria, por favor . —dijo Cass .

La pantalla tardó unos segundos en mostrar el contenido solicitado . Era la primera 
vez que Cass veía a Marisa/Winona en movimiento . Desde luego, era buena . Tenía el 
tamaño justo, el lenguaje gestual tímido y apocado de la Winona de 19 años que ha-
bía hecho furor a finales del siglo veinte . El deepfake apenas tenía que retocar el rostro 
dummy, pues con algo de maquillaje y la peluca correcta, daba el pego a la perfección .

Pobre chica . Seguro que esperaba dar el salto al mundo de los actores reales, quitar-
se los implantes y triunfar en el nuevo Hollywood . Apuntó los títulos de las películas en 
su terminal y apagó la televisión y las luces del apartamento . Se preguntó cuánto tardaría 
el inspector Adebayo y su compañero en llegar hasta allí y revisar las pruebas . Tampoco 
podía pedirle más a la policía, después de todo, estaban desbordados y la muerte de una 
dummy corporativa no era el mejor caso del mundo . Aunque lo cierto es que el inspec-
tor se había mostrado muy interesado . En cualquier caso, le tocaba hacer una visita a la 
gente de Joy Vision antes de que se acabara la noche .

Al salir del edificio, Cass se encontró con un pequeño grupo de dummys que avan-
zaban por el bulevar tras una pancarta . No eran más de veinte o treinta, pero sus gri-
tos amplificados con megáfonos se hacían de notar . Decidió tomar una calle lateral y 
dejarlos pasar . La pancarta reclamaba más derechos laborales para ellos y gritaban por 
sueldos justos . Era una de las reclamaciones habituales que llevaban haciendo desde ha-
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cía años, pero los estudios los ignoraban por completo . El último intento por montar un 
sindicato de dummys había acabado con cargas policiales y el desmantelado, literal, de 
los líderes sindicales . Les quitaron los implantes y los acompañaron amablemente hasta 
el límite de la ciudad . Después de casi 300 años no podías sacar el espíritu del Oeste de 
la gente de Los Ángeles .

El GPS proyectó un trazado alternativo, casi al mismo tiempo que comenzaron a 
sonar las primeras sirenas de policía . Aquello iba a acabar como siempre, con carreras y 
golpes a lo largo de unas cuantas calles y ella no tenía la más mínima intención de verse 
envuelta en algo parecido . Vio a lo lejos a unos cuantos dummys correr desesperados, al 
límite de las largas porras de la policía; un golpe en la cara podía arruinar los implantes 
ópticos y dar al traste con la única manera que tenían de ganarse la vida . De ahí a la 
prostitución solo había un paso, con el resto de dummys jubilados que no sabían qué 
hacer una vez acabados sus contratos .

Las oficinas de Joy Vision no eran, desde luego, la imagen del lujo . Ocupaban una 
nave industrial en la zona donde el olor del mar era evidente . La marea alta no debía caer 
muy lejos, pero Cass supuso que eso era algo que importaba poco a una empresa como 
esa . No debían estar demasiado acostumbrados a las visitas . Llamó a la puerta principal 
y notó el lento escrutinio desde una vieja cámara de seguridad antes de que un sonoro 
timbrazo desbloqueara el acceso . Dentro, una primera sala de recepción parecía aban-
donada, con cuatro sillas mal puestas y un largo cortinaje que separaba el espacio con el 
resto de la nave . Nada más entrar, un hombre de unos cuarenta años, vestido de negro de 
arriba abajo, a la manera de los nuevos bohemios de Los Ángeles, acudió a recibirle .

—¿Sí? ¿En qué podemos ayudarle? Si viene buscando trabajo como dummy, quizá 
podamos hacerle un hueco en alguna producción de acción . ¿Ha pensado en implantar-
se los ópticos?

Cass sonrió con desgana .

—Soy Cass Morgensen . Vengo de parte de NuView . Estoy investigando el caso de la 
Winona19 que apareció en los pantanos de Malibú .

El hombre se puso blanco como la cera .

—Terrible . Terrible episodio . Pase, por favor . Soy Tom Lanegham . Director de opera-
ciones de Joy Vision . Perdone por el desastre, no solemos tener visitas, tan solo algunas 
reuniones de reparto .

Con un sencillo gesto, Lanegham apartó el cortinaje, invitando a Cass para que lo 
acompañara . La nave industrial estaba casi diáfana, con varios sets de rodaje con sus 
correspondientes cromas y unos cuantos contenedores de mercancías transformados en 
camerinos, almacenes y oficinas . Alrededor de treinta o cuarenta trabajadores corrían 
arriba y abajo poniendo a punto los escenarios, transportando material o colocando las 
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luces . En cuanto a los dummys, seis de ellos esperaban ponerse a trabajar, practicando 
los textos entre ellos . Cass arrugó el ceño, allí tenían que hacer películas sin parar . Era 
una de esas productoras 24 horas que explotaban tanto a dummys como al resto de la 
plantilla . Y el olor . A Cass no se le habría escapado aunque no tuviera un 40% de mejo-
ra olfativa . Allí se rodaba porno . Quizá no a esa hora, pero en cuanto saliera el sol allí 
entraban otro tipo de dummys a seguir trabajando . Se preguntó si Winona19 habría aca-
bado haciendo porno del malo dirigido por aquel tipo escuchimizado . Era raro en una 
chica con esa licencia, pero cosas más raras se habían visto . Lanegham se dirigió hasta 
uno de los contenedores, que estaba más alejado de los demás .

—Por favor, pase . Estaremos mejor aquí dentro .

Cass gruñó al meterse dentro . Estaba bastante bien reformado para dar el pego 
como oficina, con madera en suelo y paredes, pero el techo era demasiado bajo para 
alguien como ella . Se dejó caer en un sillón de diseño negro y tubular, aunque por el 
crujido que dio, supo que era una copia barata del original . Esperó a que Lanegham 
se aposentara tras una pequeña mesa de IKEA y cobrara algo de confianza . A ese tipo 
de gente había que darles algo de vidilla o se enroscaban como un gusano bola sobre 
sí mismos .

—Es una verdadera tragedia —comenzó Lanegham—, de verdad . Estamos todos 
muy afectados por lo que le ha pasado a Winona .

—Ya lo veo —ironizó Cass— . Pero deje que vaya al grano . ¿Estaba rodando algo en 
especial? Disculpe si le ofendo, pero su estudio no parece el típico que pueda permitirse 
una Winona .

—No se preocupe, nos han dicho de todo . Somos una productora pequeña, pero, 
de vez en cuando, tratamos de sacar algún título especial, salir del streaming barato y 
colarnos en una de las plataformas buenas . Por eso llegamos a un acuerdo con NuView . 
A Winona no le quedaba mucho con la licencia y llegamos a un buen trato .

—Entiendo . —dijo Cass— . La verdad es que he estado en casa de su Winona19 . 
Buen apartamento . Buenos muebles . He consultado el sueldo que ganaba ¿sabe? Y no 
me cuadra . No me cuadra en absoluto .

Lanegham dirigió la mirada hacia arriba . Estaba empezando a ponerse nervioso .

—Nosotros solo pagábamos lo que tenía estipulado . Quizá alguna bonificación 
extra .

Cass lanzó una risa contenida .

—Sería el primer estudio que conozco que hace eso con una dummy . Venga, La-
negham, no me joda . ¿Qué estaba haciendo esa Winona? ¿Trabajaba en fiestas? ¿O acaso 
participaba en las películas pornográficas que hacen a mediodía?
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—Oiga… —comenzó a hablar Lanegham, ofendido .

—¡Escúcheme bien! —Cass hizo valer su voz de marine— Como NuView o el resto 
de las productoras se enteren de que está usando sus dummys en esas películas de mier-
da, le cerrarán el negocio tan deprisa que ni podrá llevarse de aquí el papel higiénico . A 
mí eso me da lo mismo . Lo único que quiero saber es en qué estaba metida la dummy . 
¿Está claro?

Lanegham levantó el dedo, airado, pero luego lo bajó, despacio . Su rostro de con-
table se retrajo hasta hacerse una sola arruga .

—En ocasiones, solo de vez en cuando, nos llega alguna petición para alegrar una 
fiesta . ¡Nada de porno! ¡Aquí los dummys con licencia no hacen porno! Pero nadie pue-
de negarle a una chica o chico joven que se acerque a tomar una copa a casa de alguien . 
¡Eso es legal!

—Y a cambio…

—¿A cambio? Seguir trabajando . Usted sabe cómo es esta ciudad . Si alguien de 
arriba te pide un favor, se lo haces .

—¿Cuál fue el último favor que tuvo que hacer?

—Si se lo digo, qué piensa hacer .

—Investigar, señor Lanegham . Mi cliente quiere saber qué le pasó a su propiedad . 
Quién la vandalizó .

El hombre pareció tranquilizarse . Siempre pasaba lo mismo cuando entendían que 
la investigación era corporativa y no penal . Cass se preguntó si Adebayo lograría sacarle 
algo a este tipo cuando viniera a interrogarlo . Si es que venía .

—Hay una casa en Echo Park donde montan fiestas todos los viernes al salir el 
sol . Han colocado unos grandes paneles transparentes frente al lago que filtran toda la 
radiación, así que pueden darse largos baños en la piscina y beber champán junto a la 
barbacoa . Siempre andan buscando dummys . Creo que es por revivir el Hollywood de 
mediados del siglo XX .

—¿Y quién las monta?

Lanegham miró a Cass, divertido por un momento .

—Eso tendrá que averiguarlo usted . No es el único que podría cerrarme el estudio 
¿entiende? Ya le he dicho demasiado .

Cass valoró apretarle un poco más, pero prefirió dejarlo para más adelante, de ser 
necesario . No quería cerrarse las puertas de Joy Vision . Además, allí había algo que no 
le cuadraba . No le gustaba el sitio en absoluto . Sabía leer la cara de la gente y aquel tipo 
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le estaba ocultando algo más que simples fiestecillas . No sabía qué, pero esa mirada de 
terror que había puesto al mencionar el porno no era normal .

—Está bien . —dijo Cass, levantándose con cuidado de la silla para no rozar el te-
cho— . Supongo que cada uno tiene que hacer su trabajo . Un placer conocerle, señor 
Lanegham . No se levante, conozco el camino .

Si Lanegham hizo ademán de acompañarla, Cass no esperó a que lo hiciera . Salió 
por la puerta del contenedor y lanzó un largo vistazo a la nave industrial . Tomó varias 
fotos a través de los implantes militares que tenía en los ojos y recorrió el local sin po-
der quitarse de la cabeza que allí pasaba algo raro . Una amplia zona de almacenaje 
estaba cerrada, justo al fondo de la nave industrial . Tendría que revisarlo más adelante . 
Cuando llegó fuera, el cielo empezaba a clarear . Tendría que darse prisa si quería llegar 
al Tesla antes de que saliera el sol . Lo cierto es que podía aguantar un par de horas sin 
problemas, cortesía de su pasado marine, pero la piel se le acartonaba y tenía que pasar 
mucho rato volviéndola a hidratar . Era un proceso desagradable, así que apretó el paso 
mientas caminaba por un barrio que, al contrario que el resto de Los Ángeles, despertaba 
y comenzaba a recibir visitantes en coches con cristales tintados que se ocultaban en los 
garajes de bares y prostíbulos . Los locales encendían las luces y las dummys se exhibían 
en escaparates antiradiación .

La marea bajaba cuando Cass entró en el Tesla . Le quedaba carga suficiente como 
para volver a casa si no ponía el aire acondicionado hasta que saliera el sol y las células 
del techo dieran la potencia extra que necesitaba . Arrancó con el amanecer sobre las co-
linas de Los Ángeles y dejó atrás Dummy Bulevar . Las calles al otro lado estaban vacías . 
Cuando cogió la autopista, el mundo exterior ya pertenecía solo a los insomnes y a una 
enorme bola de fuego anaranjada que dominaba los cielos .

4

Cass condujo hasta Sunset y se desvió por un camino lleno de curvas que llevaba 
a la vieja casa donde vivía, justo en una revuelta a los pies de las montañas de Santa 
Mónica . Era la casa de su abuela . En los viejos tiempos, una propiedad tan alta, aislada 
y sin casi servicios no valía ni el papel en el que estaba escrita la escritura . Ahora, tras el 
pánico de la subida del nivel del mar, había gente que subía hasta allí arriba para ofre-
cerle cifras sin sentido por el terreno . Ya estaban construyendo urbanizaciones un poco 
más abajo, donde nunca había vivido nadie más que gente de clase baja . No podía que-
jarse, la civilización se había acercado y no tenía que conducir cuarenta minutos para 
llegar al supermercado, por ejemplo . Por otro lado, la cercanía de los vecinos le ponía 
algo nerviosa . Nunca había sido demasiado buena cumpliendo con las convenciones 
sociales .
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Metió el Tesla en el garaje y pasó directamente a la casa . Dos alturas, un porche 
amplio, ahora blindado, y vistas a la montaña . Los grandes árboles que crecían alrededor 
aguantaban bien la radiación y ocultaban la pequeña edificación; de paso, ofrecían algo 
de protección extra contra el sol . El aire acondicionado se puso en marcha al notar su 
presencia y la terminal activó los protocolos de llegada, como las luces, la alarma y la 
información de actividad reciente . Cass se fue directa a la cocina y sacó dos burritos del 
día anterior que guardaba en la nevera . Estaba hambrienta . Se sentó en el sofá y activó la 
televisión . Lanzó desde la terminal portátil los títulos de las películas de Winona19, que 
aparecieron en su lista personal de manera inmediata . Escogió Perdida en la ciudad y se 
abrió una cerveza .

La película era mala . Para qué negarlo . Una comedia romántica facilona que contaba 
la historia de una chica que quería estudiar arte en Los Ángeles pero no tenía dinero para 
entrar en la escuela que quería . Su encuentro con un joven y aburrido millonario lo cam-
biaría todo . Pero Winona19 lo hacía bastante bien . El lenguaje gestual era de primera y el 
deepfake apenas era visible . Ni siquiera Cass, que sabía bien dónde mirar para encontrar 
las pequeñas incorrecciones que el software todavía cometía, podía apreciar algún glitch 
digno de mención . Era una de las producciones de NuView . Probó con una de las de Joy 
Vision . Elegida para la muerte . Un auténtico bodrio, por lo que pudo ver antes de pararla . 
Un thriller erótico de alta tensión en la que Winona19 apenas soltaba dos palabras . Para 
esa producción no hacía falta una licencia tan buena, ni de lejos . Lavó los platos mientras 
el terminal le leía los mensajes recibidos . Nada importante . Descorrió la única ventana 
protegida que tenía y miró el paisaje . Era un día claro, podía verse hasta el mar . La polu-
ción se había reducido muchísimo con las nuevas medidas en contra del cambio climáti-
co . Bastante tarde, en opinión de Cass . Los grandes diques a medio terminar se podían ver 
incluso desde allí . ¿Cuántos miles de millones de dólares se estaban gastando, tratando de 
salvar las viejas playas? ¿Por qué no dejar que el mundo cambiara de una vez?

Al día siguiente quería acercarse a Echo Park, localizar la mansión en la que estaban 
haciendo las fiestas y ver qué podía averiguar . Si Lanegham no le había mentido, toda-
vía quedaba un día para la siguiente . La modorra le alcanzó de repente . Llevaba mucho 
tiempo en marcha, necesitaba dormir . Aunque, como todo el mundo, había cambiado el 
ciclo circadiano, todavía se le hacía extraño irse a la cama con el sol en pleno apogeo . 
Ordenó el bloqueo de la casa y las luces se atenuaron . Se desvistió con desgana, dejó 
la pistola dentro del armero y se tumbó, desnuda, sobre la cama deshecha . El sueño no 
tardó en derribarla .

La terminal descorrió las cortinas y aumentó la intensidad de luz al anochecer . Cass se 
levantó con la boca pastosa . Se limpió los dientes y comprobó los niveles de carga de la casa . 
El día había ido bien y seguía al cómodo 85% habitual . De esa manera no tenía que importar 
energía desde la red eléctrica externa . El Tesla se habría cargado otra vez, aunque cada vez 
daba para menos . Se vistió sin prisas y cogió la pistola . Con los ricos nunca se sabía .
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Pese a la subida del nivel del agua, Echo Park seguía manteniendo algunas mansio-
nes de lujo, aunque la mayoría de los ricos y famosos que vivían allí habían huido un 
poco más al norte . De repente, vivir cerca del agua había dejado de tener tanto atracti-
vo como antes . Quizá uno de los peores efectos para la vida diaria era la proliferación 
de moscas y mosquitos que soltaban unos picotazos terribles . La zona se fumigaba de 
manera regular, pero resultaba imposible mantener a raya a tanto insecto . Cass, tras su 
par de turnos en Panamá, ni siquiera notaba las picaduras de los mosquitos estadouni-
denses, que, comparados con sus parientes de la selva, apenas le provocaban alguna 
reacción .

Recorrió la zona conduciendo a poca velocidad, dejando atrás las altas palmeras 
que rodeaban el lago . Al otro lado podían verse las luces de los grandes edificios de Los 
Ángeles, recortados sobre la noche estrellada ausente de luna . Aparcó en un rincón dis-
creto y caminó aparentando un paseo casual, mezclándose con los primeros corredores 
que comenzaban a aparecer por las calles sinuosas . Podía descartar la mayor parte de las 
casas, ya que no encajaban en la descripción que le había dado Lanegham; una de las 
características más bonitas de Echo Park era la impostada arquitectura victoriana, de al-
tas torres apuntadas y amplios porches sobre los que los imponentes tejados a dos aguas 
desafiaban la verticalidad . Desde mediados del XX, la zona había sido muy popular entre 
la gente de Hollywood . Hasta Charlie Chaplin había vivido allí . Pero lo que Cass estaba 
buscando era una casa moderna, posiblemente un conjunto de cajas de hormigón con 
ventanas pequeñas, típica de la nueva arquitectura del XXI, y un gran cubo de cristal 
protector para disfrutar de la piscina durante el día, un lujo reservado a lo más ricos .

Tras recorrer apenas cien metros, se dio cuenta de que estaba llamando la atención 
de los sistemas de seguridad . Las cámaras sobre los muros giraron lentamente para enfo-
car su trayecto . No tardaría mucho en aparecer algún guardia humano para preguntarle 
qué demonios hacía allí . Si bien no podían echarla, lo cierto es que no quería meterse 
en líos . Deshizo el camino hasta el coche y abrió el maletero . Sacó el pequeño dron de 
vigilancia que usaba de vez en cuando y lo activó . Prefería hacer las cosas ella misma, 
pero a veces tocaba improvisar . El cuadricóptero tenía una cámara de alta definición y 
visión nocturna que enviaba la señal a sus implantes ópticos . Despegó en silencio y se 
perdió en la oscuridad sobrevolando los puntiagudos tejados . Técnicamente, aquello no 
era del todo legal, pero podía enfrentarse a una multa . Luego se la pasaría como gasto a 
la gente de Nu View .

Desde arriba, todo era diferente . Casi podía sentir la placidez de la noche y el 
silencio absoluto al pasear con los ojos del dron . El modo nocturno era en blanco y ne-
gro, pero suficiente para distinguir lo que estaba buscando . Pasó la primera manzana de 
mansiones sin éxito, pero en la segunda el toque victoriano comenzó a desaparecer dan-
do paso a imitaciones de Frank Lloyd Wright . No tardó en localizar la casa que estaba 
buscando . Tenía una enorme piscina de apariencia descubierta, pero protegida por una 
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cubierta de cristal antiradiación de más de diez metros de altura . Solo aquello valía una 
fortuna . Hizo rotar al dron para tratar de obtener una mejor imagen, pero al acercarlo 
se cortó la conexión . Tenían medidas de contravigilancia activas . Esperó unos segundos 
y la imagen del dron volvió por sí sola, ya que en caso de desconexión se activaba un 
sencillo automatismo que hacía al dispositivo volador volver a la base . Esperó a que 
aterrizara y volvió a meterlo en el maletero . Por lo menos ya sabía dónde estaba la casa 
en la que hacían las fiestas . Cerró el portón y abrió la puerta del conductor . Un pitido 
en el oído derecho, cortesía de la tecnología militar, le avisó de que tenía compañía . 
Apenas le dio tiempo a girarse y bloquear un golpe bien dirigido que le habría clavado 
los dientes contra el coche . Se apartó de un salto, tratando de evaluar la situación; todos 
los sistemas de ayuda al combate se activaron como guirnaldas de un árbol de navidad . 
Hacía tiempo que no sentía a la bomba de adrenalina ponerse a trabajar, afilándole los 
sentidos y el ansia de pelea .

Delante de ella, un tipo vestido de guardia de seguridad corporativa, es decir, 
con menos ínfulas de policía y más de ejecutivo de segunda clase, desplegó una porra 
extensible . Tras él, otro tipo vestido de la misma manera buscaba la manera de flan-
quearla rodeando el coche . Cass no se lo pensó y avanzó hacia el tipo de la porra, 
dejando caer la guardia lo suficiente como para facilitar un golpe franco . El guardia 
picó con un ataque chapucero y Cass le arrancó la porra de las manos con facilidad, 
haciéndole rodar por el asfalto hasta chocar con el bordillo . Siguiendo el mismo movi-
miento, de una fluidez sorprendente, lanzó un golpe de arriba abajo con la porra que 
interceptó en pleno movimiento al segundo hombre, que cayó de espaldas con la cara 
ensangrentada .

El sistema de alerta de movimiento no funcionó de manera correcta o el tercer guar-
dia era un exmilitar como ella; lo cierto es que lo único que notó fue el fuego de una 
corriente eléctrica recorriéndole la columna vertebral hasta llegar al cerebro . La bomba 
de adrenalina lanzó una última oleada de química que le permitió girar para lanzarle un 
último golpe a su atacante, pero este lo rechazó sin apenas esfuerzo . Cass cayó de culo, 
apoyada en el coche, antes de perder el sentido .

Quizá uno de los detalles más molestos de tener el cerebro cableado era el reinicio 
de los dispositivos tras una desconexión forzosa . Apenas unos segundos en los que el 
sujeto está despierto y consciente, pero no puede ver nada porque los implantes ocula-
res no hacen más que mostrarle toda la información del estado del sistema, los posibles 
errores y un menú por el que tiene que pasar para acceder a los ajustes personalizados . 
Del mismo modo, hay una comprobación la mejora auditiva y de los sensores, es decir, 
un sinfín de pitidos y chasquidos que ponían a Cass de muy mal humor .

Cuando la cascada de números y opciones desapareció, recuperó la vista y los 
sensores . La ubicación GPS saltó en lo alto del ojo izquierdo; no estaba lejos del coche . 
Respiró profundamente . Estaba en una sala amplia, decorada con cierto aire a los años 
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50 del siglo XX . Los ricos estaban enamorados de lo retro . Se palpó las muñecas, no esta-
ba atada . De hecho, estaba sentada en un amplio sillón de aspecto macizo . Frente a ella 
pudo contemplar una mesa de despacho con terminal de datos incorporada y, tras ella, 
una gran biblioteca llena de libros físicos . Toda una rareza .

La doble puerta que cerraba la parte derecha de la habitación se abrió en el momen-
to en que hizo un leve gesto para incorporarse . Dos hombres, seguramente los mismos 
guardias que la habían reducido, entraron con cara de pocos amigos . Por el aspecto de 
las chaquetas, estaban armados con algo más que la porra eléctrica con la que le habían 
dado . Podía notar la quemadura en la base de la columna, justo encima de uno de los 
nodos electrónicos que llevaba por el cuerpo .

Cass decidió quedarse sentada . A los pocos segundos apareció el jefazo . Siempre lo 
hacen así, primero la demostración de poder y luego, la entrada dramática . En esta oca-
sión, el tipo no parecía demasiado cabrón, vestía un traje claro, el pelo cortado a navaja 
para disimular las primeras entradas, y se cubría los ojos con unas gafas inteligentes . La 
opción habitual para los que no quieren, o necesitan, cablearse . Se sentó tras el magní-
fico escritorio y sonrió .

—Ha mandado usted a uno de mis mejores hombres al hospital —dijo, ajustándose 
las gafas— . Le ha roto la mandíbula .

Cass se encogió de hombros .

—Pues ha tenido suerte .

El hombre lanzó una carcajada que sonó sincera .

—He preguntado por usted… Morgensten . Tiene una buena hoja de servicios . Casi 
tan buena como la de Charlie —añadió, señalando a uno de los dos hombres, que tenía 
la cara casi tan llena de señales como la de Cass— . Sin embargo, ahora trabaja usted 
husmeando en los asuntos de otras personas . No sé cómo tomarme su presencia aquí . 
¿Sabe quién soy?

Cass asintió . Cómo no saberlo . Aquel tipo, que podía pasar por un sencillo conta-
ble, era Sean Michael tercero, el jefe de la familia Knowlan . Décima generación de mafia 
irlandesa y uno de los hombres más ricos de la Costa Oeste . El tipo de persona con la 
que no quieres tener problemas . Un puente que, por lo visto, Cass acababa de cruzar . 
Con suerte, la pátina de respetabilidad que se esforzaba por mantener, era un donante 
habitual para obras de caridad y no era raro verlo de la mano de la alcaldesa en inaugu-
raciones, jugaría a su favor .

—No sabía que esta era su casa —dijo Cass, lanzando una mirada por la ventana, 
desde donde se podía ver la gran piscina cubierta de cristal registrada por el dron— . Se 
lo aseguro .
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Sean meditó unos momentos antes de volver a hablar .

—Entonces, dígame, Morgensten . ¿Qué le ha traído hasta aquí?

—Si le soy sincera, una chica . Una Winona19 .

Sean se quitó las gafas inteligentes, dejando al descubierto unos ojos verdes carga-
dos de malicia .

—¿Una… dummy? ¿En serio? Tiene un montón allí abajo, en Dummy Bulevar . No 
hacía falta que se tomara tantas molestias .

—Esta dummy en concreto ha sido… —Cass tragó saliva antes de usar el término 
corporativo— vandalizada . Está fuera de servicio de manera permanente, debido a un 
maltrato continuado y abusivo . Mi cliente es la dueña legal de la licencia y solo estoy 
tratando de averiguar qué le pasó . Nada más .

Sean pareció contrariado . Meterse en líos corporativos quiere decir “abogados” . Y 
esa es una palabra que un mafioso nunca quiere escuchar .

—¿Y?

—Al parecer, esa Winona19 asistía como anfitriona a ciertas fiestas . Fiestas que, si 
no me equivoco, se celebran en esta casa . Tan solo busco información, por supuesto . No 
estoy lanzando ninguna acusación .

El jefazo se repantigó en el sofá, que parecía mucho más cómodo que el de Cass, y 
lanzó una mirada cansada al tipo que había señalado antes .

—Charlie, trae a Deirdre . Vamos a ver si podemos satisfacer la curiosidad de la se-
ñorita Morgensten antes de mandarla a casa de una patada en el culo .

5

El edificio de Joy Vision estaba lejos del centro y olía mal . Bagdonas estaba más 
irascible de lo habitual, pues odiaba la comida rápida de Dummy Bulevar . Según él, era 
el único lugar de Los Ángeles donde la carne artificial sabía a revuelto de patata y soja . 
Habían comido en un dinner cuyas paredes estaban plagadas de fotos de dummys que, 
en algún momento u otro, habían logrado dar el salto al estrellato fugaz de una buena 
producción . Los camareros eran dummys en proceso de rehabilitación . Unos pocos lo-
graban, poco a poco y gastando bastante dinero, recuperar sus verdaderas caras . El pro-
ceso, mientras tanto, resultaba un tanto inquietante a la vista .

Tras escuchar las numerosas y detalladas quejas de Bagdonas sobre la comida, se 
dirigieron a Joy Vision . Las últimas películas de la Winona19 se habían realizado en 
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aquella covacha industrial, así que tocaba hacer las preguntas de rigor . La puerta se abrió 
con un zumbido corto tras llamar al timbre y un hombre de mediana edad y aspecto 
impostado y bohemio acudió a recibirles . Les lanzó una mirada despectiva que se tras-
tocó en algo diferente cuando Adebayo enseñó la placa, sin darle tiempo a decir ni una 
palabra .

—Adebayo . Bagdonas . Homicidios . ¿Es usted el gerente?

—Tom Lanegham —balbuceó .

—¿Podemos pasar? Tenemos unas preguntas .

—Por supuesto —dijo, retrocediendo unos pasos hasta franquearles el paso a la 
nave industrial .

No era la primera vez que Adebayo acudía a uno de estos estudios de medio pelo, 
pero lo cierto es que Joy Vision era de los más cutres que había visto . Las zonas de rodaje 
se mezclaban, los dummys se cambiaban sin camerino y el ambiente que se respiraba 
allí dentro era denso y sin casi ventilación . Si a alguien le preocupara la salud de los 
dummys ese lugar estaría precintado en menos de una hora . Hacía un par de años que 
no saltaba una nueva pandemia, pero durante la última, los dummys habían caído como 
moscas en la primera oleada, sobre todo por trabajar en sitios tan infectos como este . 
Bagdonas no se cortó y se puso la mascarilla, y no se la quitó ni al entrar en el contene-
dor que le hacía de oficina a Lanegham .

—En qué puedo ayudarles, caballeros . Supongo que vienen por lo de la Winona19 . 
Quiero que sepan que ya he colaborado con la investigadora corporativa .

Cómo no, pensó Adebayo . Morgensten habría cogido toda la información del do-
micilio sin necesidad de órdenes judiciales ni permisos de la compañía, y ellos todavía 
estaban esperando . Les llevaba ventaja .

—Pues ahora colabore con nosotros . Qué nos puede decir de ella .

—Buena trabajadora . Salió en dos de nuestras mejores producciones . Se le estaba 
acabando la licencia, pero se lo tomaba de manera profesional . Íbamos a recomendarla 
para un reajuste fisionómico .

Bagdonas se revolvió en la silla .

—¿Y eso qué es?

—Tenía talento corporal para interpretar a otra actriz de mayor edad . O quizá seguir 
siendo Winona, pero una 24 o 28 . Tienen menos salida, pero sigue siendo una buena licen-
cia . Tan solo hay que mover un poco los implantes . Una cirugía menor, pero rentable .

—Ya veo —dijo Adebayo— . ¿Cuándo fue la última vez que la vio?
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—Creo —dudó Lanegham— que fue la semana pasada . Comentó que iba a una 
fiesta . Por lo visto se sacaba un dinero extra acudiendo como anfitriona . Como ya le 
comenté a su compañera .

—No es compañera nuestra —puntualizó Bagdonas .

Lanegham les lanzó una sonrisa falsa y mentirosa .

—Es todo lo que sé, señores . Si quieren investigar en la parte alta de la ciudad, se-
guro que encuentran lo que están buscando . Aquí solo tenemos rumores, nada más .

Seguro que sí, pensó Adebayo . Estaba mintiendo, de eso estaba seguro, pero no te-
nía sentido apretar a ese gusano sin tener algo más en las manos . Parecía acostumbrado 
a escurrirse .

—Eso es todo por ahora —se despidió— . Si vuelve a ver a la señorita Morgensten, 
por favor, avíseme .

—Por supuesto .

Al salir, Adebayo se desvió del camino de salida . Quería ver un poco más de cerca 
aquel lugar . Los sets de rodaje no estaban tan mal como había pensado en un principio, 
pero el olor a sudor y a sexo impregnaba el ambiente . La nave era grande, pero por fuera 
le había dado la impresión de serlo mucho más . Una tercera parte del espacio estaba 
cerrado tras un cierre de aluminio con una sola puerta . Bagdonas trotó contrariado tras 
Adebayo .

—¿Se puede saber qué miras ahora? ¿El almacén?

—¿No te parece demasiado grande?

—Encerrarán ahí a los dummys baratos . Yo qué sé .

Adebayo trató de abrir la puerta, pero estaba cerrada con llave .

—Será mejor que vayamos para el domicilio . Me acaba de llegar el permiso del 
propietario y la corporación .

—Sí —dijo Adebayo alejándose de la puerta sin dejar de mirarla—, vamos para allá .

Al salir de la nave, se paró unos segundos extra, tomando nota mentalmente de la 
marca y modelo del sistema de seguridad . No era el mejor del mundo . La verdad es que 
estaba harto de pedir órdenes judiciales para todo . Seguro que Joy Division formaba 
parte de un conglomerado corporativo lleno de capas y capas de abogados . Una vez en 
el coche, activó la consola principal y mapeó la red cercana, ante el reproche silencioso 
de Bagdonas .

—Sí, sí, ya lo sé . Si nos pillan nos caerá una buena .
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—Si te pillan —puntualizó el enorme lituano— . Yo estoy al otro lado de la calle 
vapeando un poco .

La IP de la cámara tenía una puerta trasera capaz de meter por ella una camioneta . 
Adebayo no era un hacker, pero había aprendido a usar las herramientas necesarias para 
husmear lo suficiente de vez en cuando . En el caso de Joy Vision, la seguridad electró-
nica parecía limitarse a una zona de almacenamiento cifrada, donde, a juzgar por el 
tamaño que ocupaba, guardaban las películas y el metraje . Adebayo maldijo en silencio: 
la cámara de seguridad apenas grababa doce horas en el sistema . Esperaba comprobar 
las salidas y entradas de la Winona19 .

—El registro —masculló Bagdonas .

—¿Qué registro? —preguntó Adebayo, sin saber de lo que hablaba su compañero .

—Todos los dummys llevan un chip de control laboral . Estoy seguro de que queda 
registrado en el sistema de seguridad . Es el procedimiento estándar . Seguro que ese im-
bécil de Lanegham ni siquiera lo sabe .

Adebayo buceó un poco más en los archivos del sistema . Había varios logs básicos 
de entrada y salida, pero uno parecía más abultado que los demás . Al abrirlo sonrió y 
palmeó la enorme espalda de su compañero .

—Aquí está . Los códigos de tiempo de cada dummy que ha entrado y salido del 
estudio desde que instalaron la cámara y la cerradura inteligente .

—Pues descarga esa mierda y vámonos de aquí, pirata de pacotilla . No quiero pasar 
ni un minuto más de lo necesario en esta mierda de barrio . Y sobre todo de día . ¿Deja-
mos la casa de la Winona para mañana?

Bagdonas tenía razón . En un par de horas saldría el sol y el barrio se convertiría en 
refugio de solitarios, puteros, drogadictos y desesperados por conseguir el último trago 
antes de volver a casa . Dummy Bulevar . El barrio del Sol .

Adebayo arrancó el coche y callejeó con rapidez . Dejó a Bagdonas en su casa y 
condujo con parsimonia hasta llegar a su barrio . Tenía muchas cosas en la cabeza . No 
le gustaba la facilidad con la que Lanegham había soltado lo de las fiestas . Meterse 
con la gente de arriba no les iba a dar más que problemas con abogados caros . Si tu-
viera más tiempo quizá, pero con el plazo que le había dado la corporación prefería 
morder donde podía . Joy Vision olía a podrido . Allí había algo escondido . Algo peor 
de lo habitual .

Cuando llegó a casa, la encontró demasiado vacía . Trató de comer algo, pero no 
tenía hambre . Se tumbó en la cama . La almohada todavía olía a John . Abrió la mesita de 
noche y sacó el combo de pastillas que debía tomar cada noche . Se durmió al instante . 
Bendita química .



431

Segundo premio 2020: DUMMY FACE

6	28.ª edición.

Charlie se tomó sus buenos diez minutos en volver a entrar en la habitación . Mien-
tras tanto, Cass mantuvo una educada conversación con el jefe de la mafia irlandesa de 
Los Ángeles, en la que hablaron, en su mayor parte, de la guerra en Panamá .

—Por lo visto, vio bastante acción durante el servicio .

—Como el resto de los compañeros .

Knowlan lanzó una sonrisa complaciente .

—He leído su expediente, Morgensten . Al menos, lo que no está lleno de tachones . 
Que no es mucho .

Cass asintió . Por lo menos no había conseguido el expediente completo . Allí había 
cosas muy, pero que muy feas .

—Cumplí órdenes lo mejor que supe .

—Y supongo que entiende la importancia de guardar un secreto .

Cass asintió .

—Cuando es necesario, sí . Por supuesto .

—Deirdre es mi hermana pequeña . Cuando Charlie la traiga, quiero que la mire fi-
jamente . No aparte la vista, no haga comentarios extraños . Ni siquiera haga un ruido más 
alto que otro . Hable con ella de manera normal . Y cuando salga de aquí, si me entero de 
que ha dicho algo sobre ella, a quién sea, a su jefa, al cura de la parroquia, lo que sea, le 
arrancaré la lengua y se la daré de comer a los cocodrilos de Malibú . ¿Está claro?

—Como el agua .

El lenguaje corporal de Knowlan no dejaba lugar a dudas . Por un momento, el hom-
bre de negocios había desaparecido dejando el control al mafioso . Era una amenaza real 
y sincera, pero Cass no se la tomó a mal . Sabía guardar secretos . Vaya si sabía .

Charlie entró en ese momento, abriendo la puerta doble por completo . Tras él pasó 
Deirdre . No era de extrañar la advertencia de su hermano . Deirdre era una Mod . Se ha-
bía retocado tanto el cuerpo con cirugía extrema que solo parecía vagamente humana . 
Por el brillo de la piel y de los ojos, también se había operado de manera interna . Tenía 
el pelo largo, recogido en un enorme moño, pero que, aun así, le caía sobre los hombros . 
Su complexión era delgada, demasiado delgada . Se le marcaban todos los huesos bajo 
un corto vestido azul de reflejos plásticos . Pero quizá era la cara lo que más sorprendía . 
Tenía los ojos más arriba de lo normal, juntos, sobre una nariz pequeña y respingona . 
Las orejas estaban modificadas, retiradas unos centímetros hacia atrás . La impresión era 
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la de enfrentarse a algún tipo de felino . Cuando habló, los filtros auditivos de Cass se 
saturaron tratando de limpiar el maullido hiriente de su voz, de tal modo que tuvo que 
desactivarlos . Sin el proceso electrónico, la voz de la muchacha, que apenas pasaría de 
los veinticinco años, resultó hasta atractiva, con una cadencia y melodía que Cass no 
había escuchado nunca . Recordó las recomendaciones que le había hecho Knowlan y 
no apartó la mirada de aquella extraña criatura .

—Sean, cariño —dijo Deirdre—, estaba ocupada . ¿Se puede saber para qué me has 
hecho venir? Charlie, bendito sea, no ha dicho ni una palabra .

Knowlan se levantó del sillón y Cass hizo lo mismo un segundo más tarde .

—Deirdre, te presento a la señorita Cass Morgensten . Trabaja como detective y ha 
venido a hacernos una visita .

Fue entonces cuando Deirdre se fijó en la presencia de Cass y concentró en ella su 
mirada . La sensación fue la de estar frente a un depredador, como cuando era pequeña 
y su padre la llevaba al zoo a ver a las panteras, a los tigres . Una sensación inusual le 
recorrió las tripas . ¿Era así como se sentía una rata delante de una serpiente? ¿Fascinada 
y atemorizada a la vez?

—Señorita Deirdre —logró articular Cass— . Encantada de conocerla .

La presa hipnótica de los ojos de la muchacha se aflojó un poco, casi con aire ju-
guetón .

—Señorita Morgensten —dijo, marcando cada sílaba— . Un placer inesperado, su-
pongo . ¿A qué debemos su presencia? Espero que mi hermano la haya tratado bien .

La espalda de Cass soltó una dolorosa queja ante aquellas palabras .

—Muy bien, dadas las circunstancias .

Knowlan retomó la conversación .

—Me temo que no es una visita social . Dime, Deirdre, querida, ¿recuerdas haber 
invitado a alguna Winona19 para animar tus fiestas? Sé que usas dummys como anfitrio-
nas, pero ya sabes lo que opino del tema .

Deirdre volvió a mirar a Cass con intensidad .

—A mi hermano no le gustan demasiado los dummys . Prefiere a la gente, ¿cómo lo 
dices, Sean? de verdad . Ah sí . Gente de verdad . En fin . Pero, respondiendo a la pregunta, 
sí . Las Winonas19 funcionan muy bien en las fiestas, pero no hay muchas en el mercado 
libre . Las últimas cinco o seis veces vino una muy mona . Marisa . Ese era su nombre de 
persona de verdad, Sean .

Cass entrecerró los ojos . Así que Lanegham tenía razón .
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—¿Qué pasa? —continuó Deirdre—¿Se ha metido Marisa en algún lío? Sea lo que 
sea, seguro que podemos echarle una mano .

Knowlan miró a Cass . Le estaba pasando la patata caliente .

—Siento comunicarle que Marisa ha sido… vandalizada . Más allá de toda recu-
peración . Su propietaria me ha encargado la investigación de lo sucedido . La policía 
también está al corriente, por supuesto .

La expresión de Deirdre apenas parpadeó . Aquel rostro no movería un músculo sin 
una orden en firme del cerebro, confirmada por triplicado . Aun así, cruzó los brazos y 
lanzó una mirada gélida en dirección a Knowlan, que volvió a sentarse en el cómodo 
sillón .

—¿Sabías algo de esto, hermano?

—Nada . Nada en absoluto .

Deirdre volvió a dirigirse a Cass .

—La última vez que vi a Marisa fue aquí mismo . La fiesta terminó poco antes del 
anochecer y estuvimos hablando, terminando la última copa mientras el servicio limpia-
ba la zona de la piscina . Las vistas a esa hora son espectaculares . Le pagué la jornada y 
esperamos a que llegara un coche para llevarla a casa .

—¿Recuerda si era un taxi o un concertado?

—Ni idea, lo siento . Marisa se encargó de llamar . Mire, las fiestas que doy son para 
la alta sociedad . A la gente le gusta estar entre… famosas . Que una Winona te sirva el 
champán es el sueño de muchos de esos ricos . Nada más .

—¿Nada más?

Sean intervino en ese momento .

—Esta es mi casa, Morgensten, no un burdel . —dijo Sean, mirando a Deirdre de re-
ojo— . Pero lo que hagan esos dummys fuera de aquí no es de mi incumbencia . Después 
de todo, son libres para hacer lo que quieran .

—En realidad, no —contestó Cass— . Muy pocos dummys lo son . Marisa dependía 
de una corporación con cláusulas de moralidad muy estrictas . De hecho, trabajar en 
fiestas organizadas estaría al límite de lo permitido .

Deirdre se encogió de hombros y avanzó hasta situarse más cerca de Cass, lanzán-
dole una larga mirada contemplativa de arriba abajo .

—El señor Lanegham nos aseguró que podía hacerlo . Si hay algún conflicto con su 
empleadora, debería discutirlo con él .
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Cass agitó la mano derecha, como quitándole importancia .

—Esa cláusula de moralidad no me interesa en absoluto . Tan solo saber la hora a la 
que se marchó de aquí y cómo .

—Un poco más tarde de las nueve . Charlie la acompañó fuera . ¿Viste algo, Char-
lie?

El tipo negó con la cabeza si moverse un ápice de su sitio . Estaba bien entrenado, 
pensó Cass, quizá tanto como ella . Muchos marines habían pasado por las guerras ci-
viles africanas antes de volver a casa . Algunos de ellos tenían la misma mirada perdida 
que Charlie . Como si su cuerpo y su mente estuvieran separados por una herida incapaz 
de curarse . Los demonios de Cass no eran tan profundos, aunque de vez en cuando las 
pesadillas la despertaban en mitad de un charco de sudor y lágrimas .

—Eso es todo —dijo Sean— . La dummy pasó un buen rato y luego se marchó a 
casa . O a donde quisiera, pero eso no es cosa nuestra, Morgensten . ¿Está claro? No me 
gustaría tener que explicárselo dos veces .

—Claro como el agua . Pero no descarte que la policía se presente aquí buscando 
lo mismo que yo .

Knowlan se repantingó en el sillón .

—La policía me preocupa menos que la Cámara de Comercio . Charlie, por favor, 
acompaña a la señorita Morgensten hasta la puerta .

Deirdre sonrió . Lo cierto es que tenía una sonrisa encantadora, para no ser huma-
na .

—Espero que nos veamos en otra ocasión —dijo, con toda la intención de incomo-
dar a su hermano—, pero en mejores circunstancias .

—Señorita Deirdre . —dijo Cass, manteniéndole la mirada, antes de seguir a Charlie 
a través de la puerta .

Charlie no dijo una palabra hasta que no dejaron atrás la puerta principal . La casa 
no era demasiado grande en comparación con las mansiones de los alrededores, pero 
uno se podía perder con facilidad entre tantas habitaciones y escaleras . El jardín estaba 
cuidado, pero no tenía mucho encanto . La mejor parte de la mansión era, sin duda, la 
parte de la piscina . Allí se había ido la mayor parte del dinero . Para hacer fiestecillas 
donde los ricos se divertían . Seguro que sí, pensó Cass, para nada más . Se preguntó 
cuántos negocios sucios se habrían cerrado allí dentro, a pleno sol, mientras la ciudad 
permanecía dormida .

El Tesla la esperaba tras la cancela de acero que protegía el muro principal . El siste-
ma de seguridad no era barato, como había sospechado Cass . Contramedidas de primer 
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nivel, grado militar, por la apariencia de la consola externa . Charlie le lanzó las llaves 
del coche .

—Será mejor que no vuelvas por aquí . No me gustaría tener que hacerle daño de 
verdad a una de los míos .

—¿AFGA-PANAM? —preguntó Cass . Por la edad de Charlie, seguro que había ser-
vido también en Oriente Medio además de en Panamá .

—Y algún sitio más —añadió el exmarine— . El jefe habla en serio .

—¿Puedes decirme algo de la chica?

Charlie se miró los pies, con aire divertido .

—Eres toda una tocapelotas, Morgensten . La dummy era simpática . Le abrí la puerta 
el viernes y le dije hasta la próxima . Siento que haya muerto .

—Sí . Bueno . Gracias .

Cass se metió en el coche y arrancó . Charlie se quedó vigilante en la puerta hasta 
que se hizo un punto irreconocible en el espejo retrovisor . Podía parecer un tipo simpáti-
co, pero no dudaría un segundo en meterle una bala en la cabeza si su jefe lo ordenaba . 
Todavía le escocía la espalda donde le había dado con la porra eléctrica . En cuanto a la 
chica, estaba en un punto muerto . Tendía que averiguar a dónde había ido desde la fiesta 
de Deirdre, porque, según los registros, no había vuelto a casa . Allí era donde se perdía 
el rastro . El indicador de batería del Tesla pasó de naranja a rojo . Tocaba conducir con 
cuidado a partir de ahí . ¿Hacia dónde iba? Todavía quedaban un par de horas de oscu-
ridad, pero estaba muy cansada . Decidió volver a casa . Necesitaba una ducha y dormir 
un poco . Los reinicios siempre la dejaban un poco grogui . Si conseguía dinero suficiente, 
tenía pensado quitarse algunos sistemas militares que no le hacían falta y que la drena-
ban más de lo normal . Lo primero había sido la operación para terminar de convertirse 
en mujer, pero ahora tocaba volver a ser lo más humana posible . Revisó mentalmente 
la lista de precios que costaba quitar cada implante y sonrió con amargura . Después de 
todo, ¿qué era ser humana hoy en día? Deirdre era un ejemplo de que los límites se ha-
bían expandido . Deirdre . La depredadora perfecta .

7	29.ª edición.

—¿Qué piensas hacer con todo ese log? —preguntó Bagdonas, con los pies encima 
de la mesa, mientras miraba ocioso por la ventana .

—No es tan complicado —contestó Adebayo— . En realidad solo me interesa mirar 
el listado de las últimas cuatro semanas . ¿Tienes por ahí el código de la Winona19?
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Bagdonas hizo un gesto rápido con la mano y el número apareció en la consola de 
su compañero .

—Ahora hacemos una búsqueda rápida y… aquí está .

Bagdonas bajó los pies de la mesa y se acercó sin demasiada prisa .

—¿Ya está qué?

—Nuestra Winona19 entraba a trabajar normalmente a primera hora de la noche . 
Aquí está . De lunes a viernes . Diez horas después, como un reloj, se iba de Joy Vision . 
Pero fíjate . Hace dos semanas tiene dos entradas registradas a las seis de la tarde . Más de 
tres horas antes de anochecer . ¿Qué crees que estaba haciendo allí?

—¿Rodando porno?

—No . Fíjate . Entrada a las 18:10, salida a las 18:35 . Y la segunda vez, igual . Una 
visita de apenas veinte minutos .

Bagdonas se encogió de hombros .

—Quizá se había dejado algo en el estudio .

Adebayo cerró el log y miró a su compañero . Bagdonas no tenía ganas de seguir 
escarbando en aquel montón de mierda, y se le notaba .

—Claro que sí . Y también puede que volviera a ese lugar infecto a que le arreglaran 
las uñas y le hicieran las ingles brasileñas .

—No eres tan gracioso como piensas .

—Pero sí lo suficiente . ¿Crees que tenemos para una orden de registro?

Bagdonas volvió a su mesa y abrió el expediente .

—Si fuera una persona normal, sí . Pero, tratándose de una dummy, no sé si le pres-
tarán atención antes de que pase el plazo criminal . Pero si te sirve de algo, ya podemos 
ir a casa de la chica . Han llegado los papeles .

Adebayo maldijo en silencio y asintió . Tenía que conseguir algo más sólido antes de 
presentarse ante el juez . Nadie quería meterse en líos por un muñeco roto .

La noche no era demasiado calurosa, pero la humedad en Dummy Boulverd era 
algo inevitable . Bagdonas abrió la puerta del apartamento de la Winona19 con la mano 
empapada en sudor . El código maestro desbloqueó el sistema domótico y la casa activó 
las luces y el sistema de aire acondicionado . Adebayo silbó, aliviado .

—Para ser una dummy, la chica tenía dinero . Aire acondicionado en Dummy Bule-
var . Ahora sí que lo he visto todo .
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A diferencia de Cass, Bagdonas no tenía problemas en desarmar la casa entera para 
encontrar alguna pista . Adebayo revisó la consola y su compañero, usando una pequeña 
navaja como puntero, comenzó a escudriñar en cajones, armarios y otros recovecos del 
apartamento . Cuando terminó la primera revisión, continuó rasgando el colchón y luego 
siguió con cada uno de los almohadones . Al llegar al salón, hizo moverse a Adebayo, le 
dio la vuelta al sillón y lo destripó sin piedad .

—¿Crees que vas a encontrar algo? —preguntó Adebayo, apoyado en el quicio de la 
ventana . Al otro lado, un cartel de tubos led parpadeaba en rosa anunciando la presencia 
de un bar de copas dos calles más abajo—Hoy en día nadie esconde la información, la 
cifra y la sube a una nube privada .

—Claro que sí —dijo Bagdonas, hurgando en las entrañas del sillón antes de dar un 
fuerte tirón— Pero supongo que hay cosas que no se pueden convertir en unos y ceros .

El lituano extendió el brazo hasta ponerlo casi a la altura de Adebayo . En su mano 
colgaba un conejo de peluche que había conocido días mejores . El pelaje, que en origen 
había sido gris perla, ahora parecía casi negro, con todo el pelaje mostoso y con varios 
trozos parcheados sin demasiada gracia .

—Enhorabuena —dijo Adebayo— has encontrado una madriguera de conejos en el 
sofá . A saber cuánto tiempo lleva eso ahí dentro .

—Estaba bien sujeto al armazón . Alguien lo ha escondido a conciencia, no es un 
descuido ni se ha metido dentro por accidente .

—Déjamelo ver .

Bagdonas le lanzó el peluche y Adebayo lo atrapó al vuelo sin problemas . Aquel 
juguete había pasado por mucho, desde luego . Lo apretó entre las manos por si tenía 
algo dentro, una llave de datos o un chip, pero estaba tan blando como parecía . Le dio 
la vuelta y comprobó la etiqueta .

—Vaya, esto sí que es curioso .

—¿El qué?

—La etiqueta está medio borrada, pero se puede apreciar el logo de la Unión Eu-
ropea .

Bagdonas terminó de darle la vuelta al sillón y se sentó, pensativo .

—Hace diez años que se cerraron las fronteras con los europeos —comentó— . Des-
pués de la última pandemia .

—Bueno, algunas cosas sí que se pueden conseguir . Coches . Joyas . Cosas así . Pero, 
desde luego, no algo como esto . ¿Tú dirías que tiene más de diez años?
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—Ni idea . Está hecho polvo, eso sí .

—Deja que lo mire .

Adebayo le sacó una foto y la subió a un buscador de imágenes . El peluche distaba 
mucho de su forma original, pero tampoco estaba tan destrozado . El resultado de la bús-
queda saltó a la consola en cuestión de segundos . Más de mil coincidencias, lo normal . 
Desde imágenes de conejos reales a dibujos animados, además de otros peluches . Pero 
en cuarto lugar destacaba un juguete casi idéntico . Hizo clic en la imagen y el buscador 
lo llevó a una tienda francesa donde lo vendían . Copió el número de referencia y volvió 
a buscar . El registro más antiguo que el algoritmo pudo encontrar apenas tenía un par 
años .

—Dos años, compañero .

—¿Estás seguro?

—Hay que confirmarlo bien, pero, de entrada, sí . Desde luego, diez no tiene .

Bagdonas se levantó del sofá con gesto grave .

—Entonces, esto es otra cosa, ¿no es cierto?

Adebayo metió el conejo de peluche en una bolsa de pruebas y asintió .

—Vamos a mandar a este pequeñín al laboratorio y a hacer unas llamadas . Pero 
creo que puedes ir preparando el papeleo .

La puerta del apartamento se abrió de par en par con un fuerte crujido . Adebayo 
se giró hacia ella, sin saber bien qué estaba pasando mientras Bagdonas saltaba hacia 
él, placándolo justo a tiempo para esquivar dos balas que impactaron contra la ventana, 
rompiéndola en mil pedazos . La consola de ambos policías se activó en modo de alarma 
de manera automática solicitando refuerzos, pero los dos sabían que no llegarían a tiem-
po si aquello era un ataque profesional .

El asaltante entró en el apartamento con la pistola por delante . Desde el suelo, Bag-
donas rodó sobre sí mismo para liberar el brazo y sacar el táser . Adebayo, sin aliento, 
agradeció que el corpulento lituano se le quitara de encima . Trató de ocultarse tras la 
cortinas, pero apenas pudo reaccionar cuando un nuevo disparo, amortiguado por silen-
ciador, rasgó el silencio y le alcanzó en el pecho . El material de la chaqueta se endure-
ció al recibir el impacto, pero Adebayo notó cómo se le rompía algo, posiblemente una 
costilla flotante . No era la primera vez . Lanzó un grito de dolor y rodó hacia el otro lado, 
tratando de atraer la atención de aquel cabrón, arrancando las cortinas y enrollándose 
en ellas de manera torpe .

Otro disparo reventó el parqué a un par de palmos de su cabeza, justo antes de que 
un zumbido parecido al de un enjambre de avispas enfurecidas sonara en el salón . Bag-
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donas había disparado el táser y, por el ruido generado, lo tenía puesto a plena potencia . 
Cuando Adebayo logró quitarse la tela de la cortina de encima, el atacante estaba tirado 
en el suelo, sufriendo una serie de espasmos capaces romperle los dientes . Estuvo a pun-
to de decirle algo a Bagdonas, pero, antes de que pudiera hacerlo, una serie de fuertes 
chispazos iluminaron el rostro del hombre, que se incendió como una bengala .

—¡Mierda! —gritó el lituano, buscando algo con lo que apagar el fuego .

—¡En la cocina! —gritó Adebayo .

Recordaba haber visto un pequeño extintor bajo el fregadero . A los pocos segun-
dos, su compañero irrumpió de nuevo en el salón, lanzando una nube de polvo blanco 
sobre la cabeza del hombre caído, evitando el conato de incendio . Adebayo se acercó al 
hueco lleno de cristales rotos en que se había convertido la ventana y respiró hondo . Un 
pinchazo en el costado le recordó que estaba herido .

—¿Todo bien? —dijo Bagdonas, lleno de polvo blanco .

—Ese hijo de puta casi me mata —contestó Adebayo—, pero el traje ha parado la 
bala . Creo que me ha roto algo . ¿Está vivo?

Bagdonas le dio un estudiado puntapié en la cabeza y luego se puso en cuclillas 
para tomarle el pulso .

—Está frito . —Sentenció .

Adebayo trató de no hacer caso al dolor que sentía en el costado y se unió a su 
compañero en la contemplación del cadáver . Metro ochenta . Vestido de negro, traje tác-
tico . Pistola impresa en 3D . Cuchillo cerámico . Le revisó los bolsillos a fondo, pero no 
encontró nada más . El rostro se había quemado allá donde la corriente eléctrica había 
topado con los implantes de movimiento .

—Un puto dummy —escupió Bagdonas, poniéndose de pie .

—Sí . Ayúdame a darle la vuelta .

Adebayo corrió el chip identificador en el sistema . Era un dummy retirado, es decir, 
que no contaba con licencias activas . Había sido un Eastwood30 y un Coburn32, entre-
nado para ser un tipo duro . Muy pocos dummys, excepto aquellos de licencias realmente 
caras, usaban especialistas para las escenas de acción . A nadie le importaba demasiado 
si se rompían una pierna . Miró la ficha del muerto, tenía cuarenta y cinco años y llevaba 
seis sin licencia artística . Muchos como él trabajaban en los bares de Dummy Bulevar, 
poniendo algo de músculo por si alguien se salía de madre . Sin embargo, el equipo que 
llevaba era bueno y casi imposible de rastrear .

—¿Has pasado el escáner de contramedidas? —preguntó sin levantar la vista del 
cadáver .
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—No —contestó Bagdonas— . Pensaba que lo habías hecho tú .

—Mierda .

Un pequeño dron policial entró por la ventana . A buenas horas, pensó Adebayo . 
Bagdonas se acercó al dispositivo, enseñó la placa y comenzó a narrar lo sucedido . 
Mientras tanto, Adebayo levantó la muñeca y activó la detección de micrófonos y cáma-
ras . El informe señaló enseguida a la consola principal y la secundaria del dormitorio, 
pero también un punto rojo justo encima de la televisión . Con la ayuda de la navaja de 
Bagdonas, escarbó en la pared, sacando un diminuto sensor de vídeo . Alguien había es-
tado monitorizando el registro del piso, y decidido atacar tras el hallazgo del juguete . El 
emisor no tenía mucho alcance, pero seguro que el jefe de aquel pobre diablo que yacía 
en el suelo ya estaría lejos de allí .

Recogió la bolsa con el conejo de peluche y lo limpió de cristales y polvo de extin-
tor . Alguien la había cagado hasta el fondo .

8

La casa avisó a Cass de que tenía visita . La luz interior se encendió de manera 
gradual y la consola del dormitorio parpadeó hasta que la detective se recostó sobre la 
almohada, abrió los ojos y logró orientarse lo suficiente .

—Casa, activa la cámara . —murmuró sin demasiadas ganas . ¿Qué hora era? Las tres 
de la tarde . Muy temprano para que fuera algo bueno .

La pantalla se iluminó con un fogonazo . Al otro lado hacía un sol de narices . Lo que 
no esperaba Cass era ver la figura estilizada y fantasmal de Deirdre Knowlan, vestida con 
un traje rojo y minúsculo, soportando un índice de radiación que se salía de la estadística 
sin apenas mover una pestaña del alambicado rostro que poseía . Hasta Cass, con su piel 
modificada, estaría corriendo como loca en busca de una buena sombra . Y allí estaba esa 
criatura, esperando pacientemente a la puerta de su casa . Se levantó de un salto, agarró 
una bata que le venía algo grande desde la operación y corrió hasta la zona de entrada . 
Activó los sistemas domóticos al completo, sacando a la casa de su duermevela, y abrió 
la puerta con cuidado de no exponerse al sol .

—¿Se puede saber qué hace ahí fuera? —rugió—¡Vamos! ¡Pase de una vez!

Deirdre sonrió y entró en la casa con cierta parsimonia, sin hacer caso a la ur-
gencia que transmitía la voz de Cass, que cerró la puerta en cuanto la joven traspasó 
el umbral .

—¿Está usted loca? A pleno sol y sin protección…
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—Gracias por su preocupación —dijo Deirdre, con el agudo maullido que era su 
voz—, pero tendría que pasar mucho más tiempo para que el sol comenzara a molestar-
me . Ventajas de la nanopiel .

Cass asintió, todavía preocupada . La nanopiel era un producto de última genera-
ción y muy caro . Lo normal era aplicar parches a zonas que solían estar más expuestas 
a la radiación, como las manos . No conocía a nadie cuya piel estuviera modificada por 
completo . Hasta ese momento . Deirdre exploró el salón de Cass con ojo crítico .

—Se preguntará qué hago aquí a estas horas del día . —dijo Deirdre .

—Señorita, a estas horas soy incapaz de preguntarme nada . ¿Quiere una taza de 
café?

—No, gracias .

—Pues yo sí . Puede contarme lo que quiera en la cocina .

Cass no esperó respuesta y se dirigió a la cafetera, a la que indicó el contenido de 
cafeína que esperaba en su taza . Un índice mucho más alto de lo normal . Deirdre se 
limitó a observar cómo el denso y oscuro líquido caía dentro de la taza hasta llegar al lí-
mite de su capacidad . Cass pegó un primer sorbo y se apoyó en la encimera de la cocina 
con gesto pensativo .

—Me temo que no he sido del todo sincera con usted, señorita Morgensten —dijo 
Deirdre .

—Llámeme Cass .

—Bien, Cass —dijo Deirdre, sonriendo mientras Cass ocultaba el rostro en la taza 
de café para no quedarse mirando embobado— . Mi hermano es aficionado a contar me-
dias verdades . O medias mentiras, como quieras verlo . Dice que así es mejor para todos, 
aunque suele ser mejor para él . Marisa era una habitual de nuestras fiestas, sí . Y te juro 
que aquella tarde todo ocurrió como te dije .

—Pero hay algo más .

—Si mi hermano averigua que te estoy contando esto, me matará .

—No lo creo .

—No sabes de lo que es capaz .

Cass se encogió de hombros y dio un nuevo sorbo de café .

—Cuando hablamos del papel de las anfitrionas… algunas de ellas se quedaban 
con los invitados . No siempre, ¿sabes? Solo en algunos casos . Sean es el que selecciona 
a los afortunados, por así decirlo .
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—¿Prostitución de dummys? Parece poco lucrativo para alguien de su familia .

Deirdre lanzó una breve carcajada .

—No, desde luego que no . Sean se horrorizaría si te escuchara compararle con un 
proxeneta . Estamos hablando de chantaje, Cass . El viejo, bueno y confiable chantaje 
sexual que nunca pasa de moda .

Cass dejó la taza sobre la mesa de la cocina y se sentó . Si lo que decía Deirdre era 
cierto, el asunto se acababa de complicar más de lo que esperaba .

—¿Y por qué has venido a contármelo, Deirdre?

El rebuscado rostro de la joven se contrajo en una mueca que Cass no pudo descifrar .

—Marisa y yo éramos… amigas . Quizá algo más que eso . Ella entendía bien lo que 
es cambiar de rostro, de vida . Te lo juro, Cass, no sabía que Sean la estaba utilizando para 
sus tratos . De haberlo sabido, habría dejado de llamarla . La última vez que la vi estaba 
saliendo de casa con Charlie . Creía que estaba bien .

—¿Y ahora?

—Ahora… cuando te fuiste, Sean me dijo que tuviera cuidado con lo que decía . 
Que Marisa había estado con tipos muy influyentes y que no iba a dejar que nadie se me-
tiera por medio . Creo que si sigues investigando te matará . Da igual para quién trabajes . 
Mató a Marisa y acabará contigo .

—¿Y acaso te importa?

Deirdre avanzó unos pasos hasta colocarse justo al lado de Cass, que se levantó, 
tratando de cerrar bien la bata . A su lado, la joven parecía una figurita de porcelana .

—Los mods somos bichos raros —dijo Deirdre, abriendo de par en par los ojos feli-
nos y capturando por completo la atención de Cass, hasta tal punto que el resto del mun-
do dejó de existir— . Poca gente sabe lo que se siente al notar el mundo de otra forma . 
Captar al detalle la presión gravitacional . Sentir el hormigueo del índice de radiación . Ver 
y escuchar más allá del espectro humano . Pero tú lo sabes, ¿no es cierto?

Cass asintió .

—Y también sabes lo que es cambiar . Adaptar tu cuerpo a lo que debería ser . Tu 
verdadera naturaleza .

Deirdre levantó el brazo y tocó con suavidad a Cass en el cuello . La corpulenta 
detective cerró los ojos . Hacía mucho tiempo que no se dejaba tocar por otro ser huma-
no, si es que Deirdre seguía siendo humana . El roce de la piel era áspero, como el que 
esperaría de un tiburón, pero también placentero . Cass hizo un esfuerzo sobrehumano y 
apartó la mano de la joven .
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—Creo que somos diferentes a muchos otros niveles, Deirdre .

Ella se sorprendió y agarró la enorme mano de Cass, que era el doble que la suya, 
llena de cicatrices y callosidades .

—Yo creo que no —dijo, antes de depositar los labios sobre la base de la muñeca .

El firewall de Cass saltó por los aires tan deprisa que ni siquiera se dio cuenta de lo 
que pasaba . Tampoco pudo notar la corriente de nanobots que pasaron de la boca de 
Deirdre a su sangre, corriendo alegremente hasta colonizarle el cerebro, pegándose a las 
partes mecánicas, cambiando, mutando, alterando funciones . Cass dejó de pensar, dejó 
de sentir . Se quedó allí, de pie, mientras una cascada de nuevo código le resbalaba por 
las retinas . Planos de una casa . Horarios . Códigos de seguridad . Y mucho más . Marisa . 
Winona . El rostro de la dummy como medida de todas las cosas .

Deirdre contempló de arriba abajo a la detective como si la viera por primera vez . 
Luego, le quitó la bata y dio una vuelta a su alrededor, admirando cada cicatriz, cada 
señal de implante, cada sensor externo .

—Eres una verdadera obra de arte, Cass Morgensten . —dijo Deirdre, mallando a 
una frecuencia que ningún oído humano podía escuchar— . Y tienes mucho trabajo por 
delante . Será mejor que descanses .

Cass recogió la bata del suelo y volvió al dormitorio . La casa se preparó para volver 
al modo de espera . Deirdre abrió la puerta y salió al porche, dejando que el sol destruc-
tor la limpiara de todos los pecados que acababa de cometer . La parte superior de la piel 
se peló y regeneró, dejando atrás un fino polvo blancuzco . Como si una serpiente hubie-
ra mudado de piel . Luego, caminó unos metros hasta la calle, donde un coche autónomo 
esperaba su vuelta .

Cass soñó con Marisa . Con su rostro real, con su rostro de dummy . Revivió las pelí-
culas románticas que había visto . Soñó, también, con la voz de Deirdre, la rara, estriden-
te y magnífica voz maullido . Pobre Marisa . Dulce Marisa . Las imágenes de la autopsia 
restallaron en el sueño como un látigo . La cabeza destrozada . Los implantes arrancados . 
Las mordeduras de animales que habían mancillado carne y huesos del cadáver . Pudo 
recordar, pese a no haber estado allí nunca, el calor, la humedad del pantano . Y Marisa 
una vez más . Y la voz de Deirdre una vez más . Y ese beso que la dummy le dio en el 
Bulevar . Y ese paso por el parque junto al mar . Y ese deseo incontrolable por besarla . 
Todo se formó y se le fijó en la memoria como si hubiera sido real . Después de todo, lo 
necesitaba tanto…

La casa se activó antes del anochecer, pero Cass tardó un poco más en levantarse 
de lo habitual . Trató de poner en orden sus pensamientos mientras desayunaba . Tenía un 
recuerdo borroso de la visita de Deirdre el día anterior . Qué criatura más rara, pensó, 
rascándose la muñeca, donde un mosquito le había picado . Marisa le había hablado de 
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ella en alguna ocasión . Decía que era de fiar . Ojalá le hubiera contado también lo de las 
fiestas . Habría tratado de sacarla de allí . Ahora era demasiado tarde . Siempre era dema-
siado tarde para los de su tipo .

Se arregló un poco y llamó a NuView . Sabía que Rhymes ya estaría en la oficina 
a esas horas . El rostro afilado y retro de los ochentas se materializó en la pantalla de la 
consola .

—Morgensten —dijo Rhymes, llevándose un cigarrillo a la boca . Ya casi nadie fu-
maba, pero la gente que seguía la moda retro lo hacía hasta las últimas consecuencias .

—Señorita Rhymes . Quería informarle de un avance en la investigación del caso .

—¿Y por qué no me ha mandado un informe a la consola?

—Es información sensible, señora .

El rostro de Rhymes mostró cierta decepción .

—No me va a gustar, ¿verdad?

—He seguido el rastro de Marisa… la Winona19 y es posible que su muerte esté 
relacionada con actividades ilegales . Estaríamos hablando de algo importante, no un 
tema montado por cuatro yonquis de la calle . Podría conseguirle pruebas, si es que las 
necesita, pero me veo obligada a avisarla antes de seguir adelante .

Rhymes aplastó el cigarro en un cenicero de cristal . Apenas le había dado dos ca-
ladas .

—¿Cómo de ilegal estaríamos hablando?

—Muy ilegal, señora . Altas esferas . Crimen organizado . Pero podría pillarlos . Segu-
ro que en la policía estarían encantados de saber lo que ha pasado .

—¿Con quién tendría que hablar, Morgensten?

—¿En la policía? El detective Adebayo…

—No, por favor . En la policía no . Creo que podemos llegar a un acuerdo por la 
Winona19 .

Cass no pudo ocultar su confusión y frunció el ceño mientras levantaba la voz .

—Es la familia Knowlan, señora . No creo que…

—No creas nada . ¿Crees que es la primera vez que tratamos con alguien así? Pagar 
un poco es el precio por mantener la paz . Nadie quiere tener problemas con las corpo-
raciones, ni siquiera la familia Knowlan .

—Pero no tengo pruebas…
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—Las pruebas no son necesarias . Solo nos hace falta que alguien se haga respon-
sable y pague una prima que satisfaga al seguro . Seguro que los irlandeses no quieren 
llamar la atención sobre sus negocios y nosotros no queremos que se monte un escán-
dalo alrededor de nuestra Winona19 . Todos salimos ganado . Buen trabajo —añadió Rhy-
mes— . Gracias por la información, Morgensten . Pasa tu factura a contabilidad . Diré que 
te marquen una bonificación del 25% .

La imagen de la ejecutiva desapareció, dejando solo el reflejo de Cass sobre la pan-
talla muerta . Un reflejo cargado de ira .

9

El log de entradas y salidas no dejaba lugar a dudas . Adebayo volvió a comprobar 
las fechas y los horarios . Winona19 había acudido a Joy Vision en tres ocasiones duran-
te las últimas dos semanas, siempre antes del anochecer y a horas en las que incluso 
Dummy Bulevar está casi vacío de clientela . La consola del despacho se iluminó al reci-
bir el informe del laboratorio sobre el conejo de peluche . Confirmaba la información que 
había encontrado en la primera búsqueda, pues era un juguete fabricado en Europa, de 
gran éxito en los últimos cuatro años . Podía haberse comprado casi en cualquier rincón 
de la Unión Europea, pero no en Estados Unidos, no tras el bloqueo de aduanas que im-
plantaron poco después de la epidemia de la Gripe Central . Hacía años que no se veían 
más que productos de lujo traídos del otro lado del océano, y solo tras un proceso de 
certificación sanitaria de grado militar .

Sin embargo, estaba más interesado en el resto del informe . Había, por lo menos, 
cuatro donantes de ADN en aquel peluche . Una muestra femenina y tres masculinas . 
Las alteraciones mutagénicas por la radiación indicaban que al menos dos provenían de 
Europa del Este, quizá de Rusia o alguna de las antiguas repúblicas soviéticas . El resto po-
día ser de cualquier parte del mundo . Por la degradación de las muestras, el laboratorio 
indicó que varias de ellas tenían menos de una semana . La muestra femenina encajaba 
con la de la Winona19 .

Bagdonas entró en el despacho con cara de haber dormido poco y dejó una taza de 
té encima de la mesa de Adebayo .

—¿Te has pasado la noche esperando el informe del laboratorio? Tenías que haberte 
quedado en el hospital .

El detective se revolvió incómodo en la silla . Le habían colocado unas tiras plásticas 
de sujeción alrededor del pecho que, al endurecerse, mantenían la costilla que se había 
roto en su sitio . Eso no quitaba que le doliera como el infierno cada vez que hacía un 
mal movimiento o trataba de inspirar con profundidad .
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—Si nos damos prisa, podemos sacar esto adelante . ¿Qué sabes del dummy?

—Joder, deja que me siente . A ver . El informe del tipo es una joya, ¿sabes? Varias deten-
ciones en los últimos años por peleas, pero se ha librado pagando multas o porque al final no 
se presentaron cargos . Muchos padres de familia prefieren no denunciar antes de que se sepa 
en su entorno lo que estaban haciendo en Dummy Bulevar . Nada serio en los papeles .

—Pues parecía que sabía lo que estaba haciendo .

—Bueno, el forense nos ha mandado un informe preliminar . Además de los implan-
tes dummy, llevaba encima alguna modificación más . Nudillos de combate, codos recu-
biertos de polímero… nada muy caro, pero sí útil en una pelea . Dos golpes mal dados de 
ese animal y adiós a la pensión y a la casita de recreo en la soleada Canadá .

—¿Hay manera de rastrear esos implantes?

—Habrá que esperar, pero yo apostaría por el mercado negro .

Adebayo soltó una maldición y sorbió con reticencia el té que le había traído Bag-
donas . Arrugó la nariz, diez años de compañeros y seguía trayéndole una mezcla apes-
tosa de hierbas en lugar de un sencillo té negro .

—Sin embargo —continuó Bagdonas con una medio sonrisa colgando de su fláci-
do rostro—, quizá haya encontrado algo interesante . ¿Recuerdas que llevaba tiempo sin 
trabajar? Pues he mirado dónde rodó sus últimas películas como Coburn . Lo hizo en una 
productora de streaming de bajo pelo, Action Records .

—¿Y?

—He estado revisando quién trabajaba en la productora al mismo tiempo que nues-
tro chico . A que no adivinas quién era el gerente .

Adebayo exhibió todos los dientes en una sonrisa lobuna antes de contestar .

—Lanegham .

—Tú lo has dicho, compañero . Venga, termínate el té mientras acabo de rellenar el 
papeleo . Es la receta de mi madre . Va genial para la resaca .

—A mí lo que me duelen son las costillas .

—Lo que sea . Tú bébetelo .

El detective se concentró en la taza . Con suerte iba a resolver el caso de la dummy y 
algo más . Algo mucho más siniestro . Revisó la consola y valoró durante unos momentos 
el avisar a Morgensten de lo que habían descubierto, pero lo descartó . Si las corporacio-
nes metían las narices aquello podía eternizarse . No, lo harían rápido y luego ya pedirían 
disculpas si era necesario .
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Dos horas más tarde llegó la autorización para registrar Joy Vision . Adebayo solicitó 
un equipo táctico reducido . Después de todo, aquel lugar era un cuchitril infecto . Con 
cuatro hombres de la brigada de intervención, la brigada brutal, como solían llamarlos 
con afecto, sería más que suficiente . Todos eran veteranos de guerra con los implantes 
al día .

Bagdonas contempló a su compañero luchar contra el chaleco de protección con 
cierta jocosidad mientras el resto de la unidad esperaba junto a la furgoneta de control . 
El edificio de Joy Vision parecía vacío, como el resto del bulevar a esas horas, apenas 
iluminado por neones viejos y farolas medio rotas .

—Tal vez deberías quedarte en el coche .

—A ver si te piensas que voy a ir el primero . Voy a dejar que los de la brigada brutal 
entren y luego esperaré a ver si te vuelan esa cara de luna llena que tienes .

—¿Sabes? Tanto chiste malo te va a pudrir el cerebro .

—Oh, lo sé . No te preocupes . ¿Jefe de equipo? —dijo Adebayo, al encajarse por fin 
en el chaleco—Estamos listos .

Los cuatro miembros de la brigada de intervención se pusieron en movimiento . Ape-
nas hicieron ruido, pese a que llevaban el equipo táctico completo . Adebayo suponía que 
cada una de las botas que llevaban pesaba más que todo lo que él se había colocado de 
protección . Bagdonas dejó que pasaran y luego comenzó a seguirlos a unos cinco metros 
de distancia . Ellos no necesitaban linternas, se movían a la perfección en el entorno de 
penumbra en el que estaban . Los cuatro llevaban subfusiles ligeros, pistola y granadas de 
aturdimiento . Los tásers eran cosa de detectives . Adebayo se aferró al suyo y salió tras ellos 
mientras el dron de vigilancia monitorizaba la operación desde diez metros de altura .

La puerta de seguridad cedió al ataque numérico y no hizo falta reventarla a pata-
das . La alarma ni siquiera saltó . Uno tras otro, en una fila india cargada de violencia, la 
brigada brutal se introdujo como una serpiente en la panza de la bestia que era la nave 
industrial .

Al atravesar el primer telón, los actores en el set de rodaje comenzaron a gritar . Los 
cámaras y gente de sonido se giraron sin saber bien qué pasaba, pero todos levantaron 
las manos al ver los brillantes hologramas policiales recién activados . Dos gritos y todo 
el mundo acabó en el suelo con las manos entrelazadas tras la nuca .

Mientras dos miembros de la brigada revisaban a los actores, los otros dos acudie-
ron a la caravana que funcionaba como oficina de Lanegham . Estaba cerrada, pero antes 
de que pudieran tirarla abajo, sonó un disparo . La respuesta fue inmediata y los dos 
policías descargaron sendas ráfagas que dejaron la entrada de la caravana reducida a un 
amasijo de metal retorcido . Luego, tras esperar unos segundos, avanzaron para descubrir 
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el cadáver del productor tras el escritorio, con varios impactos en el pecho y uno en la 
sien . En la mano derecha todavía humeaba un pequeño calibre 22 .

Bagdonas se asomó cuando los policías decidieron que allí ya no había peligro y es-
cupió al suelo tras ver el cadáver de Lanegham . Se acercó la consola a los labios y avisó 
a Adebayo, que no tardó en llegar .

—Mierda —dijo Adebayo— . Quería a este cabrón vivo .

—Se ha pegado un tiro . O bien ha querido que los de la brigada lo remataran .

—Vamos a ver el almacén .

La puerta de separación que Adebayo había inspeccionado no tenía una cerradura 
inteligente, tan solo un cerrojo que apenas aguantó la embestida del ariete . La brigada 
entró en la habitación, provocando un griterío ensordecedor . Bagdonas, justo detrás, pal-
pó la pared al lado de la puerta, activando las luces del techo . Adebayo entró tras él .

—Su puta madre —masculló .

Una docena de niños y niñas trataban de esconderse bajo un montón de jergones y 
mantas viejas . No tendrían más de diez años, estaban desnudos y sucios . Al menos, no 
parecían desnutridos . Estaban atados unos a otros, formando una especie de oruga hu-
mana . Cuando la brigada terminó de inspeccionar la sala y bajaron las armas, los niños 
comenzaron a tranquilizarse . Adebayo e Bagdonas se acercaron a ellos enseñando las 
palmas de las manos y hablando despacio .

—Tranquilos —dijo Adebayo— . No pasa nada . Tranquilos . Somos de la policía . 
Policía .

Los niños lloraban . Era un gemido inconsolable . Uno, de rostro redondo y ojos bri-
llantes, trató de decir algo, pero ninguno de los dos policías entendía el idioma .

—Será mejor que avise a asuntos sociales —dijo Bagdonas, revisando la consola de 
muñeca .

—Fíjate en eso —dijo Adebayo, señalando el final del almacén, donde unos plásti-
cos opacos tapaban una segunda zona .

El detective avanzó y apartó los plásticos para descubrir una mesa de operaciones 
y un montón de cajas precintadas . Abrió una y sacó un implante de detección de mo-
vimiento, uno como los que llevaban miles de dummys . Solo que este era mucho más 
pequeño . Revisó el resto de las cajas y encontró los elementos básicos para la creación 
de rostros genéricos .

Fue entonces cuando escuchó el gemido . Al otro lado de los plásticos que queda-
ban, una pequeña figura se escondía tras un cubo de basura quirúrgico, lleno de material 
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ensangrentado . Adebayo se arrodilló junto a la figura . Era un niño . No tendría más de 
diez años . Llevaba el rostro escondido tras unas férulas muy parecidas a las cintas que 
le acababan de poner en las costillas . Alguien le había roto todos los huesos de la cara 
y luego los había modelado para que se pareciese a un actor famoso . Eso era una de las 
pocas cosas que la ley había prohibido . No se podían crear MacaulayCulkin9 o Judy-
Garland15 . Algunas productoras usaban enanos para simular a niños famosos, pero era 
una práctica poco habitual . Ninguna productora se arriesgaría a realizar una película 
comercial normal en la que se usaran dummys menores . Solo había unas pocas salidas 
para ellos . Como la pornografía infantil .

Adebayo abrazó al niño y se levantó con él, llevándolo con el resto de sus compa-
ñeros . Seguramente eran refugiados de Europa del Este . Habrían engañado a sus familias 
prometiéndoles que llegarían juntos a Estados Unidos y en algún momento del trayecto 
los habrían separado . O quizás algo peor .

Bagdonas se acercó a Adebayo .

—Los servicios sociales llegarán dentro de nada . También he pedido una ambulan-
cia . ¿Qué opinas? ¿Porno? ¿Venta?

—Supongo que un poco de todo . Siempre habrá algún desgraciado con ganas de 
que Judy Garland le cante algo del Mago de Oz antes de irse a dormir . Lo que pasa es 
que el crecimiento hace que los implantes y la cirugía apenas aguanten un par de años 
antes de estropearse . Es dantesco . Les deja la cara destrozada e inservible .

—Supongo que la Winona se enteró de lo que se cocía y chantajeó a Lanegham 
—dijo Bagdonas— . Ese conejo era la prueba de la presencia de los niños .

—Sí . Ese cabrón la vigilaba de cerca . La mató y la abandonó en los pantanos con la 
idea de que nadie la encontrara . O, al menos, que nadie se interesara por una dummy . 
Luego, nos vendió la moto con lo de las fiestas . Seguro que buscaba echarle la culpa a 
otro desgraciado .

—Pues casi lo consigue .

—Seguro . Creo que ya puedo llamar a Morgensten . Le acabamos de resolver el caso 
en menos de dos días . Nos debe una cerveza .

Adebayo lanzó la llamada a través de la consola, pero ni siquiera llegó a activarse la 
comunicación . Dispositivo desconectado . En fin . El detective grabó un mensaje diciendo 
que había resuelto el caso y que lo llamara . Ya hablarían más adelante .
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Cass volvió a ver su parte favorita de Enamorados en la gran ciudad . Marisa le había 
dicho que la escena del puente estaba basada en ellas . Que se lo había contado al guio-
nista y este utilizó la anécdota sin pensárselo dos veces . Eran ellas dos . A solas . Compar-
tiendo un momento de felicidad único y sencillo . Pausó la imagen . Volvió hacia atrás y 
repitió el visionado una vez más . No sabía cuánto tiempo llevaba allí sentada, viendo las 
películas de Marisa una y otra vez .

Llamó a Rhymes . Llevaba intentando hablar con ella toda la noche, pero no logra-
ba pasar de la secretaria . Si seguía intentándolo, lo más probable es que desviaran su 
número a un bot de respuestas automáticas . Apagó la consola y levantó la vista hacia el 
televisor . Estaba tan guapa en esa película .

Amaneció . Dejó la reproducción en marcha mientras se vestía . Primero, la lámina 
de kevlar . Luego, el traje de polímero . Por encima, chaleco táctico y bolsillos ajustables . 
Cuchillo monofilo . Pistola . Dudó entre la Sig Sauer o la Glock, pero se quedó con la 
última . El subfusil lo tuvo claro desde el principio . El Heckler&Koch MP15 permitía silen-
ciador y poseía la potencia como para traspasar el blindaje personal estándar . Por último, 
se abrochó a la espalda una Mossberg, la escopeta que mejor conocía tras su paso por 
los marines . Agarró el casco con máscara facial y se lo caló . Los nanobots que se habían 
enquistado en su cerebro hicieron su magia, reajustando los implantes militares . La bom-
ba de adrenalina perdió los límites máximos, igual que los sensores que controlaban la 
intensidad del dolor . Cuando abandonó la casa, Cass era incapaz de sentir nada . Excepto 
odio .

El sol pegaba fuerte en ese momento . El Tesla olía a metal recalentado . El trayecto 
hacia casa de los Knowlan fue tranquilo y sosegado . No había tráfico . La ciudad todavía 
dormía . Condujo lentamente por las curvas jalonadas de casas victorianas hasta llegar a 
la cima de la colina desde donde podía ver cómo Los Ángeles se extendía hasta perderse 
en el mar, donde los grandes diques resplandecían, todavía a medio construir . Dejó el 
coche en una zona apartada de las casas y examinó el terreno . Al otro lado de la calle, 
la colina estaba sin construir y la vegetación se extendía varios kilómetros . Calculó la 
distancia hasta la casa de Knowlan y se puso en camino, sin importarle que el sensor de 
radiación empezara a dar chispazos anaranjados .

Descendió por la colina y dio una vuelta, esquivando los jardines privados, hasta 
que vio el enorme cubo de cristal que protegía la piscina . Cuatro grandes pilares de 
hormigón mantenían la construcción estable sobre el ángulo de la colina . Los sensores 
de movimiento se veían incrustados sobre la superficie gris y Cass no tuvo problemas 
en puentearlos . Se escurrió bajo la piscina en busca de la zona de mantenimiento . La 
maquinaria era demasiado grande y ruidosa como para que la tuvieran en la zona de 
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arriba . No se extrañó al descubrir una puerta metálica cerrada con código, pero no dudó 
en meter las seis cifras que lo abrían . Ni siquiera llegó a plantearse cómo las conocía, 
estaban ahí, en su memoria, y punto .

Dentro de la sala de máquinas el ruido del bombeo era constante . Las tuberías 
llevaban el agua purificada a la parte de arriba, igual que una escalera que daba a la 
caseta de control, donde se modificaban las condiciones de la piscina, incluyendo las 
luces y la temperatura . Cass trepó con dificultades, pues el hueco no estaba preparado 
para alguien de su tamaño y equipamiento . Dentro de la habitación de control parecía 
un oso dentro de una cueva demasiado pequeña . Afinó el oído . Al otro lado de la puerta 
no se oía nada, pero Cass sabía que en el momento en que pusiera un pie fuera de allí la 
alarma saltaría en cuestión de segundos .

Fuera brillaba el sol, pero el ambiente era fresco . Olía a hierbabuena y a otras 
plantas aromáticas . El indicador de radiación pasó a verde . Cass activó la bomba de 
adrenalina y el sistema de objetivo guiado que le conectaba los ojos al subfusil . Solo 
disparaba si un objetivo atravesaba la cruceta que ahora le bailaba en las pupilas, como 
el primer guardia se seguridad que salió a su paso nada más dar la vuelta a la piscina . 
Una ráfaga de tres balas le atravesó el estómago, el pecho y la cabeza . Murió antes de 
tocar el suelo .

La puerta de la piscina que daba a la casa principal estaba abierta . Cass entró, subfu-
sil por delante en un salón decorado al más puro estilo de los años 50 . Dos de los hom-
bres de Knowlan entraron corriendo por la puerta que cerraba la sala a la izquierda . Cass 
optó por una ráfaga más larga y los acribilló antes de darse la vuelta y darse de bruces 
con otro de los matones que ya le apuntaba con una pistola . Cass logró llegar hasta él y 
le bloqueó el tiro antes de que pudiera disparar, le cogió de la mano y le rompió el brazo . 
Luego le disparó a la cabeza . Siguió por la puerta donde había entrado y lanzó una grana-
da aturdidora . La explosión retumbó en la habitación y lo llenó todo de gas lacrimógeno . 
Cass avanzó y realizó cuatro ráfagas más . El bloqueo automático de la casa se activó . Los 
ventanales se oscurecieron al caer las rejas metálicas que las protegían y las puertas y ac-
cesos al exterior se bloquearon . Solo tenía unos minutos antes de que un pequeño ejército 
de seguridad acudiera al rescate . Pero Cass sabía dónde ir . No sabía cómo, pero conocía 
al detalle la distribución de la casa, igual que el acceso a la piscina .

Bajó por unas escaleras de caracol y pasó de largo del despacho de Knowlan . Dejó 
colgando el subfusil a un costado y sacó la escopeta . Dio una patada en la siguiente 
puerta y disparó sin mirar, una, dos, tres veces, volviendo la estancia un pandemonio de 
astillas, carne, sangre y huesos . Al entrar, notó varios impactos, pero ninguno logró atra-
vesar el blindaje . Se giró hacia un hombre que empuñaba un subfusil y volvió a apretar 
el gatillo de la escopeta . No le hizo falta apuntar para tatuarle un fractal de agujeros en 
el pecho . Había acabado con cuatro hombres más . Esta era la sala de guardia principal 
y la puerta que permanecía cerrada al fondo, su objetivo . Estaba blindada y el acceso, 
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bloqueado . Sin embargo, Cass marcó un código alfanumérico de doce cifras en la cerra-
dura digital sin pensárselo dos veces . ¿De dónde había salido eso? No tuvo tiempo para 
responderse a sí misma, ya que la puerta se abrió con un chasquido . Empujó la hoja con 
la escopeta y avanzó unos pasos . Un disparo rebotó en la máscara facial, tirándole la 
cabeza hacia atrás con la fuerza de una coz . Luego, alguien agarró la escopeta y tiró con 
fuerza de ella, desequilibrando a Cass, que prefirió soltar el arma y rodar a que pudieran 
dislocarle el brazo .

Cuando se levantó, ya tenía a Charlie encima . El tipo sabía demasiado bien que las 
armas de fuego convencionales no funcionaban con la gente como ellos . Hacía falta un 
tipo de munición específico, perforante o explosivo . O un buen cuchillo con nanofilo, 
capaz de atravesar las fibras del chaleco . Cass notó tres o cuatro embestidas antes de 
quitárselo de encima y lanzarlo contra el otro lado de la sala . Al otro lado, Knowlan y 
Deirdre se escondieron tras un escritorio y dos sillones volcados . Cass sacó el cuchillo y 
esperó el ataque de Charlie sin hacer caso de la sangre que le corría por el costado .

Los dos habían estudiado las mismas técnicas de combate, pero Charlie estaba en 
mejor forma . Cass apenas pudo parar dos cuchilladas más y se llevó un rodillazo que la 
levantó respondía con cierta lentitud . Contempló a su enemigo, que sonreía tras la masa 
de cicatrices que le cubría el rostro .

—Mátalo, Cass —sonó Marisa en su oído derecho— . Él fue quién acabó conmigo . 
Me golpeó . Me violó . Me abandonó para que las alimañas desgarraran mi cara . Mátalo, 
Cass . Mátalo .

El ruido de los dientes de Cass al rechinar rebotó por dentro de su cabeza al lanzarse 
contra Charlie . Nada de fintas, nada de cambiar de dirección . Solo Cass a doscientos 
kilómetros por hora con el cuchillo por delante . Charlie bajó el centro de gravedad y 
dudó si esquivar o golpear . Una indecisión que acabó con Cass aplastándolo contra la 
pared y tirándolo al suelo, casi sin respiración . La detective se dejó caer junto a él y for-
cejearon hasta que logró pasarle el antebrazo por el cuello . Empezó a apretar, sin hacer 
caso de los golpes que Charlie le soltaba en la cabeza y el costado . Apretó con todas sus 
fuerzas hasta que un crujido pastoso y desagradable confirmó que le había roto el cuello . 
Aun así, apretó un poco más, hasta que la cabeza quedó flácida como la de un juguete . 
Puso una rodilla en tierra y se levantó con esfuerzo, apoyándose en la pared . La sangre 
le corría por el rostro debido a las heridas en la cabeza . Se llevó la mano al costado . Era 
un surtidor . Charlie no le había golpeado con los puños, sino con el cuchillo . No sentía 
dolor, pero podía notar cómo la fuerza la abandonaba por momentos . Se limpió los ojos 
de sangre y buscó su verdadero objetivo .

Knowlan .

No fue difícil de encontrar . Estaba de pie, tras el escritorio, apuntándole con una 
pistola . Por lo menos tenía el sentido común suficiente como para temblar .
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—¡Se puede saber qué haces! —gritó Knowlan .

Cass se acercó, tambaleante .

—Lo sabes muy bien . —dijo Cass, escupiendo un coágulo de sangre .

—Lo que yo sé es que estás loca como una puta cabra . ¡Lárgate!

—Los dos sabemos que eso no va a pasar, Knowlan .

El jefe de la mafia irlandesa apretó el gatillo . Cass notó cómo la primera bala le atra-
vesaba el hombro de parte a parte . Así qu ese cabrón tenía munición perforante .

No se detuvo y dio otro paso . La segunda bala le golpeó en el brazo izquierdo y le 
rompió el húmero . Total, ya casi no podía moverlo .

No le dio tiempo a disparar más . Las manaza derecha de Cass agarró a Knowlan del 
cuello y lo arrastró por encima del escritorio . Luego, lo clavó en el suelo . La pistola se le 
escurrió de entre los dedos mientras lloraba .

—Mátalo, Cass —dijo Marisa—, mátalo ahora . Aplástale la cara . Como ellos me la 
aplastaron a mí . Dale fuerte, Cass . Acaba con él .

El primer puñetazo con los nudillos reforzados le reventó el pómulo y la nariz . El 
segundo, le arrancó el ojo izquierdo . El tercero aplastó dientes y mandíbula . El cuarto 
logró cuartearle el cráneo . El resto de los golpes solo sirvió para reducir a pulpa el resto 
de la cabeza .

Cuando terminó, Cass se dejó caer sobre la masa informe de sesos y sangre en que 
había convertido el suelo . Estaba muy cansada . Los indicadores de estado físico hacía 
rato que habían dejado de parpadear, estaba muy por encima del límite . La bomba de 
adrenalina dejó de funcionar y el inhibidor de dolor comenzó a fallar .

—Gracias, Cass —dijo Marisa, saliendo de detrás del escritorio .

La joven se arrodilló junto a la cabeza de la detective y la puso en su regazo, acari-
ciándole el rostro y limpiándolo de sangre .

—Lo has hecho muy bien —continuó . Aunque en ese momento ya no era Marisa, 
sino Deirdre, con su voz aguda y extravagante .

—¿Sí? —masculló Cass, mientras notaba cómo los sistemas implantados se apaga-
ban uno detrás de otro— . Tengo . Tengo frío .

—No te preocupes por eso, Cass . Todo ha terminado .

Los nanobots en el cerebro de Cass terminaron de desmantelar su memoria a corto 
plazo y luego se desactivaron, convirtiéndose en nada más que polvo residual . Deirdre 
esperó a que dejara de moverse . Le cerró los ojos y se apartó de ella con respeto . Luego, 
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con una mueca en la cara que tanto podía ser una sonrisa como un llanto, se sentó tras el 
escritorio de su hermano como nueva líder de la familia, y esperó a que llegara el equipo 
de asalto .

En la consola de Cass, un led verde comenzó a parpadear, avisando de un mensaje 
de voz al que nadie contestaría jamás .
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Kalkuluak kalkulatzen
Egilea: Simu

—10 minutu irekiera arte . Atzera-kontua hasita .

Begiradarekin Kontseilukideak bilatu zituen Eibindek . Han zeuden bostak, pantailei 
begiratzen kamerek erakuts zezaketena hamaika aldiz ikusi ez balute bezala . Urdurita-
suna nagusi zen gelan, kirol partida bat hasi aurretik duzun itxaropen, gogo eta beldur 
nahasketa horietan gertatzen den moduan .

Horrenbeste urte zain egon eta gero, 10 minutu besterik ez . Hori ez zen ezer .

—Oraindik 10 minutu?!? 10 minutu puta, benetan?! —kexatu zen Xant . Zerabilen 
doinuagatik, inork ez zekien benetan edo txantxetan ote zioen . Beti bezala— . Egia esan, 
ez dut ulertzen zergatik ezin dugun edan . Aspergarriegia da hau, edan gabe .

—Edan dezakezu —bota zion Aizpek— . Hor duzu ura .

—A, gazteak, beti beren nagusitasun morala agertu nahian… Ziur gero asteburue-
tan bapo jartzen zaretela alkohola edan eta edan! Edo gauza okerragoak sartzen zuen 
gorputzetan!

—Zuretzat dena da aspergarriegia edan gabe, mon ami —erantzun zion Kobanek— . 
Atzo gauza bera esan zenuen gosaltzen ari ginela .

—Macho, akaso ez al da gosaria aspergarria?

—Edango bazenu zu zinateke espektakulua eta gaur nahikotxo espektakulu badu-
gu; hortaz, hobe duzu gerorako uztea halakoak .

—Tío, gazteok ez dakizue unea dastatzen… Tira, ospakizunetan kobratuko ditut 
orain falta zaizkidanak .

Inork ez zuen zalantzan jarri ondo ospatuko zuela . Gehiegi ospatuko zuela, baita . 
Seguruenik, une hartan ere alkohola bere zainetan gora eta behera ibiliko zen, beste edo-
zein egun eta aktibitatetan bezala . Edateko aukerarik ez zuen galtzen Xantek .

«Espero jadanik gehiegi ospatu ez izana . Gaur mundu guztia argi egon behar dugu» 
pentsatu zuen Eibindek, eta gero «ospatzeko zerbait izatea espero dut» ere pentsatu zuen .
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—Dena ondo, Lim?

—Dena ondo —erantzun zuen pantailatik begirada altxatu gabe— . Sentsore guztiak 
martxan eta seinalea ondo heltzen da .

Eibindek eta Aizpek elkarri so egin zioten . Beren ardura zen atal hura, eta dena 
ondo joatea egun hartan jaso zezaketen berririk onena zen . Mesfidantza punturik ez zen 
egon begirada hartan, gauza arraroa beren artean .

Biek zekiten hiri guztia zegoela berei begira . Beren ardura ez zela elkarrekikoa, 
Kontseilua ez zela izango epaituko zituena: lurpean bizi ziren 100 .000 biztanleek osatu-
ko zuten egun hartako epaimahaia .

—Hala ere —jarraitu zuen Limek irribarre xalo bat agertzen zitzaion bitartean—, ez, 
ez da segurua atearen irekierara gerturatzea . Badakit zer daukazun buruan, Eibind, baina 
hemen geratu beharko duzu .

—Nire fakin buruan zer daukadan jakingo bazenu —erantzun zion Eibindek—, irri-
barre fakin hori azkar desagertuko litzaizuke!

Aipamenak Limen irribarrea areagotu baino ez zuen egin . Urduritasunaren ikurra 
zen hura: Limek gutxitan agertzen zen irribarretsu edota txantxetako gogoekin .

—Minutu bat ateak irekitzeko —esan zuen norbaitek, Limi zuzenduta batez ere— . 
Sentsore guztiak OK . Seinale guztiak OK . Irekitzea baimenduta, sir .

Pantailek atearen kanpoaldea erakusten zuten angelu ezberdinetatik . 25 urte pasa 
ziren azken aldiz kanpoaldea ukitu zutenetik, baina horrek ez zuen esan nahi kanpoal-
dea ikusi ezin zutenik . Norabide guztietan zituzten jarriak kamerak kobazuloaren ingu-
ruan, eta gau eta egun behatzen zituzten mugimenduak . Edo ez zuten ezer behatzen, 
hobeto esanda, ezer ez baitzen mugitzen han kanpoan . Denbora luzea pasa zen han 
kanpoan zerbait mugitu zenetik .

—Armen seinaleak? —galdetu zien Limek bere ardurapean ziren langileei . 10 ziren 
guztira, kontrolatu beharreko seinale eta sentsore guztiei jarraitzeko gutxienekoa . Gauza 
asko hartu behar zituzten kontuan eta inoiz ez ziren begi nahikoak izango .

—Funtzionamendu zuzena denetan, sir .

—30 segundo . Aurrera jarraitzen dugu .

Urduritasunaren kilimak nabaritu zituzten gela hartan zeuden guztiek, bakoitzak 
bere moduan . 25 urte ziren, azken finean, 25 urte luze eta gogor . 25 urte atea azkenekoz 
irekita egon zenetik .

Pantailek ate ondoan kokatutako robotak erakusten zituzten, geldi, beren barruan 
bizitzarik ez balego bezala; haien ondoan, ezkutuan, zenbait soldaduren armen puntak 
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ikus zitezkeen, atera zuzenduta denak, laster han arerioa egongo zelakoan . Kamerek 
kanpoan inor ez zegoela erakusten zuten arren .

—Aire sentsore guztiak egokiak, sir . Etsairik ez atmosferan .

—Sistema guztiak arazo gabe martxan, sir!

—Armen karga topera, sir!

—Ondo da —esan zuen Limek— . Mundu guztia prest . 10 segundo . Bederatzi . 
Zortzi .

Pantailetan soldaduak urduri mugitzen ziren . Atzera-kontua entzuten ari ziren beren 
kaskoetako komunikazio sistematik . Atearen irekiera mekanismoak, berriz, geldi jarrai-
tzen zuen . Akaso, horrenbeste urte eta gero, tranpatuta(???? egongo zen eta mugitzerik 
ez zuen izango .

—Zazpi . Sei . Bost . Lau .

Besteei begiratu zien Eibindek beste behingoz . Aizpe eta Koban desafiatzaile, Lim 
arduratuta, Xant harro, Kenni beldurtuta aurkitu zituen . Beti bezala . Lena faltan bota 
zuen, bera zen egun hartan gerturatu ez zen bakarra . Hortaz kanpo, dena zegoen beti 
bezala, baina laster ezer ez zen izango ordura arte bezala .

—Hiru .

Zirrara sentitu zuen . Nork eta berak . «35 urterekin fakin urduri ez naiz jarriko, edo?!» 
pentsatu zuen . Baina gutxiagorako ez zela ere pasa zitzaion burutik .

—Bi .

25 urte eta gero gainazalera itzuli behar zuten . Kobazuloa utzi eta gainazaletik ibili . 
Gizakiak planetaren gainazala zapalduko zuen . Berriro .

—Bat .

Guda irabazi bazuten, planeta berena izango zen berriz . Guda galdu bazuten, aka-
bo, berenak/haienak egin zuen . Eta orain jakingo zuten .

—Ireki!

Ireki . Hitz bakar bat bi mundu berriz juntatzeko . Horren sinplea eta horren konpli-
katua .

Isiltasuna nagusitu zen gelan . Xanten arnasketa sakona ere gelditu zela ematen zuen .

Hasieran bazirudien ez zela ezer gertatzen ari, horren motel mugitzen zen ate bo-
robilaren ixte sistema . Ate erraldoi hark kobazulotik sartu eta irteteko bide nagusia eta ia 
bakarra suposatzen zuen, eta ez zen 25 urtetan erabili .
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Ondo erreparatuz gero, ordea, atearen zenbait tokitan hautsa erortzen antzeman 
zitekeen . Hautsa baino hondarra zen, denborak pilatutako hondarra . Baten batek esango 
zuen hondarra baino denbora zela erortzen ari zena .

Kisketek 10 segundo behar izan zituzten irekitzeko, baina ireki ziren . Azkenean 
ireki ziren .

—Atea desblokeatuta, sir . Bultzatzeko mekanismoa zuzen eta prest, sir —esan zuen 
norbaitek gelan .

—Aktibatu… orain!

Malguki erraldoi bat izan zitekeen zerbaitek atea bultzatu zuen orduan, eta hau pa-
rez pare ireki zen . Kanporantz egin zuen, kanpoaldeko paretaren kontra jo arte .

Argia sartu zen orduan . Argi naturala . Kobazuloan lehen aldiz 25 urtetan .

Hautsa airean ikus zitekeen . Eguzki-printzek bazter guztiak bete zituzten, irribarrez 
eta alaitasun zipriztinez bete zituzten bazter guztiak .

Kontseiluko kide guztiek ere irribarre egin zuten . Baita aginte-gelan zeuden teknika-
ri guztiek ere . Xanti ere, ezustean, ezpainen ertzak gorantz mugitu zitzaizkion . Behean, 
etxe eta korridoreetan, herriaren poztasuna imajinatu zuten guztiek .

Orduan Eibindek begiratu zidan, eta nik irribarre egin ez nuelako arduratu zen .

* * *

—Robotak prest, sir . Seinalea bi noranzkotan/norabidetan ondo jasotzen da, sir .

—Aurrera .

Korridoreak garbitzeko balio zutenen tamainako bi makinatxo mugitu ziren lehen-
dabizi, eta beste 4 beren atzetik . Horren txikiak eta sinpleak izanik, ez zuen ematen 
kanpoko mundua eta kobazulokoa bateratzeko makinarik aproposenak izan zitez-
keenik . Itsaso bat husteko koilara bat erabiltzearen parekoa ematen zuen . «Horrelako 
akats asko egin ditugu» pentsatu zuen Eibindek, eta oraingoan potentzia gehiagoren 
beharrik ez izatea espero zuen . «Baina denok ados geunden makina txiki horiek zirela 
egokiena…»

Poliki-poliki, ingurunea aztertzen zuten bitartean, aurrera egiten zuten robot gurpil-
dun txikiek .

Hauek transmititzen zituzten irudiak ez ziren herri guztiari birbideratuko . Kamera 
finkoek erakusten zituztenak bai, horiek telebista handi batzuetan erakusten ari ziren . 
Denontzat zen egun handia, eta gertatzen ari zena ez erakustea opari bat duzula baina 
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emango ez dizutela esatearen parekoa zen . Edozein modutan, kablerik gabeko transmi-
sioak oso mugatuak zeuden segurtasun arrazoiak zirela medio, norbaitek seinalea moz-
teko beldurrarengatik . Erakusteko askorik ere ez zegoen, gainera, edo ez behintzat aldez 
aurretik kamerekin ikusita ez zeukaten ezer .

—Basamortua pantaila batetik ikustea baino gauza interesgarriagoren bat egingo 
dugu gaur, edo? —ezin izan zuen eutsi Xantek .

—Zuk inoiz ez duzu ezer interesgarririk egiten, Xant, beraz isildu zaitez behingoz 
—erantzun zion Aizpek .

Eibindek irribarre egin zuen, eta baita zeharka Aizperi begiratu ere . Behingoz Xant 
bere lekuan jartzen zuena ez izateaz poztu zen . Berak beste hitz batzuk erabiliko zituz-
keen Xant zegokion lekuan jartzeko, baina Aizperenak ez ziren gaizki egon . Gaztea zen; 
ikasiko zuen benetako hitzak erabiltzen . Eibind eta bera ez ziren oso ondo moldatzen, 
baina Eibindek beste begiekin begiratu zuen une hartan .

—Ça va? —galdetu zuen Kennik; pantailek erakusten zutena ondo ote zegoen gal-
detu nahi zuen, ezagutza faltaren adierazle . Guztien artean urduriena ematen zuen . Age-
rikoa zen ez zegoela bere ortutik urrun egotera ohituta .

—Ondo . Dardararik ez da sumatzen . Bizitza edo mugimendua adieraz dezakeen 
ezer ez — erantzun zion Limek .

6 robotak kobazuloaren kanpoaldean zeuden, eta bata bestearengandik urruntzen 
hasiak ziren . Hori zen asmoa . Bakoitzak norabide bat hartuko zuen eta bazterrak ara-
katuko zituen . Bost kilometroko erradioa arakatu behar zuten, lurra eskaneatu edozein 
presentziaren bila .

—Dronak prest daude, sir!

—Bidali lehenengo biak .

Kobazuloaren barrenetik irten ziren, astiro, argirantz . Soldaduen aurretik pasa ziren, 
haien armei jaramonik egin gabe (armak detektatzeko prestatuta zeuden dronak, baina 
ez arma horiek), eta hauts eta argi-izpi artean kanpoaldean galdu ziren . Kobazuloaren 
sarrera erraldoiaren erdian, dronek intsektuak ematen zuten, soldaduak baino harrapakin 
egokiagoen bila ari ziren intsektu ñimiñoak . Politak ziren, beren modu bitxian .

Roboten parean jarri ziren . Aginte-zentroko pantailak irudi pila batez bete ziren, 
3600-ko irudi bakarra osatuz . Kanpoaldea ikus zezaketen bertan baleude bezala .

Dronek roboten funtzio berbera zuten, baina beste ikuspegi batetik . Gainera, atmos-
feraren konposizioa ere jasoko zuten, gero arakatzeko asmotan .

Dena ondo joango balitz, soldaduek tunela utzi eta gainazalera gerturatuko ziren 
gero .
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Dena zegoen geldi aginte-gelan . Aurrera egiten zuten gurpilen eta dronen helizeen 
zarata baino ez zen entzuten bozgorailuetatik .

Robotek 20 metro ibiliak izango zituzten «klik» moduko bat entzun zenean .

—Sir… —esan zuen norbaitek gelan .

Zarata haren sorburuaren bila so egin zuten denek . Segundo luzeak izan ziren, pan-
tailetan gora eta behera begira, sorburuaren bila . Izatez 2 segundo baino igaro ez ziren 
arren .

Gero eztanda heldu zen, eta irudi guztiak galdu ziren .

* * *

Kaosa leku guztietara heldu zen . Kaleetan jendea korrika hasi zen, beren etxera 
batzuk, segurutzat jo zezaketen bazter baten bila besteak, armen bila baten bat . Herrita-
rrak aztoratu zeuden, espero bezala, eta korrikaldietan pertsonaren bat lurrera erori eta 
zapalduta zauritu zen . Izu oihuak edonon entzun ziren une haietan . Eta kobazulo batean 
oihuak ez dira oso ongietorriak .

Zentralean datuak eta alarmak baino ez genituen entzuten, prozesatzea ezinezkoa 
zitzaigun kopuru batean . Kanpoaldean sutan zegoen robota ikus genezakeen kamera 
finkoetatik, eta seinalea galdu zuten inguruko biak ere bai . Ate nagusia zelan itxi zen ere 
ikusi genuen .

Azkenean Limek behar genuen galdera egin zuen .

—AAren aztarnarik bai?

—Ez, sir .

—Hemen ere ez, sir .

—Ezta, sir .

Erantzun haiekin hasi ginen lasaitzen . Zenbaitetan hitz bakar batek jende asko sal-
batu dezake . Edo, behintzat, lasaitu .

Eibindi so egin nion . Bere begiek esan zidaten zerbait galdetu nahi zidala .

«Bota» esan nion biok bakarrik entzun genezakeen modu horretan . 

«Kalkulatu dezakezu ea benetan AArik ba al dagoen inguruan?»

«Bai» erantzun, eta horri ekin nion .

Zentralean jaso genituen zenbait datutatik abiatuta, simulazioa egin nuen . Datu 
zehatzak nituenez abiatzeko, emaitza fidagarri samarra izango zela espero nuen .
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«Libre» esan nion laster . «Ez dago AAren arrastorik . %99ko ziurtasuna .»

«Primeran . Milesker!»

Gutxika egoerak lasaitze aldera egin zuen . Komunikazioen arduradun bezala, Aiz-
pek mezu bat prestatu zuen, non Limek egoeraren berri ematen zuen . Mundu guztiari 
bidali zitzaion, eta kaleetan ezarritako pantailetan ere erreproduzitu zen . Aizpek kable, 
seinale eta tankerakoez arduratzeaz gain, komunikazioen beste arlo horren ardura ere 
bazuen . Segurtasun taldekoek egoera baretzen lagundu zuten baita, kaleetan armak ikus-
tea oso lasaigarria izan ez arren .

Jendea lasaitu zen, bai, baina inor gutxi mugitu zen bere etxetik . Kobazuloak 25 urte 
arinago izandako itxura berbera berreskuratu zuen egun hartan, hutsa, isila, iluna . Soinuak 
itzali ziren, makinak gelditu ziren, jendea izoztu zen . Kobazuloa zulo bilakatu zen, hiri 
izan eta gero . Lasaitasunak beharrean, azkar batean beldurrak bete zituen bazterrak .

Gero 7 kontseilariak bildu ziren . Bestelako laguntzaile gabe, beste inor gabe . 7 kon-
tseilariak baino ez . Tira, eta ni .

—Robot horiekin ez ginen oso urrutira helduko —aurpegiratu zien Kobanek . Ez 
zegoen argi nori aurpegiratzen zion, ordea .

—Arazoa ez dira robotak izan —leporatu zion Aizpek—, eta badakizu .

—Arrazoi duzu, arazoa hor lehergailu putain bat zegoela jakin behar genuela da . 
Gure muturretan lehergailu bat zegoela eta halakorik ez genekiela, hori da arazoa, mon 
ami . Hau da, norbaitek ez duela bere lana ondo egin .

Kobani bereziki izorratzen zion Aizpek erantzutea . Bere belaunaldikoa izanik, bere 
alde egon behar zuela ulertzen zuen . Aurre egiten zion bakoitzean behinola lagun min 
izandakoa gehiago gorrotatzen zuen .

Apurka, berotzen ari ziren . Batzuek hitz egiten zuten, besteek ez, baina denak be-
rotzen ari ziren, edota bero zeuden jadanik . Baita Lena ere bai, bilera honetara gerturatu 
zena . Ateen irekieran ez zen agertu, produkzioa etetea ez baitzen aukera zilegi bat, baina 
bilera hau garrantzitsuegia zen eta deitu zuten . Zazpi kontseilariek bertan egon behar 
zuten . Gainera, makinak geldi zeuden . Mundu guztia zegoen bere etxean . Lenak ez zuen 
lanik .

Kanpoan, bitartean, egoerak baretzera egin zuen . Zenbait ordu pasa ziren leherketa-
tik eta AAren, hots, Adimen Artifizialaren aztarnarik ez zen . Eraso berririk ez zen gertatu . 
Hildakorik ez zegoen eta datuak jasotzen ari ziren oraindik . Orokorrean, gertatutakoaren 
inguruko informazioa falta zen . Zorionez, egoera kontrolpean zegoen eta lasaitasuna 
itzuli zen kobazulora, Kontseilarien gelan ez bezala . Horrek ez zuen esan nahi hiri guz-
tia urduri eta Kontseilariei begira ez zegoenik, ordea . Normala, hortaz, Kontseilariak ere 
urduri egotea .
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—Segurtasun sistema merde honekin ez gara oso urrutira helduko —saiatu zen be-
rriz Koban .

—Zurekin bai ez garela inora helduko —erantzun zion berriz ere Aizpek .

—Nik behintzat ez dut hanka sartu, mon cheri . Inora heldu nahi badugu, hanka ez 
sartzea gomendagarria izaten da . Eta batzuk hankak beharrean putain enborrak dauzka-
zuela ematen du .

—Badakizu zer legokeen ondo, Koban? —sartu zen Eibind tarteko— . Ondo legoke 
denok fakin arau berdinekin jolastuko bagenu . Horrela, aire sistemek edota elektrizitate 
sistemak kale egiten duen bakoitzean, eta o! Barkatu gogora ekartzen badizut baina gutxi 
gorabehera astean behin egiten dute kale, bai, fakin astean fakin behin, hemen bildu eta 
beren mantenuaren arduradunari bere fakin errua dela esango genioke . Eta bere fakin 
hanka fakin sartu duela esango genioke, eta bere fakin ipurtzulotik sartu beharko lituzke 
bere fakin hitzak . Eta horrela, agian, errespetu fakin pixkat ikasiko luke . O! Baina mante-
nu horren arduraduna zu zara! Fakin zu! Nolatan ez naiz konturatu?

—Zure robotek kale egin dutelako esaten duzu ho…

—Nire fakin robotek kale egin dute lehen aldiz azken fakin 2 urtetan, Koban! Zure 
ardurek kale egiten dute astean fakin behin! Behin, Koban, fakin behin! Eta ez gara he-
men biltzen zure fakin aurpegi itsusi horri esateko beste fakin akats bat egin duzula! Be-
raz zuk ere fakin errespetua erakuts ezazu, eta ez badakizu zer den hori baduzu halakoak 
ikasteko ordua . Agian egun guztia zu baino gazteagoak diren neskei hankartean duzun 
gauza fakin txiki hori sartzen ahalegintzen emango ez bazenu, beste gauzetan pentsatze-
ko denbora izango zenuke .

—Baina zer…?!?

—Akaso ez zinen aurreko astean Kibarekin zerbaitetan ibili? Fakin hamasei urte di-
tuen Kibarekin? Kobazulo guztiak ikusi zintuen bere aurrean bitxeatzean, mesedez .

—Hori ez da zure…!

—Eta aurreko astean Zendarekin taberna hartan 10 shot hartu zenituen galdera tek-
nikoren bat zenuelako? 10 fakin shot, Koban . 15 fakin urte dituen neskato batekin . Kul 
itxura emateko beharra duzu, 15 urteko norbaiten aurrean?!

—Zaharrek inbidia baino ez d…

—Inbidia izango dut zure fakin lana akatsik gabe egiten duzunean eta nire fakin 
hitzak nire fakin alutik sartzeko ganorazko fakin arrazoiren bat duzunean . Izan ere, ziur 
egon zaitez inoiz ez duzula nigan alutik zure hitzak ez diren ezer sartzeko gogorik sor-
tuko . Ordura arte, erakuts ezazu Kontseiluan egotea merezi duzula .

—Eibind, Kobanek ez…
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—Ez zaitez hortik hasi, Lim . Hemen denok dugu fakin akatsak egiteko eskubidea . 
Eta norbaitek ez badu ulertzen lanak ezin direla bakarka egin, agian ez luke fakin Kon-
tseiluan egon beharko . Baten akatsa denon akatsa ere bada . Eta hori ulertzen ez duenak 
gure fakin kobazuloa utz dezake eta kanpoaldean bizitzen saia daiteke .

Isiltasuna egin zen . Inork ez zuen harekin jarraitu nahi, ezta Koban tematiak ere ez . 
Besoak gurutzatu, aurpegia jaitsi eta ahoa alde batera okertuta geratu zen, haserre .

Kobanen gaztetasunak halakoak zituen . 22 urte izateak bere alde onak eta txarrak 
omen dauzka, eta grina alde bietara eror daiteke . Adinaren gertutasunarengatik, agian, 
Aizpek Kobanen hitzak hobeto ulertzen zituen . Limek, Kennik eta Lenak, ordea, Eibin-
den mezua ulertzen zuten; formak ez, berriz . Bitartean, Xantek irribarre egiten zuen bere 
txokoan . Behingoz eztabaidan ez egotea eskertu zuen .

Kontseiluak adin-aniztasuna behar zuen, baina zenbaitetan aniztasun hori gehie-
gizkoa zen . Bitxia, Aizpe eta Koban bezalako gazteak Kontseiluan egotea Eibinden ideia 
izan omen zen-eta . Bazirudien bere ideiaz damutzen ari zela .

Dena den, zuzen zen Eibind: dena zegoen erlazionatuta . Teknologia departamen-
tuak (hots, Eibindek zuzentzen zuenak) robotak sortu zituen arren, Komunikazio saila-
rekin elkarlanean egin behar zuen, konexioak eta informazio transferentzia ezinbeste-
koa baitzen . Ez ziren munduko lagunik onenak bi sail horietako buruak, hau da, Eibind 
eta Aizpe, baina hala egin behar . Gainera, Segurtasun sailaren espezifikazioei erantzun 
behar zieten robotek, eta horrek bere arduradun zen Limekin lan egitea zekarren .

Roboten kopuruak gora egingo balu, Ekoizpen sailera pasako litzateke produktua, 
Lenaren mundura (prototipo apur batzuk egiteko ez zen beharrezkoa); beren egoeraz 
Mantenu saila arduratu beharko zuen, eta hor sartuko zen Koban . Dena zegoen erlazio-
natuta . Guztia funtzionamenduan mantentzeko beharrezko energia sortzea eta garraia-
tzea Xanten esku zegoen .

—Ça va bien, orain gauza serioagoetara pasa gaitezke —saiatu zen Kenni— . Leher-
gailu horren ingurukoak jakin beharko genituzke lehendabizi .

Eibindi tristea iruditu zitzaion Elikadura kontseilaria izatea hori gogora ekartzen 
ziena . Zenbaitetan umeak ematen zuten . Kobazuloaren nondik norakoak beren esku 
egoteak beldur ematen zuen . Tira, besteek aukeratu zituzten . «Nik ez nuen postu hau 
eskatu» .

Azken minututakoak ahaztu, eta Lim egoera azaltzera pasa zen . Lehergailua nork, 
noiz eta nola jarri zuen ez zekiela argitu zuen, azken 5 urteetako irudiak errepasatu 
baitzituzten eta ezer ez baitzen agertu: inor ez zen bertara gerturatu, zerutik ez zen 
ezer erori, makinarik ez zen handik agertu . Irudietan ez zegoen ezer . Aurreko 10 urteak 
errepasatzera egingo zuten, baina lehergailu batek 10 urte bertan pasatzea gehiegizkoa 
zirudien .
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—Lehergailu mota zein den badakigu?

—Ezer gutxi . Irudietatik eta sentsoreek pasatako datuetatik ezer gutxi atera dezakegu .

—Eta orain, zer?

Lenak egin zuen inork erantzun nahi ez zuen galdera . Halakoetan lider bat faltan 
botatzen zuten, erabaki zailak hartuko zituen norbait buru egotea . Kontseiluaren aurpe-
girik okerrena zen hori .

—Trago batzuk hartu, lasai pentsatu, eta hurrengo urratsak tentuz eman beharko 
ditugu —esan zuen Xantek . Ohikoa baino zuhurragoa agertu zen, beldur zen seinale . 
Normalean «mozkortu gaitezen eta gero gerokoak» edo tankerako zerbait esango zuen .

Tamalez, inork ez zuen ideia hoberik .

* * *

Umore txarrez zegoen Eibind .

—Badakit umoretsu ez nagoela badakizula . Zergatia galdetu ahal didazu .

Paseoan jarraitu genuen . Parkea normalean baino hutsago zegoen eta hori ondo ze-
torkigun: Kontseilari batentzat, ez zen momenturik onena jendearekin topo egiteko .

—Zergatik ez zaude umoretsu? —galdetu nion .

—Une honetan kanpoaldean, eguzkiaren argitan, lasai egoteko itxaropena nuelako . 
Eguzkiaren argiak joko gintuela uste nuelako, eta agian haizeak gure hitzak eramango 
zituelako . Baina ez, hemen jarraitzen dugu, kobazuloan sartuta .

—Ni gustura nago zurekin hemen . Kanpoan ere gustura egongo nintzateke, ziur, 
baina nahiago zurekin egotea hemen barruan, zu gabe kanpoan egotea baino .

Eibindek begiratu zidan eta irribarre zintzo bat agertu zitzaion . Bizkarretik heldu 
ninduen, beragana gerturatu, eta ilea nahaspilatu zidan . Ez zuen besterik esan, baina 
beharrik ez zegoen .

Parkea handi samarra zen, edota gutxienez kobazulo baten barruan eraiki daitekeen 
bezain handia zen . Beira eta ispiluei esker heltzen zen argiak kanpoaldean egotearen 
sentsazioa gehitzen zion . Nahiz eta gauza arraroa den halakorik nik esatea, kanpoaldean 
inoiz egon ez den norbait .

—Nahiko ondo hartu du jendeak, ezta?

Ez zuen berehala erantzun . Ibiltzen jarraitu genuen, baina Eibindek burua zertxo-
bait jaitsi zuen . Neurtezina den modu batean jaitsi zuen .
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—Ez, jendeak ez du ondo hartu . Normala den bezala . Denok genuen itxaropena, 
eta orain hozkailuan sartu behar izan ditugu itxaropen horiek guztiak . Trukean beldurra 
atera dugu armairutik . Orain denek uste dute AAk irabazi duela guda, eta gure zain dau-
dela hor kanpoan, eta aurkitu gaituztela, eta ez garela eusteko gai izango . Gerra itzuliko 
dela uste dute denek, eta okerrena, gerra hona barrura helduko dela uste dute .

—Baina ez dugu erasorik jaso . Eta kamera eta sentsoreek ez dute mugimendurik 
antzeman kanpoaldean . Momentuz ez dago arduratzeko arrazoirik, ezta?

—Gerra bizi izan dugunok badakigu beti dagoela arduratzeko arrazoiren bat . Zuek, 
gazteenok, ez kezkatzearen lasaitasuna har dezakezue . Jeloskor sentiarazten nauzue, 
egia esan . Hala ere, zuzen zaude: ez dut uste AAren erasorik espero dezakegunik .

Normal hitz egiten genuen, zurrumurrutan aritu gabe, inguruko edonork entzun 
zezan . Banekien Eibindek hori nahi zuela . Nirekin egon nahi zuen, eta paseoan lasai 
ibili baita ere, eta azken ordu luzeetako tentsioa alde batera utzi . Baina ingurukoek en-
tzutea ere nahi zuen, jende gehiegi ez zebilen arren . Mezua zabaltzeko beste modu hau 
ere nahi zuen . Horregatik ari ginen hitzen bidez komunikatzen, eta ez pentsamenduen 
bidez .

—Ekonomiaren beldur al zara?

Pixka bat urrundu ninduen aurpegia hobeto ikusteko, ezustean harrapatu nuena 
seinale .

—Kar-kar-kar! Ez, horrek ez nau beldurtzen… Krisi larriak pasa ditugu hemen, ziur 
honi ere buelta emango diogula . Gainera, gutxi gara hemen gureari «ekonomia» dei-
tzeko . Bakoitzak bere lana egin behar duela ulertuko du mundu guztiak momenturen 
batean edo bestean, horrek ez nau kezkatzen .

—Baina talde horrek…

—Gazteak beti kexu zarete . Bizitza guztian izan da horrela . Sistemaren aurka altxa-
tu nahi, sistema justuago bat lortzeko . Denbora behar dute ulertzeko hau baino sistema 
justuagorik ezin dezakegula lortu gauden egoeran . Gehiago esango nuke: justuegia da . 
Zenbaitetan aurrera egiteko aukera asko galtzen ditugu mundu guztiaren ahotsa entzu-
teko denbora hartzen dugulako . Baina, orokorrean, gauza ona da . Lasai, laster ulertuko 
dute . 5 urtero tankerako zerbait heltzen zaigu .

Isiltasunean ibiltzen jarraitu genuen, ahozko isiltasunean eta baita mentalean ere .

Eibindek horrelako paseoak atsegin zituen . Batetik, jendeari bera ikusteko aukera 
eskaintzen ziolako . Zenbaitetan kontseilariek urruneko pertsonen itxura ematen zuten, 
inoiz ikus ez zenitzakeela pentsatzeraino, eta ez zen hori Eibindek berarentzat nahi zuen 
zerbait . Parkean gazte talde pare bat pasa zen gure albotik eta denek erreparatu zuten 
bere presentzian, abisua emateko ukabilkadak ematen batzuek eta burua itzultzen bes-
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teak . Hori ona zen . Gertu zutela sentitzea, beretako bat zela sentitzea, beren leku ber-
dinetatik ibiltzen zela eta gauza berdinak egitea atsegin zuela erakustea, hori guztia ona 
zen .

Bestetik, jendearen hitzak entzutea gustuko zuelako atsegin zituen paseoak . Ibiltzea 
baino, jendeak zituen ardurak eta kezkak entzutea beharrezko ikusten zuen . Parke edo 
kaletan bueltaka, jendea entzuteko aukera zuen, formalismo eta tankerakoez biluztuta, 
aurpegira esango ez lizkiokeenak esaten .

Egun hartan ordea horren jende gutxi zebilen parketik, ez zitzaiola aukera suertatu . 
Berri txarrek ez zuten gonbita ekarri, nonbait . Burua kezkez husteko aukera ere ez zuten 
eskaintzen .

Parkearen ertzera heltzean, zuhaitzak amaitu eta paretak hasten ziren puntu hartan, 
zerbait ikusi nuen . Eibindek ere ikusi zuen: zaila zen hartan ez erreparatzea .

«ATEAK ITXI» zioen pintadetako batek . «KOBA DA GURE LEKUA» besteak . 
«GAINAZALARI EZ!» haratagokoek, eta «GAINAZALARI SUA!» haren ondokoak . 
«HEMEN JAIO GINEN ETA HEMEN HILKO GARA» beste batek . Paretak goitik behera 
zeuden tankerako esaldiz beteak . Haien azpian, oso aspaldikoak ematen zuten beste 
aldarrikapenak geratzen ziren, «JUSTIZIA!» edota «LANAREN BANAKETA JUSTUA» mo-
dukoak . Beste garai batekoak ziruditen .

Isiltasunean irakurri genituen . Baita egileen sinadura ere: KB agertzen zen han-he-
menka . Kobazuloan Bizi mugimendukoen kontua zen hura, sinatzeko beharrik ez zuten .

Buruan bueltaka nuen oraindik Kontseilariek banatu zuten mezua . «Gaurko eguna 
ez da espero genuen modukoa izan» hasten zen Limek emandako mezua, «baina lasai-
tasuna transmititu nahi dizuegu: datu guztiak aztertu eta gero, ziur gaude ez dela AAren 
erasorik egongo . Salbu gaude . Gerra ez da itzuliko . Gerra bukatu da . Gertatutakoa laster 
argituko dugu eta informazioa banatuko dugu . Bitartean, ziur egon gau eta egun eskai-
niko diogula merezi dugun lekua berreskuratzeari: gainazala gurea izango da . Milesker 
zuen laguntzagatik eta eutsi goiari . Etorkizuna gurea da!»

Kontseilari guztiak zeuden Limen alboan bideo hartan . Hiriko biztanle guztiek jaso 
zuten jadanik, eta leku publikoetan ezarritako pantailetan ikusi zitekeen noizean behin . 
Mezu itxaropentsua zen, baina ez zituen zalantzak eta beldurrak uxatu . Aurrean geni-
tuen pintadek argi adierazten zuten moduan .

—Mundu guztiak ez du gainazalera irten nahi, Eibind…

—Hori bagenekien . Ez dakiguna beste zerbait da: ez ateratzeko zer egiteko prest 
dauden .

* * *
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—Kanpora atera nahi badugu, barneak ondo ezagutu behar ditugu .

Eibinden buruan oso ondo entzuten zen esaldia, baina inork ez zion keinurik txikie-
na ere adierazi . Kontseilariak beren ideietan murgilduta zeuden .

—Agerikoa da barneko norbaitek jarri duela lehergailua —ausartu zen Xant— . Gure 
artean dugu zaborra, eta beste ezer egin aurretik hori garbitu beharko dugu .

—Ez dago frogatuta hala denik —erantzun zion Aizpek .

—Aaaa, mesedez! Azken 25 urteetako bideoak ikusi eta gero ez bada inor aurkitu 
lehergailua jartzen, zer gehiago behar duzu? Zeruan badago, horia bada eta berotzen 
badu, eguzkia izango da, ezta?

—Pentsatzen duela esaten badu, pentsatzearen plantak egiten baditu eta ahoa ire-
kitzen duen bakoitzean bere pentsamenduak azaltzeko egiten badu —nekatuta zegoen 
Eibind—, pertsona azkar bat dela uste dezakezu . Baina zu ikusita…

—Ederragoa zara hitz egiten ez duzunean, beltzi . Beti zara ederra, badakizu, baina 
nire gauzatxo batekin ahoa ixten utziko bazenidan ederragoa izango zinateke…

—Mesedez, Xant, utziozu nire hitzei arrazoia emateari . Orain: nola egiten dugu 
aurrera?

—Eta tranpa bat bada? —sartu zen Koban .

—Garatu ideia hori —eskatu zion Aizpek .

—Pentsa ezazu: kanpora irten gaitezen nahi du AAk gu hiltzeko . Lehergailuekin 
saiatu dira . Kale egin dutenez, eta berriro saiatu ahal izateko, lehergailuak berek jarri ez 
dituztela pentsa dezagula nahi dute . Horregatik, KBri egotzi nahi diote errua . Hartara, 
pintadak .

Eibindek burua jaitsi zuen, eta esku artean bildu baita . Ingurura begiratu zuen, «zuek 
esango diozue, ala nahiago nik egitea?» galdetu nahi izango balu bezala . Lenak keinu 
bat egin zion . Eibindek berak egin beharko zuela erabaki zuen .

—Pentsatu dut jadanik . Denok pentsatu dugu . Ez dakidana da ea zuk pentsatu ote 
duzun . Ikus dezagun: AAk eraso nahi izango baligu, eta lehergailua horretarako balitz, 
jadanik inguruan izango genituzke . Eta mugimendurik ez da egon inguruetan . Bestetik, 
hemen barruan infiltratzeko ahalmena izango balute (pintadak egiteko ezinbestekoa), ez 
al duzu uste jadanik erabiliko zutela? Eta ez pintadak egiteko, gu hiltzeko baizik?

—Beraz zuk erabaki duzu jadanik zer den gertatu dena, ezta?

—Berriz esango dizut, Koban: nik ez dut ezer erabakitzen —eta bereak eta bi egiten 
zituen lasaitasuna ez galtzeko— . Nik nire fakin burua erabiltzen dut pentsatzeko, eta ez 
bakarrik belarrietako zikinkeria alde batetik bestera eramateko, zuk bezala .
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—AA gertu egon denean saiatu zen Lim egoera samurtzen—, sentsoreek erakutsita-
ko datuak dauzkazue hemen .

Pantailan Adimen Artifiziala AA zioen goiburu bat agertu zen, eta datu pila bat haren 
azpian . Lurraren dardarak erakusten zituzten datuok .

—Datu horietan aparteko arreta jarri dugu irudiak aztertzerakoan, eta ezer ez . Inor 
ez da kobazuloaren sarreran egon lehergailua jartzen .

Kennik mundu guztiak buruan zerabilen galdera egin zuen orduan:

—Eta KBkoak? Horiek ez al dira hortik agertu?

Limek datuak aldatu zituen, eta pantailako goiburuak Kobazuloan Bizi KB adierazi 
zuen orduan . Azken 10 urteetako datuak erakutsi zituen . Lehen 3 urteetan, hala ere, ez 
zen ezer agertzen .

—Kobazuloan Bizi mugimendua duela 5 urte hasi zen . Asko jota, 7 urte duen aztar-
naren bat aurki daiteke, protomugimendua zen garaiko zerbait . Garai horietako irudi eta 
datuak tentuz arakatu ditugu, eta ezer ez .

—Orduan?

Isiltasuna egin zen . Orduan zer . Orduan nola . Orduan zergatik . Orduan nork . Batez 
ere nork, hori zen denei buruan bueltaka zebilkien galdera . Nork .

—Orduan ez dakigu —eta eseri egin zen .

—Orduan zer egiten dugu orain?

Bide asko zituzten aurrean, baina inork ez zuen aukeratu nahi . Beste behingoz, 
liderrik ez izatearen ondorio; kontseilu batean oinarritutako sistema bat izateak, hala-
koak zekartzan . Lehendakari edota errege edo diktadore edo tankerakoren bat izateak 
bazituen bere abantailak momentu zailetan . Baita errua norbaiti egotzi behar zitzaio-
nean ere .

—Orduan gauza asko egin behar ditugu . Barkatu, ez orduan, orain baizik —eta 
atzamarrekin adierazi zuen Limek orain eta hemen esan nahi zuela— . Hasteko, KB mu-
gimendua zaindu behar dugu . Orain ez bada, etorkizunean arazoak emango dizkigu . Eta 
hor Aizpe eta Kobanen laguntza ezinbestekoa da .

Berengana itzuli zen . Harriduraz begiratu zioten bi hauek . Gazteenak izanagatik, 
kexa nahikotxo agertzen zituzten eta beti zeuden ikusten zituzten injustiziei aurre egite-
ko prest, baina gai hartan galduta aurkitzen zuten beren burua .

—Zuek zarete gazteenak —jarraitu zuen Limek—, beraz zuek lagundu gaitzakezue 
gehien Kobazuloan Bizi mugimendua ulertzen . Azken finean, hemen jaio zaretenok osa-
tzen duzuen mugimendua da .
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—Aizu, bro —moztu zuen Aizpek—, ni ez naiz inolako mugimenduren parte!

—Agian zu ez zara izango, sis —erantzun zion doinu ironikoa ezarriz Aizperen 
slang horretan—, baina ziur zure ingurukoren bat badela . Nire inguruko gehienek nire 
adina dute: gu askatasunean jaio ginen, eta gainazalera itzultzeko irrikan gaude . KB mu-
gimendua gazteen kontua da .

—Horretan arrazoi du Limek —lagundu zion Kennik— . Hemen Eibind, Lim, Xant eta 
laurok irteteko amorruz gaude . Gu kanpoan jaio eta bizi izan ginen . Zuek ordea ez dakizue 
zer den hori . Normala da hemen geratu nahi izatea . Baina askotan eztabaidatu den kontua 
da: ezin gara banatu . Ez dugu masa kritikorik . Populazioak gora egingo balu…

—Kontuz gu aipatzean —sartu zen, haserre, Koban . Beti bezain haserre— . Ni ez 
naiz KBren parte, beraz ez nazazu horretan sartu .

—Barkatu, ez nuen…

—Eta bestalde —ez zion Kenniri erantzuteko aukerarik eskaini nahi—, KBn gazteak 
eta nagusiak daude . Nagusi askok ere nahiago du hemen gelditu . Seguruago sentitzen da 
jendea hemen barruan .

—Oso ondo —gehitu zuen, azkenik, Eibindek . Mundu guztia tente jarri zen . Eibind 
halakoetan sartzen zenean neka-neka eginda zegoelako izan ohi zen, eta horrek ezin 
zuen ezer onik ekarri— . Beraz, zu ez zara KBren parte, baina bertan nor dagoen ondo 
dakizu . Nik uste Limek eskatzen dizuna egiteko gai izango zarela, hortaz .

—Nik ez dut esan nor dagoen dakid…

—Gazteak eta nagusiak daudela azkar asko esan duzu . Esan, nola dakizu hori? Nik 
ez dakit nor den KBren parte eta nor ez!

—Hitz egiteko modu bat baino ez da izan…

—Bai, noski, eta ni atzo jaio nintzen . Saiakera eskasa . Gezur fakinen bat esan behar 
baduzu, ondo prestatu ezazu . Txakur batek zuk baino hobeto egingo luke .

Barre egin zuen Xantek . Agerikoa zen gozatzen ari zela .

—Koban, harrapatu zaituzte!

—Zu isildu eta besteon kontuetan ez sartu!

Gaztetasunak bakarrik eskaintzen zuen etengabeko haserre hori gordetzen zuen Ko-
banek bere barnean . Edozein aitzakia zen ona amorru hori azaleratzeko, gainera . Uneo-
ro munduari zerbait erakutsi beharko balio bezala hitz egiten zuen askotan .

Horretara ohituta zeuden besteak . 25 urtetik beherako pertsonak ziren gehienbat 
kobazulotik irten nahi ez zutenak, bertan jaio baitziren . Aizpe eta Koban ziren kategoria 
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horretan sartzen zirenak . Lena, gutxigatik bazen ere, ez . Beren izenek ere argi adierazten 
zuten non (eta ondorioz, noiz) jaio ziren . Haitz, Arkaitz, Zaloa (zuloaren ordezko bezala) 
edota Lur modukoak boladan egon ziren garai haietan .

Bere garaian, nagusienek estrategia arraro bat jarraitu zuten gertatzen ari zena gerta 
ez zedin: kobazuloarekiko maitasun sentimendurik sentitzea galarazi nahi zuten . Horre-
tarako izena ere ez zioten jarri leku hari . Izenik gabeko hiri bat osatzen zuten . «Kobazu-
loa» deitzen zion mundu guztiak bizileku zuten lekuari, baina horrelako izen inpertsonal 
bat tarteko egonik ere gazteenek pertenentzia sentimendua garatu zuten .

—Koban eta Xant, ondo deritzozue KBren kontua zuek aztertzen baduzue?

—Nigatik, arazorik ez! —erantzun zion Xantek Eibindi . Tabernaz taberna galderak 
egiten ibili beharko zuela suposatu zuen, eta ideia gustatu zitzaion . Kobanek buruarekin 
baiezko keinua egin zuen . Irribarrerik ez bere musuan .

—Lim, Aizpe eta hirurok lehergailuaren nondik norakoak aztertzen ahaleginduko 
gara . Horrek, agian, noiz ezarri zen esango digu . Eta horrek, aldi berean, nork ezarri 
zuen esango digu .

Bi puntu geratzen ziren Eibinden buruan oraindik . Ez zuen aginduak ematearen 
itxura sortu nahi, baina bazirudien besteak bere zain zeudela . Jarraitzea erabaki zuen .

Lehendabizi atea berriro ireki eta kanpora irteteko beste saiakerari buruz hitz egin 
zuen .

—Nire ustez, egoera segurua denean berriz saiatu beharko genuke . Baina hori nik 
uste dudana baino ez da: herriari galdetu behar . Eta hor dator bigarren lana: gaur gertatu 
dena eta aurkitu duguna modu arrazional batean azaldu behar dugu . Ezin ditugu txutxu
-mutxuak onartu .

Lenak eta Kennik hartu zuten azken lan honen ardura . Langile askorekin egotera 
ohituta zeuden, eta haien artean informazio egokia banatuz gero erraza izango zen beste 
hainbat belarritara helaraztea . Langileei egia esan behar zaiela erakutsia zuen historiak .

Langile askok galdetuko ziotena pentsatu zuen orduan Lenak . Galdera heldu aurre-
tik, berak ere erantzun bat behar zuela erabaki zuen .

—Eraso baterako prestatu beharko genuke?

Elkarri so egin zioten denek . Horrela mantendu ziren une deseroso batzuk .

—Madeimoiselle, akaso ez al ditugu azken 25 urteak eraso baterako prest pasa? 
Galdera beste bat izan beharko luke: inoiz utziko al diogu eraso gaitzakeen norbaitengan 
pentsatzeari?

* * *
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Ortuek leku pila hartzen zuten, espero bezala . Horrenbeste, airea zirkulatzeko zir-
kuitu bereziak erabiltzen zirela, bakarrik ortuetatik airea hartu eta atera egiten zutenak . 
Arrazoi nagusia gauetan sortzen zuten CO2 kantitatea zen, horren handia kobazuloaren 
beste bazterretan airearen kalitate izorratu zezakeela . Filtroek ezin zezaketen horrenbes-
te aire garbitu batera .

Begiak irekita mantentzea zaila zen han barruan . Eguzkiaren argia horren zen bote-
retsua kobazuloaren atal hartan, Eibindek eman zizkidan betaurrekoen faltan ezinezkoa 
izango zitzaidala ezer ikustea . Ispiluek modu bitxi batean zuzentzen zuten gainazaleko 
argia eta han barruan gainazalean baino argi gehiago zegoela ematen zuen .

—Ez da erraza ispilu hauek doitzea —esan zidan Kennik— . Jendeak uste du lan 
erreza dela, sabaitik eskegi eta listo, beste askorik ez duzula egin behar . Baina ez, hori 
baino askoz zailagoa da . Argitasuna behar dugu, baina ez izpiak . Gaizki zuzenduz gero, 
landareetara eguzki-izpiak botako ditugu, eta izpiek landareak erretzen dituzte . Lupa 
batetik eguzkia pasa eta sua egiten duzunean bezala .

Nik, noski, ez nuen inoiz luparen esperimentua egin . Kobazuloan jaio ginenok 
eguzkipean jolasteko aukera ez genuen izan . Baina esan nahi zuena uler nezakeen .

—Arraro egiten zait Eibind gabe ikustea zu hemen . Akaso ni espiatzera bidali al 
zaitu? — eta barre egin zuen, txantxetan ari zela argi azalduz .

—Ez . Kanpoaldetik lehergailuaren hondakinak jaso behar zituen eta, oso eragiketa 
delikatua denez, nahiago izan dut bakarrik utzi .

—Ondo egin duzu . Atea ireki gabe kanpoaldeko gauzak jasotzea oso lan zaila da . 
Tira, ondo egin nahi izanez gero, noski . Hau da, AAk gu detektatu gabe .

Gero Kennik pentsamendu xelebre bat izan zuen: «atearen gertaera eta gero, AAk 
hemen gaudela jakin beharko luke eta, hala izango ez balitz, AAk gerra galdu duelako 
izango da» . Baina bere pentsamendua izan zen, ez nirea, eta ez nion horren inguruko 
ezer galdetu . Berak hori pentsatu zuela jakin arren .

Ispiluen altueratik jaitsi zen gero, eta nire parean jarri zen . Eskua landareen gainetik 
pasa zuen, hauek ferekatzen arituko balitz bezala . Landareak maite dituen norbaiten 
keinua iruditu zitzaidan . Oso keinu polita, bestalde .

—Ez al zenuke langileei komunikatzen egon beharko? —galdetu nion .

Nigana itzuli eta irribarre egin zuen . Agian zuzenegi galdetu nion, baina ez dakit 
beste modu batean galdetzen .

—Horretan nabil .

Adar eta lore batzuk kendu zizkien inguruko landareei . Medikua eta aita den nor-
baiten zehaztasun eta goxotasunarekin egin zuen .
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Esan nahi zidana ulertu nuen, baina azaltzen utzi nion .

—Bilera bat egin dezaket . Langile gehienak bildu eta gertatutakoa azaldu ahal diet . 
Gero, agian, beste langile talde batekin gauza bera egin edota beste gremio batekin . Bai-
na horrela kontatuz gero, bilerak antolatuz gero, mezu ofizial bat dela pentsatuko lukete 
gehienek . Eta mezu ofizialak gezurrez beteta egon ohi dira, eta ez lukete ezer sinistuko . 
Askoz errazagoa da gertu-gertutik, banan-banan hitz egiten, pertsona bati edo besteari 
kontatzea gertatu dena . Konfiantzaz . Sekretu bat kontatzen arituko banintz bezala . Gero 
horrek beste bati kontatuko dio, eta beste horrek urrunagoko beste bati, eta horrela de-
nengana heldu arte . Eta denek egia unibertsala jakingo balute bezala hitz egingo diote 
hurrengoari, sekretu handi baten jabe balira bezala . Bidean informazioa zertxobait eral-
datuko da, noski, baina ez nahikoa mezuaren zentzua aldatzeko .

Lasai hitz egiten zuen Kennik . Bizitza sortzera ohituta dagoen norbaiten lasaitasu-
na zuen . Ez zitzaidan pertsona aproposagorik bururatzen bere posturako: elikagai saila 
inoiz ez da egon esku hobeagoetan .

Kenni lasaia zen, zentzuduna, hausnarkaria, zehaztasun zalea eta perfekzioaren 
zaleagoa . Inoiz ez zuen doinua altxatzen eta areriorik ez zuen, ez behintzat antzeman 
zitekeen areriorik . Elikagai sailaren ardura hartu zuenetik, inoiz baino janari gehiago ge-
nuen . Goxoagoa eta osasungarriagoa, baita . Eta ez zuen koba gehiago irekitzeko beharrik 
izan, jadanik bazeudenak hobeto erabiltzearekin nahikoa izan zuen . Lurrazpian janaria 
lortzea ez zen erraza, baina berak sinplea izatearen itxura ematea lortu zuen .

—Hazi horiek landatzen lagundu nahi, mon ami?

Telazko poltsa batean gordetako erraboil batzuk pasa zizkidan, eta landarerik ez 
zuen leku/zona/toki batera zuzendu ginen .

—Mutil berezia zara, Nilo —esan zidan bidean— . Denok dakigu hori . Bakoitzak 
hori sinisteko arrazoi ezberdinak dituen arren .

Ez nion ezer erantzun . Berak ere ez zuen espero nik ezer erantzuterik .

—Nik uste zure izaerak egiten zaituela berezi . Batzuek zure iragana dela diote, edo-
ta Eibindi lotzen zaituen erlazio misteriotsua . Beste batzuek abilezia bereziak dituzula 
diote, eta badira kondaira eta misterioak aipatzen dituztenak ere . Urte luzeak darama-
tzagu lurpean bizitzen, eta esperotakoa da horrelakoak sortzea . Gure askatzailea zarela 
diote batzuek, gure amaiera ekarriko duena duzula barnean besteek . AA bat zarela ere 
esaten du baten batek .

Barre egin zuen, berak hori sinisten ez zuela adieraziz .

Bitxia zen honi buruz inoiz hitz egin ez izana . Askotan etortzen nintzen Kenniren-
gana bakarrik geratzen nintzenean, eta oso gustura egoten nintzen berarekin . Banekien 
bera ere gustura egoten zela . Banekien, baita, esaten zidana aspalditik zekien eta pentsa-
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tzen zuen zerbait zela . Baina orain esaten bazidan, zerbaitegatik zen: zerbait aldatzear 
zegoela uste zuen .

—Nagusia zarelako esango dizut hau —baina banekien ez zela horregatik . Beste 
zerbait zegoen bere barnean— . Kontuz ibili zaitez, Nilo . Ez egin kasu, ez batzuei ez 
besteei . Ezer onik ez dizute ekarriko . Zure alboan mantendu itzazu benetan zure alboan 
mantentzea merezi duten horiek .

Gelditu eta lurrean kolpe batzuk eman zituen . Landatzeko lur egokia zela esan zuen 
bere keinuak .

—Eta barnean duzun hori, bakan egiten zaituen hori, ondo babestu ezazu . Jende 
askok ez luke ulertuko .

Harridura aurpegia ezkutatzen ahalegindu nintzen, baina ez nuen lortu . Ez nuen 
espero berak jakitea…

—Lasai —jarraitu zuen—, ez dakit zer den barruan duzun hori . Je ne sais pas . Eta 
berdin zait, ez baita hori berezi egiten zaituena, hori gabe ere berezia izango zinateke . 
Niri ez zait pertsona hoberik bururatzen hori edukitzeko, edozer delarik ere . Baina zain-
du zaitez .

Makurtu eta heziak landatzen hasi zen, sentiberatasun handiz, nire burua nola zain-
du beharko nukeen azaldu nahi izango balit bezala .

* * *

Aizpe ez zegoen gustura nire presentziarekin . Aldi berean, Eibind ez zegoen gustura 
Aizperekin tratatzeko beharrarekin . Ondorioz, berdinketa . Biek ulertzen zuten alabaina 
beste aukerarik ez zutela, eta ondorioz han ginen hirurok .

—Lehergailua berria da —hasi zen Eibind— . Bi hilabete baino gutxiago dituela esan 
genezake, baina ezin ziurtasunez esan hori . Ez da beharrezkoa, ezta .

—Gut . Ulertzen ez dudana zera da, zergatik esaten didazun niri . Zergatik ez beste 
guztiei?

—Zu zarelako komunikazioen fakin kontseilaria, eta ez dudalako beste guztien au-
rrean izan nahi elkarrizketa hau .

Gorputza atzera bota eta begiak ireki zituen Aizpek . Harridura eta ezustearen tarte-
ko zerbait erakutsi nahi zuen . Edo agian sumina .

—Errua niri leporatu nahi al didazu?

—Errua denona da . Kontseilari ona izateko hori da ulertu behar duzun lehen gaia . 
Baina kasu honetan, zuk oso erru berezi bat duzu .
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—Eta zuk azalduko didazu .

—Nik azalduko dizut, ile eder hori eramateko duzun buruak ez dizulako jadanik esan, 
antza . Oso erraza da: azken bi hilabeteetan norbaitek lehergailu bat jarri du kanpoaldera 
irteteko erabili behar genuen bidean . Hau da, norbait horrek irten behar genuela zekien 
(duela 2 hilabete t’erdi erabaki genuen) eta nondik irtengo ginen baita . Kasualitatea? Agian, 
baina errazago egiten zait lehergailu hori zure alutik modu espontaneo batean irten dela 
pentsatzea . Eta badakizu zer? Kamerek jasotako irudietan ez dela momentu hori agertzen . 
Baina ez da momenturik falta grabaketetan . Beraz horrek esan nahi du gure zerbitzarietara 
sartu eta informazioa editatu dutela . Eta badakizu zer? O! Zu zara komunikazioen fakin ar-
duraduna! Hau bai kasualitatea! Hau bai kasualitatea! Akaso horregatik hitz egin nahi nuen 
zurekin? Bai noski! Izan ere, zuk azaldu beharko diguzu nola den posible zu ez den norbai-
tek gure irudiak editatzeko ahalmena izatea! Ulertzen orain edota mapa bat egingo dizut?

—Entschuldigung, baina nik ez dut ezer eg…

—Mapa bat egin beharko dizut, argi dago . Nik ez dut esan zuk egin duzunik . Baina 
bai errua zurea dela, eta hau argitzeko zerbait egin beharko duzula?

—Baina zer nahi duzu egitea? —koldartuta hitz egiten zuen orain Aizpek .

—Hasteko zure ipurdi eder hori altxatu eta lanean hastea . Gertatu dena argitze-
ko, eta berriz errepikatuko ez dela ziurtatzeko . Horretarako zure fakin lagunak bortxatu 
behar badituzu hitz egin dezaten, egizu(?) .

—Nik…

—Eta bestalde erruarekin eta ardurarekin bizitzen ikasi . Begira, Aizpe, hau zure 
errua da Limen edo nire errua den neurri berean . Akatsak egingo ditugu beti, baina ez 
dadila izan alferkeriatan edota arduragabekeriatan gabiltzalako . Gauza asko daude jo-
koan hemen, baita bizitzak ere, beraz erantzukizuna behar dugu . Bai, ni ere geratuko 
nintzateke lagunekin hizketan egun guztia; are gehiago, gustura pasako nuke gau guztia 
zurekin txortan zure buruak eta barrenak eztanda egin arte . Baina ezin halakorik egin . 
Ardurak dauzkagu . Hau garrantzitsua da .

Isiltasuna egin zen gelan . Aizpek zeharka begiratu zidan, ni bertan egotea munduko 
ideiarik onena ez zela pentsatuko balu bezala . Horren modernoa eta aurrerakoia izana-
gatik, umeen aurrean esan eta egiten zirenek ardura zioten, nonbait .

—Benetan…? —hasi zen galdetzen gero .

—Benetan zer?

—Benetan esan duzu nirekin txortan egitearena?

—Aaaa, Aizpe! —esan zuen, eskuak altxatuz, Eibindek— . Begira, badakit zu eta ni 
ez garela munduko lagunik onenak . Zuk uste duzu gainazaleko mundu utopikoan bizi 
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nahi duen zahar bat naizela, eta niri munduarekin haserre dagoen beste gazte errebelde 
bat baino ez zarela iruditzen zait . Badakit KBren ideien aldekoa zarela, eta badakizu ni 
guztiz kontrakoa naizela .

—Niri ez… —saiatu zen, lotsati, bere burua zuritzen .

—Badakit nola begiratzen didazun . Badakit nola hitz egiten duzuen zuk eta Koba-
nek nitaz . Gazteak zarete; ez zarete horrela portatzen diren (/jokatzen duten) lehenak eta 
ezta azkenak ere ez zarete izango .

—Nik ez… —berriz haserretzen hasi zen Aizpe .

—Baina egia ezin dut ukatu —moztu zuen azken aldiz Eibindek—: koska egiteko 
moduko ipurdia duzu . Emakume nagusiagoak atsegin badituzu, badakizu non aurkitu 
nazakezun . Goazen, Nilo .

Nire txokotik altxatu eta kanpora irten ginen . Aurretik, azken begirada bat bota zion 
Eibindek Aizperi, eta irribarre maltzur bat ere eskaini zion .

Eibindek ez zuen uste Aizpek lehergailuaren prestaketan parte hartu zuenik . Bere 
ideiak KB taldearenetik gertu egon arren, hots, kobazuloan gainazalean baino hobeto bi-
ziko ginela pentsatzen zuen arren, ez zion Kontseiluari traiziorik egingo . Ez zen halakoa . 
Eibindek hori uste zuen, eta nik hori baieztatu nion behin baino gehiagotan . Hala ere, 
sarri tupust egiten zuten, ama eta alaba balira bezala . Agerikoa zen Aizpe Kobanengan-
dik oso gertu zegoela, besterik ezean adinagatik (22 urte zituzten biek) zein bizieragatik 
(biek 25 baino gutxiago zutenez, kobazuloan jaio ziren eta ez zuten ez gainazaleko(?) 
ez AAren kontrako gudaren urte gogorrak bizi izan), eta Eibind eta besteengandik urrun 
sentitzen ziren (gainazaleko munduan jaio eta bizi, eta guda pairatu behar izan zuten 
haiengandik urrun hain zuzen ere) .

Eibindek ordea laster aldendu zituen pentsamendu horiek burutik eta aurrean zitue-
netan zentratu zen . Eta aurrean zuen lehena gainazaleko datu berriak jaso eta aztertzea 
zen .

«Zergatik ez diozu kontatu Aizperi kanpora irteteko bigarren saiakera bat egin du-
gula, eta oraingoan bai irten direla robotak arazorik gabe?» galdetu nion orduan, hitzik 
erabili gabe .

«Oraingoan atea ireki eta kanpora irtetearen kontuak funtzionatu du inori ez diogu-
lako ezer esan . Beraz hobe momentuz horrela mantentzen baldin badugu .»

* * *

Kanpoaldea leku arraroa zen . Basamortu amaigabe bat baino ezin genuen ikusi, 
mendixka eta tontor txikiren batek han-hemenka zipriztindua (tontor nano horietako ba-
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ten magalean zegoen gure kobazuloren sarrera) eta gailu metaliko apurtuek (gerraren 
memoriak) osatzen zutelarik flora bakarra . Harriak eta hondarra, besterik ez zen han .

—Badakit zertan zauden pentsatzen —esan zuen Eibindek, eta barre egin zuen— . 
Oraingoan ni naiz zure pentsamenduak irakur ditzakeena! Orain badakit zuk zer senti-
tzen duzun!!

Nik ere barre txiki bat egin nuen . Eguzkiak bere azal beltzarana dirdiratsu bilaka-
tzen zuen, eta poztasunak dirdira areagotu baino ez zuen egiten . Eibind pozik ikusteak 
beti pozten ninduen . Ez zen askotan gertatzen, gainera .

—Eta zer nabil pentsatzen?

—Leku hau kaka hutsa dela . Ez duzula ulertzen zergatik borrokatu daitekeen inor 
honengatik . Eta KBkoak ulertzen dituzula: hobe dela kobazuloan geratzea kanpoaldera 
irtetea baino . A! Eta bero hau jasanezina dela . Hemen ezin daitekeela bizi .

Ez dakit zer barre edo irribarre mota egin nuen, baina antza argi adierazi nion baietz, 
arrazoi zuela . Berak berriz egin zuen barre baita, eta «arrazoi duzu!» pentsatu zuen .

Pozik egoteaz gain, Eibind lasai ikustea ere atsegin nuen . Kontseilari itxura horreta-
tik urruti, haserre egoteko behar horretatik urruti, bera den moduan ikustea atsegin nuen . 
Halakoetan ama bat zen niretzat . Benetako ama bat .

Inguruneak behatu zituen, zelatari, eta dena lasai zegoela ziurtatu zuenean jarrai-
tzea erabaki zuen . Ibilgailura sartu ginen eta poliki-poliki aurrera egin genuen .

—Lehen, leku hau orlegia zen . Egia da gizakiok oso gaizki tratatu genuela lurra urte 
luzeetan, baina berreskuratzea lortu genuen . Gero gerra heldu zen, eta AAk eguraldia 
aldatzeko gailu haiek ezarri zituen horrek hilko gintuelakoan . Noski, ez zuten lortu . Zo-
rionez .

Bidea makinaz beteta zegoen, eta haiek saihestuz gidatzen zuen Eibindek . Gerra 
garaian zerutik makinak etengabean erortzen zirela kontatu zidan Eibindek aspaldi, bai 
gizakienak zein AArenak . Hala ere, gehienak gizakienak omen ziren . Izan ere, Adimen 
Artifizialak abantaila handia zuen gerra hartan: beren armak eta hegazkinak eta misilak 
eta bestelakoak adimentsuak ziren; gizakienek programatuta joan behar zuten, eta ezin 
plana aldatu erdibidean . Ezin urrunetik gidatu, ezta, AA komunikazioak bahitzeko gai 
baitzen . Horregatik orain ez ditugu erabiltzen gure artean komunikatzeko kablerik gabe-
ko gailuak: norbaitek edo zerbaitek seinaleren bat detektatuko balu, gure posizioa jakin-
go luke . Eta orduan gureak egingo luke . Bakarrik oso gertu daudenen artean baimentzen 
dira uhin bidezko komunikazioak .

—Beldurra ematen dute apurtutako traste hauek guztiek, ezta? Zenbat lan eta zenbat 
baliabide hauetako bakoitza martxan jartzeko… Istant batean apurtzen ziren gero . Orain 
ezin dugu aluminio kilogramo bat ere ez bota, dena da baliotsua! Eta garai haietan…
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—Denak zeundeten elkarrekin komunikatuta? —galdetu nuen . Bitxia egiten zitzai-
dan halako garai bat egon izana .

—Bai… Lehen denok genuen zuk eta nik komunikatzeko dugun modu azkar hori . 
Orain, segurtasunagatik, ezinezkoa da…

—Nola irabazi zenuten gerra?

Banekien hamaika aldiz kontatu zidala hori, Bataila Handiaren egun haietan gerta-
tutakoa, baina berriz entzun nahi nuen .

Eta Eibindek berriro kontatu zidan .

Zorizko erasoei buruz hitz egin zidan lehendabizi . AAren logikak edozein estrate-
gia aurreikus zezakeenez, erasotzeko modu bakarra zorizko eraso planak ziren . Arazo 
bakarra zuten: AAk ezin zituen aurreikusi… zentzu askorik ez zutelako . Ez zuten inolako 
minik egiten .

Beste modu batean jokatu behar . Baina ez zeuden modu asko; xakean ordenagailu 
izugarri boteretsu batekin jokatzearen parekoa zen: nolatan prestatu estrategia bat berak 
milioika planteatu ditzakeenean segundo batean?

Erantzuna estrategia zehatzak adierazten zuten erasoak prestatzea izan zen . Baina 
ez edozein modutan: AAri sinestarazi behar zitzaion erasoen atzean ezkutuko logika bat 
genuela . Oso ezkutukoa . Bagenekien aurkituko zutela, baina oso ezkutuan egonez gero, 
aurkitzeko gai izango ez zirela pentsatuz prestatutako estrategia zela ondorioztatuko zu-
ten .

4 mailako estrategia izan zen: erasoek egiten zutena; erasoek erakusten ez zutena 
eta, ondorioz, ezkutuko estrategia bat osatzen zutena; ezkutuko estrategiaren atzean ze-
goen ezkutuko estrategia (hau izan beharko zen AAk sinistu zuena); eta benetako estra-
tegia .

—Zergatik ez zuten eraso kanpoko hiriek? —galdetu nion Eibindi .

Kanpoko hiriak espaziora joan ziren haiek ziren . Gizateriak bizirauteko aukera 
gehiago izan zezan, gu lurrazpian sartu ginen gerra hasi zenean, eta beste zenbaitek 
espaziora jo zuten . Handik planetari eraso ziezaioketen, egia da, baina Adimen Artifi-
zialak zenbait makina bidali zituen beren atzetik . Beraz ez genekien gehiegi berei/haiei 
buruz .

—Ezin genuen berekin kontaktatu, gogoratu —erantzun zidan Eibindek— . Edozein 
mezu, edozein modutan bidaltzen genuela ere, moztu egingo zuten . Eta gainera gure 
posizioa aditzera emango zuen .

Beraz, erasoa hasi zen .
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Gizakiek geratzen zitzaizkien indar guztiak bildu eta AAren eguzki-panelei eraso 
zieten, ekialdetik mendebaldera . Horrela, AAren armamentu gehiena mendebaldean 
egongo zen, eraso haietatik(?) defendatu nahian . Une hartan, arma guztiak mendebal-
dean zituztenean, gizakiek ekialdea erasoko zuten, han baitziren erregai fosilen deposi-
tuak . Fosilak oraindik garrantzitsuak ziren, potentzia espezifiko altua behar zuten unee-
tan ezinbestekoak .

AAk ezkutuko estrategia hori sumatu zuen, eta gizakia akabatzeko prestatu zen . 
Eguzki-panelak defendatzen jarraitu zuen, gizakiari adieraziz hori zela bere gerra, 
baina guda-makineria pisutsuena ekialdera mugitu zuen, han gizakia zanpatzeko 
prest .

Gizakiek, ordea, makina apur batzuk baino ez zituzten bidali ekialdera . Energia sor-
kuntza iturriei erasotzea (bai eguzki, zein haize edo ur bidezkoak, fosilez gain) trikimailu 
bat baino ez zen . Trikimailua ez zen eguzkiko energia-iturriei erasotzea, fosilak ahul 
uzteko; eguzkikoei eta fosilei erasotzea zen trikimailua, biak, benetan egin nahi zutena 
energia garraioari erasotzea baitzen . Energia sortzen utziko zieten; energia alde batetik 
bestera mugitzen, ez .

Hori ere asmatu zuen AAk . Hori zen 3 . maila . Ez zuten espero, ordea, benetako 
helburua xumeagoa izatea: energia metatzeko sistemak apurtzea . Hori zen 4 . mailako 
estrategia .

Adimen Artifizialak metatutako energia gabe aurkitu zuen bere burua . Egia da ez 
zela asko, baina nahikoa momentu jakin batean makinen intentsitatea jaisteko . Azken 
finean 3 leku handitan ari zen gatazka gertatzen, energia oso barreiatuta zeukaten eta 
garraiatzeko bideak kolokan . Energia asko sortzeko gai ziren, baina une hartan sor zeza-
keten guztia behar zuten; eta sor zezaketena jaitsi zen, gure erasoaren ondorioz . Metatu-
takoa behar zuten, baina ez zuten aurkitu . Beraz, intentsitatea galdu zuten, eta guk aurre 
hartzea lortu genuen . 1 ., 2 . eta 3 . mailako erasoak ez ziren estrategia izan, benetako 
gudak baizik . Dena 4 . mailako estrategiari esker .

—Eta gaizki irten balitz?

—Gaizki irteteko aukera asko zeuden . AAk guk baino makineria gehiago zuen, 
eta behar gutxiago . Gure asmoak asmatu izan balituzte, gureak egingo zuen . Zorio-
nez, ez zen hala izan . Eta ez zen hala izan, neurri handi batean, 5 . mailako estrate-
giari esker .

—Ez al didazu esan 4 maila baino ez zenituztela?

—Gure kontrolpean, 4 maila geneuzkan . 5 .a planetatik kanpo zegoen: planetan 
gertatzen ari zen erasoa profitatuz, espazioko hiriek ere eraso egingo zutela espero ge-
nuen . Baina ezin horrekin kontatu, ezin baikinen berekin komunikatu . Zorionez, egoera 
ulertu zuten eta parte hartu zuten .
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Irribarre egin nuen . Izugarri atsegin nuen istorio hura . Zeinen gertu egon ginen 
gure amaieratik, eta nola adimenari esker irabaztea lortu genuen . Adimen naturalari 
esker .

—Hala ere, oker zaude: ez genuen gerra irabazi . Edo ez dakigu, behintzat . AAk 
atzera egin zuen, eta ezagunak zitzaizkigun energia iturriak desegin genizkien, baina… 
Auskalo . Noizean behin zerutik erasoren bat edo beste heltzen da: uste dugu kanpoko 
hiriak AAren hondarrak guztiz desegin nahian ari direla . Baina ezin esan .

—Kobazuloa utzi eta kanpora irteten bagara orain… ez al digute kanpoko hiriek 
erasoko? Ez al dute pentsatuko AA garela eta tiro egingo digute?

—Gerta daiteke, bai . Dena den, gure hirien itxuragatik eta gure mugitzeko moduen-
gatik, gizakiak garela ondorioztatzeko gai izango direla espero dugu . Neurri berean, AAk 
gu espiatzeko sateliteren bat botako balu, kanpoko hiriek berau puskatzea espero dugu . 
Berengan konfiantza izan behar . Ez dugu besterik .

—Eta galdu izan bagenu?

—Horretarako zeuden prest gurea bezalako kobazuloa, edota planetatik kanpo dau-
den estazioak . Oso ahul geratu ginen Bataila Handia eta gero, eta ezin genuen arriskurik 
hartu . AAren aztarna guztiak akabatu eta gero hemen ezkutatu ginen . Komunikazioak 
eten genituen . Orain arte .

Autoa gelditu, atzealdetik antena hartu eta tontor batera zuzendu zen .

—Lagunduko? —esan zidan eta, noski, laguntzera gerturatu nintzen .

Ez nuen jakin behar zergatik egin behar genuen egiten ari ginena . Ez nuen jakin 
behar ezta zergatik Eibindek eta biok egiten genuen, eta ez soldadu profesionalen batek . 
Gauza asko ziren jakin behar ez nituenak eta banekizkienak, baina berdin-berdin bete-
tzen nuen nire betebeharra . Ez nion inori kontatuko soldadu bat etorri izan balitz misio 
hau ezin izango zela sekretua izan .

Antena muntatzen ari ginen nire buruan irudi bat sortu zenean . Ziurtasun osoz sortu 
zen, beti sortu ohi zen moduan . Eta egia zela jakin nuen .

—Eibind —esan nuen, astiro, oraindik irudiaren esanahia ulertu nahian—, arazo bat 
dugu .

Eibindek antena utzi zuen, eta nigana zuzendu zen . Bazekien nik ez nintzela txan-
txetan aritzen horrelakoekin .

—Sute bat sortu da kobazuloan .

* * *
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—Ez da inor geratzen orduan?

—Ez, ez da inor geratzen .

—Ziur?

—Hori uste dugu…

Ez zuen ematen oso ziur zegoenik . Eibindek heltzen zion mutila izutu egin zen; une 
hartan konturatu zen akatsen bat egiten baldin bazuen, errua berea izango zela . Gupi-
darik ez zuen sentitu Eibindek, ordea: segurtasun taldean sartuz gero, horrelakoetarako 
prest egon behar duzu . Ondo bizitzeko baita ere (segurtasun taldekoek gutxitan izaten 
zuten lana), baina batez ere horrelakoetarako .

Eraikinari ke beltza zerion etengabean oraindik . Haizagailu erraldoiek irteera-tutue-
tara zuzentzen zuten, baina nahikoa izango ote zen ez zegoen argi . Eta nahikoa izango 
balitz ere, gainazalera ke beltza botatzea ez zen aukerarik onena zure burua ezkutatu 
nahi duzunean . Hartara Eibind urduri egotea .

—Ergelkerietarako denborarik ez dut: norbait egon daiteke barruan, ala ez? Ezetz 
esaten badidazu eta norbait geratuko balitz, makil hau ipurtzulotik sartuko dizut eta 
ahotik atera arte ez naiz geldituko . Eta gero zure familiari gauza bera egingo diot . Makil 
berdinarekin . Garbitu gabe .

—Tira… Nik uste dut ez dagoela inor, baina agian… baten bat gera daiteke…

—Arg! —eta hasperen egin zuen Eibindek . Lepoa askatu zion eta albo batera bultza 
egin zion, erditik ken zedin . Gero— Nilo! —oihukatu zuen .

Banekien hori egingo zuela . Gertu nintzen .

—Esan .

«Norbait geratu al da barruan?» pasa zen pentsamenduetara, hitzak utziz .

«Datuak heltzen ari dira…»

«Asko falta da?»

«10 segundo .»

«Itxaron dezaket .»

«Listo, badauzkat .»

«Eta?»

«Itxaron .»

—Lehen ere gauza bera esan didazu —itzuli zen hitzetara . Ez zitzaion axola 
norbaitek entzutea: urduri zegoen seinale . Hala ere, inor ez zegoen gertu eta nire 
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barruan zegoena aurkitzeko aukera gutxi zegoen— . Ezin dezaket askoz gehiago itxa-
ron .

—Simulazioa egin behar dut… —esan nuen nire buruan kalkuluak eta datuak gora 
eta behera zebiltzan bitartean— . Prest… uste dut… Bai . Prest —berriz ere argitasun osoz 
ikusi nuen barruko egoera— . Ez, ez dago inor barruan .

Arnas hartu zuen Eibindek . Oraingoan, hasperen baino, lasaitasun puntu bat izan 
zen . Azken orduak ur-azpian pasa balitu bezala .

Horretan zebilen oraindik Lenak esku bat jarri zionean sorbaldan, eta baita buruare-
kin keinu bat egin ere, bere atzetik joan zedin . Baiezkoarekin erantzun zion .

—Tipo horrek ez zuen kulparik —esan zion .

—Denok dugu kulpa, ezta? Hori da gure ikuspuntua . Onerako edo txarrerako .

—Bai, baina jendea gaizki sentiarazteak ez du onerako lagunduko .

Irribarre bat eskaini zion Lenak . Kostata, baina beste batekin erantzun zion Eibin-
dek . Eibinden alboan beti sentitzen zen ondo .

—Tamalez, arazo larriagoak dauzkagu . Hau egin duenak beste zerbait bilatzen 
zuen, hori argi dago: seguruenik, kobazuloan bizitzea segurua ez dela erakustea . Agian 
gainazalera irtetea behartu . Fabriketan arazoak jasotzearen kontua nire esku utzi, baina 
hau ez da bakarra izango . Limen abisu bat jaso dut, manifestaldi txikiak agertzen hasi 
direla hiriaren puntu gehienetan .

—Fakin manifestaldiak?! Baina zer nahi du jendeak?

—Lasaitasuna, oker ez banago . Dena den, zuk jakin dezakezu zer nahi duen . Eta 
agian hori eman ahal diegu .

—Nik? Baina zelan…?

Lenak keinu bat egin zuen buruarekin, ni adierazi nahian . Ni nintzen Eibindek zuen 
hori .

—Behar zaituztegu —esan zuen Lenak, eta eskua jarri zion bizkarrean— . Badakit 
hau egin dezakezula .

Une batez besarkada bat emango ziola pentsatu nuen . Edo musu bat, agian . Baina 
ez zen halakorik gertatu: besterik esan gabe, sutea jasan zuen eraikinera sartu zen Lena .

Eibind geldi geratu zen . Ahul ikusi nuen istant hartan . Gero momentua pasa zen, eta 
nigana itzuli zen . Ezer esan gabe, handik aldendu ginen .

* * *
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Konturatu orduko barne-guda moduko batean atarian geunden . Inork ez zuen etor-
tzen ikusi, ezta nik ere . Neurri handi batean, begira ez geundelako .

Ezustean jendea kaleetan zen, edota kale deitzen genituen pasabide haietan behin-
tzat . Batzuek idatzi zituzten karteletan «ez dugu irten nahi!» zioen, eta besteek sortuta-
koetan «gure lekua ez da hau» modukoak . Gazteek zeramatzaten lehenengoak gehien-
bat (baina ez haiek soilik) eta nagusiagoek bigarrengoak (baina ez haiek soilik) . Korrido-
reetan pintada gehiago agertu ziren, Eibindek eta biok parkean ikusi genituen modukoak, 
eta zenbait pertsonare artean irainak entzun zenitzakeen . Egoerak okerrera egingo zuen, 
zalantzarik ez genuen .

Argi zegoen sutea sortu zutenek zer bilatzen zuten: kobazulotik irtetea behartu . KB 
mugimenduak, ezustean, arerio bat zuen . Izenik ez zuen oraindik, baina agerikoa zen ez 
zirela isilduko… eta ekintzetarako prest zeudela . Kobazuloan sute bat sortzea oso kontu 
serioa zen .

Zorionez sutea zuen atala azkar itxi zen (barruan inor ez zegoela baieztatu bezain 
pronto) eta oxigenoa kendu zitzaion aireztapen ponpak alderantziz erabilita . Oxigeno 
gabe, suteak ez zuen asko iraun . Hala izan ezean, keak arazo asko sortuko zituen koba-
zuloko bizitza sisteman, arnasketa zailduz .

Arropa produkzio saila izan zen erre zena . Ez zen hil ala biziko sail bat, eta horretan 
ere nabaritu zen sutea abisu bat baino ez zela .

Arazoa, ondorioz, ez zen sutea . Arazoa KBren eta talde berri horren arteko gatazka 
izango zen .

—25 urtez arerio bat izan dugu —esan zuen Eibindek— . Denok bateratuta egiten 
genion aurre, denok bat izan gara urte luze hauetan . Orain, ordea, gure artean egiten 
dugu borroka . Batzuetan badirudi arerio bat behar dugula . Agian berri bat sortu beharko 
genuke…

—Historian zehar halakorik egiten den lehen aldia baltz bezala hitz egiten duzu 
—erantzun zion Limek— . Oso erabilia dago estrategia hori . Behar duguna ulermena da . 
Informazioa . Hortik aurrera, egiak batuko gaitu .

—Esaldi bezala ondo dago . Kamisetetan jartzeko modukoa . Baina zuk duzu egia, 
Lim? Ze, hala bada, entzun nahiko nuke .

—Bi aldeek dute arrazoia —sartu zen Koban tarteko . Ohikoa baino haserre keinu 
areagotuagoa zuen—, baina beti bakar bati egiten zaio jaramon . Kanpoaldera irtetea ez 
da sekula eztabaidatu . Berton geratzeari buruz hitz egiten dutenei ordea hitza kentzen 
zaie . Normala KB moduko mugimenduak sortzea…

—Egiaren bila gabiltzala ez baduzu ulertzen, ez dakit zer egiten duzun Kontseiluan, 
Koban…
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—Zuen ustez —sartu zen Aizpe—, zer jakin beharko lukete hor kanpoan protestan 
dabiltzanek? Hau da, KB zein kanpora irtetearen aldekoei, zer esan beharko genieke?

Aizpek zintzotasunez galdetu zuen . Kobanek ordea gorrotoz begiratu zion: Aizpe 
bere aldekoa zuela uste zuen . Gazte batek KBren aurka ezin zuela egon pentsatzen 
zuen horietakoa zen Koban . Lehentasunak aldatu beharko lituzkeela pentsatzen hasi 
zen .

—Kanpora irtetea behar eta betebehar bat dela ulertu beharko genuke hemen gau-
den denok, eta ondorioz hor kanpoan daudenek ere bai —hartu zuen hitza Lenak . Bera 
ere haserre zegoen, erre zen zatia produkzio faktoria bat baitzen eta hori bere ardura-
pean baitzegoen— . Agian zaharkituta nago, baina ez zait buruan sartzen inork kontrakoa 
pentsatzerik .

Isiltasuna egin zen . Lena langileengandik oso gertu zegoen, eta beraz herriaren iri-
tzitik oso gertu, eta Koban eta Aizpek ere bere iritzia aintzat hartzen zuten .

—Escucha, oso erraza da hau —jarraitu zuen—: lurrazpian bizitzea zaila da . 
Airea artifiziala da, gainaldetik ponpatu behar dugu; janaria artifiziala da, argia gaina-
zaletik islatu behar dugu edozer ereiteko; hotza eta beroa artifizialak dira, umeltasuna 
kontu handiz erregulatu behar dugu artrosia goiz ez garatzeko, eta beroketa eta lehor-
keta sistema konplexuak dauzkagu horretarako . Joder, D bitamina lortzeko arazoak 
ditugu eguzki nahikoa ez dugulako jasotzen! Horrek ez du esan nahi gainazalean 
dena errazagoa denik, baina gure lekua hori da . Hemen, iraun dezakegu; goian, bizi 
gaitezke .

—Toma, kamisetetan jartzeko moduko beste esaldi bat! —sartu zen berriro Xant— . 
Onak zarete zuek istorioak kontatzen, gero! Kontua da, eta ez dakit konturatu al zareten, 
guda batean gaudela . Oso ondo dagoela non bizi nahi duzun erabakitzea egoera normal 
batean, baina hil zaitzaketenean gauzak zertxobait zaildu egiten dira . Sentitzen dut, que-
rida, ez daukat esaldi polit bat esan nahi dudana laburbiltzeko . Agian gehiago irakurri 
beharko dut zuek bezain azkarra izateko .

Ikuspegia galtzen ari ziren . Kontseiluaren bilerek azken datuak aztertu eta hurrengo 
urratsak adosteko balio izaten zuten . Zenbaitetan epe laburrera, bestetan luzera begira . 
Egun hartan ordea arazo berberaren inguruan bueltaka ari ziren denbora guztian, eta ez 
zuten aurrera egiten . Bata besteari irainka ari ziren, horrek egoera hobetuko zuelakoan . 
Agerikoa zen urduri zeudela .

Zorionez, Eibind lasai xamar mantendu zen une hartara arte .

—Ea ulertzen dudan . Norbaitek sute bat hasi du eta norbait hori orain paretetan pin-
tadak egiten eta korridoreetan gora eta behera kanpora irten nahi duela oihukatzen dabil . 
Eta gauza bera egiten ari da aurrekoan lehergailu bat (bai, lehergailu bat) jarri zuena . Ez 
dira txantxetako ekintzak . Horri esker, produkzioa eten da zenbait sailetan —Lena bila-
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tu zuen begiradarekin informazioa baieztatzeko, arduradun bezala—, mantenu taldeak 
ezin emanda dabiltza —Kobanen oniritzia lortu zuen—, janari ekoizpena doi-doi dabil 
—Kennik baiezko keinua egin zuen— eta gure kobazuloaren barruan segurtasuna man-
tendu ezinik gabiltza . Hala da, ezta? Bai?

Denek buruarekin baiezkoa egin zuten . Xantek zerbait esan nahi izan zuen baina 
Eibindek eskua luzatu eta isiltzeko esan zion .

—Orduan ez du ez buru ez hanka kanpoaldera irteteak . Hau da, ezin badugu se-
gurtasuna hemen barruan mantendu, zelan mantenduko dugu kanpoan gaudela? Ados 
horrekin?

—Orduan KB mugimendukoek irabazten dute? Hori esan nahi duzu?

—Akaso nire fakin hitzek hori esan dute, Xant? Edo zure fakin belarriak zikinegi 
daude eta ez dute ondo entzuten?

—Dale, jarri zaitez bitx baten moduan nahi baduzu, baina ez badugu irten 
behar…

—Nork esan du ez dugula irten behar? Gehiago esango dizut: jadanik irten gara . 
Fakin kanpoan gaude .

Aurpegi arraroak agertu ziren une hartan . Azken hitzak ulertzen ez zituztelako ba-
tzuk, ustekabearengatik besteak .

—Baina zelan… —hasi zen Koban .

—Begira, oso erraza da hau: kanpora irtengo garela publikoa eginez gero, fakin 
lehergailu bat aurkitzen dugu bidean . Inori ezer esan gabe egiten badugu, dena ondo 
irteteaz gain, lasaitasunean lan egin dezakegu . Argi dago zelan egin beharko ditugun 
gauzak aurrerantzean, ezta?

—Kar-kar-kar!! Hori bai bitxin aritzea! Bitx erregina izendatuko zaitut!

Xantek ezin zion barreari eutsi, eta horrek aldi berean irribarre bat atera zion Eibin-
di . Agerikoa zen Xantek bazekiela beste batzuek ez zutela ondo hartuko erabakia eta 
ondoren etorriko zen eztabaidaren zain geratu zen poz-pozik .

Koban izan zen Xantek espero zituenen artean lehena .

—Nortzuek zenuten honen berri?

—Aizpek, Limek eta hiruok, besterik ez —Aizpek behera begiratu zuen, lotsatuta; 
Lim berean mantendu zen, bere keinua ez zen batere aldatu .

—Eta nork eman dizue baimena…?!?

—Fakin egoerak eman digu baimena .
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—Baina zuk nor uste duzu zarela?!?

—Bere lana ondo egin nahi duen fakin kontseilari bat naiz . Jendearen aurrean kul 
jokatzen ibili beharrean bere ardura hartu eta lana egiten duen horietakoa . Gauza bera 
esan dezakezu?

—Kontseiluaren onespena behar zuen horrek —sartu zen Lena . Serio galdetu zuen, 
haserre doinurik ez zen bere ahotsean .

—Ez: Kontseiluaren onespena bagenuen . Denok adostu genuen kanpora irten behar 
genuela . Seinaleek zioten salbu geundela eta, Lenak esan bezala, ezin betirako hemen 
bizi . Modu publiko batean irteten saiatu ginen eta ez genuen lortu, beraz isilean egin 
behar .

—Eta kanpora irten eta erasorik jaso izan bazenute?

—Eta mundu guztiaren aurrean kanpora irten eta erasorik jaso izan bagenu? Arazoa 
berdina zen . Adierazle guztiek zioten egoera lasaia zela . Kanpoko komunikaziorik ez 
genuen jasotzen —eta Aizperi egin zion so, komunikazio kontseilari bezala— . Segurta-
sun neurri guztiak hartu genituen —Limek ez zion ezezkorik esan, segurtasun kontseilari 
bezala— . Beraz irtetea segurua zen . Publikoki egin behar genuen egunean bezain segu-
rua .

—Eta zer aurkitu duzue? —galdetu zuen Kennik, tentsioa arindu nahian .

—Fak, azkenik! Norbaitek ganorazko zerbait galdetzen du azkenik! Milesker, Ken-
ni! —eta irribarre txiki bat agertu zuen honek, nahiz eta ez zuen asko iraun— . Hainbat 
ekimen martxan ditugu, eta laster jakingo dugu informazio gehiago, baina momentuz bi 
gauza ikasteko balio izan digu honek . Bat, AAren arrastorik ez dagoela . Lehergailu batek 
eztanda egin eta gero, eta ibilgailu batekin gainazalean bueltaka ibili eta gero, AArik 
ez da gerturatu . Nahikoa fakin zarata egin dugula esango nuke, eta hala ere AArik ez . 
Momentuz salbu gaudela esan dezakegu . Tira, ez badiogu gure fakin buruari lehergailu 
gehiago jartzen, behintzat . Bide batez, lehergailua jarri zuen pertsona ezagutzen badu-
zue, esaiozue erailketa anitzagatik anitzengatik(?) salatuko dugula: lehergailu horrek AAk 
erakarri izan balitu, hildakoak bere gain egongo ziren . Eta fakin ziur egon dadila, nor 
izan zen jakingo dugula .

—Eta zein izan da ikasitako bigarren gauza?

—Hau ez dela kanpoaldera irteten garen lehen aldia . Lehergailua jartzeko norbait 
irten zen . Aztarnak edonon daude… baina irudi eta sentsoreetan ez . Hots, norbaitek fa-
kin borratu eta trukatu ditu . Hau da, sator bat dugu hemen . Fakin sator bat .

* * *
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—Eta?

Berriz geunden kanpoaldean . Leku hura atsegin nuela ohartu nintzen . Bizitza guztia 
kobazuloan pasa arren, besteek kanpoan zergatik bizi nahi zuten uler nezakeen .

Eibindek kontseilariez galdetzen zidan . Erabat bakarrik eta kobazulotik urrun egon 
arte ez zen ausartu halakorik aipatzera .

—Ezer ez .

Hori zen errealitatea: ezer ez nuen aurkitu kontseilariengan . Eibindek satorraren 
kontua aipatu zuenean, inork ez zuen ezer agertu . Ez aparteko urduritasunik, ez gehie-
gizko izerdirik, eta pultsuaren azkartzerik, ez ezer . Ez zuen ematen inor zenik satorra .

Haizeak ilea zelan astintzen zidan atsegin nuen . Gainazaletik mugitzeko erabiltzen 
genuen rober elektrikoak abiadura ederra hartzen zuen, eta Eibindek limitera zeraman . 
Hori ere atsegin nuen .

Bere garaian Hodei, Haizea, Eki, Itsaso edota Ibai bezalako izenak jartzen zizki-
guten; nik Haitz, Aizpe, Koban, Lurpe eta tankerakoak baino ez ditut ezagutu . Orain, 
haizeak bustitzen ninduela, aspaldikoen arrazoia uler nezakeen .

—Eta transmisore edo grabagailurik?

—Ezer ez . Inork ez zuen horrelakorik eraman bilerara .

Isiltasunean gidatzen jarraitu genuen . Eibindek satorra nor izan zitekeen pentsatzen 
jarraitu zuen eta ni gainazalaz gozatzen . Gure atzean, laser batek gurpilek uzten zituz-
ten markak desagerrarazten zituen . Gure gainean, laino ilunek euri mehatxua luzatzen 
ziguten .

—Begira! Landareak!

Gure ezkerretara zelai bat izan nahi zuena agertu zen . Oraindik ezin zelai deitu, 
baina bazirudien orlegiak borroka irabaziko zuela eta hondarra desagertuko zela . Eibindi 
irribarre zintzo bat agertu zitzaion . Niri baita ere .

Gudan AAk presio altuko gailu batzuk ezarri zituen planetako puntu gehienetan . 
Horrela euria desagerrarazi zuen inguru haietatik eta lehorteak heldu ziren . Puntu oso 
jakinetan baino ez zuten utzi klima aldatu gabe; bazekiten gizaki gehienak bertan pilatu-
ko zirela eta berauek hiltzea oso erraza suertatuko litzaieke . Horrek planetako zona/toki/
leku gehienak basamortu bilakatu zituen . Belaunaldi askok ez dugu baso edota larrerik 
ezagutu . Kennik ereiten duena mirari bat zen guretzat: horrenbesteko berdea batera ikus-
tea miresgarria suertatzen zitzaigun?? . Lurretik bizitza sortzea benetako mirari bat da .

AAk espero zuenaren kontra, guk ez genuen ihes egin, lurrazpian gorde baizik . Ez 
ginen bakarrak izan, baina besteekiko kontaktua galdu genuen . Komunikatzea seinaleak 
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bidaltzea da, eta AAk erraz asko aurkitu zezakeen gure posizioa komunikatzen ahalegin-
duz gero . Gure artean uhin bidezko komunikazioa ere debekatuta dago, oso oso intentsi-
tate baxukoa izan ezik (4 metroko esparruan bakarrik baimentzen da), nahiz eta teknolo-
gia badugun horretarako . Horregatik, ez dakigu planetaren beste zatiak behinolako baso 
izatera itzuli diren ala ez . Guk gure inguruan zegoen presio-makina apurtu genuen eta 
itxaropentsu gaude, noizbait behinolako paisaia berdea berreskuratuko dugulakoan .

Presio-makina apurtzea urrats garrantzitsua izan zen: gizakiak bizirik geundela adie-
raziko zuen ekintza bat izan zen . Duela 5 urte egin genuen, eta geroztik ez dugu AAren 
aztarnarik jaso, horregatik uste dugu guda amaitu dela… eta AAk galdu zuela . Baina 
ez gaude erabat ziur . Agian AAren estrategia bat baino ez da, irabazi dugula sinestarazi 
nahi digute eta gizaki denak azaleratzen garenean gu guztiz akabatu . Baina ezin beldur 
horrekin bizi, ezta ere . Informazioa behar dugu hala ere, eta horretarako beste gizakiekin 
hitz egin beharko dugu, bai planetan gera daitezkeenekin (geratzen badira) zein planetaz 
kanpo egon daitezkeenekin (geratzen badira) .

Eta hori zen Eibindek egin behar zuena .

Antena batzuk ezartzera etorri zen . Horiek, lehen aldiz, seinaleak emitituko zituz-
ten eta bueltan seinaleak jasotzeko gai izango ziren . Kobazulotik urrun ezarri behar dira 
antenak, AAk aurkituko balitu gure segurtasunak arazorik jasan ez dezan . Eta horregatik 
gindoazen rober horretan kobazulotik urruntzen .

—Zaila egiten zait Kenniri gainazalean ezer erein ez dezala agintzea orlegigune ho-
riek ikusi eta gero —esan zuen Eibindek—, baina zuhur jokatu behar dugu . Oso jatorra 
da Kenni, ezta?

—Bai —eta benetan nioen— . Gustura lagunduko nioke hemen gauzak ereiten .

—Besteak ere oso jatorrak dira —esan zuen Eibindek, nire pentsamenduak irakurri 
ahal izango balitu bezala— . Badakit zer pentsatzen duzun . Badakit Koban ez duzula 
atsegin, eta Lena oso gogorra egiten zaizula, eta Limen ahalmenak beldurra ematen di-
zula . Eta Aizpe ez duzula oso ondo ulertzen, eta Xantek berriz nazka pixka bat ematen 
dizula . Lasai, nik ezin ditzaket pentsamenduak irakurri zuk bezala, baina oso agerikoa 
da zer pentsatzen duzun!

Gorritu egin nintzen . Zorionez, roberraren abiadura tarteko ez zitzaidan gehiegi 
nabaritu . Arrazoi zuen Eibindek: une batez nire burua irakur zezakeela pentsatu nuen .

—Nik ezin dezaket inoren pentsamenduak irakurri… —saiatu nintzen desenkusa-
tzen .

—Kar-kar-kar! Bai, lasai, badakit hori, txantxetan baino ez nenbilen .

Egia esan, ez nekien oso ondo zer zen egiten nuena eta zer egiten ez nuena . Nire 
barnean nuen prozesatzaile kuantikoak, jasotzen zituen aldagaiak aztertu eta besteek 
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pentsatzen zutena simulatzen zuen . Kalkulu bat zen, ez irakurketa bat . Baina ez zuen 
kale egiten . Pertsonen keinuak, tenperatura aldaketak, bihotz-taupadak eta tankerakoak 
neurtzeko gai ziren nire sentsoreak, eta informazio horrekin kalkulu bat egiten zuten, 
pertsona horrek pentsatzen zuena ondorioztatuz . Beren burua irakurtzearen parekoa 
zen, baina irakurri gabe . Salbuespena Eibind zen; berak informazioa jasotzeko gailu txiki 
bat zuen barnean, eta nik hitz egin niezaiokeen . Modu berdinean, erantzun moduko bat 
jaso nezakeen .

Nire barneko ordenagailu horrek zelan funtzionatzen zuen ulertzeko gai nintzen… 
ordenagailuari esker . Hau da, berak azaldu zidan . Behin informazio hori eskatu nion 
eta agertu egin zidan, den-dena ulertzeko gai izan ez nintzen arren . Orain banekien 
nola zegoen banatuta nire gorputzean zehar, non hartzen zuen energia eta non hoztu 
egiten zen eta non egiten zituen kalkuluak eta non gordetzen zuen informazioa eta non 
neuzkan sentsoreak eta nola komunikatzen ziren hauek kanpoaldearekin . Zenbaitetan 
pentsatzen nuen nire gorputza ordenagailu bat zela . Bestetan, zer ehunekotan nintzen 
gizaki eta zenbatekoan makina zaila zela bereiztea . Orokorrean, oraindik gizaki nintzela 
argi nuen .

Eibindek garbi utzi zidan ezin niola halakorik inori kontatu . Ez barruan neukan gai-
lua, ez barruan gordetzen nituen zalantzak . Jendea ez zegoen horretarako prest . AArekin 
guda bat izan eta gero, ni ere Adimen Artifizial bat naizela pentsatuko zuketen . Gizakioi 
gure ezberdinak direnak onartzea kostatzen zaigu . Beti izan da horrela, eta beti izango 
da horrela . Kolore, sinesmen edota arraza, beti mesfidati gure ezberdinak diren horietaz . 
Baten batek zerbait susmatzen zuen, Lena kasu, baina inork ez zekien zer nuen nire 
barnean .

Barruan nuena ezin kontatu horrek ezberdin sentiarazten ninduen . Batzuetan zen-
tzu onean, besteetan txarrean . Beste umeengandik banatzen ninduen, eta hori txarra zen; 
baina beren joko ergelak eta berekoikeria eta maltzurkeria irakurtzen nuenean, agian 
horren txarra ez zela sentitzen nuen .

Trukean, Eibindengana gerturatzen ninduen . Buruan zeukan hartzaileak berare-
kin zuzenean komunikatzen uzten ninduen, berarekin eta bakarrik berarekin . Pentsa-
menduak transmititu ahal nizkion hitz egiten egongo bagina bezala . Berak ezin zidan 
hitz egin, baina ordenagailuak zer esan nahi zidan simulatzen zuen eta beti asmatzen 
zuen .

Hori da konputazio-ahalmenaren miraria: edozer kalkulatu dezake . Edozein hitz, 
edozein sentimendu . Ahalmen nahikoa izanez gero, edozer zen posible .

Historia ere simulatu eta kalkulatu dezake . 10 uneren informazio guztia emanez 
gero, simulazioak etorkizuna zehaztasun osoz eskainiko du . Une horietatik besteak kal-
kulatu daitezke, baldin eta informazioa nahikoa bada eta erabat zehatza bada . Bizpahi-
ru informazio-punturekin nahikoa izan daiteke, baina normalean gehiago emanez gero 
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hobeto funtzionatzen du: izan ere, ia ezinezkoa da une baten informazio guztia ematea . 
Spin-en errotazioa edota quark bakoitzaren egoera eman beharko zenioke datu bezala 
prozesatzaileari, eta hori ez da posible .

Edozein modutan, hori debekatuta daukat . Etorkizuna simulatzea debekatuta dau-
kat . Eibindek ez dit uzten . Oso serio jartzen da kontu horri buruz hitz egitean . Inoiz ez 
dit zergatia azaldu, baina ez dudala egingo zin eginarazten dit behin eta berriz . Eta nik 
zin egiten dut behin eta berriz .

Iragana simulatzeari buruz, ordea, gauzak ez daude horren argi . Momentuz ez dut 
egin, eta momentuz ez egitea eskatu dit Eibindek, baina momenturen batean egin deza-
kedala ematen du . Ez dakit…

—Itzuli beharko dugu, ezta? —atera ninduen nire pentsamenduetatik Eibindek . Az-
ken antena muntatzen ari zen .

—Bai…

—Gainazalean egotera ohitzen zarenean, gogorragoa bilakatzen da hor behean bi-
zitzea . KBkoek probatuko balute…

Arrazoi zuen . Kobazuloan jaio nintzen ni eta gainazala duela gutxi arte ezagutu ga-
bea nuen; orain ordea liluratu egiten ninduen eta bertan bizi nahi nuen . Baita eguzkiak 
azala erretzen bazidan ere . Haizea zen gehien erakartzen ninduena: magikoa ematen 
zuen .

—Eta hori ez dutela itsasoa ezagutu . Ezagutuz gero, ziur ezingo luketela berau 
utzi .

—Ziur han ere Kobanek kexatzeko aitzakiaren bat aurkituko zuela —esan nuen, 
maltzur . Gure jokoa hasi nahi nuen .

—Kar-kar-kar! Bai, ziur!! Kobanentzat, kexatzea, arnastea baino errazagoa da! —Hor 
zen . Gure jokoa hasi zuen Eibindek .

—Puzker bat botatzea baino errazagoa .

—Sudurretik muki bat ateratzea baino errazagoa .

—Txiza zerekin egin behar duen jakitea baino errazagoa .

—Janaria nondik sartu behar duen ulertzea baino errazagoa .

—Ametsak benetakoak ez direla ulertzea baino errazagoa .

—22 arte zenbatzea baino errazagoa .

—Kar-kar-kar! Hori beti atsegin dut! Ea: ibiltzeko eskuak erabili behar ez dituela 
ulertzea baino errazagoa .
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—Prakak nola jantzi ulertzea baino errazagoa .

—Komuneko paperak zertarako balio duen ulertzea baino errazagoa .

—Ipurditik irteten zaion hori zer den ulertzea baino errazagoa .

—Kar-kar-kar!

—Kar-kar-kar!

Eguzkiak beheranzko bidea hartua zuen, eta laster itzuli behar izan genuen . Hala 
ere, barre une horiek ez nituen erraz ahaztuko . Eibind bere maskara gabe ikustea beti 
atsegin nuen .

Gero, noizbait, bere izaera transformatuko zen . Eibind-nire-laguna izateari utzi zion 
eta Eibind-hitz-zatarrak-esaten-dituen-kontseilaria bilakatuko zen . Eta inork ez zuen uler-
tuko zergatik nengoen ni bere alboan . Inork ez zuen jakingo nire barruan zegoen makina 
horren inguruko ezer baina, batez ere, inork ez zuen jakingo zenbat elkar maite genuen 
Eibindek eta biok .

Ez dakit nolakoa izango zen nire ama, baina Eibind bere laguna zela jakinda, gu-
txienez Eibind bezain ona izango zela susmatu nezakeen .

Eta ezin zitzaidan gauza politagorik bururatu .

* * *

—Baina ze fakin zaborrek egin du hau?!?

Teknologia Aurreratuen tailerra margoz betea zegoen . «Kanpora irten!» zioten ba-
tzuek eta «hau da gure lekua» besteek . «Zerua da gure muga» esaten zuenaren gainean 
«lurrak hartu gaitu — ez ahaztu!» idatzi zuten . «Lurrazpiak salbatuko gaitu!» jarri zuten 
lekuaren ondoan «airea behar dugu» margotu zuten . «Ezin dut arnas hartu» zioen ertz 
batek, aspaldiko lerroburu bat bueltan ekarriz; beste ertzean «eguzkiak hiltzen du» ager-
tu zen .

—Gauza bera da fabrika guztietan —esan zuen Lenak— . Irainen bat ere ageri da, 
eta begirada txar asko baita ere . Borrokarik ez, momentuz, baina denbora kontu bat bai-
no ez da .

—Produkzioa eten al da?

—Ez, oraindik ez . Baina geratu beharko dugu: sindikatuak antolatzen hasi dira .

—Zer?!? Sindikatuak beste mende bateko kontuak dira! Kontseilua eta Bilguneak 
horretarako daude!
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—Niri ez didazu ezer azaldu behar, Eibind . Nik badakit langile izateak ez dizula 
ezagutza berezirik ematen; akaso zure iritziak gehiago balio du fabrika batean lan egiten 
duzulako?

Bilguneek jendearen ahotsa azalarazten zuten . Bilgune hauek auzoka antolatzen 
ziren, eta Bilgune bakoitzean gazte zein nagusi, fabrika zein landaketetako langileak, se-
gurtasunekoak zein medikuak, diseinatzaile eta kalkulistak zein indar gordina erabiltzen 
zutenak zeuden . Oso bilera justuak ziren: gure hiriaren arlo oro islatzeko balio zuten, eta 
maila oso ezberdinetako jendea bateratzen zuten . Sindikatuek kontrakoa lortzen zuten 
existitu ziren azken aroan: bakarrik langileak, bakarrik maila batekoak, bakarrik arloka . 
Jaio zirenean zuten funtzioa eta beren azken garaietan izan zutena oso ezberdinak izan 
ziren .

Nik ere banekien hori guztia . Beraz, sindikatua sortu zuenak ere jakingo zuen . Zer 
lortu nahi izango zuen, ordea, zen benetan axola zuena .

—Antena berrien espezifikazioei buruz hitz egin nahi nizun, Lena, baina agian gaia 
aldatu beharko dugu .

—Antenen kontua laburbiltzerik bai?

—10 behar ditut . Heldulekuak sendoagoak egin behar ditugu, lurrera lotzeko siste-
ma ahulegia da . Gainera, bi herdoildu egin dira .

—Herdoildu?!

—Bai . Ez galdetu, ez dut aztertzeko denborarik izan .

—Seinalearen intentsitatea ondo?

—Bai, seinalearen kalitatea egokia da . Zertxobait sendoagoak behar ditugu, bes-
terik ez .

—Ados . Orain, sindikatuen kontura itzuliz: zer egin beharko genuke?

—Kontseilu guztia deituz gero, oso mantso mugituko gara . Sindikatua edo sindika-
tuak, zenbat diren badakizu?

—Oraindik ez dut horrenbeste informazio lortu .

—Lortzen duzunean, buruak identifikatu . Berekin bildu beharko genuke .

—Nirekin ez dute hitz egin nahi izango, badakizu .

Irribarre egin zuen Eibindek, eta baita Lenak berak ere bai . Emakume gogorra zen Lena . 
Tamalez, beharrezkoa zen bere postu horretan, produkzioaren kontseilari lanetan . Urteak 
aurrera baina egoera ez zen aldatzen sail horretan: langileen artean kexa giroa zen nagusi, 
eta kontseilariak sarri gogor egin behar zien aurre . Edo agian ez aurre, baina bai erantzun .
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Emakume ausarta zen Lena . Baten batek pentsatuko zuen bere itxura goxoak ema-
kume goxoagoa gordeko zuela eta, Lena ezagutu ezean, ez zen horrela . Hiri bat gida-
tzeak eskatzen zuen gogortasuna eta xumetasuna zituen, biak aldi berean . Baina egia da 
langileen kexa maizkoei aurre egiteko, sarri, lehen aurpegia agerian utzi behar zuela (go-
gortasunarena), bigarrena gutxitan agerraraziz (xumetasunarena) . Eibinden alboan txikia 
ematen zuen, ez zituen horren beso gogortuak, adatsa ilehoriak ez zion lantoki baterako 
prest egotearen itxura ematen, eta zaku forma zuen buzoak langile arrunt baten itxura 
eskaintzen zion, ez belaunaldiko teknologia oro fabrikatzeko ezagutza duen norbaitena . 
Eibindek teknologia guztia diseinatzeko gai zen; Lena, berau fabrikatzeko . Bi emakume 
haiek apartak ziren, hiriaren aurrera egitearen atal handi bat haiei esker izan zelarik .

—Aizpe, Lim eta hiruok egongo gara langileekin . Aizpe da komunikazioen ardu-
raduna, eta ez bakarrik kableena, badakizu . Harremanak eta publizitatea ere bere esku 
daude .

—Joder, horrek Koban izorratuko du, kar-kar-kar!

—Gehiago?

—Kar-kar-kar! Bai, azkenaldian bera izorratu nahian zabiltzala pentsatzen dut sarri, 
querida .

—Koban tuntuna da . KB mugimendutik gertuegi dago . Kontseilari batek halakorik 
ezin duela egin ulertu beharko luke .

—Nik tuntuna baino gehiago esango nuke . Kontseilutik kanporatu beharko genuke .

—Jende gaztea behar dugu, eta denek akats berdina dakarte . Lasai, ikasiko du . Kol-
peka bada ere, baina ikasiko du . Denek ikasten dute; guk ere ikasi genuen . Aizpe ez da 
halakoa . Azkenaldian asko ikasi du, eta orain ekidistanteagoa da .

—Horregatik diotsut Kobanena . Aizpe bere alde ez dagoela sumatzen du, eta horrek 
sumintzen du . Gazte guztiek KBren aldekoak izan beharko luketela uste du Kobanek… 
Optimistegia zara . Nik Kontseilutik kanporatuko nuke . Ez du ikasiko .

—Emaiozu denbora .

—Zuk zeuk . Haserre nagusienak zurekin hartzen ditu .

—Ahaz dezagun Koban . Momentuz, Aizpek eta Limek ondo egingo dute sindikatu 
moduko horien aurrean . Gauzek okerrera egingo balute, ni han egongo naiz .

—Arazoak gustuko dituzu .

—Behatzak belarrietatik sartzea bezainbeste atsegin dut . Ez, serioski: norbaitek egin 
behar lan zikina . Eta lan hau hilerokoa baino zikinagoa izango da . Eta gure gazte eta 
gizon hauek… ezin fida . AAk baino aurresangarriagoak dira .
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—Kar-kar-kar! Uste dut bakarrik zurekin egiten dudala barre azken aldian .

—Ea noizbait barre batzuk bota ditzakegun batera, gainazalean, garagardo batzuk 
eskutan .

—Hilerokoa ez baduzu, beste zerbait izango dut eskutan .

—Lena, gazteak daudela hemen!

—Ui!

Barre artean begiratu zidaten biek . Ni lotsatu egin nintzen, Eibind eta Lenaren arte-
ko erlazioari buruz ez bainekien gehiegi eta ez bainuen gehiegi jakin nahi . Edota, hobeto 
esanda, gehiegi jakin behar ez nuela uste nuelako .

* * *

Egoerak okerrera egin zuen .

Zenbait langile uzta jasotzera agertu ez zirela zioen mezua bidali zuen Kennik kon-
tseilarien forora . Aizpek norbait zenbait komunikazio-zuntz mozten saiatu zela azaldu 
zuen; agian kontseilarien arteko komunikazioak espiatzeko ahalegin bat izan zitekee-
la ere abisatu zuen, nahiz eta ez zirudien ezer ikus zezaketenik . Lenak zenbait atalen 
produkzioa motelagoa izango zela adierazi zuen (ezer garrantzitsurik edo ezinbesteko-
rik ez, bakarrik arropa tailerrak eta eraikuntzarako materialarena) . Xantek ohikoa baino 
mantenu-lan gehiago zituztela adierazi zuen, eta gehienek sabotaje itxura zutela ere bai . 
Zorionez, hezkuntza eta osasun kontuak lasai zihoazen .

Foro birtual horretan eztabaidatu zituzten hurrengo urratsak . Foro hartan, berririk 
okerrenak Limek eman zituen: arma pare bat falta omen zen biltegian . Aizperi eskatu 
zion haien jarraipena egin zezala, baina dena kablearen bidez egiteko beharrak ezi-
nezko bilakatuko zuen eskaera . Armek zituzten jarraitzaileek, hartzaileetatik oso gertu 
egonez gero soilik funtzionatuko zuten .

—Nork hartu dituen jakiteko modurik bai? —galdetu zuen Eibindek foroan .

—Horretan gabiltza .

—Nire kontu —gehitu zuen komunikazioa eten aurretik .

Nigana itzuli zen . Banekien niri zegokidala armak nork lapurtu zituen kalkulatzea . 
Behar nuen informazioa pasa zidan; oso kalitate oneko informazioa zen, egoera oso 
ondo deskribatzen zuena . Istant baten egoera ia guztiz deskribatzen zuten aldagaiak 
pasa zizkidan . Informazio asko zen, baina beharrezkoa . Simulazioaren emaitza hobetu-
ko zuen .
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—80 .222 eta 71 .985 —biztanleen kodeak eman nizkion, kalkulua burutu eta gero .

—Ziurtasuna?

—%99 .

—Primeran .

—Eibind .

—Esan .

—Armak ez dituzue aurkituko .

—Zer?

—Hori ere aurreikusten dut . Pertsonak bai, baina armak jadanik ez dituzte berek 
izango .

Foroan mezuak agertu eta agertu hasi ziren . Aurrez aurre ez zeudenean, komuni-
kazioa horrelakoa zen . Arreta bertara itzuli zuen Eibindek eta, azalpenik eman gabe, 
informazioa azaldu zuen . Une hartatik aurrera, Limen gizonen esku geratu zen bi tipo 
haiek aurkitzea eta armak kentzea . Agian hauei ere galdetegi bat pasaraziko zitzaien 
gero . Bitartean, Eibindek mezu bat pasa zion Kobani .

—Koban, gertatu denaren abisua zabaldu mantenuko langileen artean . Mundu guz-
tiak jakin dezala tipo hauek harrapatu ditugula —gehitu zuen Eibindek— . Armak bezala, 
zuek erabiltzen dituzuen erremintak lapurtzea tentagarria izan daiteke, eta hobe aldez 
aurretik asmoa duenak ondorioak ezagutzen baditu .

Bien bitartean, Lenak sindikatuen buruak identifikatuta zituen eta kontseilariek haie-
kin hitz egin behar zutela esan zien . Fabrika batean zeuden orain, zain . Lenak nahiago 
izan zuen fabriken eremuan batzea, langileek inguru ezagunean egonik lasaiago agertu-
ko zirelakoan .

Foroan adostu zuten sindikatuburuekin izan beharreko bileraren ingurukoak, Lena-
rekin hitz egin genuen bezala . Horregatik, foroa utzi eta bilera horretara zuzendu ginen 
Lim, Aizpe, Eibind eta laurok: ezin zuen gehiago itxaron, azkar asko egin beharreko zer-
bait zen, egoeraokerrerako bidea hartzen ari baitzen oso azkar . Bidea isiltasunean egin 
genuen, esan beharrekoak oso argi baleude bezala .

Lenak utzi zien fabrika bateko bilera-gela xume batean aurkitu genituen sindikatu 
buruak . Bi ziren bakarrik; ez dakit zergatik baina gehiago espero nituen . Seguruenik, 
matxinada bat sortzeko ez duzu jende askorik behar .

Buruen aurrean eseri ziren hiru kontseilariak . Ni zutik mantendu nintzen, atzeal-
dean . Sindikatuen buruak besoak gurutzatuta zeuden, zain, eserita, entzun behar zutena 
gustuko izango ez zutela jakingo balute bezala .
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—Badakizue sindikatuak sortzea ilegala dela —hasi zen Lim besterik gabe . Eibindek 
ezer esango ez zuela agindu zuen, eta doi-doi eusten zion .

—Guk ez dugu lege hori bozkatu —erantzun zuen tipoetako batek, ile beltzaran 
luzedunak . Wen jartzen zuen bere buzoan . Biak ziren argalak, oso, biek janzten zituzten 
tailerreko jantzi beltzak, biek zuten inoiz eguzkia ikusi ez duen norbaiten aurpegi zur-
bila, eta biak ziren gazteak . KB mugimenduaren estereotipo guztiak zituzten, nahiz eta 
ofizialki KB mugimendua ez zen existitzen .

—Baina lege hori kentzeko eskaerarik ere ez duzue egin . Eta ondo dakizue hori dela 
bidea, ez gauzak erretzea .

—Guk ez dugu ezer erre! Hori kanpoaldekoak izan dira!

Kanpoaldekoak: kanpoan bizitzea nahiago zutenak . Lurpekoak deitzen zituzten 
kontrakoa nahi zutenak . Dena zen zuria edo beltza, dena binarioa . Konputagailu kuan-
tiko bat barruan duen norbaitentzat, dena kode binario horretara mugatzea zentzugabe-
koa ematen zuen .

—Mesedez, ez gaude hemen batek besteari ezer leporatzeko —saiatu zen gauzak 
baretzen Lim . Nagusiena zen han, eta bere hitzek pisu gehiago zutela ematen zuen . Ur-
teak hitzetan pausatuko balira bezala .

Eibindek, ezinegonean, atzera egin zuen, eta biok paretaren kontra eseri ginen . Bi 
tipo haiek begirada arraro bat bota zidaten, nik bertan zer egiten nuen ulertzen ez zutela 
zioen begirada . Ohituta nengoen .

—Eta zertarako gaude hemen, ba?

—Zuen asmoak zeintzuk diren jakiteko .

—Argi utzi dugu: ez dugu kanpoaldera irten nahi . Ez dago beharrik . Horrek gauza 
txarrak baino ez ditu ekarriko . Lenari argi esan genion eta entzun nahi duen edonori 
esango diogu . Ez gara geldituko mundu guztiak gure mezua entzun arte . Eta merezi du-
gun arreta jaso arte .

—Zer gauza txar ekarriko du kanpora irteteak? Adibideren bat ematerik bai?

—Hasteko, AA: ez dakigu hor kanpoan dauden ala ez . Zertarako hartu arrisku hori? 
Eta gure zain badaude eta guda berriro hasten baldin bada?

—AA ez dago hor kanpoan, ziur izan hori . Agian planetaren beste txokoren batean 
egongo da, baina hemen ez . Eta beste txokoren batean baldin badago, egunen batean 
aurkituko gaituzte, lurpean edota gainazalean egon .

—Eta orain aurkitzen bagaituzte? Prest al gaude orain guda bat izateko?

—3 plan ezberdin prestatu ditugu horrelako arazorik egongo balitz .
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—Plan horiek ezagutu ditzakegu?

—Ez . Planaren parte da inork ez ezagutzea . Lagun duzuen Aizpek ere ez ditu eza-
gutzen — eta Aizpek buruarekin baiezkoa egin zuen . Bi tipo haiek Aizpe ezagutzen zu-
ten, tankerako adina zuten-eta, baina hala ere mesfidati agertu ziren .

—Zergatik baldintzatu behar du batzuen nahiak besteena? —esan zuen orduan bes-
te tipoak . Bere buzoak Xota zioen .

—Horren errua nirea dela esango nuke —erantzun zuen, ezustean, Aizpek— . 
Kanpora irteteko plana duela urte asko planifikatu zen: duela 20 urte, konkretuki . 
Mundu guztia agertu zen ados plan honekin . Zuen gurasoak, haien lagunak, garaiko 
zientzialariak, kontseilariak, denak . % 100ean . Aldekoak eta kontrakoak aurkeztu zi-
ren, aldaketak egin ziren, zuzenketak, kolektibo ezberdinen beharrak kontuan hartu 
ziren eta benetan mundu guztia ados jarri zuen plan hau lortu zen . Azken urteotan, 
ordea, ez dugu lortu plan honen beharra eta bere onurak ondo transmititzea . Agerikoa 
da ez dudala lana ondo bete . Bestela ulertuko zenukete . Zalantza izpirik ez zenuten 
izango .

—Zer ulertuko genuke?

—Ezinezkoa dela lurpean bizirautea . Nik ere hori nahi nuen garai batean, hemen-
dik ez irtetea . Baina ulertu dut ezinbestekoa dela . Datuak ikusi ditut, eta ondorioak azter-
tu eta ulertu ditut . Lurpean hil egingo gara . AA existitzen bada oraindik, egunen batean 
aurkitu eta akabatuko gaitu; bestela, guk geuk akabatuko dugu gure burua .

—Zergatik —galdetu zuen Wen izenekoak, haserre doinua hortzetan .

—Arazoak dauzkagulako janaria lortzeko, osasuna mantentzeko, familiek behar du-
ten espazioa lortzeko, kutsadura kontrolpean mantentzeko, energia lortzeko, lehengaiak 
lortzeko, eta beste milioika gauza lortzeko . Honek ezin du betirako iraun .

Ondo egin zuen Eibindek bilera honetarako Aizpe proposatzen . Xota eta Wen mo-
dukoak ados jartzeko, beren moduko norbaiten hitzetan entzun behar zuten entzun 
beharrekoa . Eta Aizpe berek bezain gaztea zen . Beren bizitza berdina izan zuen . Beren 
amets, beldur eta ilusio berdinak zituen .

Mezua aldez aurretik adostu zuten . Hala ere, Eibind ez zen Aizpez fida eta beldurra 
zuen, KB mugimenduari aurre egiteko gai izan ote zen ez zuen argi ikusten . Orain ordea 
lasai zegoen, Aizpe primeran ari zelako .

—Akats bakarra dago Aizperen hitzetan —esan zuen Limek orduan— . Errua berea 
dela esanez hasi da, eta hemen errua ez da inoiz pertsona batena —eta esku bat jarri zion 
bizkarrean, erantzukizuna partekatu nahi izango balu bezala— . Denok biziraungo dugu 
edo inork ez du biziraungo .
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—Oso hitz politak —sartu zen orduan Wen— . Baina daturik ez diguzue ematen, se-
guruenik ez dituzuelako . Hortaz, zuen egia gure egia baino hobea dela esan nahi duzu?! 
—Haserre zegoen— . Zuek arrazoia duzuela eta guk ez dugula ulertzen?!? Leloak garela 
uste duzu edo??

—Ez, Aizpek ez du halakorik esan —babestu zuen Limek— . Bakarrik informazioa 
faltan duzuela .

—Baina informazioa eskatzen dugunean ez diguzue eman nahi! Nik argi ulertu dut: 
gure buruak ez dituzue nahikoa kutsatu zuen propagandarekin, hori da onartzen duzuen 
bakarra . Ba, argi izan hau: gure nahia ez duzue inoiz itoko! Hemen jaio gara eta hemen 
bizi nahi dugu! Eta hori ez diguzue kenduko! Zuek informazio deritzozuen hori, guk 
propaganda deitzen dugu: ez dituzue gure burmuinak jango, ez!

—Wen .

Bere izena entzun zuenean, tente jarri zen Wen . Ez zuen ahots ozen horren ager-
pena espero .

Eibind zutik jarri zen izena esatearekin batera . Bere aurpegiak «nahikoa entzun dut» 
zioen argi eta garbi .

—Wen, ez duzu ezer ulertu .

—Zuk ez didazu esango nik zer…!

—Fakin entzuten ere ez badakizu, zelan ulertuko duzu fakin ezer!! —oihukatu zuen 
bere ahotsaren gainetik .

Wen eta Xota isilik geratu ziren . Ez zuten halakorik espero . Are gutxiago Lim eta 
Aizperen samurtasuna eta gero .

—Eibind… —ahalegindu zen hura mozten Lim .

—Nahikoa entzun dut . Nire txanda da . Aizpek argi eta garbi azaldu du egoera, bai-
na bi hauek ez dute entzun nahi —esan zuen, Wen eta Xotarengandik begirada kendu 
gabe— . Wen, nik badakit zer den zuk nahi duzuna . Zuk ere badakizu, baina ez duzu 
onartu nahi . Zuk norbait izan nahi duzu, boteretsua sentitzen den norbait . Eta beldur 
zara, kanpoan ez ote duzun hemen duzuna galduko: ezin izango duzu Kenniren biz-
karrean marihuana landatu, ezin izango dizkiozu Xenari zirriak egin lanean zauden bi-
tartean, asmatu duzuen sindikatu hau ezin izango duzue mantendu eta ezin lan-orduak 
pasa bilerak prestatzen . Beste bat izango zara, edonor izango zara, ez duzu sentituko 
berezia zarenik . Ezin izango duzu zure gogor itxura saldu, eta ondorioz ez dute zurekin 
txortan egin nahi izango . Drogak ez dituzu horren erraz lortuko . Okerrago: benetako 
lana egin beharko duzu . Eta zuk uste duzu hori ez dela zuretzat, ezta?

—Nik ez dut…
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—Ondo dakigu zertan zabiltzan, Wen . Zure droga-salerosketak egiten uzten di-
zugu, badakigulako ez zarela urrunera helduko . Zuk maderfaker gogor bat zarela uste 
duzulako, tipo kul bat zarela uste duzulako, baina laster ulertuko duzulako 14 urteko 
edozein bitx zu baino askoz kulagoa dela . Tamalez, gugana etorri zarenez, prozesu hori 
azkartu beharko dugu .

—Eibind… —saiatu zen Lim, alferrik, Eibind gelditzen .

—Ez, Lim, kasu egin behar diegu . Egia jakin nahi zuen tipo honek, eta egia emango 
diogu . Wen: ez zara fakin inor . Zure fakin lana ondo egingo bazenu, jendearen fakin 
errespetua izango zenuke . Baina fakin profeta bat izan nahi duzu zure fakin sindikatu 
hau sortzen, lagun kuadrilla bat balitz bezala . Eta jendea erosteko, fakin drogak ematen 
dizkiezu . Jendeak beharrezkoa duen fakin janaria erein beharrean, fakin drogak, dude . 
Ba hori ez da kul . Hori ez da fakin kul . Guk airea garbitzeko sekulako makinak eraiki 
ditugu, eta zuk aire hori zikintzen duzu erretzen duzun bitartean . Hori ez da batere fakin 
kul . Jendea hiltzen zabiltza, super-sindikatu-batekin-mundua-salbatu-nahi-duen-horrek . 
Gure hiriaren historia ezagutzen saiatzea, eta Aizpek bezala bere lana ondo egiten saia-
tzea, hori da fakin kul . Horrek bilakatzen zaitu sexy . Gehiago esango nuke: Aizpek bere 
azalpenak ematen zituen bitartean bero-bero, ohara jarri nau; bilera hau amaitu eta al-
boko gelan berarekin txortan egiteko gogoak piztu dizkit . Belarrietatik garuna atera arte 
txortan egin, eta gero berriz hasi, begiak zuri utzi arte . Zu bezalako kutre batek? Botaka 
gura baino ez didazu ematen . Hankartean duzun gauza fakin txiki hori makil batekin ere 
ez nuke ukituko . Horrenbeste erre, ziur ez zarela gai hori igotzeko ere ez . Beraz orain 
itzuli zaitez zure lagunengana eta konta iezaiezu egia, azaldu ez zarela fakin kul baizik 
eta jendea errespetatzen ez duen maderfaker merke bat baizik . Eta gero, nahi baduzu, 
itzuli eta berriro hitz egingo dugu . Zortea izango banu ez nuke zurekin berriro hitz egin-
go Aizperekin jotafuego egongo nintzelako, baina zoritxarrez ez da halakorik gertatuko .

—Eibind —esan zuen Limek geroago, bi gazteek ospa egin zutenean—, hori ez zen 
beharrezkoa .

—Badakit . Baina ondo sentiarazi nau . Eta hori ere behar nuen . Egun gogorrak iza-
ten ari dira . Bide batez, Aizpe, barkatu, agian ez nuen horren argi azaldu behar barruan 
sentitzen nuena .

Aizpek gorri jarraitzen zuen oraindik . Tipa gogorra izateko ahaleginak egiten zituen, 
baina arduratsuegia zen horretarako .

—Barkatu eman diedan erantzuna ez bada aproposena izan… —desenkusatu zen 
Aizpe . Berak konpondu behar zuen egoera, eta azkenean Eibindek hitz egin behar izan 
zien egoera konpontzeko .

—Lasai, oso ondo egin duzu . Zuk esandakoa eta gero, akabo arazoa . Mezua ulertu 
dute, baina ez dute onartu nahi izan . Gaztea eta ahula zarela pentsatu dute eta aurre 
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egin ahal zizutela, baina zure hitzak argiak izan dira: ez dute arrazoia . Badakite . Orain-
dik grafitiren bat edo beste egingo dute, ezin baitute egun batetik bestera beren akatsa 
onartu, baina bide hori itxita dago . Nire hitzak eta gero, ni gorrotatuko naute, ez zu . Hori 
irabazten duzu .

Arrazoi zuen Eibindek . Aizpek erantzun zentzuduna eman zien, beren argumentu 
guztiak puskatu zituen, baina Eibind gorrotatuko zuten . Eibindek Aizpe babestu berri 
zuen, ama batek egingo zukeen moduan .

Aizpek ez zuen ezer gehitu, baina irribarre txiki bat agertu zitzaion . Eibinden keinua 
ulertu eta eskertu zuelaren seinale .

—Lim, eskatu zenizkidan sentsoreak prest daude —aldatu zuen gaia Eibind berak . 
Ez zion garrantzi gehiago eman nahi gai hari, aurrera egin nahi zuen; nolabait, Aizperen 
esker ona merezi ez zuela sentitzen zuen— . Xantengana joango gara beren mantenua 
adosteko eta instalazioa prestatzeko?

—Goazen . Xant ebakuazio airearen bideak errepasatzen dabil, zuk eskatu bezala . 
Kobanen lana da, baina Koban lanez gainezka dabil azkenaldian, horrenbeste eraso tar-
teko .

—Primeran . Aizpe, axola Nilo zurekin geratzen bada? Ebakuazio kanaletan ezin 
sartu .

—Ados, lasai . Segurtasun protokoloak eguneratu behar ditut, norbait gure komu-
nikazioetan sartu ote den jakiteko . Ez da munduko lanik interesgarriena, baina ez dugu 
gaizki pasako . Ezta, Nilo?

—Ez . Ziur zerbait ikasi dezakedala .

Arraroa egin zitzaidan Eibindek ni atzean uztea . Arraroagoa Aizpek horren alai ni 
jaso izana . Baina garai arraroak ziren haiek, eta agian arraroa zen normaltasuna orain .

«Dena ondo, Eibind?» galdetu nion, badaezpada .

«Bai, lasai . Ez digu luze eramango honek . Aizpek mesede bat sor dit orain, eta ziur 
ondo zainduko zaituela» lasaitu ninduen berak .

Hala ere, sentipen arraro bat nabaritu nuen Lim eta bera joan zirenean . Gutxienez, 
Aizpe pozik eta lasai zegoen . Bazen zerbait . Eibinden keinuak poz-pozik utzi zuen .

—Zer moduz moldatzen zara programazioarekin? —galdetu zidan orduan Aizpek, 
pantaila bat proiektatuz eta leku hartatik lan eginez .

—Tira…

—Agian aspergarria irudituko zaizu egiten dudana —jarraitu zuen pantaila letra eta 
kodez betetzen zen bitartean—, baina lan egiten dudan bitartean hitz egin diezadakezu .
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Baina ez nion hitz egin . Isiltasunean egin zuen lan Aizpek, eta isiltasunean begiratu 
nion nik lanean nolatan aritzen zen . Hala ere, lasai egon nintzen . Bera lasai eta pozik 
zegoenez, ni ere hala sentitu nintzen .

—Batzuetan lan honetarako balio ez dudala pentsatzen dut —esan zidan gero, noiz-
bait . Horren pozik egonik, hiztun ere sentitzen zen . Inoiz ez zuen nirekin horrenbeste 
hitz egin . Horren eroso sentitu, ere ez—, utzi beharko nukeela, iruzur egiten ari naizela . 
Gero Eibindek horrelako zerbait esaten du eta jarraitzeko gogoak berpizten dizkit . Jatorra 
da Eibind .

—Bai .

—Baina egia da baita ez daukadala lan erraza . Oraindik ezer gutxi dakit . Batzue-
tan heldua sentitzen naiz baina ez, oraindik gaztea naiz honetarako . Gazteegia . Eta 
denbora gutxi daramat lan honetan . Bost urte daramatzat, 17rekin sartu nintzen; nire 
aurretik, 5 urtez inork ez zuen bete nire oraingo postua . Izan ere… Ui, tira, hori ez 
nizuke zuri kontatu beharko, ezta? Zuk badakizu zer gertatu zen… Noski, badakizu… 
Barkatu…

Baina nik ez nuen ezer ulertu . Aizpe gorrituta zegoen berriz, eta nik ez nuen ezer 
ulertzen . Eta ez nekien zer egin . Bat-batean, hitz egiteko gogoek ihes egin zioten . Bat- 
batean, ez zegoen batere eroso nirekin .

Aizpek zerbait zekien niri buruz, baina ez zuen esan nahi . Nik uste nuela zekien . 
Baina nik ez nekien zeri buruz ari zen . Zerbait galdetu behar nion, baina bere kodean 
buru-belarri sartu zen, nitaz ihes egin nahi izango balu bezala .

Ez nekien zer egin .

Esan nahi nuena kalkulatu nahi nuen, baina Eibindek behin eta berriz errepikatu 
zidan hori bakarrik lan kontuekin egin zitekeela, ez pertsonalekin . Noizean behin marra 
hori ez zegoen oso argi, baina halakoetan Eibind egon ohi zen erabakia hartzeko . Eta 
oraingoan ez zegoen .

Eta ez nekien zer egin .

Informazioa falta zitzaidan, gainera . Aizpek hitz apur batzuk baino ez zituen esan . 
Ezin ezer kalkulatu horrekin… ala bai?

—Aizpe… —ausartu nintzen . Agian azkarregi: munduko ordenagailurik boteretsue-
na nuen buruan eta ez nekien zer esan .

Zerbait tekleatu zuen . Kode lerro gehiago irakurri zituen . Niri jaramon ez egiteko 
ahaleginetan zebilela esango nuke .

—Zer… Zer esan nahi duzu nik badakidala diozunean? Zer da jakin beharko nu-
keena?
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Astiro begiratu zidan, lotsatuta balego bezala . Haserre eta seguru agertzen zen Aiz-
pe horren trazarik ez nuen aurkitu bere aurpegian, erakutsi nahi zuen segurtasunaren 
aztarnarik ez bere gorputzaren keinuan . Ez zuen ezer esan .

—Zer esan nahi duzu, Aizpe? Nik… Nik ez dakit ezer…

—Nilo… —bere ahotsa ahula zen, lurra kontuz zapaldu ezean zubia apurtu eta 
eroriko behar duen pertsonaren zuhurtasuna zuen .— B-badakizu nork zuen nire lana nik 
hartu aurretik, ezta?

—Ez… —inoiz ez nion galdera hori egin nire buruari .

—Benetan?

—Bai… —Eibindek 5 urte bazeramatzan lanean, nik 9 nituenean hartu zuen postua . 
Nire memoriak doi-doi gogoratzen zuen gertaera . Eta horren aurretik 3 urtez postua hu-
tsik egon zela esan berri zidan…

—Zera… Ni… Ez dakit esan beharko nizukeen…

Beldurtuta ematen zuen Aizpek . Besotik heldu nuen, mesedez esan behar zuena 
esateko eskatuz hitzik esan gabe . Ez nuen ulertzen zeren beldur zen .

—Agian ez nuke hau nik esan beharko…

—Esan, mesedez —bere ezinegonak esaten zidan garrantzitsua zen zerbait gorde-
tzen zuela barruan .

—Zera… Ni… —Ihes egiteko modu baten bila zebilela ematen zuen . Erantzuna ez 
erantzuteko aitzakia baten bila . Baina halako batean aurpegia aldatu zitzaion, amore 
emango balu bezala— . Ados… Begira: nire kontseilari postua hartu aurretik, hau hutsik 
egon zen 3 urtez . Eta, horren aurretik… zure ama zen kontseilaria .

* * *

Isilik nengoen, Eibinden itzuleraren zain . Aizpe ere isilik zegoen, bere lanetara itzu-
lia zen . Agerikoa zen, ordea, eman berri zidan informazioa egokia ote zen pentsatzen ari 
zela, ondo egin ote zuen ala ez erabakitzen .

Ni ere pentsatzen nenbilen, zer pentsatu ez nekien arren .

Nire amari buruz pentsatzen nuen, eta ez nekizkienei buruz, eta sekula galdetu 
nahi ez nituenei buruz, edota agian bai galdetu nahi nituen bai galdetzera ausartzen ez 
nintzen horiei buruz .

Aurreko batean, kanpora irten ginenean, Eibindekin izandako elkarrizketa oroitu 
nuen . Izarrak ekarri zizkidan gogora, lurrean etzanda haiei begira baikeunden . Eguzkia 
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apur bat madarikatzen dut ez digulako hain politak diren izarrak ikusten uzten, egun er-
diz ezkutatzen dituelako . Tira, kobazulo batean bizitzeak ere ez du asko laguntzen .

—Jendeak izarrak ikusiko balitu, hemen bizi nahiko luke —esan zuen Eibindek gau 
hartan— . Izarren azpian . Nahiz eta, izatez, izarren artean zuzenagoa den . Gainera, beti 
gaude izarren artean . Baina ulertzen didazu .

Barre egin genuen biok . Ez da oso ohikoa Eibind barrez ikustea . Ezta bere hitzei 
garrantzirik eman gabe ikustea ere .

Ez ziren izarrak ikusten ari ginen gauza bakarra, izarren artean satelite erraldoiak 
omen ziren-eta, AAren aurkako guda hasi aurreko egunetan planeta utzi eta gizateria 
salbatzeko ahaleginak . Ezin genuen beekin komunikatu, eta ez genekien zein zen beren 
egoera . Ez genekien AAk eraso ote zien, espazio hotzean bizirauteko gai izan ote ziren, 
edota AArik gabeko ontzi haiek modu egoki batean funtzionatzeko prest ote ziren . Guk 
biziraun genuen eta beren misioa jadanik ez zen ezinbestekoa, baina halakorik ez zeki-
ten zeru beltzean galdutako haiek .

Isilik jarraitu genuen, etzanda, zeruari so . Zenbat izar ote zeuden jakin nahi nue-
la oroitu nuen, baina zenbatzen jakin nahi zuen zerbait zen, ez nire ordenagailuari 
esker .

Tripak mugitu zitzaizkidala ere gogoratu nuen . Barruan nituen zalantzak izan ziren 
tripen mugimendua eragin zidatenak . Izarrek beren distira galdu zuten nire begietan .

—Eibind…

—Esan .

—Nola jakin dezaket noiz dagoen ondo jendearen pentsamenduak irakurtzea eta 
noiz ez?

Eibindek burua nigana itzuli zuen eta irribarre egin zuen . Ez nuen ulertu zer zen 
barre egiteko modukoa .

—Ez dakit noiz jakingo duzun, eta agian ez duzu inoiz jakingo, baina zure buruari 
hori galdetuz gero, bide onetik zoaz .

Burua gorantz itzuli zuen, eta irribarrea ez zuen galdu . Ni ere saiatu nintzen izarrak 
berriro begiratzen, baina jadanik erantzunik gabeko galderak baino ezin nituen ikusi .

—Dena den —jarraitu zuen gero, geroago, noizbait—, ez zaitez gehiegi arduratu: 
ez ahaztu zuk ez duzula besteen pentsamendua irakurtzen, kalkulatzen baizik .

—Bai… Baina ez al da gauza bera?

—Teknikoki, ez . Eta gainera akatsak egiteko arriskua dagoela badakizu: kalkulatzen 
duzuna ez du zertan pentsatzen dutena izan .
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Ez nion erantzun . Arrazoi zuen esaten zuen horretan, baina nik beste zerbait senti-
tzen nuen .

—Badakit beste zerbait sentitzen duzula —esan zidan, gero— . Ez dut ordenagailu 
baten beharrik hori jakiteko . Baina errealitatea hau da: ondo erabiltzen ikasiko duzu . 
Denoi kosta zaigu gauzak ondo egiten ikastea: hitz egiten, arrazoitzen, ikasten, komu-
nikatzen, maitatzen, jendea tratatzen… Etengabeko prozesu bat da . Bizitza etengabeko 
prozesu bat da . Gomendio bat emango dizut: posible duzun neurrian, ez erabili zure 
dohaina . Saia zaitez pertsonen pribatutasuna zaintzen, eta ez erabili zure probetxura-
ko . Mmm, eta, baita, beti da hobea 100 pertsona laguntzea eta bat kaltetzea, kontrakoa 
baino . Uste dut . Ia beti, gutxienez . Agian ez da munduko gomendiorik onena, baina 
tira .

Irribarre egin nahi nuen, baina ez nuen lortu . Erraza da besteei gomendioak ematea 
ezagutzen ez duzun zerbaiten inguruan . Behintzat tematu zen Eibind .

—Inoiz ez dut ulertu zergatik diozun ordenagailu hau nire onerako dela . Nik ez 
diot ezer onik ikusten . Zenbaitetan beste umeak bezalakoa izan nahiko nuke, besterik 
ez…

Eibindek ez zidan erantzun . Uste nuen nire barrukoa goraipatzen saiatuko zela, eta 
bere onurak agertuko zizkidala, eta adinari eta bizitzari buruzko aipamenen bat egingo 
zuela . Baina ez . Han geratu zen, izarrei begira lehendabizi eta begiak itxita gero, nire 
hitzak entzun izan ez balitu bezala . Gauza bera egin nuen nik . Urrunean animaliaren bat 
entzutea iruditu zitzaidan, baina agian oker nengoen .

Ordenagailua nire gorputzean sentitu nezakeen . Nire giharretan integratuta, birikek 
sortzen zuten energia xurgatzen, nire nerbioetatik informazioa garraiatzen, nire azalak 
sortzen zuen gainazaletik hozten, prozesatzaileak nire zainetara lotuta . Plaketak edota 
odola nire gorputzaren parte ziren bezala egin zuen bat nirekin ordenagailu hark .

—Nire amarekin haserre egon nintzen txikitan —atera ninduen pentsamendueta-
tik Eibindek— . Emakume egin ninduelako eta beltzarana egin ninduelako haserre . Bere 
erruz nire bizitza zailagoa izango nuela uste nuen . Urteak behar izan nituen ulertzeko ez 
zela horrela: besteek egingo zidaten bizitza zailagoa, ez nire amak . Nire amak gorputz 
mardul hau eman zidan eta horri esker gauza asko lortu ditut; nire amak emakume egin 
ninduen eta horri esker ezagutu nuen zure ama, adibidez .

—Urte batzuk barru nire gorputzean sartu zuen hau preziatuko dudala esan nahi 
duzu?

—Ez . Agian preziatuko duzu eta agian madarikatuko duzu . Zenbaitetan lagunduko 
dizu, eta bestetan oztopoak jarriko dizkizu . Baina amak eman zizun hori ona edo txarra 
ote den erabakitzea, zure esku dago . Zure esku . Ez da besterik . Zuk erabaki behar duzu 
nola ikusi nahi duzun .
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«Izarrak bezala, orduan» pentsatu nuen . Oso politak baitziren, baina aspergarriak 
baita ere . Nik erabaki behar nuen haiek zelan ikusi . Agian bi aldeak ikusi nitzakeen .

Ez zitzaidana justua iruditzen nire amari buruzko informazioa bilatzeko debekua 
zen . Ezin nuen ulertu zergatik Eibindek ez zidan uzten nire barnean nuena amari buruz 
gehiago jakiteko erabiltzen . Nik debeku moduko hori bete egiten nuen… nahiz eta sarri 
tentaldiari bide eman eta gehiago jakiteko irrikan nengoen .

—Momentua heltzen denean —esan zidan Eibindek bere garaian—, dena ulertuko 
duzu . Ordura arte, mesedez, errespetatu bere nahia .

Nire amaren nahia zela esaten zidan behin eta berriz, baina Eibind gezurretan ez 
zebilela konprobatu behar izan nuen pare bat aldiz . Ziur nago berak hori nabaritu zue-
la .

—Nilo —esan eta zuzen begiratu ninduen— . Ni ez naiz zure ama, eta ez naiz inoiz 
izango . Ez da hori nire asmoa . Zure ama emakume aparta zen, adoretsua eta zintzoa, eta 
ezingo nuke bere orkatilara heldu ere . Baina zure ama banintz bezala saiatuko naiz zu 
zaintzen, ez izan zalantzarik . Edozer gertatzen dela ere, ez izan horren zalantzarik .

—Zerbait gertatuko al da?

—Bai, noski . Beti gertatzen da zerbait . Beti gertatzen da zerbait txarra .

Nire amari buruz galdetu nahi nion . Egun hartan ez nekien oraindik kontseilari 
izan zenik, are gutxiago Aizperen postua izan zuenik . Inork ez zidan esan, eta nik ez 
nuen galdetu . Baina egun hartan zenbat gauza ez ote nekien galdetu nahi nion . Agian 
nire kabuz jakin nitzakeen, nire barneko makinari galdetu ahal nion eta erantzuna azkar 
askoan jaso . Nahiago nuen ordea Eibindek kontatzea; ikuspuntuak ezin dira kalkulatu, 
azken finean .

Baina ez nuen egin . Ez nion galdetu . Orain, horretaz damutzen naiz(?) . Gutxienez 
zenbat gauza ez nekizkien ezagutu nahiko nuke . Eibindek zenbat gauza gordetzen ziz-
kidan jakin nahiko nuke .

* * *

Eibind berriz ikusi nuenean kezkatuta zegoen .

—Aizpe, zentralera, orain .

—Gut .

Begiratu ninduen, buruarekin keinu bat egin, eta nik ere joan behar nuela adierazi 
zidan . Eskerrak, kezkatzen hasia nengoen-eta: ni kanpo uztea ez zen oso ohikoa . Bi aldiz 
jarraian egin izan balu, zerbait susmatzen hasi beharko nukeen .
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Aizpek ere sekulako lasaitua hartu zuen, nirekin bakardadean egoteko beharra ken-
duta .

Hala ere, zerbait serioa gertatzen ari zen . Eibinden hizkeran edota, hobeto esanda, 
aginteran nabaritu nezakeen, inolako kalkuluren beharrik gabe . Kanpoan egon ziren bi-
tartean zerbait larria gertatu zen .

Zentralean denak zeuden, baita Lena eta Kenni ere, normalean batzarretatik at 
geratzen ziren bi horiek . Pantaila guztiak piztuta eta Limen zenbait gizon ere han 
zeuden, irudi eta kontroladoreetan buru-belarri sartuta . Benetan ematen zuen larria 
egoerak .

—Kale nagusia blokeatuta, sir .

Kale nagusi deitzen genion Kenniren kobazuloak eta produkzio zentro nagusiak 
batzen zituen korridoreari . Jende gehiena han bizi zen eta, ondorioz, hori zen korridore-
rik zabalena . Kobazuloan ez zen leku batetik bestera joateko bide bakarra (bide guztiak 
gutxienez bikoiztuta zeuden lurpean, segurtasun kontuak medio), baina bai hiriko era-
biliena .

—Kalteak?

—Ezer gutxi momentuz, sir . Jendea beren artean kolpeka, besterik ez . Baina jende 
gehiago pilatzen ari da, eta egoerak okerrera egiteko sintomak agertzen ditu, sir .

—Zenbat dira?

—1000 inguru momentuz . Inguruko kaleetan mugimendua sumatu dugu, beraz las-
ter gehiago izango dira . 5000 inguru aurreikusten ditugu . Sir —azken hau gero esan 
zuen, ia ahaztu balu bezala .

1000 pertsona elkarren artean borrokan aritzea asko zen . Hiriaren % 1 hain zuzen 
ere . Lurpean, kritikoak izan zitezkeen sistema askoren artean, kolpeka dabiltzan 1000 
pertsona asko dira . Ez zuen itxura onik .

Pantailek kaosa erakusten zuten . Pertsonak elkar jotzen edota elkarri gauzak jaur-
tikitzen . Lurrean kanpoaldera irtetearen aldeko pankartak eta lurpean mantentzea alda-
rrikatzen zuten leloak . Baten batek paretak margotzen jarraitzen zuen, baina gehienak 
elkarri min egin nahian ari ziren . Gazteak nagusi ziren, baina nagusiagoak ere baziren 
bertan .

—Kenni, lortu al duzu? —galdetu zion Limek .

—Ortuen 5 ate itxita . Bi faltan . Bi pertsona bakarrik barruan, eta kanpora bidean . 
Egoera kontrolpean .

—Primeran . Lena?



506

32 .ª EDICIóN CERTAMEN LITERARIO ALBERTO MAGNO DE CIENCIA FICCIóN

—Gaizki —erantzun zion ardura aurpegiarekin— . Tailer batzuk ixtea lortu dugu, 
baina beste batzuetan jende nahikotxo dabil barruan, eta ez diote irteteko aginduari ja-
ramon egiten . Gauza bera zenbait biltegitan .

—Xant?

—Erdixka . Energia biltegi eta sorgailuak ia guztiz itxita, baina bihurgailuak ez . Mier-
da, jende nahikotxo dabil handik .

—Jende kopurua eta lokalizazioa zehaztu, mesedez . Bidaliko ditugun taldeak ondo 
neurtu behar ditugu .

Hirian 4000 pertsona inguruk parte hartzen zuten segurtasun neurrietan modu ba-
tean edo bestean . Asko izan arren, gerra egoera mantentzen genuen eta beharrezkoa zela 
zioten denek . AAren mehatxua sekula ez zen desagertzen . Gainera, denek ez zuten ba-
tera lan egiten, txandak tarteko; heren batera helduz gero, asko zatekeen . Limen ardura 
zen segurtasuna non ezarri behar zen erabakitzea, horregatik informazio asko eskatzea: 
segurtasun indarrak bidaliko zituen istiluetara, baina ezin zituen beste leku batzuk babes 
gabe utzi . Badaezpada . Dena zen badaezpadakoa(?) lurpean .

—Lim —esan zuen orduan Xantek, ohikoa baino bareago; ez zen gauza ona hura—, 
segundo bat duzunean…

—Laster —erantzun zion honek .

Eibindi so egin (?)zion Xantek . Arduratuta eta urduri ematen zuen . Lanpetuta, baita, 
baina ez nekien zertan . Ordenagailu batean informazioa prozesatzen ari zen .

«Eibind» esan nion orduan guk bakarrik hitz egin genezakeen hizkuntza horretan, 
«zer egingo dut?»

«Bidea libre, Nilo» erantzun zidan . «Egoera larria da, eta larriago bilaka daiteke . 
Inoiz ez dugu horrelako ezeri aurre egiteko beharrik izan, beraz zure laguntza osoa behar 
dugu . Oraingoan ez eutsi, ez gorde ezer . Nahi duzuna egiteko baimena duzu: zure esku 
geratzen da zer simulatu eta zer ez . Dena irakur dezakezu . Dena kalkula dezakezu .»

Beldurra eman zidan . Galduta ere sentitu nintzen . Normalean Eibindek oso zehatza 
zen zerbait kalkulatzeko eskatzen zidan, eremu oso mugatuetan . Oraingoan ez zidan 
ezer eskatu, simulatzeko baino ez . Ez nekien nondik hasi, ez nekien nora begiratu behar-
ko nukeen .

«Ados…» erantzun nion, guztiz ados ez nengoen arren .

«Edozein gauza arraro aurreikusten baduzu, esadazu mesedez . Edozer .» «Ongi da .»

Lasai zegoen Eibind barnean, kanpoaldean islatzen zuena baino askoz lasaiago . 
Kanpokoa mozorro bat ote zen zalantzan jarri nuen . Ez zebilen inor bere lekuan jar-
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tzen, eta ezta iraintzen ere; ezohikotasun horrek ere zerbait adierazi nahi zuela sentitu 
nuen .

«Dena ondo irtengo da» esan zidan azkenik, «eta zuri esker izango da . Ziur nago .» 
Benetan zioen . Benetan sentitzen zuen egoera larria zela, eta benetan sentitzen zuen niri 
esker egingo zuela hobera . Ez nekien zelan sentitu horren aurrean . Nik ez nekien zerbait 
jakingo balu bezala hitz egiten zuen .

—20 pertsona zaurituta eta lurrean, sir —atera ninduen pentsamenduetatik Limen 
gizonetako batek— . Parte hartu behar dugu .

—Ados . Unea heldu da: 20 pertsonako 4 talde kale nagusira . Bi alde bakoitzetik . 
Helburua, borrokan ari diren taldeak banatzea . Martxan jarri aurretik, ur-sistemak abian 
jarri; sute bat egongo balitz bezala, ura presio altuan bota . Gero, behin taldeak barruan 
daudela, karbono dioxidoa sartu . Bakarrik urak bere funtzioa egin eta gero sar daitezela, 
eta ondoren bota karbono dioxidoa . Akatsik ez horretan . Bestalde, irudi guztiak ondo 
erregistratu: buruak zeintzuk diren identifikatu behar dugu . Argi?

—Argi, sir —eta Limek lasaitasunez emandako instrukzioak banatzeari ekin zion 
langileak . Limek transmititzen zuen lasaitasuna tipoarengan zeinen ondo sartzen zen 
sentitu nuen . Limengan zenbat sinisten zuten sentitu nuen .

—Esan, Xant —itzuli zen Lim beragana . Ez zuen ahaztu bere eskakizuna .

—5 pertsonak bihurgailuen gelan sartu nahi dute —esan zion, ahopeka, Xantek 
Limi— . Kabroi horiek asmo onik ez dutela esango nuke .

Kontu oso serioa zen hori . Elektrizitate-bihurgailuek denari eusten zioten hirian . 
Dena . Berek gabe, elektrizitate gabe geratuko zen hiria, eta horrek iluntasuna, osasun 
falta, hotza eta beste asko ekarriko zituen .

Limek buruarekin baiezkoa eman zuen eta beste 5 talde mobilizatu zituen: bat jana-
rien kobazuloak zaintzera, beste bat bihurgailuen zonara, eta beste hiru energia iturriak 
babestera . Taldeei berme emateko beste talde pare bat prestatu zuen, eta kale nagusikoei 
laguntza eskaintzeko beste bi .

Pantailek kale nagusia urez betetzen ari zela erakutsi zuten . Suteen aurka ezarri-
tako mahukek beste funtzio bat betetzen zuten une hartan . Bertan borrokan ari zirenak 
ezustean harrapatu zituen eta une batez arerioa ura izan zen, ez albokoa . Momentua 
profitatu zuten segurtasun taldeek barrura egiteko . Jendea bultzatu zuten, borrokan 
zeuden bi aldeak banatu nahian . Borrokalariak, horrenbeste ezusteko artean, norae-
zean mugitzen ziren beren lagunen bila, beren aldekoen bila . Estrategiak funtzionatu 
zuen: azkar asko ikusi ahal izan ziren bi talde ondo bereizita . Borrokan ari zen ba-
ten bat segurtasun taldeei aurre egiten ahalegindu zen, baina amore eman behar izan 
zuen .
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Uraren intentsitatea areagotu egin zen orduan, eta CO2a agertu zen . Horrek taldeak 
gehiago banatu zituen eta jendea handik ospa egiten hasi zen . Etxera zihoazen gehienak, 
seguruenik . Dena Limek espero bezala gertatu zen .

Pantailek bihurgailuen gelaren kanpoaldea erakutsi zuten orduan . Bost tipo agertu 
ziren han .

—Kabroiak! —madarikatu zuen Xantek— . Lapurtutako armak daramatzate!

Hala zen . Pantailetan irudiak txikiak ziren arren, beste askorik ez zen behar armak 
ikusteko . Izan ere, armarik ez zegoen gure kobazuloan, segurtasuneko pertsonalarena 
salbu . Eta pantailan ageri zirenak ez ziren segurtasunekoak .

—Ez al genituen berreskuratu? —galdetu zuen Eibindek .

—Ez . Armak lapurtu zituzten tipoak bai, baina ordurako armak ez zituzten 
haiek .

Pantailari so geratu ziren denak . Limek beste talde bat bidali zuen zonaldera . Bertan 
zeudenei, parte hartzeko agindu zien .

—Geldi! —oihukatu zieten heldu berri zen segurtasun taldekoek . Noski, ez zieten 
jaramon egin .

Tiro hotsa entzun zen lurpean orduan . Tiro bat . Oihartzuna ikaragarria izan zen . 
Kobazulo guztian entzun zen .

Hala zen: bihurgailura sartu nahi zuen tipo haietako batek tiro egin zuen, segurta-
sun taldekoei zuzendutako tiroa . Ez zuen asmatu, baina keinua agerikoa zen: aspaldiko 
partez, tiro hotsak entzun zitezkeen kobazuloaren barnean . Ezer ez zen berdina izango . 
Edo, agian, jadanik ezer ez zen berdina .

—Nilo —entzun nuen, orduan, isilpeka . Biratu eta Eibind deika ikusi nuen . Burua 
ukitu zuen . Nirekin komunikatu nahi zuela adierazi nahi zidan .

«Dena ondo?»

«Bai…» Egia esan, gertatzen ari zen guztiarekin txundituta nengoen . Bere eskaera 
ahaztu nuen, ez nenbilen ezer egiten . «Barkatu, Eibind, ni…»

«Lasai . Harrituta ematen zenuen, galduta egongo bazina bezala . Arduratuta nindu-
zun .»

«Ondo nago… Kontua da ez nekiela nondik hasi simulatzen, edota zer bilatu behar 
nuen . Baina hasiko naiz…»

«Ados . Baina lasai egon, ez zaitez gehiegi sartu kontu hauetan . Oso itxura eskasa 
du egoerak…»
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Noski, ez nion jaramon egingo . Ezin nuen . Egoera kalkulatu edota egoera ez kalku-
latu, besterik ez zegoen .

Txoko batera mugitu nintzen . Pantailek erakusten zutena ahaztu, begiak itxi eta kal-
kulatzen hasi nintzen . Simulatzen hasi nintzen . Nire gorputz guztiak ekin zion horri .

Gutxitan simulatzen nuen ahalmen guztiarekin, eta energia fluxuak zirrara sortu 
zidan . Ahal bezain ozen oihu egitearen parekoa zen, bizitza guztia bolumen baxuan hitz 
egiten pasa eta gero; edota korrika oso azkar egitearen modukoa, beti ibiltzen aritu eta 
gero . Nekatuko ninduen, baina pozik utziko ninduen, bestalde .

Horrela, etorkizuna ikusten hasi nintzen .

Kaleak husten ikusi nituen . Segurtasun taldeak kale nagusia hutsik aurkitu arte gera-
tu ziren bertan eta, ondoren, lurrean zeuden zenbait kartel baztertu eta gero, itzultzeari 
ekin zioten . Pozik zegoen mundu guztia, Lim barne, indarraren behar handirik gabe 
egoera kontrolpean mantendu zelako . Zauriturik ez . Nire simulazio eta kalkuluen arabe-
ra, denak salbu .

Protestetan egondako pertsona gehienak beren etxeetan baretzen ikusi nituen . Asko 
egindakoaz damu ziren . Komunikazio bideetatik mezu lasaigarriak heldu ziren, errua 
inori leporatuko ez zitzaiola ziurtatzen eta zaurituta suertatutako pertsonen irudiak ager-
tuz . Bizilagunak lurrean kolpatuta ikustea ez zen erraza izan pertsona askorentzat, eta 
handik hasi zen damua . Aizpek antolatu zuen komunikazio kanpaina guztia, oso denbo-
ra gutxian prestatutakoa gainera, eta primeran funtzionatu zuen .

Simulazioan ikusi nuen guztira bost pertsona izan zirela poztu ez zirenak . Kalkuluak 
haiengan zentratu behar izan nituen hasierako datu eskasetatik abiatuta, baina lortu nuen 
beren egoera ulertzea . Simulazioen arabera, protestak berek deitu zituzten eta hauek 
kale egiteak ez zituen asko alaitu . Bost pertsonak antolatu zuten egun hartako istilua . Bai 
KBren aldekoa, eta baita kanpora irtetearen aldekoena .

Wen eta Xota haietako bi ziren . Oso sinetsita ez zeuden arren, parte hartu zuten, 
eta dena mugitzen lagundu zuten . Segurtasun taldekoek harrapatu eta zentralera ekarriko 
zituzten, bost pertsona hauek nortzuk ziren nik esan eta gero . Beraz, simulazioan ikusi-
takoen izenak gorde nituen, Eibindi pasatzeko . Hala ere…

Bazen beste zerbait kalkuluetan . Begiaren ertzarekin ikusten duzun horren modu-
koa zen . Ezin nuen jakin zer zen baina hor zegoen datua .

Bost pertsona horien kalkuluen inguruan zerbait ez zegoen ondo . Hor zegoen aka-
tsa, edo arazoa, edo dena delakoa . Bi manifestaldiak deitu zituzten pertsonengan zegoen 
gakoa . Hor zentratzea erabaki nuen .

Simulazioaren ingurune-baldintzak moldatu nituen atal horretan zentratu zedin, eta 
berriro simulatu nuen . Agian ez zen horren zehatza izango, baina…
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Zerbait gehiago agertu zen . Datuak ez ziren oso garbiak, baina zerbait gehiago 
aurkitu nuen .

Protestak ez zituzten bost pertsona horiek antolatu . Hori zen azken simulazioaren 
emaitzaren muina . Edo, hobeto esanda, haiek bai antolatu zituzten, baina beste norbai-
ten nahiari jarraituz . Hau da, bost pertsona horien atzean beste norbait zegoen . Atzeko 
horiek bi pertsona izango zirela suposatu nuen: batek kanpora irtetearen aldeko protes-
tak prestatuko zituen, beste batek lurpean mantentzearen aldekoak . Gutxienez bi behar 
zuten . Bi manifestaldi, bi antolatzaile .

Kalkuluak mugatu nituen . Simulazioak fokalizatu nituen . Bost pertsona horietatik, 
hiru ziren KB mugimenduan; haietara mugatu nuen kalkulu berri bat, beren atzean ze-
goena aurkitzeko… baina ezin ikusi .

Bost pertsona horietako beste biak kanpora irtetearen aldeko taldean ziren . Kalkulu 
berdina aplikatu nien hauei, baina kale: nork antolatzen zuen eta mugitzen zuen dena 
beren atzean, ezin ikusi ezta .

Berriz saiatu nintzen: denbora mugatu nuen, akatsaren eremua handitu nuen . Behin 
eta berriz ahalegindu nintzen: zehaztasuna ia gehiengora igo nuen, aldagai berriak sartu 
nituen . Bururatu zitzaizkidan saiakera guztiak egin nituen: zorizko fenomenoak aktibatu 
nituen, entropiaren balioak igo nituen .

Eta, halako batean, zerbait ikusi nuen .

Simulazio baten arabera, bi manifestaldiak deitu zituzten pertsonak… pertsona ber-
dina izan ziren . Pertsona berberak antolatu zituen kobazulotik irtetearen eta bertan gera-
tzearen aldeko manifestaldiak .

«Baina zer…?!?» pentsatu nuen, ez bainekien zer gehiago pentsa daitekeen halako 
emaitza baten aurrean .

Ezinezkoa iruditu zitzaidan baina…

Kalkulua berriz egin nuen . Emaitza berbera . Beste behingoz, bururatu zitzaizki-
dan guztiak probatu nituen, eta denek emaitza berbera ematen zuten: pertsona batek, 
asmatu ezin nuen norbaitek, bi manifestaldiak antolatzeko egin beharrekoak egin zi-
tuen itzaletan .

Ez nuen ulertzen, baina banekien besterik ez nuela lortuko hortik . Beste simulazio 
batzuetan zentratu nintzen, erabilgarria sentitzearren eta pentsatzeko denbora irabaz-
tearren .

Produkzio zentroek jasango zuten kaltetik hasi nintzen: ez zen ezer askorik izango, 
zorionez . Makinaren bat izorratuko zen segurtasun taldeak langileak kanporatzen ahale-
gintzen zirenean, baina besterik ez . Langileek arrazoi onak zituzten bertan egoteko: kale 
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nagusiko protestek harrapatu zituzten eta ezin izan zuten etxera joan, hartara tailerretan 
geratu izana, ez besterik .

Amaiera okerragoa izango zuen elektrizitate-bihurgailuaren kontuak: segurtasun 
taldekoek tiro egin beharko zuten eta pertsona bat larriki zaurituko zuten . Hala egin 
ezean, bihurgailuetako bat apurtzeko arriskua zegokeen . Eta hiria elektrizitate gabe uz-
tea… oso arriskutsua zen . Denak, bai segurtasun taldekoak zein erasoan parte hartuko 
zutenak, izutu egingo ziren . Odolak lurra beteko zuen aspaldiko partez, eta horrek izua 
baino ezin zezakeen ekarri .

Bihurgailuaren erasoa nola antolatu zen simulatzen ahalegindu nintzen, baina ez 
nuen lortu . Kale egiten zuen simulazioak, akatsak era nabarmen batean dibergentzia ba-
tera jotzen zuen laster asko . Aldagaiak mugatzen ahalegindu nintzen erantzun sinpleago 
bat lortzeko, baina ezin .

Zerbait zen han, oso arraroa zen zerbait… Nire burua ez zebilen ondo, hori ageri-
koa zen .

Pantailei so egin nien . Simulatu nuen guztia ez zen gertatu oraindik, baina ger-
tatuko zen . Irudiek jadanik lehen urratsak erakusten zituzten, bai kale nagusiko bo-
rrokaren amaierakoak zein lantegietako egoerena zein bihurgailuan gertatzen ari ze-
nari buruzkoak . Beti iruditu zait bitxia jadanik nire buruan ikusi dudana beranduago 
begiekin ikustea . Egoerak berriro bizitzeko aukera horrek xehetasunei erreparatzea 
ahalbidetzen dit, pertsonen erreakzioak ulertzeko aukera eskaintzen dit, zerbait sen-
titzeko uneak ematen dizkit . Zenbaitetan gauzak azkarregi gertatzen dira eta ezinez-
koa da ezer sentitzea gertatzen diren bitartean . Zenbaitetan bizitza azkarregi gerta-
tzen da .

—Nilo?

Eibinden ahotsa zen . Kontaktatu nahi ninduela esan nahi zidan .

«Dena ondo» esan nion, eta manifestaldiak antolatu zituzten bost tipoen izenak 
pasa nizkion . Buruarekin baiezkoa egin zidan eta bere lanetara itzuli zen . Dronak, ka-
marak eta bestelako gailu teknologikoekin erlazioa zuen lan batera .

Eta orduan, simulazioak eten nituen lehen unean, nabaritu nuen nekea .

Eserleku bat hartu nuen niretzat, denbora guztian zutik egon eta gero . Barruan du-
dan ordenagailuak nire gorputzetik hartzen du energia eta, horren simulazio pisutsuen 
artean, ahituta uzten ninduen . 5 orduz korrika egitearen parekoa zen sentsazioa . Une 
batez lo baino ez nuen egin nahi izan; hurrengo unean, berriz, egarriz ito behar nuela 
sentitzen nuen .

Jarraitu behar nuela esaten zidan barneko ahots batek, guztiaren atzean nor zegoen 
aurkitu behar nuela . Baina ezin nuen . Nekatuegi nengoen .
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Ingurura begiratu nuen, eta mugimendua baino ez nuen aurkitu . Baina mugimendu 
ona zen . Ohiko mugimendua .

Koban konpondu beharrekoen zerrenda egiten ari zen, zenbait langile kale nagu-
sira agindu oso espezifikoekin bidali eta gero . Xant energia kontsumoak eta produk-
zioak zaintzen ari zen, bihurgailuari ezer gertatu ez zitzaiola ziurtatzeko eta tailerrak 
gelditzeak ekarri zuen energia sobera kudeatzeko . Lena lagun zuen, zeinek produkzioa 
berriro martxan jartzeko beharrak zehaztu zituen . Aizpe jadanik komunikazio planak 
prestatzen zebilen, simulazioetan ikusi nituen haiek . Lim zen lanpetuena, eta besteen 
laguntza etengabean eskatzen zuen . Kenni zen ordea lasaien zebilena: ureztapen siste-
ma berriro martxan jarri eta gero, ezer gutxi egin zezakeen zentraletik . Eibind guzti hori 
lotzeko teknologiaren egoera zaintzen ari zen . Kobanekin nahikotxo hitz egiten zuen; 
ez nuen jakin nahi izan gogo onez egiten ote zuen, nahiz eta seguruenik deserosoagoa 
izango zen egoera Kobanentzat .

Ohiko gauzak ziren . Okerrena pasa zen . Gure artean borrokatze hori gelditzear 
zegoen . Momentuz .

Erlaxatu egin nintzen . Simulatzen jarraitzeko beharrik ez zegoen, edota ez zen be-
rehalako beharra behintzat .

Orain galderak falta ziren . Edo erantzunak, hobeto esanda .

Lo egin nuen .

* * *

Ez nintzen luze egon lotan . Izan ere, zerbait ez zihoan ondo . Eta ez zen gure hiria-
ren erdia beste erdiarekin borrokan aritu zela . Beste zerbait zen, agian okerragoa izan 
zitekeen zerbait . Kezka horrek ametsetatik askatu ninduen .

Ordu batzuk arinago, istiluen artean, borroka nork hasi zuen jakin nahi izan nuen 
eta ez nuen lortu . Berriz ahalegindu nintzen gertatu zena eta gertatuko zena simulatzen . 
Zergatik nahi izan zezakeen inork energia ekoizpena gelditu, zergatik gure arteko liskar 
hori sortu, zergatik borroka bat hasi .

Eta ez nuen lortu . Ezin nuen kalkulatu ez nork antolatu zituen benetan manifestal-
dia, ez zergatik nahi izan zezakeen inork kalte hori sortu .

Simulazioa momentu ezberdinetan hasi nuen, eta giro-baldintzak aldatu nituen . 
Eremua txikitu egin nuen, eta ondoren hedatu ere bai . Pertsona gutxi batzuengan zentra-
tu nuen, eta hiri guztian baita, joera orokor bat lortzeko .

Simulazio guztiek kale egin zuten . Denek . Dibergentzia hasten zen goiz ala beran-
du, eta ezin emaitza batera heldu .
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Zerbait ez zihoan ondo .

Inguruan denak jarraitzen zuen mugimenduan, denak zeuden lanpetuta . Ura hartu 
nuen, eta janaria faltan bota nuen . Izerditan blai nengoen .

Baina berriro saiatu behar nuen . Zer gertatu behar zen jakin behar nuen .

Ekuazio sinplifikatuak erabili nituen, baina ezer ez . Hasierako baldintzak gehitzen 
eta gutxitzen, aztertutako pertsona kopurua aldatzen, datuak gehitzen, atzerago hasten 
baina tarteko emaitzak inposatzen… Ezer ez nuen lortu . Giharretan nekea nabaritzen 
hasi nintzen, baina jarraitu nuen . Izerditan blai, baina jarraitu nuen . Buruko mina hasi 
zitzaidanean ere jarraitu nuen . Barnean neramanari inoiz ez nion horrenbeste eskatu, 
inoiz ez nituen horrenbeste kalkulu egin edota aldagai maneiatu . Beroa nabaritu neza-
keen, hozteko beharrak gora egiten zuen etengabe .

Eremu handiak beharrean, bakarrik kontrol-gela zentralean gertatuko zena aurrei-
kusten saiatu nintzen, baina ezin . Eibinden hurrengo urratsak jakin nahi izan nituen, eta 
kale egiten zuen puntu batetik aurrera . Ezin nuen ezer egin . Ezin nuen ezer ikusi . Eseri 
eta gertakizunak gertatzen behatzea baino ez nuen . Atso baten moduan sentitu nintzen . 
«Agian mundu guztia sentitzen den moduan sentitzen naiz, bakarrik buru barruan ditu-
danak oroit ditzakedala .»

Argi zegoen: ezin nuen ezer kalkulatu . Ezer ez . Ez egun hartakoak, ez beste ezer . 
Nire barneko konputagailua ez zebilen . Gelditu zen . Gordetako oroitzapenak berresku-
ratu nitzakeen, baina kalkulu berririk ezin egin .

Eta ulertu nuen: manifestaldien atzean nor zegoen ezin kalkulatzea, eta borroka 
nork hasi zuen ezin ondorioztatzea, lehen aztarnak baino ez ziren izan . Benetan zetor-
kidanaren lehen pistak .

Kalkuluak noiz eteten ziren ateratzen saiatu nintzen . Protesten antolatzaileen atxi-
loketa ikusten nuen, bihurgailuaren krisiaren amaiera, ekoizpen eta jakien zikloa be-
rriro martxan jartzea… Istiluak amaitzen zirela ikusten nuen, zauritutako tipoarekin 
gertatutakoa ikusi eta gero jendea beldurtu eta beraien ideiak birplanteatzen zituela, 
KB eta kobazulotik irteteko mugimenduak apaltzen zirela . Odolak beti aldatzen du 
norabidea .

Eta hor eteten ziren nire aurreikuspenak . Une horretatik aurrera, ezin ezer ikusi . 
Aldagaiak findu nituen, eta altxamenduen buru izandako bost pertsonen epaian(???) zen-
tratzen zen dena . Hori zen unea . Hortik aurrera ezin ezer atera . Zergatik? Zer gertatzen 
zen une hartan?

—Eibind —esan nion ahopeka, bakarrik ikusi nuen une batean . Zentralean geunden 
eta jende nahikotxo zebilen inguruetan .

—Bota, Nilo .



514

32 .ª EDICIóN CERTAMEN LITERARIO ALBERTO MAGNO DE CIENCIA FICCIóN

—Zerbait ez doa ondo…

—Zer?! Ondo al zaude?!? Zerbait gertatu al zaizu?

—Ez da hori… —Ingurura begiratu nuen . Inor ez zegoen gertu, entzuteko mo-
duan— . Simulazioak dira . Ez dabiltza, Eibind . Egoera denek kale egiten dute momentu 
batetik aurrera . Ez zait inoiz gertatu…

—Ziur ez dela ohitura falta? Azkenaldian ez duzu horrenbestetan aurreikusten etor-
kizuna… Edo ez horren eskala handian, behintzat…

—Ez, ez da hori, ziur naiz! Ohitura faltak nekatzen nau, besterik ez . Beste zerbait 
da…

—Egoera inoiz baino nahasiagoa da . Datuak nahaspilatuta daude, eta datu asko 
kontrajarriak izango dira… Ziur baduela bere azalpena…

—Baina…

Ez nuen uste hori zenik, baina ez nekien zer izan zitekeen ezta . Bestalde, ezin nion 
Eibindi esan hori ez zela sentitzen nuela . Berak beti kalkuluak eta emaitzak eskatzen 
zizkidan, ez sentipenak…

—Arrazoi duzu . Agian hori izango da…

—Aztertuko dugu geroago, ados? Orain pasa dizkidazun izen horietan jarri 
behar arreta . Milesker laguntzagatik, Nilo! Zu gabe, hiria hondamendi hutsa zatekeen 
gaur!

—Ez da ezer izan…

Izenak . Pasa nizkion izenak . Gertatuko zena martxan jarri zutenen izenak . Nire 
buruak ez zekien zer zen etorkizuna, zer iragana eta zer oraina . Agian nekatuta baino ez 
nengoen .

Beste batzuetan baino gutxiago egin nuela sentitzen nuen, baina ez nion horrelako-
rik adierazi Eibindi . Ziur borondate onarekin esan zizkidala hitzak .

Gero istiluak antolatu zituzten tipoen komunikazioak aztertzera itzuli zen bera, eta 
ni pentsatzen geratu nintzen . Nire kabuz pentsatzen, inolako ordenagailuren beharrik 
gabe .

Ez nuen asko pentsatu, edota ez nuen horrenbeste pentsatu, baina behintzat nireak 
izan ziren pentsamenduak . Eta ez ninduten nekatu . Bazen zerbait .

* * *
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—Nolakoa zen nire ama, Kenni?

Ezustean harrapatu zuen galderak . Haziak prestatzeari utzi eta nigana itzuli zen . 
Izerdia lehortzen ari zitzaion arren, oraindik kamisetan sekulako arrastoa zuen .

—Zer erantzun diezaioket horri, mon ami?

Irribarre egin zuen . Arrazoi zuen, azken finean: ez da erraza pertsona bat nolakoa 
den deskribatzea .

—Jatorra zen zure ama —esan zuen gero, hobetu pentsatu zuenean— . Langilea, 
serio samarra, zintzoa . Lenaren antza zuen zentzu horretan . Baina Eibinden izaera jos-
talaria ere bazuen .

—Eibind arduratsua da .

—Bai, bada, baina beste modu batean . Erlaxatuagoa da bere hizkeran . Edo hori ja-
kingo duzu, behintzat, baldin eta bere fakin hitzez haratago begiratzen baduzu .

Barre egin genuen biok . Gero haziak utzi eta artoaren zonalderantz mugitu zen . 
Atzetik joan nintzaion .

Kenni laguntzea atsegin nuen . Ez nekien landare artean egotea ote zen atsegin 
nuena, edo bere zintzotasuna eta izaera umila, edota bere inguruek transmititzen zu-
ten lasaitasuna ote zen benetan gustuko nuena . Pentsatzen laguntzen zidan berarekin 
egoteak, gauza politak pentsatzen . Lasaitzen ninduen, baita . Eta hori behar nuen une 
hartan .

Orduak pasa ziren istiluetatik . Mundu guztia lanpetuta zebilen, eta nik lasaitasuna 
behar nuen . Nire barneko konputagailua zergatik ez zebilen ulertu, egoerara moldatu, 
eta lasaitu . Bizitako guztiak batera jarri, azken orduetako informazio pila nire buruan 
txukundu . Horretarako, Kenniren alboan egotea baino leku hobeagorik ez zitzaidan bu-
ruratzen .

—Zergatik galdera hori? Zergatik orain, mon cheri?

—Ez da ezer… Jakin nahi nuen, besterik ez .

—Eta zergatik ez galdetu Eibindi?

—Ez dakit… Agian… Beste iritzi bat nahi nuelako?

—Agian hori izango da… Zuk badiozu…

Kenniren irribarreak esan zidan ez zidala besterik galdetuko . Eskertu nuen, ez bai-
nengoen erantzuteko prest .

Ez da gauza erraza barruan ordenagailu bat duzula bizitzea . Ez gutxienez orde-
nagailuak debekatuta dauden garai honetan: AA baten antza izan dezakeen edozer, 
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suntsitua izango da . Esperotakoa, bestalde, AAren aurkako gerra batean sartuta gaude-
nean .

Zailagoa da oraindik zure amak ordenagailu hori zergatik sartu dizun ulertzea . Adi-
men Artifizialak debekatuta badaude, zergatik ordenagailu kuantiko bat eta berau ku-
deatzeko software guztia ezarri zure gorputzaren barruan? Bizitza guztian ezkutatzera 
behartuko duzu zure semea! Ezin bera izan!

Nire ama pertsona ona zela esan berri zuen Kennik, baina… .

—Garai arraroak dira, Nilo . Denok jartzen dugu albokoa zalantzan . Baina gogorrak 
izan behar dugu . Ez inor jotzeko gogorrak, baizik eta benetan gure fedea irabazi duten 
horienganako konfiantza ez galtzeko gogorrak .

Buruarekin baiezkoa egin nuen, oso sinetsita egon ez arren . Simulazioen emaitzez 
fidatzera ohitua nengoen, ez daturik gabe, probarik gabe, kalkulu gabe pertsonengan 
sinistera .

Ezin nituen sinesmenak kalkulatu . Ezin nituen kalkuluak kalkulatu .

Kalkuluak kalkulatu…

Noski…

Eta hori baldin bazen?

* * *

Lurpean bizi zarenean, erraza da jendea aurkitzea . Ezinezkoa zaizu oso urrunera 
joatea eta, 25 urte bertan bizi eta gero, bazter guztiak ezagunak zaizkio mundu guztiari: 
ezin ezkutatu . Gurea ez zen fikzioa, non beti agertzen den inork ezagutzen ez duen txo-
ko bat . Gure kobazuloan ertz denak ezagutzen genituen .

Beraz, erraza izan zen protesten antolatzaileak aurkitzea . 3 ziren KB mugimen-
dutik zetozenak, 2 kobazulotik irteteko mugimendu sortu berritik . Nik aurreikusi be-
zala .

Hortik aurrera, dena azkar joan zen . Azkarregi . Urrats bakoitza tentuz ematera ohi-
tuta zegoen hiri hartan, gertaera gehiegi ematen ari ziren azken egunetan . Eroso senti-
tzeko, gehiegi .

—Lim, justizia zure kontua da . Benetan egon behar dugu zazpiok epaiketan?

—Garrantzitsua da kontseilari guztiak hemen egotea, Lena . Uste baino pisu gehiago 
izan dezake gaurkoak .

—Ados, zuk badiozu…
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—Garagardoak behintzat ekar genitzakeen!

—Eta zure ohea baita ere, ezta? —erantzun zion Eibindek Xanti .

—Begira, ez zitzaidan burutik pasa, baina aukera ona izan zitekeen…

—Zure ipurdi lodia itsusia bada hor eserita, ohe batean zelakoa izango den ez dut 
pentsatu egin nahi .

—Ba, agian uste baino gehiago gustatuko litzaizuke, beltzi… Egunen batean proba-
tu nahi izanez gero, esadazu, querida .

—Ofizialki eskatzen dizut, Lim, egunen batean hori probatu nahi izango banu, fa-
kin tiro bat ematea eta sufrimenduarekin azkar amaitzea .

Baina Lim ez zegoen txantxetarako . Inor ez zegoen txantxetarako .

—Has gaitezen —moztu zuen Limek .

Gure aurrean manifestaldiak antolatu zituzten bost pertsonak zeuden . KB mugimen-
duko hirurak, kanpora irtetearen aldeko biak . Lehen hirurengana itzuli zen Lim .

—Lur, Wen eta Xota, Kobazuloan Bizi edo KB mugimenduaren izenean manifestaldi 
bat antolatu duzuela dioen susmoa dugu . Hau da zuen aukera kontrakoa adierazteko eta 
zuen frogak aurkezteko .

Elkarri begiratu zioten hirurek . Gazteak ziren, nekez helduko ziren 25 urte izatera . 
Jadanik ezagutzen genituen bi mutil eta ezagutzen ez nuen neska bat, urduri hirurak, 
harro agertu nahian baina kale egiten .

—Guk ez dugu ezer txarrik egin —esan zuen neskak, Lur izenekoak, burua altxatuz 
eta lasaitasun faltsu bat eskaini nahian .

—Oraindik ez dugu epaitu behar ona edo txarra ote den egin duzuena . Egin duzue-
la baieztatu nahi dugu, besterik ez .

Isiltasuna agertu zen . Lurrek kontseilariei zuzen begiratu zien, desafio bat bota nahi-
ko balu bezala . Bi mutilak kikilduago zeuden, eta beren ahalegina ez zen horren sinesga-
rria gertatu . Berekin azkeneko aldiz egon eta gero, egiten zuten horretan oso sinetsita ez 
zeudela agerikoa zen . Hiruek nigan erreparatu zuten, eta argi agertu zen beren begiradan 
ez nindutela bertan espero .

Eibinden lasaitasunak harritu ninduen . Ez zen bakarra, Xant eta Lena ere oso lasai 
baitzeuden, espektakulu bat ikusten ariko balira bezala . Kenni eta Lim arduratuta zeu-
den; Koban eta Aizpe larrituta ematen zuten . Seguruenik ezagunak izango ziren aurrean 
zekuskiten gazte haiek . Akaso lagunak izango ziren . Hiri txikia zen gurea, eta denek 
ezagutzen zuten elkarri; baina adin berekoen artean errazagoa zen .
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—Orduan onartu egiten duzue KBren manifestaldia zuek antolatu zenutela? —saia-
tu zen Lim berriz .

Bi mutilek neskari begiratu zioten . Honek aurrera begiratu zuen, besteen begiradak 
beragan jarriak zeudela ondo zekien arren .

—Bai —esan zuen gero—, guk antolatu genituen .

—Zergatia jakin dezakegu?

—Herriari hitza eman nahi geniolako . Herriak ez duelako ulertzen kanpora irteteko 
beharra, kobazuloan ondo bizi daitekeela argi geratu eta gero . Beharrik ez duen arrisku 
baten aurrean gaude, eta herriaren nahiari ez diozue entzuten: kontseilu bat baino, dik-
tadore bilakatu zarete .

Limek behera begiratu zuen . Beste kontseilariek elkarri begiratu zioten; Xant irriba-
rretsu, Eibindek begiak zuri jarrita, Lena gogor, Kenni lasai, Aizpe eta Koban urduri .

—Fakin berriz fakin kontu honekin?!

—Eibind, ez . Utzi niri —moztu zion Limek— . Begira: hau askotan azaldu dugu, 
eta informazio guztia eskura duzue . Arazo larriak dauzkagu kobazuloan bizitzen jarrai-
tzeko, eta argienak laburbilduko . Batetik, populazioa kontrolatzen hasi beharko dugula 
laster, denontzako lekurik ez baitago, ez bizitzeko eta ezta jakiak ereiteko ere; eta zaila 
da jendeari umerik izan behar ez duela sinestaraztea . Bestetik, osasun kontuak ditugu, 
eguzki izpien falta eta umeltasunak eraginda batik bat baina ez soilik, presio kontuak 
eta tankerakoak ere baitaude . Eta azkena, errekurtso falta da: ez dugu material nahikoa 
hemen barruan gure bizitza maila mantentzeko . Kobazuloa mantenduko dugu eta agian 
etxe batzuk hemen jarraituko dute, baina kanpora irtetea ezinbestekoa da gure bizirau-
penerako .

—Baina…

—Eta segurtasuna aipatu nahi baduzu, jakin ezazue urte luzeak daramatzagula in-
formazioa biltzen eta segurua dela kanpora irtetea . Inoiz izango den bezain segurua . 
Datuak nahi badituzue, emango dizkizuegu, baina aurrekoetan banatu ditugu jadanik . 
Hemen denok gaude sinetsita informazioaren ikuspuntutik, ez sinesmen eta usteen zie-
nagatik . Gu ere oso eszeptikoak izan gara kontu honekin, baina oso argi dugu segurua 
eta ezinbestekoa dela kanpora irtetea . Eta informazio hori baduzue; ez da erraza irakur-
tzeko, baina eskura duzue . Kontseiluak ez du ezer ezkutatzen .

—Denok ez zaudete sinetsita —esan zuen orduan, ezustean, Lurrek . Besoak guru-
tzatu zituen eta irribarre egin zuen .

Harritu egin ziren kontseilariak . Ez zituzten halako hitzak espero .

—Zergatik diozu hori?
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Lurrek ez zion Limi erantzun . Trukean, burua biratu eta Kobanengana zuzendu zuen 
begirada .

—Agian berak azaldu beharko lizuke, ez nik .

Begirada guztiak Kobanengana itzuli ziren, baita ordura arte isilik egon ziren irtete-
ko mugimenduaren aldeko tipoena . Kobanek, ordea, ez zuen berea aldendu: Lur begi-
ratzen zuen zuzen-zuzen . Haserre aurpegia zuen . Burua beherantz biratuta, Lur gorantz 
begiratu ahal izateko .

—Ezin izan diozu eutsi, ezta? Zu bai ausarta —leporatu zion .

—Barkatu? Guk aurpegia eman dugu: noiz agertu behar duzu zuk zurea? Noiz be-
teko duzu agindutakoa eta Kontseiluak serioski hartuko du KB mugimendua?

—Denbora behar…

—Denbora? Koban, kanpora irtetear gaude! Ez dago denborarik! Eta kanpora irte-
tearen aurkako datuak oraindik ez ditugu ikusi! Badaudela diozu, baina ez dizkiguzu 
erakutsi oraindik!! Koldarra ala gezurtia zara?! Edota biak?! Gure alde ez duzu ezer egin, 
manifestaldia antolatzen laguntzea baino ez!

Beraz, hori zen . Koban zegoen manifestaldietako baten atzean .

Isiltasuna sortu zen gelan . Koban haserre zegoen, ez zituen Lurren hitzak onartu 
nahi . Agian ez zituen inoiz onartuko: halakoa zen bera . Pertsonak aldatzen dira, baina 
denbora asko behar dute . Bizitza oso bat behar dute aldatzeko eta ordurako berandu da, 
ez dago beste bizitzarik .

Argi zegoen Kobanek norbait izan nahi zuela, norbait garrantzitsua . Bere lagunen 
artean handikeriatan hasi zen kanpora irteteko mugimenduaren inguruan, baina kontsei-
lariekin lanean ikasi zuen KB mugimenduak ez zuela arrazoia . Baina ez zuen hori onartu 
nahi izan: bere posizioa galduko zuen hori egin izan balu . Argi zegoen Lurren galderaren 
erantzuna: Koban koldarra eta gezurtia zen .

Limek esku bat jarri zion bizkarrean, aita batek egingo lukeen moduan . Kobanek 
kendu egin zuen . Inork ez zekien bere amorrua noren kontra zuzentzen zuen, baina 
mina bere buruari baino ez ziola egiten argi zegoen .

—Ez dugu amaitu —esan zuen Limek .

—Zer? —sartu zen Xant— . Ez al dugu ezer egin behar Kobanekin?!

—Bai, egingo dugu . Momentuz egoeraren erdia argitu dugu, eta horrekin nahikoa 
da . Beste erdia argitzen dugunean pasako gara beste fase horretara .

Limen patxada aparta zen . Hitzik altxatu gabe, inor iraindu gabe, egoera maneiatze-
ko gai zen . Lider baten definizio pertsonifikatua zen .
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Kobazulotik irteteko mugimenduaren aldeko bi haiengana itzuli zen . Neska bat eta 
mutil bat, Nara eta Loi izenekoak . Isilik egon ziren ordura arte, KBkoen barne-gatazken 
aurrean harrituta . Askoz mugimendu gazteagoa zen beraiena, eta ez zuten besteen kexa 
eta amorrua barruan .

—Guri Aizpek lagundu zigun —esan zuen neskak, Nara izenekoak, besterik 
gabe .

Ezustea nagusitu zen berriz . Aizpe gorri-gorri jarri zen, Narak sorbaldak altxatu eta 
eskuak ireki zituen, «ezin nuen besterik egin» esan nahi izango balu bezala .

Hor zegoen . Beste manifestaldia Aizpek antolatu zuen .

—Fakin… —esan zuen Eibindek, begiak zuri jarriz beste behingoz eta eskuak altxa-
tuz— . Tira, behintzat esperotakoa baino errazagoa izan da .

—Banekien traidore bat zinela —leporatu zion Kobanek Aizperi, haserrea ahotik 
zetozkion zipriztinetatik zeriola—, baina ez horren traidorea . Sator hutsa zara . Putain 
bat baino ez!

—Eta zu itsua! Eta berekoia! Koban, datu guztiak aurrean izan dituzu eta hala ere 
kobazulotik ez irteteko ahaleginekin jarraitu duzu! KB mugimendukoak engainatu ditu-
zu, gezurrak zabaldu baino ez duzu egin! Norbait izateko beharra egiaren aurretik jarri 
duzu!

—Ez niri leporatu halakorik gero . Saldu egin zara, eta errua ez da nirea .

—Saldu?! Zurekin hitz egiten saiatu naiz hamaika aldiz eta ezinezkoa izan da . Ez 
duzu daturik nahi, gatazka baino ez! Gero eta jende gazteagoa hartzen duzu, arrazoitze-
ko gaitasunik ez duten horiek . Neska zein mutil, berengana gerturatzen zara konkistatze-
ra eta gero zure ideologia merkea sartzen diezu! Koban, kakaren hurrena zara!!

—Zure komunikazio estrategia ziztrinari aurre egiten saiatu naiz, besterik ez . Inork 
baino hobeto jakin beharko zenuke . Entretenimendu deritzozun hori gazteon buruak 
kutsatzeko modua baino ez da: sator hutsa zara!

—Lasai gaitezen —esan zuen Limek— . Argi dago bidean iparra desbideratu zaigula . 
Zenbait gauza errotik argitu beharko ditugu aurrera egin baino lehen .

—Ederra prestatu duzu, Eibind .

Inork ez zuen ulertu Xanten aipamena, Eibind bera izan ezik . Aurpegia esku artean 
ezkutatuta zuen, baina hala haserre zela agerikoa zen .

Azalpen baten esperoan geratu ginen denok han . Baita ni ere .

Eibindek eskuak aurpegitik kendu, ingurura begiratu, eta gero Koban eta Aizperi 
begiratu zien, haserre .
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—Ni izan nintzen Kontseiluan zuek sartzea defendatu zuena . Nik esan nuen «gaz-
teak behar ditugu», «gazteek gure pentsamenduak zabaltzen lagunduko digute», «gaz-
teak laguntzeko eta gauzak ondo egiteko irrikan daude» eta tankerakoak denak nire aur-
ka agertu zirenean . Eta orain, hau .

—Hau? Kar-kar-kar, hau esatea gutxi esatea da!

—Lasai, mon cheri —saiatu zen Eibind lasaitzen Kenni—, ez da zure errua . Ezin 
jakin gauzek horrela egingo zutenik aurrera…

—Bai… —eta nigana itzuli zen . Niri hitz egin zidala esango nuke— . Zenbaitetan 
ezinezkoa da zer gertatuko den aurreikustea .

* * *

—Niri ez dagokit halakorik egitea . Jakin izan banu, nire postuari ezezkoa emango 
nioke .

—Barkatu baina zuri bai dagokizu hau egitea . Fakin energia sortzeko makinak mun-
tatzea ez badagokio energiaren fakin kontseilariari, fakin nork egingo du?!

—Hori teknologia da, mi amor . Hori zuk eta zure amor Lenak egin beharko zenu-
kete .

—Ez baduzu ezer egiten, fakin lodiago amaituko duzu, Xant, hori posible baldin 
bada behintzat . Eta fakin kobazulotik ezin izango zara irten, ez zarelako irteerako atetik 
pasatzeko gai izango . Beraz, isildu zaitez eta mugitu zure fakin ipurdia, bitx . Txarrik ez 
dizu egingo .

—Mesedez eskatu didazulako egingo dut, besterik ez . Badakizu, zure izaera atsegi-
na beti izan dut gustuko!

Ni ere laguntzen ari nintzen . 15 urte bete berriak nituen eta gorpuzkera zertxobait 
garatzeko modu aproposa iruditu zitzaidan . Makinak gidatzea nahiko lan fisikoa da, az-
ken finean . Lagungarria izango zen baita, bide batez .

Kobazuloaren kanpoaldean geunden . Azkenik lortu genuen . Zabalpen edota heda-
pen fase batean geunden, eta kanpoaldean bizitzeko prestatzen ari ginen . Hiri bat sortu 
nahi genuen, nahi zuenak kanpoan bizitzeko aukera izan zezan . Bagenekien, denbora 
emanez gero, mundu guztiak nahiago izango zuela kanpoaldean bizi, baina denbora 
beharko zuen horrek . Presarik ez genuen . Ez, behintzat, AA berriz agertzen ez bazen 
edota planetaren kanpoaldeko hiriek erratu eta erasotzen ez baziguten .

Eta hau guztia egiten genuen bitartean, denbora izango nuen simulazioak praktika-
tzeko .
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Berriro simulazioak egiteko ahalmena itzuli zitzaidan . Jadanik ezin epe luzera gau-
zak jakin, edota jende kopuru handien kontuak simulatu, baina lortzen ari nintzen . Zer-
gatik momentu batetik aurrera ez nintzen gai izan, misterio bat izaten jarraitzen zuen . 
Zergatik lehen gai nintzen hiri guztian gertatuko zirenak simulatzeko eta orain ez? Zer-
gatik lehen gai nintzen etorkizuneko edozein gertakizun aurreikusteko eta orain ez? Ez 
nuen ezer ulertzen . Ez nuen kolperik jaso, ezta seinale arrarorik ere, birusik ere ez, ez 
nintzen gaixotu… Ez nion azalpenik aurkitzen . Eta ezinezkoa zitzaidan azalpen bat kal-
kulatzea, ezta ere .

Behintzat Eibindekin komunikatzeko gai nintzen oraindik . Hori simulazioekin ez 
zuen zerikusirik, edo ez gehiegi behintzat .

«Alperrarena egiten ari zara berriz» esan zidan . «Mugi ezazu ipurdia edota Xanti 
esandakoaren antzerako zerbait esan beharko dizut .»

Arrazoi zuen, baina aldi berean aparteko presarik ez zegoen: hedapenaren lanak 
ondo zihoazen, eta ez zegoen azkarrago joateko beharrik . Kanpoaldera irtetea espero-
takoa baino lasaiagoa izaten ari zen, eta jadanik komunikazio azpiegitura, garraio eta 
mugimendu(?) bideak eta oinarrizko eraikuntzak prest zeuden . Energia sorgailu berriak 
ere erritmo onean generamatzan, eta horretan ari ginen .

KBri buruz ez genuen beste ezer jakin . Gazte gehienak lanetan laguntzen ari zi-
ren, pozik asko gainera, eta ondorioz bazirudien horretaz ahaztu gintezkeela denboraldi 
batez . Aizpek pozik laguntzen zuen lanetan ere; bere akatsa ulertu zuen, Kontseilua-
ren bitartez beharrean KBren kontua bere kabuz konpontzeko ahaleginak suposatu zuen 
akatsa ulertu eta errepikatuko ez zela argi zegoen . Jadanik ez zegoen Kontseiluan eta 
Lurrek hartu zuen bere tokia, baina agian egunen batean itzuliko zen . Hori pentsatzen 
zuten kontseilari guztiek . Izan ere, jadanik banekien zer pentsatzen zuten; hori bai jakin 
nezakeen .

Kobanen tokia Narak hartu zuen . Horri lotuta, esan behar da Kobanek ez zuela 
Aizpek bezain ondo hartu egoera berria . Zenbaitetan ematen zuen kartzelara joan nahi 
zuela, zigor gogorrik gabe geratu izana zela berarentzat zigorrik gogorrena . Errealitatea 
ordea bestelakoa zen: bere izaera agerian geratu zen eta inguruko guztiek gaizkile bat 
bezala ikusten zuten . Inork ez zuen enpatiarik sentitu berarekiko . Noski, neska gazteak 
erakartzearena amaitu zitzaion .

Noizbait, agian, barnean sentitzen zuen amorrua agortuko zitzaion . Ziur ordurako 
beste norbaitengan agertuko zela amorru berbera, munduan dagoen gorroto kopuruak 
behera egin ezin izango balu bezala .

Bitartean, hedapenak arazo gabe egiten zuen aurrera . 4 hilabete polit izan ziren . 
Burua okupatuta mantentzeko balio ziguten . Niri, behintzat, buruan neuzkan galdera 
guztiak isiltzeko balio zidan . Oraindik ez nuen ulertzen zergatik simulazioek esan zida-
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ten pertsona bakar batek antolatu zituela egun beltz hartako manifestaldiak, Aizpe eta 
Kobanen kontua izan bazen; oraindik ez nekien nork eraso egin zion bihurgailuari, eta 
zertarako; oraindik ez nekien zergatik geratu zen nire konputagailua, ezta zergatik jarri 
zen berriro martxan, abiadura motelago batean bazen ere . Galdera horiek guztiak isiltze-
ko balio zidan niri hedapenak . Ez zen gutxi .

—Atseden ordua —oihukatu zuen norbaitek— . 30 minutu!

—Azkenik! Uste nuen ez zela inoiz amaituko!

Robotetik jaitsi eta etzateko leku bila zuzendu nintzen . Giroa sargori zegoen eta 
izerditan blai nintzen . Amaitu berri genuen eraikin baten gainean aurkitu nuen leku 
aproposa . Etorkizunean laborategi bat izango zen baina, momentuz, pareta pila baino 
ez ziren .

Eibindek leku berbera hautatu zuen atseden hartzeko .

—Gerizpe beharrik ez?

—Galdutako urteak orekatzeko izango da .

—Gauza asko dauzkagu orekatzeko…

Azkenaldian ez genuen horrenbeste denbora batera pasatzen Eibindek eta biok . 
Tira, bai, pasatzen genuen, baina beste modu batean . Gutxitan egon ohi ginen bakar-
dadean .

Haizeak gogor samar jotzen zuen eta eskertzekoa zen, beroa jasanezina zatekeen 
bestela . Etzan eta gorantz begira geratu nintzen . Azala ez nuen horren txuri jadanik; Ei-
bindek ezta, baina beltzarana izanik, ezberdina zen berarentzat . Xantek berdin-berdin 
deitzen zuen beltzi oraindik .

Begiak itxi nituen eta, uste dut, gauza bera egin zuen Eibindek .

—Ba al doaz hobetuz simulazioak?

—Bai… Astiro, baina badoaz .

—Pozten naiz .

Isilik geratu ginen berriz . Isiltasun erosoa zen Eibinden ondoan nuena, nahiz eta 
jadanik ez zen behinola bezain erosoa . Sekretuek hori dute, ez zaituztela lasai egoten 
uzten . Eta biok genekien sekreturen bat zegoela gure artean, lehen bertan ez zegoen 
sekreturen bat .

—Nik uste noizbait gai izango naizela gertatu zen guztia simulatzeko —esan nuen 
begiak ireki gabe .
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Eibindek barre egin zuen . Gero ez, gero barrea amaitu zitzaion baina irribarretsu 
geratu zen . Kosta egin zitzaion berriro hitz egitea .

—Zerbait galdetu nahian daramazu denbora luzea . Egun hartatik, oker ez banago .

Ez nion erantzun, halakoetan erantzutea ez baita beharrezkoa .

—Bota galdera —esan zidan gero .

—Zer?

—Hori bera, galdetzeko nahi duzuna . Nik erantzungo dizut .

—Er… Ados…

Ukabiletan heldu nintzen (?) . Hiriari begiratu nion, edota noizbait hiri izango zen 
horri . Baina ez nuen ezer ikusten . Nire buruan zalantzak agertu ziren, besterik ez . Za-
lantzak eta galderak . Milaka ziren, bata besteari lotuta, baina ezinezkoa zitzaidan bat 
aukeratu eta, horretatik abiatuz, besteak ateratzea .

—Koban eta Aizpe… Zergatik ez zenidan eskatu beren benetako asmoak zeintzuk 
ziren simulatzea? Agian ez berenak bakarrik, baina…

—Banekielako .

—Zer?

—Hori, banekiela zeintzuk ziren beren asmoak .

Ez nuen jakin zer erantzun . Aho zabalik geratu nintzen, hasieran Eibindi so, gero 
hiriari so . Baina ezin nituen begiak ezertan finkatu . Informazioa prozesatzen ari nintzen, 
besterik ez .

—Baina…

—15 urte bete dituzu, Nilo . Agian bada ordua egia jakin dezazun . Azken finean, zuk 
esan duzun moduan, orain ez badizut esaten zure kabuz aterako duzu urte batzuk barru .

—Nola dakizu urteak beharko ditudala…?

—Badakit . Eta kitto .

—…

Eibind eseri egin zen . Esan behar zuena esfortzu bat suposatuko balio bezala egin 
zuen, haizea beharko balu bezala . Agian hala zen .

—Duela zenbait urte, zure amak ordenagailu berezi bat garatu zuen . Oso bote-
retsua izateaz gain, oso txikia ere bazen . Nahitaezkoa zen azken baldintza hori garai 
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haietan: prozesatzaileak zituen edozein makinaren aurkako gorroto handia zegoen garai 
hartan, eta ezkutatzeko beharra zuen . Gaur egun ere badago gorroto hori, baina asko 
lasaitu da egoera .

—Kontuak kontu, ordenagailu hori simulazioetarako erabili genuen . Beste zenbait 
gauzetarako ere bai, baina simulazioen mundua txundigarria zen . Gerra hasi aurreko ur-
teetan asko garatu zen eta etorkizuna irakurtzearen pareko zerbait zen . Bai, genuen esan 
dut, izatez biok garatu baikenuen ordenagailua . Gure semetxoa zen .

—Urtebete pasa genuen simulazioen kontua hobetzen, eta azkenean epe lu-
zerako simulazio bat lortu genuen . Eta badakizu zer zioen simulazio horrek? Ez? 
Ziur? Ba kobazulotik irteteko moduan egongo ginela zioen, baina aurka agertuko 
zen jendea egongo zela ere bai; eta aldeko eta kontrakoen artean gatazka bat sortuko 
zela, asko luzatuko zen gatazka bat . Eta berdin zuela zer egiten genuen, bidean zer 
erabaki hartzen genuen: azkenean beti gatazka horretara heltzen ginen . Beti . Modu 
ezberdinetan saiatu ginen simulatzen, aldagaiak aldatzen, tartean ezustekoak sar-
tzen, baina berdin zioen: beti agertzen zen kanpora irtetearen aurkako mugimendu 
bat . Kasu batzuetan horren boteretsu bilakatzen zen, ezin baikinen kobazulotik irten; 
bestetan, aurka egin eta gero, desagertu egiten zen . Xehetasunak alda genitzakeen, 
baina gertaera hor zegoen, eta ezin ekidin . Bere eragina leuntzea baino ezin genuen . 
Ondo zaude?

—B-bai…

Nire amari buruz hitz egiten entzuteak beti urduri jartzen ninduen . Ezagutzen ez 
nituenak bazekartzaten hitzek, are gehiago .

—Horregatik erabaki nuen Aizpe eta Koban sartzea Kontseiluan . Gatazka sortu 
behar baldin bazen, hobe genuen kontrolpean izatea . Oso argi zegoen Kobanek aurka 
egingo zuela, eta Aizperi kosta zitzaion arren, espero bezala berak jarri zuen martxan 
aldeko mugimendua . Horregatik izan zaigu horren erraza gelditzea: ondo baino ho-
beto genekielako hasi behar zuela, eta non hasi behar zuen . Hala egin ezean, urteak 
iraun zitzakeen gatazka bilakatuko zen irtetearen eta geratzearen artekoa . Lehen aldiz 
kanpora irten ginenean jarri ziguten lehergailua bera ere aurreikusita zegoen . Ez al 
zaizu iruditu Koban ez dela batere saiatu bere ideiak estaltzen? Agerikoa zen, ageri-
koegia .

—B-baina…

Hitzak prozesatzeko lanak neuzkan . Erantzun haiekin batera, galdera berriak hel-
tzen zitzaizkidan etengabean . Bat-batean, ezustean, erantzun pila nituen buruan buel-
taka: azken astetan behin eta berriz barnean bueltaka izandako askoren erantzunak jaso 
berri nituen .
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Eibind al zen orduan satorra? Eibindek borratu edo modifikatu(?) moldatu al zituen 
lehergailuaren irudiak? Ez, ezinezkoa zen . Eta nire azken simulazioak kale egin zuela 
uste nuenean, bi manifestaldien atzean pertsona berdina zegoela zioen simulazioak kale 
egin zuenean, akaso zuzen zegoen? Eibind al zegoen bi manifestaldien atzean? Eibindek 
baieztatu berri zidan bera zegoela gauza askoren atzean, baina benetan al zegoen dena-
ren atzean? Baina…

Informazio asko jaso berri nuen, erantzun anitz ematen zizkidan informazioa, baina 
oraindik gauza gehiegi zeuden azaltzeko . Batzuk ertz txikiak ziren, besteak ordea gauza 
handi samarrak . Ez nekien nondik jarraitu .

—Zergatik ezin dut simulatu? —bota nuen halako batean . Agian ez zen galderarik 
nagusiena, baina hori irten zitzaidan . Nik ez nuen aukeratu .

Irribarre bat agertu zitzaion Eibindi . Galdera ona egin nuela adierazi nahi izango 
balu bezala egin zuen . Infinitura begira erantzun zidan .

—Zuk orain arte egin duzuna ez baita simulatzea izan, Nilo .

—Zer? Baina nik simulatu izan dut…

—Bai, egia da, simulazio txikiren bat edo beste egin izan duzu, baina ezer gutxi .

—Eta… Eta orduan, zuk eskatzen zenidanean…?

—Entzun . Zure amak eta biok prestatu genuen ordenagailuak ez zuen asko iraungo . 
Bagenekien ez zuela iraungo . Ez zen izan guk jakin genuen zerbait, simulazioak berak 
esan ziguna baizik: beraren azkena aurreikusi zuen! Simulazio batek aurreikusi zuen 
noiz amaituko zen simulazio hori! Hori bai makina azkarra . Tamalez, Lindelofek ordena-
gailuaren berri izan zuen eta berau puskatzen saiatu zena .

Isilik geratu nintzen . Noski, ez nekien nor zen Lindelof delako hori . Inoiz ez 
nuen bere izena entzun . Ez zitzaidan unerik aproposena iruditu lehen aldiz entzuteko 
ezta .

—Lindelof Koban aurretik mantenuaren kontseilari lanetan zebilen tipoa zen —ar-
gitu zidan Eibindek, nire zalantzak irakurriz .

—Zer gertatu zitzaion?

—Zure amak hil zuen .

—Zer?!

Nire amaren inguruko berriek urduri jartzen baninduten, azken horri buruz zer esa-
nik ez . Eibindek ezer ez balitz bezala esan zuen, «euria egingo duela ematen du» edota 
«nekatuta nago» esango zukeen modu berdinean .
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—Baina zelan…?!?

—Lindelofek zu hilko zintuela esan zuen eta, tira, zure amak ez zion halakorik bar-
katu . Egun tamalgarria izan zen . Biak hil ziren, Nilo . Gogorra izan zen .

—Baina zergatik nahi ninduen hil tipo horrek?!?

—Esan dizut, garai zailak ziren… AArenganako beldurrak dena baldintzatzen zuen . 
Oraindik egiten du, baina orduan askoz okerragoa zen . Ea: Lindelof izeneko tipo hau edo-
zein prozesatzaileren aurka agertzen zen, beste hainbat pertsona bezala . AAren itxurarik 
txikiena zuen edozeren aurka zegoen jendea garai hartan eta, seguruenik, egoera ez da 
asko aldatu . Zurea amak eta biok sortutako ordenagailuaren existentziari buruz jakin zue-
nean, akabatu nahi izan zuen; AA gure barnera, kobazulora erakarriko zuela esan zuen . 
Tamalez, jarraian barnean zeneramanari buruz jakin zuen, eta gauza bera egin nahi izan 
zuen . Ordenagailua puskatzearena, lortu zuen; zu hiltzearena ez… zure amari esker .

—Mesedez, ez kontatu ezer gehiago horri buruz —eskatu nion . Mingarriegia izaten 
ari zitzaidan . Gauza gehiegi ziren egun baterako . Eibindek nire nahia bete zuen eta isildu 
egin zen .

Biok isildu ginen . Haizea baino ez zen entzun gure artean . Haizea eta denbora .

Gero hasitakoa amaitu nahi izan nuen .

—Orduan nire ama eta Lindelof ordezkatzeko sartu ziren Koban eta Aizpe?

—Hori da . Ez ziren berehala sartu, noski . Kobazuloan erailketa bat egoteak bel-
durra sortu zuen, eta mesfidati geunden denok . Urte batzuk behar izan genituen —eta 
Aizperen hitzak oroitu nituen, berak postua hartu aurretik hiru urtez hutsik egon zela 
esanez .

—Eta nire simulazioena? Zer esan nahi zenuen horrekin? —Gaia aldatu nahi nuen . 
Nire amaren berriak prozesatzeko denbora irabazi .

—Zure amak eta biok ordenagailu hura erabili genuen . Asko gainera . Simulazio 
pila egin genituen, kalkuluek ondo funtzionatzen zutela ziurtatu arte . Azkenean, hurren-
go urteetan gertatuko ziren gehienak simulatzea lortu genuen, eta emaitza guztiak zure 
prozesatzailean sartu genituen . Zure buruan . Ez zuen zentzurik simulazio horiek guztiak 
berriz egiteak, jadanik eginda bazeuden . Tamalez, emaitzak begiratzen aritu ginenean, 
etorkizunari begiratzen genion beti, ez gertukoei . Horregatik ezin izan genuen zure ama-
ren etorkizuna aurreikusi . Egia esan, oraindik ez genekien oso ondo zelan zebilen simu-
lazioen emaitzak ikustearen kontua . Hori zuk dakizu beste inork baino hobeto . Gero bai, 
gai izango ginen halakoak irakurtzeko . Beranduegi .

—Orduan, nik…
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—Zuk ez duzu simulatu . Denbora guzti honetan, jadanik eginda zegoen simulazio 
baten emaitzak ikusi dituzu, besterik ez . Simulazio erraldoi horren emaitzak zure buruan 
sartuta daude, eta berauek ikusten dituzu . Bide batez, nik simulazio horren berri nuela 
ezabatu genuen simulaziotik, eta horregatik ez zara honetaz konturatu orain arte, bestela 
nire buruan irakurriko zenuen hori . Niri eta zure amari buruzko informazio gehiena eza-
batu genuen hasieratik . Hori izan zen gure akats nagusia: zure ama eta bion aztarna oro 
ezabatu genuen simulaziotik, emaitzak irakurtzeko gai izan aurretik . Horren erruz ezin 
izan genuen ikusi bere erailketarena . Tira . Urteekin ulertu dut ondo egin genuela, baina 
oraindik noizean behin samina sortzen dit erabaki horrek .

Nire ama bizirik egon zitekeen simulazio ondo irakurri balute . Une batez, haserretu 
nintzen . Gero pentsatu nuen ezetz, ez zeukala zentzurik: nire ama bizirik egongo zen 
ordenagailua garatu izan ez balu, baina baita Aak eraso ez balu, edota Lindelof izeneko 
tipo horrek ezer egin ez balu, edo… Iragana iragan da . Ezin horrela pentsatu . Hori Eibin-
dek ondo barneratu zidan .

Nire simulazioetara itzuli nintzen . Edota une horretara arte egin ez nituen simula-
zioetara .

Manifestaldien egunean pentsatu nuena oroitu nuen . «Kalkuluak kalkulatu» esan 
zidan buruak, eta arrazoi zuen . Nik ez nuen ezer kalkulatu ordura arte: aldez aurretik 
egindako kalkulu edo simulazio erraldoi bat irakurtzen baino ez nenbilen . Kalkuluak 
kalkulatzen, besterik ez .

Horregatik ezin nuen gehiago simulatu, baina bai Eibindekin komunikatu…

Erantzunak heltzen ari ziren . Gehiago behar nituen, baina momentuz nahikoak zi-
ren nire amaren egiaren zati bat ezagutzeko . Nire ama… Ez, ez nuen horretan pentsatu 
nahi .

—Orduan ezin dezaket…?

—Bai simulatu dezakezu, eta horrela egin izan duzu noizean behin . Baina gutxika 
joan behar duzu . Gertaera bat, pertsona batena, etorkizun hurbilean… Momentuz horre-
lakoekin hasi beharko duzu .

—Lanera bueltatzeko ordua! —entzun zen orduan . Lehenagoko ahots berdina 
zen .

Altxatu nintzen . Mugimendua behar nuen, Eibindek esan berri zidan guztia janaria 
balitz bezala eta orain digestioa errazteko mugimendu pixka bat beharko banu bezala . 
Deia eskertu nuen, nahiz eta lelotu samar nengoen, eta agian ezin izango nuen robota 
behar bezala gidatu .

Eskua bizkarrean jarri zidan Eibindek orduan . Ama batek egingo zuen moduan . Ei-
bindekin haserre nengoela sentitu nuen une hartan; ordura arte ez nintzen ohartu .
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Hala ere, berriz hitz egin zidanean eskertu nuen .

—Azken datua: simulazioa kobazulotik irtetean amaitzen zen . Hortik aurrera zer 
gertatuko den ez genekien . Aldagai gehiegi zeuden eta ezinezkoa zen jakitea . Emaitze-
tan dibergentzia gehiegi agertzen zen . Horregatik ezin zenuen jakin zer gertatuko zen 
puntu batetik aurrera; horregatik ez nizun uzten etorkizunari begiratzen . Izan ere, etorki-
zuna zure esku dago . Jadanik ez dago kalkulatuta . Zuk erabaki behar duzu zer izan nahi 
duzun . Baita etorkizuna jakin nahi duzun ala ez . Zure barruan duzu aukera, bai gauza 
bat zein bestea egiteko .

Lanposturantz ibiltzen hasi ginen .

—Eibind —esan zigun Xantek—, alperra zinela banekien, baina ez nekien horren 
alperra izan zinatekeenik! Utzi mutikoa aitzakia bezala erabiltzeari eta mugitu zure ipur-
di polit hori zure robotera!

Eibindek erdiko atzamarra atera zion .

—Xant, ipurditik makila bat sartuko nizuke zure garunarekin topo egin arte . Eta ba-
dakizu zergatik ez dudan egingo? Garunik ez daukazulako!

Buelta eman eta bere beste aurpegia berreskuratu zuen . Egiazkoa zein ote zen ezin 
nuen jakin jadanik .

—Oso harro nago zaren pertsonaz, Nilo, eta ziur nago zure ama ere harro egongo 
litzatekeela . Gauza hobeagorik ezin dezaket pentsa . Nire planak badauzkat… Adibidez, 
nahiko nuke egunen batean zuk Limen postua har dezazun . Ezagutza duzu, esperientzia 
izango duzu, eta beste inork baino buru argiago bat ere baduzu . Baina hori zure esku 
dago . Hori da egin al dizudan oparirik politena: dena zure esku dago aurrerantzean .

Isilik jarraitu genuen oinez . Haizeak ideiak freskatu zizkidan, eta eskertu nuen . Nire 
barruko ordenagailua kalkuluak egiten ez zebilen arren, bero nintzen . Ideia gehiegi ni-
tuen buruan .

—Gure hiriari izen bat jartzea ere zure esku gera dadin nahiko nuke . Badakizu zer-
gatik ez diogun izenik jarri orain arte? Inork maitasunik har ez ziezaion; izenik ez duena 
ezin duzu horren erraz maite . Orain kanpoaldean gaudela, izen bat jartzea zilegi da, 
eta polita litzateke zuk egitea hori . Baina… Tira, halakoak zuk aukeratu beharko dituzu . 
Aurrerantzean bizitza zuk aukeratu beharko duzu .

—Orain arte ez al da hala izan?

—Baita . Baina bagenekien zer erabakiko zenuen . Orain ez du inork jakingo, zuk 
izan ezik .

Lanean hasi ginen . Ni oso mantso nindoan, baina inork ez zidan ezer leporatu . 
Gazteena izatearen abantaila, nonbait .
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Galdera pila nituen . Erantzun gabeko asko zeuden . Azken asteetan eta nire bizitza 
osoan erantzuna behar zuten asko zeuden . Baina hura ez zen momentua . Egongo zen 
horretarako denbora .

Etorkizunean pentsatzen hasi nintzen . Ez kalkulatzen, pentsatzen baizik .
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Azkarbideak
Ángel Gallo Fernández

[Azkarbideen inguruko Wikipedia sarrera, MBDko dibulgazio departamentuak sortua. 
Azken edizioa, 2217	29.ª edición.ko apirilaren 26	28.ª edición.an.]

Zer dira///////

Teoria fisikoak//////

Historia/

Azkarbideen aurkikuntzaren lehen urratsa 2020 . urtean kokatzen da . Urte hartan 
Lurretik Martera zeraman espazio-denbora zati baten mugimendua sumatu zen lehen 
aldiz, zein espazio-korronte bezala ulertu zen hasiera batean: itsasontzien konparaketa 
erabiliz, espazio-ontziek ohikoa baino azkarrago bidaiatzeko erabili zezaketen korronte 
bezala ulertu zen aurkikuntza .

Gerora jakin zen Saturno ingurutara zeramala korronteak, gaur egun Azkarbide 
bezala ezagutzen dugun puntu batera hain zuzen ere . Azkarbideak espazio-denbora-
ren urratuak bezala definitu ziren aurkitu ziren garaian, non hainbat fenomeno kuanti-
ko eta grabitazional ematen diren . Interakzio eta elkarrekintza kuantiko eta grabitazio-
nal hauen izaera, iturria eta portaera azaltzen duen teoria bateraturik ez da lortu orain 
arte .

2060 . urtean jakin zen Saturno inguruko Azkarbideak beste planeta-sistema batera 
zeramala, zeinek gaur egun Tigran planeta bezala ezagutzen duguna gordetzen duen . 
Anna Mablinski kapitainak gidatutako espazio-ontzia izan zen Azkarbidea zeharkatu 
zuen lehena . Ingrid Huamanpeko izan zen Tigran planetan oina jarri zuen lehen per-
tsona .

Tigran planeta gordetzen zuen sistemak, sartzeko Azkarbideaz gain, irteteko beste 
bat zeukan . Irteerakoak Klea planeta gordetzen zuen sistemara zeramala ikusi zen; sis-
tema honek, aldi berean, beste Azkarbide bat zuen handik irteteko . Horrela, Azkarbidez 
Azkarbide, Konfederazioa osatzen duten planeta eta sistema guztiak aurkitu dira . He-
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dapen Garaia deitu zaio Historiaren garai honi, eta oraindik ez da amaitu . 82 planeta 
aurkitu dira orain arte; horiei Lurra gehituz, 83 planetek osatzen dute Konfederazioa gaur 
egun .

Aurkitutako planeta-sistema guztiek dute gizakien baldintzetara egokitzen den 
planeta bat gutxienez . Datu horrek konspirazio-teoriei bide eman zien, Azkarbideak 
artifizialak zirela esanez eta norbaitek sortu zituela planeta horietara joateko salduz . 
[…]

Azkarbideen izaerak eta ezagutzak zientziari ezartzen dion erronkaz gain, antola-
mendu sozialari ere eragiten dio . Izan ere, une honetan soilik Lurrak mantentzen du be-
rezko gobernua . Beste 82 planetak Konfederazioaren gobernuaren gidaritzapean daude . 
[…] Zenbait planetak beren gobernua edota independentzia eskatu dute azken urteetan, 
baina erabaki argirik ez da hartu orain arte: Azkarbideen izaera hobeto ezagutu arte era-
baki hori atzeratu da .

[…]

* * *

«Anna! Entzuten al nauzu?»

«Zer…?»

«Anna, ni naiz, Ingrid! Entzuten?»

«Bai, bai, entzuten zaitut, baina nola…?»

«Aizu, gaztetu egin zaituztela, ez tontotu! Bazenuen esnatzeko garaia!»

«Ni… Ai!»

Inoiz sentitu ez bezalako minak zeharkatu zion gorputza, goitik behera eta ezke-
rretik eskumara . Ezin izango zuen esan zerk eman zion min, den-denak eman baitzion . 
Geldi-geldi geratu zen, gorantz begira, etzanda, ez mugitzeak dena konponduko zuela-
koan .

«Ja-ja-ja! Lehen aldiz gaztetzen zaretenok halako akatsak egiten dituzue… Ikasiko 
duzu! Momentuz ez zaitez mugitu, ez ezazu ezertxo ere ez mugitu; hala egin ezean… 
Tira, sumatu dituzu ondorioak!»

Ez zen Annaren lehen gaztetzea, baina Ingridek gehiago jasan zituenez, bere lehena 
balitz bezala tratatzen zuen .

Annak atzamarrak estutu nahi izan zituen, eta beste behingoz min jasangarri hark 
gainezka egin zion . Agerikoa zen Ingrid ez zebilela txantxetan: hobe zuen ezertxo ere 
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ez mugitzen ez bazuen . Annak berak ere gaztetze batek zekarrena ahaztua zuen: 50 urte 
pasa ziren bere lehen gaztetzetik, esperientziak suposatzen zuena ahazteko denbora 
nahikoa .

—Zer moduz dago gure gaztea? —entzun zen orduan gelan . Ahots alai bezain gaz-
tea zen, haur batena zela pentsa zenezakeen punturaino gaztea .

Annaren begien aurrean neska gazte eder bat agertu zen orduan . 20 urte inguru 
izango zituela pentsatu zuen, eta gutxitan ikusitako edertasuna zeriola baita ere . Gaz-
tetasuna eta edertasuna bere genen ondorio ote ziren (hau da, neska berez zela gaztea 
eta ederra) edota zientziaren ondorio izango ote ziren (hots, neskak ere gaztetze prozesu 
bat jasan ote zuen) jakin nahi izan zuen, eta ez zuen asmatu . «Primeran» pentsatu zuen, 
«niri ere ez zait nabarituko!»

Gaztetze prozesua zalantzan jartzea normala zen, baita behin baino gehiagotan 
jasan dutenen artean ere . Prozesua jasaten zuten pertsona guztiek zalantzak dituzte mo-
menturen batean, ea 20 urteko pertsona baten itxura berreskuratuko ote duten . Zorionez, 
arrakasta tasa % 100etik oso gertu dabil .

—Ez zaitez saiatu mugimendurik txikiena ere egiten —jarraitu zuen ahots gazteak— . 
Ezta niri erantzuten ere! Noski, nik hitz egin beharko dizut, zure belarriak soinuetara ohi-
tuz joan daitezen, baina zu momentuz isil-isilik mantendu beharko zara .

«Ados…» erantzun zuen bere iNetetik, nahi gabe .

—Ondo! Behintzat entzuten duzu, bada zerbait . Hurrengo egunetan zure zen-
tzuek beren % 100a berreskuratuko dute, bitartean gerta daiteke baten batek ondo ez 
funtzionatzea . Ikusi duzunez iNetak funtzionatzen du, baina proiektoreak lau egun 
barru jasoko dituzu; hori gertatu artean pantailak erabili behar . Eta… hau da dena 
momentuz! Edozer behar baduzu, deitzea besterik ez duzu! Bidez batez, Uen da nire 
izena!

«Milesker, Uen» .

—Baita zuri ere! Gero arte, gaztetxo!

Buelta eman eta alai-alai alde egin zuen . Annak pentsatu zuen agian duela gutxi 
jasan zuela Uenek bere gaztetzea, horrelako poztasuna erakusteko arrazoirik zentzudu-
nena iruditzen zitzaion-eta .

«Ederra da Uen, ezta?» entzun zuen orduan Ingriden ahotsa bere buruan berriz . 
«Primeran tratatuko zaitu, ikusiko duzu . Tratamendu honetan gastatutako zentimo bakoi-
tza eskertuko duzu berari esker!»

Ingurura begiratu eta bakarrik aurkitu zuen Annak bere burua . Gela zuria beraren-
tzat zen eta eskertu egin zuen, ez zen ondo sentitzen eta nahiago zuen inor ez izatea 
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alboan . Nahikoa zuen bere gorputza betetzen zuten makinekin: tutuak edonon sartzen 
zitzaizkion (hormonak, entzimak eta bestelakoak sortzen zituzten guruinak berritzeko, 
edota faltan zituen osagaiak hornitzeko), gorputzeko atal asko pieza zirkular batzuek 
inguratzen zituzten (azaletik hildako zelulak kendu eta berriengandik ordezkatzeko, aza-
la lisatzeko asmoz), makinen ardatzak han-hemenka iltzatuta zituen (kirurgia zelularra 
egiteko, moztu, kendu, konpondu edota inprimatuko zuten makinak), eta hodi handiak 
zituen bere sarbide nagusietan (gorputza elikatzeko eta sor zitzakeen hondakinak jaso-
tzeko) . Ez zuen mugitzeko gogorik, ez .

Aukeran, nahiago Ingrid urrun izatea une horietan .

Tipa jatorra zen Ingrid . Asko hitz egiten zuen, eta handi-mandi puntu bitxia zuen, 
eta bizitzaren ikuspuntu indibidualista zuen, eta beste kontu anitz, baina pertsona ona 
zen . Gauza asko bizi izan zituen, eta gauza horietako asko Annarekin batera . Besteak 
beste, 30 urtez batera lan egin zuten LEAn, Lurreko Espazio Agentzian, beste planetak 
arakatzera pertsonak bidaltzen ziren garaietan . 20 planetatan, berak izan ziren lehenak 
heltzen, eta horrek beste edozerk baino askoz gehiago lotu dezake . LEA aspaldi desager-
tu zen, Lurra planeta bakarra izateari utzi zionean desagertu zen, baina Annak oroitza-
pen politak gordetzen zituen garai haietatik .

Ez zen kasualitatea biek aldi berean jasan izana gaztetze prozesua . Ingridek ze-
gokiona baino bi urte arinago (orain 148 zituen; aurreko bi gaztetzeak zegokion ur-
tean bete zituen, 50 eta 100 urte bete zituenean); Annak, berriz, zegokiona baino 
2 urte geroago (102 urte bete zituen astebete arinago) . Hala erabaki zuten . Aparteko 
beharrik ez zuten pertsonei, edota behar bezainbeste diru ez zutenei, 60 urterekin ze-
gokien gaztetze prozesua, baina espazioan bete beharreko lan zailaren ordain bezala 
5 urteko bi ziklo aurreratzen zitzaien beren gremiokoei . Horrek, baita ere, asko lotzen 
du .

Eta hala ere horrek ez zuen esan nahi uneoro batera egon nahi zutenik .

«Oso nekatuta nago, Ingrid . Lo apur bat egingo dut, ados?»

«Oraintxe esnatu zara-eta! Dagoeneko lotara bueltan?!»

«Bai, badakizu, lehen une hauek…»

«Gazteok ez dakizue zer den sufrimendua! Ondo da, ondo da, egizu lo lasai . Baina 
ez egin lo gehiegi, laster izango dugula beste lurrartze bat!»

«Egia!»

Ahaztua zuen planeta berriaren kontua baina, egia esan, zer egunetan bizi ziren ere 
ez zekien . Zenbat egun pasa ziren lotaratu zutenetik? Orduak izan ote ziren? Akaso bere 
memoria erauzi eta gorputz berri batean sartu zuten, eta orain bera zela uste zuen hori 
izatez ez zen bera?
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«Utz itzan zaharren kontuak beste baterako!» eskatu zion bere buruari . «Nahikoa 
dun eskuartean dunanarekin, asmakizunekin hasteko orain…»

Lo egiten ahalegindu zen, jakin bazekien arren planeta berri bat aurkitzearen zi-
rrarak ez ziola luze lo egiten utziko . Berdin zion bera ez bazen planeta hori aurkitzen 
zuena: gizateriari gertatzen zitzaiona berari ere gertatzen zitzaiola nabaritzen zuen .

* * *

[Eguzkiaren egunkaria. 2218ko apirilaren 25ean, Lur planetaren egutegian.]

Eskubidea al dugu beste planetak konkistatzeko?

Kolonek Amerika aurkitu zuela aipatzen den bakoitzean, milaka pertsonak oihu 
egiten dute: «Amerika jadanik hor zegoen, Kolonek ez zuen ezer aurkitu!» Eta beren 
oihuak ez dira hor geratzen, okerreko gauza asko gertatu baitziren garai haietan: euro-
parrek gaixotasunak eta guda esportatu zituzten, eta trukean baliabideen eta pertsonen 
ustiapena inportatu .

Orain, planeta berriak aurkitzen ditugun heinean, Historia berriro errepikatzeko 
arriskuan gaude .

Orain arte gizakiak bereganatu dituen 82 planetetan ez da bizitzarik aurkitu, baina 
bai behinola bizitza egon zela agertzen duten aztarnak . Denbora kontua baino ez da 
bizitza topatzea, bai garatu gabeko forman zein zibilizazio formatuan . Eta hori gertatzen 
denean, Europak Amerikan egindakoa errepikatuko al dugu? Edo Afrikan bertan gertatu-
takoak biziko al ditugu berriz? Ez al genuke hobe gure planetan geratu eta berau zaintzen 
ikastea?

Gobernuek ezetz diote, daukagun populazioa, bizi-maila eta ekonomia man-
tentzeko modu bakarra hedapena dela . Kontrakoa genozidioa litzatekeela . Bai? Ez 
al dituzte hainbat eta hainbat aukera alde batera utzi hori esaterakoan? Populazioa 
murrizteko ekimenik jarri al da martxan? Orain arte gureganatutako planetak ez al 
dira nahikoak? 82 planeta ditugu, 83 Lurra kontutan hartuta! Benetan gehiago behar 
ditugu?

83 planetaz, 83 gizarte eta kulturaz osatutako Konfederazioa kudeatzea ez da lan 
erraza . Bizi-baldintzetan berdintasuna lortzea eta mantentzea kostatzen ari zaigu; pla-
neta bakoitzaren independentzia eta nortasuna garatzea, gizateriaren elkartasuna man-
tenduz, nekez lortzen ari gara . Bere kabuz bizi izan nahi duen planetaren bat izan dugu; 
Lurrak oraindik estatus berezia dauka Konfederazioaren barruan, berezko gobernua duen 
planeta bakarra izanik; zenbait planetatan gutxieneko bizi-baldintzak lortzea zaila da . 
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Egoera prekario honetan, benetan nahi eta behar dugu hedatu? Gai al gara hedatzen ja-
rraitzeko? Jasangarria al da eredu hau?

Datorren urteak du gakoa . Likan planeta modu egoki batean… […]

* * *

—Zer gordetzen duen ez dakigun arren, bertara heldu ez garen arren, jadanik gurea 
balitz bezala sentitzen dugu planeta berri hau . Izena ere ezagutzen dugu, Likan, eta ba-
dirudi bizitza guztia gure artean daramala!

—Hala da, Lena! Optimismo olatu batek gain hartu ditu merkatuak, eta azken urtee-
tako igoerarik nabarmenena izan du burtsak .

—Lur planetako burtsari buruz ari zarela suposatzen dut! Ez ahaztu duela 3 aste 
ireki zuela Triper planetako burtsak, Lurretik at irekitzen dugun bigarren burtsa!

—Ez dut ahaztu, Lena . Nolatan ahaztu halako zerbait? Gure gizartearen hedapena 
sendotu eta errotzen aritzearen ikurrik argiena izan daiteke! Bide batez, aipatu Foss en-
presen baloreek gora egin dutela bosgarren egunez jarraian . Agerikoa da momentu ezin 
hobea dela planeta berrian inbertitzeko, eta agerikoagoa oraindik erregai eta eraikuntza 
enpresa hau dugula aukerarik aipagarriena!

Katez aldatu zuen norbaitek, eta Annak eskertu zuen: ezkutuko publizitate modu-
ko hori ez zuen batere atsegin . Likan planetaren aurkikuntza, edo aurkikuntza baino 
gerturatze eta lurrartzea, hori baino ez zuen ikusi nahi berak . Ematen zuenez, ez zen 
bakarra .

—Lurrartzea ikusi nahi baduzu —esan zuen Uenek— hobe duzu ganorazko kate 
batean egitea!

Uen izan zen katea aldatu zuena . Orain irudi gordinak erakusten zituen zerbait 
agertzen zuen paretak, inolako esataririk edo iragarkirik gabe . Horrela hobe zela iruditu 
zitzaion Annari, eta Uen oraindik gehiago atsegin izan zuen .

Gorputzean sartzen zitzaizkion zenbait tutu konprobatu zituen azken honek, ohea 
atondu, eta tenperatura kontrolpean zuela ziurtatu zuen . Sukar puntu bat zuen Annak, 
noski, baina hori normala zen, gorputzak aurre egiten baitzion horrenbeste aldaketari . 
Honek Uenen usain liraina dastatzeko beta eman zion Annari . Bere azal beltzaranak 
zapore berdina izango ote zuen pentsatzeari ekin zion .

—Horrelakoak atsegin dituzula entzuna dut .

—Barkatu? —atera zen bere pentsamenduetatik Anna .

—Planeta berriak aurkitzea eta tankerakoak; zuk horiek gustuko dituzu, ezta?
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—Bai… Bai . Edo agian deformazio profesionala baino ez da —eta irribarre egin zuen .

—Sekulakoa izan behar du aurrez inor egon ez den leku bat zapaltzearen sentsa-
zioak…

Zuzen zen Uen: sekulakoa zen . Nahiz eta agian ez berak uste zuen moduan: beldu-
rrak, urduritasuna, emozioa eta, nola ez, nekea batzen ziren planeta berri bat zapaltzeko 
unean . Bidaia luzea dago espazioko korronte bat identifikatu, bertatik zunda bat bidali, 
seinaleak aztertu eta ontzi bat bertara heldu arte . Azken uneetan denbora guzti horretako 
esfortzuak gainezka egiten dizu, dena ondo irteteko presiotik hasita bidean utzitako bizi-
tza arte . Sekulakoa da, baina ez komunikabideek azaltzen duten modu politean .

Pantailan, bitartean, Likan planetaren irudiak agertzen ziren . Zurixka zen, eta ho-
deiak ziruditen zerbait zuen bueltaka, haien kolorea beste bat izan arren . Planeta-siste-
maren irudiekin tartekatzen ziren planetarenak . Guztira 5 planetak osatzen zuten siste-
ma, eguzkiaren tamaina zuen izar baten inguruan bueltaka; bi planetak gasez osatutako 
erraldoiak ematen zuten, beste bi txiki xamarrak ziren, eta Likan izeneko hau zen giza 
bizitzarako baldintzarik egokienak zituena .

Espazio-ontziak 3 buelta emango zizkion planetari lur hartzen saiatu aurretik .

«Nire garaian astebete edo hilabete ezinbestekoa zen jaisten hasi aurretik» pentsatu 
zuen Annak, «baina orain teknologia askoz azkarrago doa» . Pantailan irudi bat ari zen 
sortzen, ontziak planeta eskaneatu ahala haren geografia erakusten zuen simulazioa . 
Proiekzio horrek ez zuen lortzen irudien kolore berbera, ordea .

—Oso ezberdinak dira —esan zuen Uenek, zeinek bere lana utzi eta pantailari so 
zegoen— . Irudiek erakusten dutena gris kolorea du, eta simulazioak berriz gure planeta-
ren kolorea duen zerbait erakusten du… Zergatik da hori?

—Normala da: ura identifikatzen badu eskanerrak, urdinez margotzen du . Berdin 
dio erreka zein itsaso, laku edo ozeano; dena berdin margotuko du . Hala ere, ur horrek 
ez du zertan urdina izan . Izarraren kolorea, atmosferaren konposizioa (atmosferarik bale-
go), sedimentuak… Horrek guztiak urari kolorea alda diezaioke . Kasu honetan… —arre-
taz begiratu zien irudiei Annak, zerbait aurkitu nahi izango balu bezala . Zerbait gaizki 
zegoela iruditu zitzaion, baina ez zen gai izan zer ote zen asmatzeko . Uenek egindako 
aipamenera itzuli zen— . Ematen duenez, itsaso zabalak dituzte, baina ura lurrez beteta 
dago . Korronte handiak adierazi nahi ditu horrek . Lainoek ere kolore marroixka dute, eta 
azkar mugitzen dira . Hondar asko aurkituko dugula suposatzen dut, bai ozeanoek zein 
hodeiek kolore hori izateko .

—Bizitzarik ez, orduan?

—Auskalo . Ni beti izan naiz oso zuhurra horrelakoekin… Ez naiz ondorioak horren 
azkar ateratzearen aldekoa .
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—Baina ez da argirik ikusten . Hortaz, bizitza aurreraturik ez, ezta?

Ez zuen erantzun Annak . Ondorio hori sarri zuen entzuna, eta entzuten zuen bakoi-
tzean sinplistegia iruditzen zitzaion .

«Beste basamortu bat» esan zuen orduan Ingridek bere golkoan . Jadanik ahaztua 
zuen Ingrid, Uenen presentzia atsegina eta Likanetik zetozen berriak tarteko . Ez zuen oso 
atsegin izan bera berriro entzutea, baina beste aukerarik ere ez zuen . «Ez dago gaizki, 
baina ez dugu apartekorik galdu! Egunen batean bizitzaz gainezka dagoen planeta orlegi 
bat aurkituz gero, orduan bai jarriko naizela jeloskor! Baina planeta gris hori? Hori ez da 
guretzat, guk zerbait hobea merezi dugu . Gure hurrengo bidaiaren zain daude planeta 
eder bat aurkitzeko, ziur!»

Hitz haiek ez zuten zentzurik Annaren ustetan, baina horrelakoa zen Ingrid . Akzio-
rako prest beti, baina hitz eta gogoetarako ez zen iaioegia .

Ez zuen erantzun, eta pantailari begira geratu zitzaion Anna . Planeta hartan zerbait 
oker zegoela sentitzen jarraitzen zuen . Atmosfera, lainoak, ozeanoak… Han bizitza ego-
teko baldintzak bazirela ematen zuen, baina ez zegoen halakorik . Beste zerbait zen, bere 
buruak asmatu ezin zuen beste zerbait .

—Eta orain, zer? —galdetu zuen Uenek . Annak elkarrizketa mantentzeko ahalegi-
nak eskertu zizkion ozen ezer esan gabe .

—Analisi gehiago . Atmosferaren konposizioaren analisiak eta gainazalean nolabai-
teko bizitzarik ba ote dagoen aztertzekoak, batetik; ezagunak zaizkigun uhin guztietako 
seinaleak aztertzea, bestetik .

—Eta azkarra al da hori?

—Bai . Gure garaian oso mantsoa zen, baina zientziak etengabean hobetzen ditu 
halakoak…

—Uau .

Annaren ohean eseri zen Uen, eta esku bat gainean jarri zion belauna baino zer-
txobait gorago, pantailari begirik kendu gabe . Honelako gertakizunak batera ikusi ahal 
izatea ez zen oso arrunta, norbera dena bere erretinetako inplanteetan ikustera ohitutako 
gizarte batean, eta are ezohikoagoa zen atsegin zenuen pertsona batekin egitea .

Eta hala ere, zerbaitek ez zion uzten unea dastatzen Annari . Likanen zerbait gaizki 
egotearen sentsazioak ez zion lasaitzen uzten .

Espazio-ontziak (Bidegile zuen izen) dagoeneko bigarren buelta emana zion plane-
tari . Gutxi falta zitzaion jaitsiera hasi eta falta ziren galderak erantzuteari ekiteko . 82 pla-
neta eta gero zirrara ez zen berdina, baina hala ere Annak urduritasun puntua ez zuen 
galtzen: galderak beti ziren erantzunak baino gehiago . Eta kasu hartan normalean 
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baino galdera gehiago zituen . Edo agian ez, agian bakarra zuen: zer zen ezberdina kasu 
hartan?

Isilik mantendu ziren Uen eta biak, azken bira ikusten . Zorionez, Ingridek ere ez 
zuen ezer esan . Annak PBZ izandakora, egun MBD, deitzeko gogoak kontrolpean man-
tentzea lortu zuen: bere lankideei (edo lankide izandakoei?) informazioa eskatu nahi 
zien, planetako datuak jazo eta haietan okerrekoren bat ote zegoen aztertu . Baina ez zen 
momentua, ez lekua, ezta konpainiarik onena ere .

—Dena zuzen —entzun zen Likanetik etorritako mezua— . Ez da seinalerik jaso, eta 
gureek ez dituzte erantzunik izan; lur irmoa detektatzen dute sentsoreek, lurrartzeko ego-
kia; atmosfera erradioaktiborik ez, eta bizitza aztarnarik ez, sentsoreen arabera . Jaitsiera 
faseari ekiteko prest .

—Konfirmatu adostasuna —eskatu zion MBDko kontrolak . Lege kontu bat zen esal-
dia: espazio-ontziko pertsonal guztiak baimena eman behar zuen planetara jaisteko . Ho-
rrela, zerbait gertatuz gero errua ez zen MBDarena izango . Ez guztiz .

—Planetara jaistearen erabakiarekin ados nago —esan zuten, banan-banan, bidaiari 
guztiek .

—Aurrera egin dezakezue, Bidegile . Zorte on —agurtu zituen kontrolak . Hortik au-
rrerako komunikazioak ez ziren publikoki zabalduko .

Azken hitza esan bezain pronto, espazio-ontziak beheranzkoa hartu zuen, hodei 
basati eta erraldoi haien artean lehen urratsa ezartzeko asmotan . Annak Uenen eskua 
hartu eta estutu zuen . Ez zen nahita egindako keinua izan, eta ez zen gero arte eginda-
koaz ohartuko; bere senak urduritasunaren aurrean erakutsi zuen erreakzioa baino ez 
zen izan .

Berriro ere MBDra deitzeko gogoek gainezka egin zioten . Uenen presentziari esker, 
kontrolpean mantendu zituen: ezin zuen une hartan iNet bidez elkarrizketa bat hasi, edo 
bere edukazioak ez zion uzten behintzat . Espazio-ontzian zentratzen ahalegindu zen .

Gero eta azkarrago hasi zen mugitzen Bidegilea . Edo, hobeto esanda, azkarrago 
joatearen sentsazioa areagotu zen, espazioan ezer mugitzen ez dela ematen baitu beti . 
Atmosfera arrotzera sartzean, dena azkartu eta berotuko zen . Irudietan ere sumatu zite-
keen, milioika kilometrora egon arren tenperaturak gora egiten zuela antzeman zitekeen 
irudiotan .

«Baina zerbaitek ez du koadratzen…» pentsatu zuen Annak . Irudietan zerbait lekuz 
kanpo zegoen oraindik . Oso lekuz kanpo, baina oso ezkutatuta .

Eta orduan argi puntu bat ikusi zuen . Bonbilla bat piztu eta itzaltzearen pareko 
zerbait izan zen, une batez bertan zegoena eta hurrengoan inoiz agertu ez balitz bezala 
desagertu zena .
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—Hori… —hasi zen esaten . Ez zuen sinistu nahi ikusten ari zena .

Bere bisorera pasa zen, irudia argiago ikusteko . Paretan proiektatzen zen irudiaren 
erresoluzioa ez zen oso ona, baina bere barne-bisoreak eskaintzen ziona ez zen askoz 
hobeagoa . Irudiak milioika kilometro egiten dituenean, espero zitekeen zerbait da . Ho-
rrek ez esan nahi Anna ez zuenik berebizi izorratzen .

—Zer? —erantzun zion Uenek, eta gero— O! —ere esan zuen . Katea aldatu zuen, 
berriro ere komentaristak zituen hartara itzuliz . Ikusten ari zena egiazkoa ote zen jakin 
nahi zuen .

—Lena —ari zen esaten une hartan esatarietako batek—, hori ez al da…?

Honek esaldia amaitu aurretik misil batek espazio-ontzia jo zuen, eta irudia galdu 
zen .

* * *

[Berriak, barrutik programa. 2218ko apirilaren 26	28.ª edición.ean, Lur planetaren egutegian.]

—Azkarbideak erabil ditzakete guri erasotzeko? Hori da gaur dakarkigun gaia! Eta 
gurekin Azkarbide kontuetan / Azkarbideetan aditu bi dauzkagu . Ongi etorri!

—Eskerrik asko, Denis, nahiz eta ezer ez dagoen ongi gaur . Beste zibilizazio batekin 
guda bat hasi berri dugu, agian gure arrazaren suntsiketa ekarriko duen guda bat . Ezin 
ezer egon ongi .

—Oso ziur ikusten zaitut gerra hasi berri dela diozunean . Iritzi berdinekoa al da 
gure gaurko beste gonbidatua?

—Kaixo, Denis, eta, bai, iritzi berekoa naiz . Gehiago esango dut: arazoa ez da guda 
gugana helduko ote den, noiz helduko den baizik .

—Orduan, arraza berri horrek guri erasotzeko aukera duela uste duzue? Beren ar-
mak gugana irits daitezke? Zalantza baimenduko didazue: izan ere, planeta hori gugan-
dik 58 milioi argi-urtera dago! Hori asko da!

—Hori asko zen, Denis . Azkarbideak aurkitu genituenetik, denbora gehiago behar 
dugu gure planetari gainazaletik buelta emateko, ilargitik Alfa Centauryra joateko baino . 
Azkarbideek asko laburtu dute unibertsoa .

—Ildo horretatik zetorren gure gaurko galdera . Arrazoi duzu, Azkarbideek izugarri 
gerturatu dizkigute galaxiak eta izarrak . Gure ontziak Azkarbide batean sartzen direnean, 
laster batean agertzen dira unibertsoko beste puntan, tartean ezer ez balego bezala . Ez 



541

Primer premio 2021: AZKARBIDEAK

dakigu zer diren Azkarbideak, ezta mugitzen ote diren ere, ez dugu ulertzen berauek 
funtzionarazten duen fisika . Baina badakigu ontziak joan daitezkeela… eta itzul daitez-
keela . Beraz, aurkitu berri dugun zibilizazioa ere bi noranzkotan mugitu daiteke, ezta?

—Hainbat arazo planteatu dituzu . Batetik, ez dakigu zer diren zehatz-mehatz Az-
karbideak; badakigu funtzionatzen dutela, baina ez nola edo zergatik . Bestalde, bada-
kigu ontziak bidal ditzakegula Azkarbideetan barna, baina baita energia ere: horregatik, 
Likan planetan gertatu dena momentuan ikusi ahal izan dugu . Gure seinaleak argiaren 
abiaduran bakarrik mugi daitezke, noski, baina zorionez argiak Azkarbideak zeharkatu 
ditzake, eta horregatik Lurrean minutu apur bateko atzerapenarekin jasotzen ditugu, argi 
horrek Saturnoko Azkarbidetik irten eta gurera heltzeko behar duen denbora .

—Eta argia eta ontziak bidal baditzakegu, armak bidaltzeko ere gai izango gara…

—Bai . Baina berak ere bai .

—Zuk uste berak, edonor direla ere, Azkarbideak ezagutzen dituztela? Gure arrazak 
2020 . urtera arte ez zuen hauen berri izan .

—2020an aurkitu zena ez zen Azkarbide bat…

—Tira, ados, agian ez, baina Martera zeraman espazio-korronteak eman zuen lehen 
pista .

—Kontuak kontu, ezagutzen ez bazituzten orain bai ezagutuko dituzte: guk eman 
diegu hauen berri . Galdera beste bat da: erasotzeko erabiliko dituzte?

[…]

* * *

—Ezin gara esperoan bizi . Izaki horiek zer diren eta zer nahi duten jakin behar 
dugu . Noski itzuli behar dugula .

Politikariak gero eta sinplistagoak zirela pentsatu zuen Annak . Galaxiako Planeten 
Konfederazioaren buruari bistako esaldiak botatzea baino zerbait gehiago eskatu ahal 
zeniokeela?ziotela? ere pentsatu zuen . Tira, bazekien zertan sartzen zen egoera berria 
onartu zuenean; aurrerantzean politikari ugarirekin tratatu beharko zuen . Ingurura begi-
ratu zuen, eta ganorazko esaldiren bat bota zezakeen inor ez zuen aurkitu .

Gogorra egingo zitzaion bilera hura eta ondoren etorriko ziren guztiak: ez zegoen 
ohituta politikariekin eta tankerako pertsonekin tratatzera, ohitzeko denborarik ez bai-
tzuen izan . Dena azkarregi gertatu zen .

o 14 ordu pasa ziren Bidegile espazio-ontziak Likan planetan sartzerakoan kon-
taktua galdu zuenetik .
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o 13 ordu, Egoera Larrietako Protokoloa aktibatu zenetik Konfederazioko bazter 
guztietan .

o 12 ordu, Lurreko eta Konfederazioaren aginte gobernuetan hainbat dimisio 
eta kaleratze gertatu zirenetik .

o 10 ordu, Rayk deitu eta MBDean, Mundu Berrien Departamentuan, postu bat 
eskaini zionetik (lehen PBZ, Planeta Berrien Zentroa, zena; noizean behin 
izena aldatzen zioten modernizazio prozesu bat erakutsi nahian) . Ez edozein 
postu, zuzendari-ordearena baizik .

o 7, onartu zuenetik .
o 3, esnatu zenetik, lokartu izana oroitzen ez zuen arren .
o 2, osasun test guztiek ondo zegoela esan zutenetik .
o Eta ordu erdi, bilera hasi zenetik .

14 ordu horietan Uenen eskua berriro ukitu baino ez zuen egin nahi izan . «Eta be-
gira non nagoen!»

Izatez ez zegoen han, fisikoki han, baina bilerak fisikoa baino burua eskatzen 
zuen .

Rayk eskaini zion postua ez zen espero edota nahi zuen zerbait, baina ezezkoa 
emateko aukera gutxi zuen . Batetik, Ray lagun mina zuelako, lehen Azkarbidea zeharka-
tu eta lehen planetan lurreratu zuten garaia baino lehenagotik; bestetik, agerikoa zelako 
egoera ez zela ohikoa, eta ondorengo uneetan okerrera baino ezin zezakeela egin .

Ez zuen aukerarik izan postua hartu ala ez zalantzan jartzeko . Egin beharreko zer-
bait zela ulertu zuen Rayren deia ikusi zuen une beretik . Zenbait gertakari pertsonak 
baino handiagoak direla ulertzen duen pertsona horietakoa zen Anna .

Bileran nahi baino jende gehiago zegoen . Lurreko eta Konfederazioko lehenda-
kariak, bakoitzaren defentsa, garraio eta ekonomia ministroak, lau produkzio zentroe-
tako ordezkari nagusiak (Energia, Materia, Elektronika eta Programazioa), eta Ray eta 
Anna Mundu Berrien Departamentutik . 14 pertsona asko ziren bilera ordenatu bat 
eramateko .

«Baina oso gutxi Konfederazioaren etorkizuna erabakitzeko» pentsatu zuen Annak .

—Zertarako nahi duzu itzuli Likanera? —galdetu zion Lurraren lehendakariari Kon-
federazioko ekonomia ministroak .

—Zuk zertarako uste duzu?

—Niri aukera asko bururatzen zaizkit, horregatik galdetu dizut .

—Eta zeintzuk dira aukera horiek? —erantzun zuen lehendakariak, iseka doinua 
zeriola .
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—Gertatu dena aztertzera joan gaitezke, eta orduan satelite batekin nahikoa izango 
litzateke; edota eraso digutenei erasotzera, eta orduan gutxienez araketa bat egin behar-
ko genuke lehendabizi gure armak nora zuzendu behar ditugun jakiteko; edota berekin 
komunikatzen saia gaitezke, eta gure helburua bakea dela adierazi . Ziur beste aukeraren 
bat ere bururatzen zaizula zuri bakarrik .

Giroa berotzen hasi zen . Bi ar alfa borrokan ematen zuen haien ika-mikak .

—Ni ez naiz gerran aditua —sartu zen tarteko Konfederazioko garraio ministroa—, 
baina ezagutzen ez dugun arerio baten kontra, ezezaguna zaigun sistema batean, arra-
zoirik gabe gerra bat hastea… ez dut zentzuduna ikusten .

—Arrazoirik gabe?!? Akaso ez al duzu ikusi Bidegilea erasopean? Ez al dituzu zure 
bizilagunak hiltzen ikusi? Arrazoi gehiago behar al duzu?!?!? —Defentsa ministroak beti 
ziren erasokorrenak . Lurrekoa ari zen hizketan une hartan .

—Gerra bat hasi behar badugu, irabazteko aukerak izango ditugula jakin beharko 
genuke lehendabizi —sartu zen Konfederazioko Defentsa ministroa— . Bestela, Likaneko 
Azkarbidetik gertuen dauden planetek ordainduko dute ezagutza falta hori lehendabizi 
eta, agian, beste guztiok ondoren . Erraza da hitz egitea Lur planeta Likanetik urrunen 
dagoen lekua denean eta, ondorioz, kontraeraso bat jasanez gero beranduen jasoko lu-
keena .

—Zer beste aukera dugu? —galdetu zuen Konfederazioko ekonomia ministroak, 
salaketa eztabaidak moztuz .

Denak isildu egin ziren, eta bi lehendakariei begiratu zieten . Hauek isilik mantendu 
ziren une hartara arte . «Estrategia jadanik zehaztuta dute» pentsatu zuen Annak, «edo 
guztiz galduta daude . Nik uste bigarren aukera izango dela .»

—Likanera daraman Azkarbidea itxi dezakegu? —galdetu zuen Konfederazioaren 
lehendakariak .

Isiltasuna egin zen . Lehendakariak hitz egiteak halako eragina izaten zuen maiz, 
baina oraingoan nabarmenagoa izan zen .

«Tipo azkarra, Konfederazioko lehendakaria» esan zion Annak Rayri iNet segurua-
ren bitartez . Anna zen fisikoki bileran ez zegoen bakarra, bere gaztetze prozesuan orain-
dik guztiz osatu gabe zegoen-eta . Sare pribatu eta seguru berezia ezarri zioten bilera 
hartarako . Segurtasunekoei ez zitzaien gehiegi gustatu, baina beste aukerarik ez zuten 
izan . Dena oso azkar ari zen gertatzen .

«Bai» erantzun zion Rayk . «Bi lehendakariak ez dira leloak . Horren denbora labu-
rrean fisikoki batzeko ardura hartu dute gainera: egoeraren garrantzia ulertzen dute .»

«Zuri dagokizu erantzutea, ezta?»
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«Bai . Banoa .»

—Teorikoki, ez —esan zuen Rayk— . Azkarbideak zer diren eta beren artean zelan 
konektatzen diren ez dakigunez, ezin dugu egin .

—Teorikoki —nabarmendu zuen Konfederazioaren lehendakariak— . Praktikoki?

—Ideia batzuk baditugu . Aspaldi gabiltza honi bueltaka .

—Nork eskatu zizuen hori aztertzea? —sartu zen Lurreko defentsa ministroa .

—Inork ere ez . Baina Historiaren simulazioek diote horren beharra ekarriko zuen 
unea helduko zela .

Konfederazioaren lehendakariak irribarre egin zuen . Rayk esandakoa atsegin zuela 
zioen irribarrea zen . Agian ministroren batek bere postua galduko zuela pasa zitzaion 
burutik Annari .

—Nola egingo duzu? —galdetu zuen Konfederazioko lehendakariak .

—Istorio kuantiko luzeekin aspertzeko gogorik ez dudanez, Azkarbideek eragiten 
duten grabitate esponentzialari kontra egiteko harresi sistema batean lanean gabiltza . 
Baina ez dizut antimateria, materia iluna eta halakoekin aspertu nahi .

—Ez da horretarako unea . Prototipo fase batera pasatzeko moduan zaudete?

—Egon beharko, ezta?

—Hori da . Ikusten dut egin beharrekoa ulertzen duzula . Gela honetan, hori esatea 
asko da .

Irribarre egin zuten biek . Konfederazioko lehendakariak 116 urte zituen, bi gaz-
tetze prozesu jasan eta gero . Gazte ikusten zen, 23 urte inguru izan zitzakeela iruditu 
zitzaion Rayri . Rayk berak 35 urtekoen pareko itxura zuen, 117 urte izan arren . Espe-
rientzia luzea zuten bi tipo, baina hitz gutxi eta gauza asko egitera ohitutako bi tipo 
aldi berean .

Bertan egon gabe ere, bi haiekin lan gustura egin zitekeela sentitu zuen Annak .

—Azkarbidea ixtea ez da aukera bat! —protestatu zuen Lurreko lehendakariak .

Konfederaziokoaren alboan, ez zuen lider baten irudia transmititzen . Haserre edo 
arreta faltan dagoen norbaiten itxura zuela iruditu zitzaien bai Anna zein Rayri .

—Azkarbideak gure ekonomiaren oinarria dira! Ezin dugu Azkarbideak ixten hasi 
—jarraitu zuen Lurreko lehendakariak—: behin bat itxita, zergatik ez dugu gehiago 
itxiko eta planetaren bat isolatuta utziko? Gogoratu planetaren batek independentzia 
lortu nahi izan duela; Azkarbideak ixteak hegalak emango dizkio pentsamendu ho-
rri!!
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—Likanera doan Azkarbidea ixtea bai da aukera bat —ihardetsi zion Konfederazio-
ko lehendakariak, azkar eta lehor—, baldin eta teknikoki posible baldin bada, eta baldin 
eta horrek babesten bagaitu . Horrek ez du esan nahi hori egingo dugunik, baina soluzio 
horretarako prest egon behar dugu .

—Eta zer da egin behar duguna, ba? Hurrengo urratsak zeintzuk diren jakingo ba-
zenu bezala hitz egiten duzu —erantzun zuen, haserre, Lurreko lehendakariak .— Ez ne-
kien jadanik informazio hori bazenuenik… —Agerikoa zen Konfederazioak larrialdiaren 
ardura nagusia hartu izanak ez zuela poztu Lurra .

—Denon artean adostu behar dugu zer egingo dugun . Horretarako gaude hemen, 
edo? Eta orain arte entzun dudanagatik, Likanera itzultzea da proposatzen duzuen auke-
ra bakarra, ala? Zertara, ez duzue esan . Beste planik baduzue, aipatu ere ez duzue egin 
orain arte . Hau duzue hitz egiteko unea, eta ez duzue hitz egiten .

Isiltasuna itzuli zen . Hitz sinple haiekin, lidergoa hartzeko ekintzarik burutu 
gabe, lidergoa hartu berri zuen Konfederazioak . Denek zekiten baina inork ez zuen 
onartuko .

«Bizkorra da tipoa» esan zion Annak Rayri . «Ez die aukerarik utzi, eta besteak ohar-
tu ere ez dira egin gainera zetorkienaz» .

«Galaxien arteko guda bat hastear gaude» erantzun zion honek, «eta politikak 
gehiago arduratzen gaitu gure arrazaren amaierak baino .»

Annak pentsatu zuen zuzen zela Ray . Ekonomia eta politika, politika eta ekonomia, 
horiek ziren bilerakoei ardura zitzaizkienak . Boterea, azken finean, besterik ez . Agian 
hala izan behar zuen: agian bizitzak bere horretan jarraitu behar zuen eta gerra bazeto-
rren, bada etor zedila . Edo agian ekonomia zaindu beharra zegoen, gerra eta gerokoak 
okerragoak izan baitzitezkeen ekonomia guztiz deuseztatuta geratuz gero .

Berari beste zerbaitek ardura zion, baina agian gutxiengoa zen bera .

—Ni ere ados nago Likanera itzultzearekin —jarraitu zuen Konfederazioko lehen-
dakariak— . Gerrara joan behar badugu, informazio gehiago behar dugu; akats bat izan 
bada, aukera eman behar diegu berau konpon dezaten; eta besterik ezean, denbora ira-
bazi behar dugu Azkarbidea itxi edota bestelako soluzioak aurkitu bitartean .

—Zuen baimenarekin —sartu den Konfederazioko defentsa ministroa— . Gerra eto-
rriko balitz, gerrarako prestatuta dauden ontziak behar ditugu; armak, baita ere, eta albo-
 ekipamendu asko ere bai, hala nola sateliteak, zundak, babes-geruzak eta bestelakoak . 
Ahal bezain laster hasi beharko genuke hau eraikitzen . Azken urteetan armamentuan 
egindako inbertsioek behera egin dute, beharrik ez genuelako…

—Diru kantitate itzelak eskatuko ditu horrek —erantzun zion Lurreko ekonomia 
ministroak— . Zergak izugarri igo beharko ditugu, edo desbideratu gutxienez . Badakizue 
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horren eragina zein izango den, eta hori zenbait planeta berrik oraindik diru asko behar 
dutenean beren habitatak guztiz amaitzeko . Askok babes-geruzak ere ez dituzte . Gerrak 
ez bagaitu akabatzen, ondorengo krisiak akabatuko gaitu .

Denek zekitena ozen esan berri zuen ministroak, baina sarri gauzak ozen esan arte 
ez dira benetako bilakatzen .

Bi lehendakariek argi zekiten hori . Hauteskundeak urtebete barru ziren, eta gerrak 
ez zien onik egingo . Agian ez zen horrelakoetan pentsatzeko momentua, baina agian 
beti da horrelakoetan pentsatzeko momentua .

—Likan planetakoen ekonomiari ere ez die onik egingo! —bota zuen norbaitek 
orduan .

Erantzunik ez zuen jaso, esateko askorik ez baitzegoen . Pertsona leloek beti aukera-
tzen zituzten une arraroak beren izaera azaltzeko .

—Edozein modutan —sartu zen Ray—, egin beharreko inbertsio bat da . Orain arte 
zorionekoak izan gara eta ez dugu bestelako espezierik aurkitu unibertsoan; Azkarbidez 
Azkarbide mugitu gara, eta ez dugu ezustekorik izan . Baina bagenekien egun hau heldu-
ko zela . Orain arte egin ez duguna, orain azkar asko egin beharko dugu .

* * *

[Ormaren Kaleko Berriak buletina. 2218ko apirilaren 28an, Lur planetaren egutegian.]

Bi urte luze igaro eta gero, Konfederazioko eta Lurreko lehendakariek komunikatu 
bateratu bat aurkeztu dute . Haien esanetan, Likan planeta aztertzeko misio berezi bat 
bultzatuko dute . Ez diete gerra oihartzunen inguruko galderei jaramon egin nahi izan, eta 
erabakiak ikusketa misio honen emaitzak izan eta gero hartuko direla ziurtatu dute .

Inkestek diote populazioa ez dagoela oso arduratuta gerrarengatik, eta ardura du-
tenek Konfederazioak irabaziko duela diote gehienbat . Kezka nagusia Zenit planetan 
agertu da, espero zitekeen moduan: Likan planetara daraman Azkarbidea han kokatzen 
da, Zenit planetatik gertu, bere izar-sisteman . Gogoratu Azkarbide batek beste Azkarbide 
bat duen sistema batera eraman zaitzakeela; horregatik, 82 Azkarbide zeharkatu beharko 
lituzkete Likantarrek gure planetara heldu aurretik .

Ekonomian, ordea, aldaketak datoz . Tigran planetan armadak ezohiko inbertsioak 
egingo dituela dioen zurrumurrua hedatu zen atzo, eta horrek burtsak hankaz gora ja-
rri zituen . Kontsumo masiboa helburu duten merkatuek behera egin dute, eta defentsa, 
telekomunikazio eta erietxeekin erlazionatutako produktuek, berriz, gora . Pisu gehiegi 
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ez zuen informazio baten arabera, Tigran planeta osoa armadaren produkziorako mol-
datuko da; planeta hau da Lurretik gertuen dagoena, eta ondorioz zentzua du gerra gerta 
daitekeen puntutik ahalik eta urrunen kokatzea ekoizpena .

Egia ala gezur, migrazioak hasi dira . Tigranera daramaten bidaia-txartelek eta Zeni-
tetik irtetekoek gorakada ikaragarria jasan zuten atzokoan, eta… […]

* * *

Rayren ezaugarririk nagusiena beti gogotsu egotea zen, eta bera ikusi gabe emanda-
ko urteetan hori aldatu ez zela pentsatu zuen Annak .

Likanen gertatu berri zena ilusioz hartu zuen, argitu beharreko misterio baten eta 
beste inork ebatzi ezin zezakeen erronka baten arteko zerbait balitz bezala . Planeta berri 
bat, espezie ezezagun baina adimentsu bat, puntako teknologia erabiltzeko aukera eta 
beharra… Jokoan zegoena ulertuko ez balu bezala, poz-pozik zebilen lanean, gogotsu 
eta nekaezin .

Oraindik erietxean egotea eskertu zuen Annak . Fisikoki bere aurrean egoteko ez 
zegoen prest . Sendatzen ari zen, dena den, eta laster amaituko zitzaion aitzakia eta pre-
sentzialki gertaerei erantzun eman beharko zien .

—Astean 3 gerraontzi muntatzeko gai gara jadanik —ari zen esaten Ray, Annak 
bestelakoetan pentsatzen zuen bitartean—, beraz kontu horretaz ahaztu gaitezke . Las-
ter 5 izango dira, eta ondoren 20ra pasatzeko moduan egongo gara, behin muntaketa 
zentroak martxan jarrita daudenean . Fabrikazio masiboa ez da gure kontua, beste ba-
tzuek hartuko dute horren ardura; guri diseinuak, prototipoak eta serie laburra dagoz-
kigu .

3 ontzi oso gutxi iruditu zitzaizkion Annari, baina ez zuen besterik esan . Agian ez 
zituzten beharko, nahiz eta zerbaitek esaten zion baietz, kontu hau ez zela gauza txiki 
bat izango . Aparteko gudarik izan ez zuen gizarte batentzat, gerraontziak diseinatzen 
eta fabrikatzen hasteak sekulakoa aldaketa suposatzen zuen . Baita planeta oso bat soilik 
horretara eskaintzen bazenuen ere .

Une hartan fabrikatzen ari ziren ontziaren diseinuak 20 urte inguru izango zituen . 
Geroztik ez zen gerraontzien beharrik izan, eta aurretik ezta ere: espazioan gertatutako 
gerrarik ez zuten izan Lurrak eta ondorengo planetek . Matxinadak bai, eta talde terro-
ristaren bat ere bai, beti planeta baten barruan gertatutako gatazkak, baina gudarik ez, 
eta are gutxiago espazioko gudak . Gizakia ez zegoen prest gerra batean parte hartzeko . 
Diseinu berriak azkar asko ari ziren sortzen, eta arma berriak baita ere, eta munizioa 
barra-barra ekoizten, baina arraza bezala gizateria ez zegoen guda batean sartzeko 
prestatuta .
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«Bestelako irtenbideren bat beharko dugu» pentsatu zuen Annak, «baina zein?»

—Orain bestelako arazoak ditugu —ari zen esaten Ray bien bitartean— . Batetik, 
argi geratu da hurrengo bidalketan satelite bat baino ez dela joango eta gizakirik ez; bai-
na ondorengoetan pertsonek bidaiatu beharko dute, ezinbestekoa da, beraz misio hori 
prestatu behar dugu .

—Hurrengoren bat baldin badago…

—Ahaztua nuen zu beti zinela kide positiboa gure taldean, ja-ja-ja!

—Errealista, esan nahi duzu .

—Ez, negatiboa esan nahi dut —eta mihia atera zion . Ume puntu bat ere bazuen 
Rayk, nahiz eta oraingoan arrazoirik ez zitzaion falta— . Likaneko irudiak eta informazioa 
errepasatu ditzazula nahi dut, eta arraro egiten zaizun edo lekuz kanpo iruditzen zaizun 
edozer gauza aztertu . Orain arte azterketa egin dutenei pasatu zaien edozer gauza behar 
dugu . Bitartean, aipatutako misioaren prestakuntza nahi dut: eramango gaituen ontzitik 
abiatuta, beharrezkoa izango dugun azken xehetasunera arte . Bidaiatuko duten pertso-
nak, baita ere .

—Eta zuk zer egingo duzu?

—Nik beste guztia egingo dut . Eta ez da gutxi…

Eta nekatuta egotearen keinu bat egin zuen, barre artean . Behintzat, giro ona sortze-
ko ahalmena zuen, eta munduaren amaiera bertan egon zitekeela ahatzarazteko ahalme-
na zuen . Annak ezagutzen zuenetik galdu ez zuen zerbait zen .

Ray ingeniari arrunta zen Anna eta Ingrid formakuntzan ari zirenean . Zortea eta 
lan gogorra tarteko, beren proiektuaren ingeniaritzaren agintean bigarren kokatu zen, 
formakuntzan Annak eta Ingridek onenen artean geratu eta espaziora joateko pasabidea 
lortzen zuten bitartean .

Misio hartan lehen aldiz norbaitek joan-itzuliko bidai bat egin zuen Azkarbide 
batetik barna, eta horretaz gain Tigran planeta aurkitu zuten, Lurretik at gizakiak kolo-
nizatu zuen lehen planeta . Jendeak uste du misio haren zailtasun bakarra lehen aldiz 
Azkarbide bat zeharkatzeak zekarren beldurra izan zela, baina hiruek ondo baino ho-
beto zekiten ez zela hala, ontziaren sistema erredundante guztiak ezagutu eta ulertzea, 
izpi mota guztien aurkako babesleak ezarri, elektronika ez frijitzeko neurriak diseina-
tzea… sekulako lan gogorra egin zuten . Hori gutxi balitz, Tigran planetara gerturatu eta 
berau arakatu zuten .

Gero Azkarbide batek beste batera daramala ulertu zuten, eta gizakia jasateko mo-
duko planetaz planeta joan zintezkeela Azkarbideak jarraituz gero, eta Azkarbideei arti-
fizialtasun kutsu bat zeriela, baina publikoaren ustez espazio-ontzi batean joan-etorri bat 
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baino ez zuten egin . Tira . Gutxienez Rayk memoria ona zuen eta Annarengan pentsatu 
zuen gauzek okerrera egin zutenean .

—Zergatik diozu ezinbestekoa izango dela pertsonak bidaltzea? Ez duzu uste dro-
nekin gauzak konpon daitezkeenik?

Isilik geratu zen une batez Ray . Ingurura begiratu zuen, eta zerbait esaten hasiko 
zela ematen zuen, baina ez zuen halakorik egin . «Gero» esan nahi zuen keinu bat egin 
zuen . Annaren interpretazioak iNetetik esango ziola izan zen; pantaila baten bitartez ez 
zela ausartuko .

—Pertsonak bidali izan ditugunean ondo joan da dena —esan zuen, trukean, en-
tzuten egon zitekeen edonork argi entzun zezan—, zergatik aldatu? Gainera, komunika-
zioak etengo balira edota etengo balizkigute, misioak oraindik aurrera egin ahal izango 
luke . Pertsonak beti egongo dira adimen artifizialaren gainetik, ondo dakizu!

—Ez, nik ez dakit hori; hori da zuk etengabe guztioi saldu nahi diguzuna!

Barre egin zuten biek . Ez zen elkarrizketa hori mantentzen zuten lehen aldia, eta ez 
zen azkena izango seguruenik . Gutxienez txantxetan aritzeko konfiantza nahikoa zuten; 
gai horren inguruan, ez zen oso ohikoa .

—Dena den —jarraitu zuen Rayk gero—, ez gaitezen azkarregi joan: lehenengo 
satelite bat bidaliko dugu, aurreikusita zegoen moduan, eta hortik ikasten dugunarekin 
pertsonak bidaltzearen ingurukoak zehaztuko ditugu . Baina prest egon behar ordura-
ko, ezin dugu esperoan egon . Sateliteak bidaltzea azkarra da, pertsonak bidaltzeak beti 
behar du denbora gehiago .

Uen sartu zen gelara une hartan . Janariz betetako erretilu bat zekarren .

—Ui, barkatu —desenkusatu zuen bere burua Rayren irudia pantaila erraldoian iku-
si zuenean . Rayk Uenengana biratu zuen burua eta txistu egin zuen .

—Hara! —esan zuen gero— . Beraz, hau da gaztetzetik irten nahi ez izateko arra-
zoia!! Orain ulertzen dut dena!!

Uen gorritu egin zen, eta Annak berriz hasperen egin zuen .

—Ray, mesedez . Badakizu bi egun baino ez zaizkidala geratzen prozesua amaitu 
eta hemendik irteteko…

—Nik ez… —saiatu zen Uen lotsatia zerbait esaten, baina ez zuen lortu .

—Lasai, ulertzen zaitut! Nik gauza bera egingo nuke! Andereño, egunen batean 
aspertuta bazaude, ez zaitez nitaz ahaztu!

Annak begiak zuri jarri zituen, eta Uen gehiago gorritu zen, halakorik posible ba-
zen . Annari inoiz baino ederragoa iruditu zitzaion .
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—Barkatu, nire errua da —esan zuen gero, Rayren deia moztu zuenean— . Nahiago 
izaten dut dei hauek pantaila batetik egitea iNetetik baino, eta zenbaitetan halako ara-
zoak dakartzate .

—Tipo jatorra ematen du Ray horrek…

—Jatorra bezain umea da . Oso ona bere lanean, baina zenbaitetan bere lehen 
bizitzan dagoen nerabea ematen du . Gure espeziea salbatzea bere esku egotea bitxia 
da .

—Agian hori da presioa gainditzeko erabiltzen duen mozorroa .

—Izan daiteke… —eta Annak pentsatu zuen Uen gorputz eta aurpegi polit bat bai-
no gehiago zela . Askoz gehiago . Zenbaitetan ahaztu egiten zitzaion .

Kontu handiz, ohetik altxatu eta beragana gerturatu zen .

—Anna, kontuz… —saiatu zen, alferrik, gelditzen .

Orduan musu luze eta leun bat eman zion . Erizainak ez zion trabarik jarri, aurre-
koetan jarri ez zion moduan . Une hura betirako iraun zezan nahi izan zuten biek, ondo 
jakin arren halakorik ez zela gertatutako . Okerrena zitekeena: denbora luze batean ez 
zen errepikatuko .

Rayren beste dei batek eten zuen momentua, oraingoan iNetetik .

—Barkatu… —desenkusatu zuen bere burua Annak .

—Lasai . Salbatzen gaituzunean denbora gehiago izango dugu! —eta barre egin 
zuen .

«Anna» hasi zen Ray, azken honek erizainari agur esaten zion bitartean, «barkatu 
horren arin berriz deitzea, baina pertsonalarekin presaka gabiltzala esatea ahaztu dut… 
tira, ez, nahiago nuen komunikabide horren publiko batetik ez esatea . Kontuak kontu, 
hori erabaki behar dugu lehendabizi, Likanera joango diren pertsonen zerrenda . Beraz 
gaur eguerdirako zerrenda bidal iezadazu, ados?»

«Oso denbora laburra da hori ganorazko zerbait aukeratzeko!»

«Laburra ala ez, hori da daukaguna . Proba fisikoak eta egokitzapena laster hasiko 
dira . Zuk ere egingo dituzu probak, noski . Zu Likanera joango direnen zerrendan zaude; 
gero ikusiko dugu joan behar duzun ala ez .»

Pentsakor geratu zen Anna, eta gorputza tentetu zitzaion . Likanera joan? Ez al zen 
arriskutsuegia? Beldurra eta zirrara sentitu zituen neurri berdinean .

«Noiz da laster?»

«Bi egun barru .»
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«Ray, ni gaztetzetik irteten naizen eguna da hori . Nire gorputza ez da prest egongo 
tamaina horretako entrenamenduarentzat!»

«Ziur naiz utzi dizuten gorputz lirainak hori eta gehiago jasan dezakeela . Hori bai-
no arazo larriagoak ditugu .»

«Gaztetu eta gero, entrenamenduak eskatzen duen egurra lehen egunean ematen 
badiot, ez da lirain mantenduko denbora luzez .»

«Liraina ez, lirainagoa izango da!»

Hasperen egin zuen . Bazekien Rayrekin irabaztekorik ez zuela, eta hobe zitzaiola 
zereginean zentratzea . Deia moztu eta pertsona zerrenda osatzeari ekin zion .

Ordu bete behar izan zuen Ingrid deitzea baino beste aukerarik ez zuela uler-
tzeko .

* * *

[Zientzia eta teknologia aldizkaria. 2218ko maiatzeko alea, Lur planetaren egutegian.]

Zergatik ez dugu argirik ikusi?

Likan planetak utzitako irudien artean, harrigarriena argi falta da, zalantza izpirik 
gabe . Bidegile ontziak 3 buelta oso eman zizkion planetari, eta ez zuen ez argirik ez bes-
telako seinalerik jaso . Gero, ezustean, zerbaitek eraso egin zion . Orduan bai ikusi zela 
argi-puntu txiki bat, baina oso une labur batez baino ez zen izan . Horrek txundituta eta 
galduta dauzka ikertzaile guztiak .

«Ikusmena erabiltzen ez duen gizarte bat izan daiteke» esan digu izena eman nahi 
ez duen iturri batek . «Agian bestelako seinaleen bidez komunikatzen dira . Bai, hori izan 
daiteke . Baina energia arrastorik ere ez zegoen, eta horrek ez du zentzurik . Oso primiti-
boak izatearen aukera baztertuta dago, erasotzeko gai dira-eta; aurreratuegiak izatearena, 
neurri batean, baita ere: ez zuen ematen eguzkiaren energia guztia edo asko erabiltzen 
zutenik .»

Aztertutako seinaleek infragorritik bero azterketa ezberdinetara arte arakatu dute 
planeta, eta ez da ezer agertu . Nola eman erantzuna horri?

«Bururatzen zaigun gauza bakarra ezkutatzeko sistema oso ona dutela da» jarraitu 
du, ikerketaren gakoak zehaztuko ez dituela argi utzi digun arren . «Ea, beste aukera ba-
tzuk jorratu ditugu . Adibidez: aspaldiko zibilizazio bat dela, jadanik bertan ez dagoena, 
baina defentsa sistema bat utzi duena . Ez dugu uste horrelako ezer denik .»
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Orduan, zein da une honetan indar gehien duen teoria?

«Ezkutatzeko gai den gizarte batekin topo egin dugula . Beren irudi, seinale eta bes-
telakoak oso ondo babesten dituen planeta bat da hori . Planeta oso bat ezkutatzeko 
gai badira, auskalo zer gehiago ezkutatu ahal izango duten . Agian planetaren ingurune 
guztiak espazio-ontziz edota energia sortzeko gailuz beteta egon daiteke, eta hortaz kon-
turatu ere ez gara egin .»

Zalantzarik gabe, eszenatoki arriskutsua da ikertzaile honek aurkeztu diguna . Ondo 
gabiltza planeta horretara itzultzeko ahaleginetan?

«Beldurgarriena» amaitu du zientzialariak, «ez da ezkutatzeko ahalmen hori izatea . 
Benetan beldurtu beharko gintuzkeena honek guztiak sortu duen galdera bat da .»

«Zertaz nahi dute ezkutatu?»

* * *

Satelitea azken Azkarbidetik irteten ikusi zuen Konfederazio guztiak . Agian egongo 
zen gertakizuna jarraitzen ari ez zen pertsonarik, baina argi eta garbi Historiako gerta-
karirik ikusiena izango zen satelitearen bidaia . Kezkatuta agertu ala ez, Konfederazioa 
osatzen zuten 83 planetetako biztanleek ulertzen zuten Likanen gertatzen zenak eragina 
izango zuela bazter guztietan .

Zenit planeta gordetzen zuen sistemara irten zen, eta hurrengo eta azken Azkarbi-
dea zeharkatzeko prestatu zen, Likanera zeramana hain zuzen ere . Azken erregai karga 
jaso, energia- geruza babeslearen funtzionamendua ziurtatu, seinale guztiak egokiak zi-
rela baieztatu, eta azken Azkarbide ezagunera zuzendu zen . Berarekin zeramatzan Kon-
federazioaren itxaropen guztiak .

—Telebista ikustera gentozela jakin izan banu —esan zuen Lurreko lehendakariak—, 
jateko eta edateko zerbait ekarriko nuen . Are gehiago, horren gauza mantsoa ikusi behar 
genuela jakinda, agian etxean geratuko nintzen . Edo burkoa ekarri…

—Lehendakari jauna… —hasi zen Konfederazioko ekonomia ministroa, bertan zeu-
denen artean gazteena .

—Baibaibaibai, badakit . Oso garrantzitsua da hau guztia, eta zerbait gertatuz gero 
erabakiak azkar asko hartu behar ditugu, eta horrelako kontu guztiak . Nahi duzuena 
esan dezakezue, baina ziur nago zuek ere asper-asper eginda zaudetela! Alkoholik gabe, 
gobernatzerik ez!

«Nondik atera da tipo hau?» pentsatu zuen Annak berekiko . Planeta oso batek 
lehendakari hautatzeko moduko pertsona ez zuen ematen, are gutxiago edozein Defen-
tsa ministerio bere kargu edukitzeko modukoa .
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Tigran planetan kokatutako gela batean zeuden . Berriro ere Konfederazioko eta Lu-
rreko lehendakari eta ministroak batu ziren bertan, MBDeko Ray eta Annarekin batera . 
Oraingoz tripulaziorik gabeko satelite bat baino ez zuten bidaliko Likanera, Annak per-
tsonak eramateko espazio-ontziari azken ukituak ematen zizkion bitartean . Egun ho-
rretan Likanetik jasotzen zituzten irudien arabera, Annak bere espazio-ontzia moldatu 
beharko zuen ala ez .

—Mesedez, adi egon datuei —saiatu zen Konfederazioko lehendakaria— . Gerta 
daiteke datu horiek oso denbora laburrean bakarrik jaso ahal izatea .

Inork ez zuen beste ezer esan, baina Bidegilea bezala satelitea ere erasoa ez ote zen 
izango beldur zen han barruan mundu guztia . Datuak jasoko ote zituzten ala ez, zalan-
tzan jartzen zuten askok .

Sateliteak azken prestaketak amaitu zituen eta Zeniteko irteera Azkarbidera zuzen-
du zen . Rayk arretatsu begiratzen zituen aldagai guztiak, satelitean denak ondo funtzio-
natzen zuela egiaztatzeko . Seinaleek arazorik gabe zeharkatzen zituzten 81 Azkarbide, 
eta Konfederazioko planetarik urrunenetik Tigranera segundotan heltzen ziren datuak .

Satelitea irteera Azkarbidera gerturatzean irudiak deformatzen hasi ziren . Argia zuzen 
heldu beharrean zurrunbilo moduko batean heltzen zen, eta espazioan salto ikaragarriak 
ematea ahalbidetzen zuten puntu haietan orientazioa ezinezko bilakatzen zen . Izpi kolore-
tsuak agertu ziren irudietan lehendabizi, gero zuritasun mingarri bat (kolore gehiegikeriak 
eraginda, zientifikoen esanetan), eta azkenik beste zurrunbilo korapilatsu bat, satelitea Az-
karbidetik irtetearen seinale . Sistema berrira heltzen ari zen . Likanera heltzen ari zen .

Annak ingurura begiratu zuen . Mundu guztia isilik ikusi zuen, Lurreko lehendakaria 
barne, eta Konfederazioko planeta guztietan egoera berdina zela sentitu zuen, isiltasuna 
maila kosmikoa lortu zela une haietan .

Irudiak ikustera itzuli zen, eta espazio sakonaren iluntasuna ikusi zuen, izar urrunek 
soilik argitutako iluntasuna . Satelitea bere helmugara heldu zen, planeta-sistema berrira 
heldu zen .

—Izpiak! —oihukatu zuen norbaitek orduan .

Annak ez zuen denborarik izan ezer esateko, irudiak erregistratu baino ezin izan 
zuen egin . Dena azkarregi gertatu zen .

Bidegilearekin gertatu ez bezala, Likan gordetzen zuen sistemara heldu bezain las-
ter zen erasoa satelitea .

Ehunka energia-izpi satelitearen kontra egiten ikusi ahal izan zituen . Eraso bat zen .

Sateliteak energia-geruza aktibatu zuen, eta izpiek honen kontra jo eta errebotea 
egin zuten .
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Sateliteak eutsi egin zion .

Izpien inpaktuarekin irudiak dardara egin zuen, energia-geruzak gehiegi eutsiko ez 
zuen seinale .

Izpi gehiago heltzen ikusi zituen, eta izpiak ez ziren beste batzuk ere bai, misil itxu-
ra zuten beste batzuk, baina ez zen gai izan nondik zetozen asmatzeko .

Eta orduan zerbait aldatu zen .

Misilak satelitearekin inpaktatzear (jotzear?) zeudela, satelitetik zerbait irteten ikusi 
zuen, bere begiek uler zezaketena baino azkarrago mugitzen ziren objektu txikiak .

«Zer da hori…?» pentsatu zuen Annak, eta orduan pantaila 40 zatitan banatu zen .

Satelitearen kamerek bertan zirauten, eta beste pila batek ere bai .

Satelitetik irtendako gailuak kamerak ziren .

—Zer da hau?!? —kexatu zen Lurreko lehendakaria, baina inor ez zen erantzuteko 
gai izan . Gai zirenek oraindik ez erantzutea erabaki zuten .

Pantailan orain 40 irudi ikusten ziren . 4 lehengo berdinak ziren, sateliteak zeuzkan 
kamerek emititzen zituzten irudiak; 36 irudi berriek satelitearen inguruan gertatzen zena 
erakusten zuten angelu berrietatik, urrunagotik, mugimenduan .

—Norbaitek azalduko al digu nondik datozen irudi berri horiek?!? —oihukatu zuen 
Lurreko defentsa ministroak, ezer lortuko ez zuela ondo zekien arren . Urduri zegoen, 
oso .

Izpiek norabidea aldatu zuten orduan . Sateliteari eraso beharrean, agertu berri ziren 
kamerei zuzentzen hasi ziren . Baina askotxo ziren kamerak, eta mugimenduan zeuden, 
ibilbide kaotiko eta kalkulaezin bati jarraituz, angelu eta biraketa ezinezkoak eginez . 
Irudiak nahasi samarrak ziren ondorioz, baina tarteka egonkortu egiten ziren eta gerta-
tzen zena argi erakusten zuten . Eta gertatzen zena izpiak eta izpiak heltzen zirela zen, 
etengabe eta norabide anitzetatik, baina denek kale egiten zutela .

Agertu berri ziren 36 kamerek izpiak saihesteko prest zeuden . «Kohete edo dron 
txikiak dira» pentsatu zuen Annak, «bakoitzak kamera bat duelarik . Oso ondo pentsa-
tua .»

—Zerk eta nondik egiten duen tiro jakiterik badugu? —galdetu zuen norbaitek .

—Ez, oraindik ez —erantzun zuen Rayk, seguru eta lasai . Annak seguruegi eta la-
saiegi zegoela pentsatu zuen .

Zenbait kamera itzali egin ziren, izpiek jo zituzten seinale . Baina beste askok aurre-
ra egin zuten hasierako eraso gunetik urrunduz . Satelite nagusiarenak egin zuen, ordea: 
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energia-geruza bere azkenetan zen, eta minutu bat baino gutxiagoko bizitza geratzen 
zitzaion .

—Satelitea galtzen dugunean, beste irudiak ere galduko ditugu?

—Ez —erantzun zuen berriz Rayk, gertatzen ari zena ondo ezagutzen zuela agerian 
utziz .

—Ezin dugu kontraeraso? Ezta ihes egin? —galdetu zuen Lurreko lehendakariak, 
ikusten ari zuen espektakulua onartezina balitz bezala .

—Satelitea momentu honetan eraiki dezakegun energia-geruzarik boteretsuenare-
kin babestu dugu, baina misio honen helburua informazioa jasotzea izan da beti, ez 
erasotzea . Ezin ditugu gure armak erakutsi satelite bakar bat defendatzeko .

Rayren azken erantzunak mesfidantzaz beteriko begiradak ekarri zituen . Gobernu-
 burua izan gabe horrenbeste informazio edukitzea ez zuten oso atsegin izan nonbait 
gobernu-buruek .

Pantailan, bitartean, kamera kopuruak behera egiten zuen . Annak ertz bateko kame-
ra batean erreparatu zuen; ematen zuenez, hasierako puntutik gehien urrundu zen kame-
ratik zetozen irudiak ziren . Hartu zuen norabideak planetarantz zeraman zuzenean .

«Abiadura horretan laster asko sartuko da atmosferara!» pentsatu zuen berekiko . 
Dena den, kamerak geldialdiak egiten zituen, atzera itzultzen zen, biratu eta biratu eta 
biratu egiten zuen, uneoro planetara zeraman ibilbide zuzenetik aldenduz baina etenga-
be harengana gerturatuz .

Espazioan ez zen ezer ikusten bitartean . Energia-izpiak edonon ziren, eta misilen 
batek edo bestek ehun beltza argitzen zuen noizbehinka, baina azken hauek nekez ikus 
zitezkeen: kamerak zeramatzaten gailuak txikiegiak ziren misilekin erasotzeko . Izpiak zi-
ren nagusi, baina ezinezkoa zen nondik zetozen ikustea . Horrela jarraituz gero, misioak 
ez zuen ezertarako balioko .

«Baina kamera horrek planetara heltzea lortuko balu…»

Une hartan jatorrizko 4 kamerak itzali ziren . Horrek esan nahi zuen satelitearenak 
egin zuela . Oraindik beste 6 irudi ikusten ziren, satelitetik irten ziren 6 dron moduko 
funtzionamenduan jarraitzearen seinale .

6 irudi hauetako bi, aurreratuago zihoan horretara gerturatzen zirela ikusi zuen or-
duan . Ez zeuden oso gertu, baina bai espazioko neurrietan gertutzat har daitekeen dis-
tantzia batean . Izpiak bi hauetan zentratu ziren, eta laster akabatu zituzten . 4 irudi baino 
ez ziren geratzen, baina gutxienez aurretik zihoana bakean utzi zuten izpiek une batez .

«Estrategia bat da, noski! Orain arte ez dut ikusi! Batzuek sakrifikatu behar, bakar 
batek helburua lor dezan! Baina nork prestatu du hau guztia?!»
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Rayri begiratu zion, eta urduri eta kontzentratuta aurkitu zuen . Bere barneko pan-
tailetan beste zerbait ikusten egongo ote zen jakin nahi izan zuen, barnetik beste nor-
baitekin komunikatzen ibiliko ote zen jakin nahi zuen moduan . Zeuden lekuan egonik, 
ezinezkoa izan beharko litzaioke kanpoko norbaitekin komunikatzea, baina…

3 kamerak kale egin zuten bat-batean, azkena bakarrik utziz, aurreratuen zihoana, 
planetatik gertuen zegoena . Inork ez zuen deus ere ez esan, isiltasuna zen nagusi gelan . 
Emozio handiko filma bat ikusten ari balira bezala bizi zen egoera, nahiz eta jokoan 
zegoena edozein filmetako eszena bat baino askoz garrantzitsuagoa zen . Gizateriaren 
biziraupena bezain garrantzitsua zen .

Oso gutxi falta zuen kamera bakartia planetara heltzeko, baina oraindik ez zen 
bertan . Bitartean, izpiak etengabean ahalegintzen ziren azken kamera hau jotzen, baina 
kamerak bueltak eta bueltak ematen zituen eta izpi denak saihesten zituen .

Azken kamerak aurrerantz enfokatzen zuen, planetarantz, bertan zegoena erakutsi 
nahian . Ez zuen alboetakoa erakusten, eta ezin jakin izpi gehiago zetozen ala ez .

Oso gertu zen planeta . Oraindik ez zen ezer ikusten, baina atmosferara sartuz gero…

Eta atmosfera bertan zegoen . Halako batean, kamerak birak eta bueltak emateari 
utzi eta zuzen-zuzen zuzendu zen planetarantz, geratzen zitzaion potentzia guztia era-
biliz ahalik eta azkarren joaten . Bertan zuen . Atmosfera zeharkatu behar zuen .

Bai, lortuko zuen…

Eta kameraren irudiak eten egin ziren .

* * *

[Berrienak saioa. 2218ko maiatzaren 5ean, Lur planetaren egutegian.]

—Zer da ikusi duguna, Erik?

—Zuk bezainbeste dakit, Ndou! Hau da, ezer gutxi!

—Tira, baina ikusi duguna interpretatu dezakegu, ezta?

—Bai, noski . Ziur naiz gure entzuleak erantzunen zain daudela, eta guk hori egingo 
dugu, erantzunak eman! Eta beste zerbait ere egin dezakegu: gure politikarien hitzak 
gogora ekarri, eta beren erreakzioak ulertzen ahalegindu!

—Oso ondo esana! Izan ere, kontatu zigutena ez da bete: bidaia ez da segurua izan, 
ez da satelite bakar bat egon, Likanen dagoena oso arriskutsua da eta agerikoa da guda 
garaia datorkigula…
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—Arrazoi duzu: satelitea bidali aurretik, agintariak edonon zeuden, lasaitasuna es-
katzen, kontu honi garrantzia kentzen, arreta beste gauza batzuetan jartzen, ekonomia 
zeinen ondo zihoan behin eta berriz gogora ekartzen . Baina denok ikusi ditugun irudiak 
agertu eta gero, ez dute tutik ere ez esan . Ez dakigu zer informazio jason duten, ez dakigu 
zehazki zer gertatu den, ez dakigu beste satelite bat bidaliko den edota beste espazio-on-
tzi bat bidaliko ote den edota gerraontzi bat bidaliko ote den… Gu hori guztia argitzen 
ahaleginduko gara; dakigun informazio guztia emango dizuegu!

—Has gaitezen hasieratik: nork erasot digu?

—Ezinezkoa da jakitea! Irudietan ez dugu ezertxo ere ez ikusi, izpiak eta misilen 
bat salbu .

—Eta planetara gerturatu den kameraren irudia?

—Kamera horrek 224 fotograma baino ez dizkigu eskaini, hau da, 4 segundo ere ez 
ditu grabatu guztiz itzali aurretik ezezagunak zaizkigun arrazoiak direla medio .

—Tira, nik apustu egingo nuke izpi batek jota itzali dela . Ez da oso azkarra izan 
behar ondorio horretara heltzeko!

—Arrazoi, baina kamera beste aldera begira ari zen, beraz ez dugu unea ikusi . Izan 
liteke planetako atmosfera oso kaltegarria izatea eta sentsoreak urratu izana . Hala ere, 
zurekin bat nator: badirudi bigarrengoz gure ontzia akabatu egin dutela Likan planeta-
koek, edonor direla ere!

—Hau da kasualitatea… Oso aukera gutxi zeuden bizitza aurkitzeko; are gutxiago, 
antzerako garapen maila batean dagoen gizarte bat aurkitzeko; ba, biak bete-betean to-
katu zaizkigu!

—Antzerako garapen maila… edo aurreratuagoa! Ez ahaztu ezin ditzakegula ikusi!

—224 fotograma horietan inork ez du ezer ikusi, ezer ulertu, ezer sumatu?

—Inortxok ere ez . Hala ere, kontutan izan erresoluzio baxuko irudiak soilik ditu-
gula, ganorazkoak gobernuak dauzka… Zergatik ez dituen gobernuak beste irudi horiek 
erakutsi nahi, misterio bat da . Baina nirekin bat etorriko dira gure entzuleak: gobernuak 
ez baditu publiko egin nahi, zerbait beldurgarria gordetzen dute irudiek . Nik esango 
nuke gurea baino askoz aurreratuagoa den gizarte batekin egin dugula topo .

—Orduan, dakigun gauza bakarra norbaitek eraso digula da, ezta? Beste guztia guk 
ateratako ondorioak baino ez dira?

—Hori da . Baina berriz esango dut, norbait hori oso boteretsua ematen duela ere 
agerikoa ematen du: izpiak erabiltzen ditu erasotzeko guk bala moduko proiektilekin 
jaurtigaiekin jarraitzen dugun bitartean, eta ezin dugu ikusi, ez optikoki eta ezta beste 
uhin luzeretan ere . Ez da gutxi: guri bururatu ere egiten ez zaizkigun teknologiak dira .
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—Galdera bat sortzen zait horren inguruan: horren aurreratuak badira, eta Azkarbi-
de baten alboan bizi badira, zergatik ez ditugu orain arte ikusi? Zergatik ez dute bidaiatu 
Azkarbideren batean zehar?

—Agian bai bidaiatu dute… baina ez ditugu ikusi . Beren planetan ezin baditugu 
ikusi, zentzuzkoa dirudi gurera etorriko balira ere agian ez genituzkeela ikusiko esateak, 
ezta?

—Zentzuzkoa dirudi diozunak, baina ez gaitezen azkarregi joan . Ez ditugu gure 
ikusleak beldurtu nahi, ezta? Demagun ez dutela Azkarbiderik zeharkatu, gure sentso-
reek ondo funtzionatu dutela eta ez direla Konfederaziora etorri . Galdera, orduan, beste 
bat da: zergatik ez dira etorri?

—Galdera ona! Eta erantzuna nahiko agerikoa suertatzen zait niri: ezin baditugu 
ikusi, eta beren tokitik ez badira mugitu, badirudi ezkutatzen ari direla, ezta?

—Ondo ikusia! Baina ezkutatzen, norengandik? Eta zergatik?

—Horri erantzutea ez da horren erraza izango . Okerrena: ziur erantzuna ez dugula 
atsegin izango…

* * *

—Gauza asko azaldu behar dizkidazu .

Anna haserre egotearen plantak egiten zituen Rayk lasai asko jarraitzen zuen bi-
tartean . Biek zekiten pasa beharreko momentua zela, eta bakoitzak zegokion papera 
antzezten zuen . Ez zuten hitz egiteko beharrik; elkarrizketa hura beren buruan bizi izan 
zuten jadanik, baina hala ere elkarrizketa izango zuten .

—Bota —eskaini zion Rayk .

—Hasteko: zer ziren satelitetik irten ziren kamera haiek guztiak —galdetu zuen 
Annak galderarik egin gabe .

—Sateliteak, satelite lanak egiteaz gain, barruan beste 36 dron txiki zeramatzan . 
Espazio-dronak, noski, misil batetik gertuago zeuden espazio-ontzi nanoak . Hauetako 
bakoitzak kamera bat zeraman, eta hori da pantailan ikusi genuena: satelite nagusiaren 
4 kamerak, eta 36, satelite txikienak .

—Zergatik .

—Argi geratu da, ezta? Satelite nagusiari erasotzen bazioten, irudi gehiago jasotze-
ko aukera izateko . Eta ondo funtzionatu du, gainera . Eskerrak horri, esango nuke!

—Ez, galdera beste bat da: zergatik ez nekien nik horren inguruko ezer .
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—Tira, ez zuk ez beste inork .

—Galdera berdina beste behingoz: zergatik ez nekien nik ez beste inork horren 
inguruko ezer .

—Badaezpada .

—Badaezpada zer .

—Badakizu .

—Ez, ez dakit .

—Ba pentsa .

Isilik geratu ziren une batez . Anna erretzeko gogoz gainezka zegoen, baina bere 
gaztetze prozesuan goizegi zen horretarako: ez zuen bere gorputz berria izorratu nahi 
horren goiz . Hurrengo gaztetzea gertatu aurreko hamarkadara itxarongo zuen erretzen 
hasteko .

Ez zitzaion bururatzen zergatik ezkutatu zuen minisateliteen kontua . Edota, hobe 
esanda, bururatzen zitzaizkion aukera guztiek ez zuten zentzu gehiegi .

—Benetan uste duzu norbaitek misio honi eraso ziezaiokeela? Sabotajea jasan ze-
zakeela? Agian salbatzeko dugun modu bakarra da!

—Gizakia halakoa da, ez da gure buruaren kontra egiten dugun lehen aldia: sal-
batzeko modu bakarra gutxi kutsatzea zenean, inoiz baino gehiago kutsatu ohi genuen; 
gaixotasunik ez izateko bidea ez erretzea denean, erretzen jarraitzen dugu; ez gara oso 
logikoak .

—Talde terroristaren bat izan daitekeela uste duzu?

—Sektaren bat ere izan daiteke…

—Baina ez da hori, ezta? Beste zerbait dago .

—Ez, ez da bakarrik hori .

—Likan planetakoek zer egin behar genuen bazekitela uste duzu?

—Bingo .

—Benetan?!?

—Bai, benetan . Benetan aukera bat izan daitekeela hori, ez benetan ziurtasunez 
dakidala hori denik kasua .

—Gu espiatzeko teknologia dutela diozu, guk halakorik jakin gabe…

—Horretan datza espioien lana, ezta?
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—Tira, beren aztarna guztiak ezkutatzeko gai badira…

—… gu konturatu gabe gure planetak espiatzeko gai izango dira baita ere . Hala da .

—Hala ere, zergatik ez esan ezer Konfederaziokoei?

—Agian beretako bat izan daitekeelako espiatzen dabilena .

—Hori uste duzu? Benetan?

—Ez dakit hori uste dudan ala ez, baina badaezpada ez nuen arriskurik hartu nahi . 
Misioak ezin zuen gaizki irten, ez ditugu horrenbeste aukera izango-eta .

—Ni ere espia bat izan naitekeela uste duzu? Horregatik ez didazu niri ezer 
esan?!?

—Nik kontratatu zintudan, beraz ez; ez dut uste zu espia zarenik .

—Orduan, zergatik…? Itxaron, zugandik arreta desbideratzeko kontratatu nindu-
zun!

—…

—Ni berriena izanik, garrantzitsuena ni nintzela pentsatuko zuen espiatu nahi gin-
tuen horrek eta horrela zu bakean utzi . Zuk satelitearen trikimailua prestatu ahalko zenu-
ke, eta begirada guztiak nigan jarriak leudeke . Eta ni hurrengo bidaia ari nintzen presta-
tzen, bidaiariak izango dituena, beraz ez zuten zure satelitea espiatuko .

—…

—Joko zikina da hori!

—Eraginkorra, baita .

—Arg!

Isilune bat sortu zen bien artean aspaldiko partez . Bien arnasek baino ez zuten bete 
espazioa eta denbora, haserreak eta egoak eta espero gabekoak barnetik irten eta gorpu-
tzak lasaitzen ziren bitartean .

—Eta? —berrekin zion Annak .

—Eta, zer?

—Aukera guztietatik, zein da egiazkoa?

—Egia ez da existitzen .

—Mesedez, Ray! Ez garela haurrak!!

—Esan dezagun… baietz .
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—Baietz zer?

—Zuzen zaudela . Baina hitz egin dezagun benetan axola duen horretaz: eta orain 
zer?

—Besteak ere axola du, behintzat niri: bakarrik espiatu nintzaten kontratatu banin-
duzun, nire lanak hemen ez du zentzurik… Espazio-ontzi bat eraiki, Likanera joateko 
tripulazioa aukeratu… hori guztia ere gezurra al zen? Zu babesteko eraikitako gezurra?

—Bakarrik ni babesteko kontratatu bazintudan, eta kontutan izanda ez duzula den-
borarik izan ezer asko egiteko lan honetan, espiatzen hasi zitzaizun horrek laster egingo 
zuen ni espiatzera . Zu ez zinateke oso interesgarria suertatuko espiatua izateko, nik uste . 
Beraz, ez; ez zaude hemen bakarrik ni bakean utz nazaten . Hori argi badago, pasa gai-
tezen gai garrantzitsuetara: eta orain, zer?

—Suposatzen dut plan bat izango duzula .

—Bai, baina nire plana kontatzeko ez dut inor kontratatu behar: zure plana behar 
dut .

—Zer?

—Zuri dagokizula hastea: zure ustez, zer egin beharko genuke orain?

Ez zuen berehala erantzun Annak . Oraindik haserre zegoen, gertatzen ari ziren kon-
tuez at sentitzen zuelako bere burua . Ministroak eta lehendakariak bera baino okerrago 
zeudela pentsatu zuen gero .

—Nire ustez argi dago egin beharko genukeena: Azkarbidea itxi .

—Zergatik?

—Likanekoek, behin gure presentzia ezagututa, seguru ez daudela pentsatuko dute . 
Eta segurtasuna berreskuratzeko modurik eraginkorrena gurekin akabatzea da . Hortaz, 
gurera etor daitezen ekidin beharko dugu, ezinezkoa baitzaigu beren aurkako gerra bat 
irabaz dezakegun jakitea .

—Baina espiatu bagaituzte, badakite nolakoak garen, eta ondorioz guda irabaz ze-
zaketen . Erraz eraso ziezaguketen eta haiei buruz ezer jakin aurretik gu akabatu .

—Zer puntutara arte uste duzu espiatzen izan ditugula dioen kontu hori egiazkoa 
dela?

—Azken puntura arte sinesten dut .

—Zergatik?

—Joan garen bakoitzean, gugandik ondo baino hobeto babestu dira . Une batez ezi-
nezkoa izan zaigu beren ezer ikustea: horrek esan nahi du gure zain zeudela . Bidegilea 
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joan zenean, ontzi handia izanik, misil moduko batekin eraso egin zuten, hori baitzen 
eraginkorrena; bigarren aldiz joan garenean, izpiekin tiro egin ziguten, zer ontzi mota 
bidali behar genuen jakingo balute bezala, satelite txikiago eta mugikorragoen kontra 
misilak eraginkorrak ez direla aurreikusiko balute bezala . Gainera, misilak edota izpiak 
botatzeko gailuak ederki ezkutatu dituzte, beren armak ezagutu ez ditzagun, itsu jarrai 
dezagun . Nik esango nuke baietz, espiatzen gaituztela .

—Orduan… Azkarbidea ixtea soluzioa ez dela uste duzu?

—Nik ez dut halakorik esan . Baina espiatu bagaituzte, berengana joan behar genue-
la baldin bazekiten eta halakorik nahi ez bazuten, eta hori jakinda ere haiek ez badute 
Azkarbidea itxi, agian Azkarbidea ixtea horren erraza ez dela esan nahi du horrek guz-
tiak .

—Tira, Ray, beste hainbeste gauza ere esan nahi ditzake: nahiago zutela gure era-
soaren zain egotea, zure teoria okerra dela eta ez gaituztela espiatu, gertutik ikusi nahi 
gintuztela…

—Edo beren espiak kale egin duela .

—Kale?

—Azkarbidea gurutzatu ez genezan ahaleginak egin dituztela, eta kale egin dutela .

—Buf . Aldagai gehiegi daude . Ez dakit zer pentsa… Horrela etengabean jarrai deza-
kegu eta inora ez iritsi . Zer da orain proposatzen duzuna?

—Orain zure laguntza behar dut .

—Bota . Horretarako ordaintzen didazu .

—Ordaintzen dizudan lan kopuruaren bikoitza egin beharko duzu: eskatzen dizu-
dana zera da, aurrerantzean gure planak bikoiztea, hau da, benetan egin nahi duguna 
ezkutuan mantentzea eta zure egunerokoan kontrako zerbait adierazten duen lan bat 
egitea .

—Eta zein da eskatuko didazun lan bikoitz hori, jakin badaiteke?

—Likan planetara joateko misioarekin aurrera jarraitzea . Pertsonak bidali behar di-
tugu Likanera .

—Baina satelitearen erasoa gertatu eta gero, aginteak gelditu egin du misio hori! 
Sekula ez dute onartuko pertsonak bidaltzea!

—Lehendakariek nahi dutena esan dezakete, eta guk ere nahi duguna egin dezake-
gu .

* * *
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[Konfederazioa ezagutuz programa. 2218ko maiatzaren 10ean, Lur planetaren 
egutegian.]

Gaur Klea planetatik hitz egiten dizuegu! Ikus dezakezuenez, paradisu moduko zer-
bait dugu Konfederazioko hirugarren planeta: hauek dira zeru urdinak, hauek bai basoak, 
lur hauek bai emango dutela janari osasuntsua, halako ur garbirik ez duzue beste inon 
aurkituko! Begira, begira!

Dakizuen moduan, Klea planeta Lurra eta Tigran ondorengo planeta da, hau da, aur-
kitu genuen hirugarren planeta-sistemako lekurik habitagarriena . Bere garaian janariaren 
produkziorako erabiltzea erabaki zen, Tigran bigarren planeta industriarako erabiltzea 
erabaki eta gero; Konfederazio guztian jaten ditugun jakien % 80a hemendik dator, per-
tsona ugari zentralizazio honen aurka agertu diren arren .

Dakizuen moduan, bestalde, Konfederazioan ahots asko daude produkzioaren ba-
naketa honen aurka: ahots horien esanetan, planeta bakoitzak bere jakiak ekoiztu behar-
ko lituzke, eta bere industria izan, etab . Gaur egungo ereduak kontrakoa bultzatzen du: 
planeta bakoitza ekoizpen batean espezializatzen da, planeten arteko beharrak sustatuz . 
Batzuek Konfederazioaren lotura sendotzeko neurria dela diote, beste askok garraio kon-
painiek bultzatutako zerbait dela diote .

Baina gaur ez gaude hemen Konfederazioaren politikak eztabaidatzeko, Klea plane-
tan gertatzen ari dena azaltzeko baizik .

Izan ere, azken asteetan bertako populazioak gora egin du nabarmenki . Likanen 
gertatutakoak eta gero, Tigraneko produkzioak gora egin du eta horrek langile uholdeak 
ekarri ditu Konfederazioaren barneko planetetara . Klea Tigranen «alboko» planeta izanik, 
noski, beren lan kontratua formalizatzen dabiltzanentzako planeta-ostatu bilakatu da: 
sekulako jendetza dugu hemen zain, Tigranera joateko zain, bitartean askoz merkeagoa 
zaien planeta honetan bizitzen . Errenta Klean Tigranekoaren hamarren bat da, atera kon-
tuak!

Bertakoak, noski, ez daude pozik . Gurekin gaurkoan Kleako asoziazio baten lehen-
dakaria dugu . Kaixo eta ongi etorri, Rif jauna!

—Kaixo .

Egun hauetan hainbat protesta ikusi ditugu; zer da zehatz-mehatz zuek eskatzen 
duzuena?

—Eskatzen dugun gauza bakarra gu kontutan hartzea da . Nekazaritza eta abeltzain-
tza beti izan dira lan gogorrak, baita automatizazioa produkzioaren % 95era heldu den 
garai honetan, eta horrek jende gutxi erakartzen zuen gure planetara . Orain berriz migra-
zioek gora egin dute esponentzialki, eta ez dago denontzako lekurik . Jendea aurkitzen 
dugu zelaietan edota makinen artean lotan, ez baitugu hotel edota etxebizitza nahikorik 
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denentzat, janaria lapurtzera sartzen dira jatetxe eta supermerkatu gutxi ditugulako he-
men, zikinkeriak bazterrik galduena ere hartu du gure garbiketa sistema ez baitago prest 
tamainako populazio batentzat… Hau sortu dutenek eta onartzen dutenek aldez aurretik 
pentsatu behar zituzten beren ekintzen ondorioak; ez dutenez egin, orain neurriak hartu 
behar dituzte .

Zuen kabuz neurriren bat hartzeko prest al zaudete zuen eskakizunei erantzunik 
ematen ez bazaie?

—Agian neurriak hartuko ditugu, edo agian patuak hartuko ditu gure partez: pro-
dukzioa sarri eten beharrean gabiltza azken egunetan, zelaietan jendea aurkitu eta ma-
kinak gelditu behar ditugulako, edota makinak martxan ezin ditugulako jarri barruan 
jendea aurkitzen dugulako, edota makinak izorratzen direlako beren barnean bizi den 
jende kopurua dela medio . Produkzioa eten, janari gutxiago . Hori ez dugu azaldu behar . 
Prest al daude beste planetak jakien gabezia pairatzeko?

Ez da galdera txarra bota digutena! Kontuak kontu, Konfederazioa aztoratuta dabil 
azkenaldian, gerra gertu dugula usaintzen du jende askok . Kanpoko planetak husten hasi 
dira, eta exodoak arazo larriak sortzen ditu hainbat tokitan, Klea kasu . Beste egun batean 
Tigraneko populazio hazkundea aztertuko dugu, eta baita Zeniten geratu diren apurren 
bizitza baldintzak . Gaurkoz, hauxe da guztia Klea planetatik!

* * *

MBDak ere bazituen fabrikak, produkzioa ez zegoen Tigranera mugatuta . Dena den 
MBDko instalakuntzetan gehienbat prototipoak eta unitate bakanak eraikitzen ziren, pro-
dukzio masiboa Tigraneko enpresa handiei utziz . Laborategi itxura zuten MDBko lante-
giek, beste ezer baino . Arrazoi nagusia lanaren zati handi bat gizakiek egiten zutela zen, 
produkzio zentrotan atal hori makina eta roboten esku egonik .

Anna liluratuta zegoen: prototipoaren diseinuak 3 egun bakarrik behar izan zituen, 
eta laugarrenean ekin zioten fabrikatzeari . Are gehiago, berak fabrikazioan lagundu ze-
zakeen, bere eskuekin lagundu: 3D inprimagailuek sortzen zituzten pieza guztiak eta 
gero berak muntatu egiten zituen, beste langile batzuen laguntzarekin; bot ezberdinei 
aginduak idazten zizkien eta erabiliko zituzten motor, babes-geruza, sentsore eta bes-
telakoen espezifikazioak ematen zizkien, eta hauek automatikoki idazten zuten kontrol-
 kodea; azpi-sistema ezberdinen konexioak egiten zituen, erregaia propultsio sistemara 
eramango zuenetik, aire eta uraren berrerabilpen atalera arte .

Aspaldiko partez, pozik zegoen . Lana gustuko zuen . Etorkizun hurbilean gerta zite-
keena (guda, galaxien arteko suntsiketa, bera Likanera joan behar izatea, etab .) ez zioten 
lasai lo egiten uzten, baina esku artean zuen lana izugarri atsegin zuen eta bakarrik ho-
rretan pentsatzen ahalegintzen zen .
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Lan fisiko eta mentalak neka-neka eginda uzten zuten, baina bere gorputz gaz-
tetuak ondo baino hobeto jasaten zuen lan-karga . «Ea gaur Uenekin egoteko denbora 
lortzerik dudan» pentsatzen ari zen une hartan, bere gorputza oraindik indartsu zegoe-
la sumatuz .

Ray agertu zenean ontziaren nukleoko pieza oso berezi batzuk muntatzen zihar-
duen . Aztoratu egin zen, ez baitzuen espero inor ikusterik ordu haietan, are gutxiago 
Rayk zekarren konpainia bitxia: Lurreko eta Konfederazioko defentsa ministroak, bakoi-
tzak aditu bat lagun zekarrela .

—Kaixo Anna —hasi zen Ray—, eta barkatu abisurik gabe agertzeagatik, eta baita 
honen berandu agertzeagatik .

Anna espazio-ontziaren barrenetik atera zen eta ez zuen ezer esan, ez agurrik Ray-
rentzat ezta besteentzat ere . Oraindik guztiz barkatu ez zuela adierazteko modua zuen, 
nahiz eta ahazten hasia zen: Rayren posizioa oso erosoa ezin zela izan ere bazekien .

Izerditsu sentitu zuen bere burua . «Uenengana joan aurretik dutxa bat beharko dut» 
izan zen burutik pasa zitzaion gauza bakarra . Ezpainetan irribarrea agertu zitzaion bere 
pentsamenduaren argitan . «Tipo hauen presentziak ez banau arduratzen» pentsatu zuen 
gero, «oso nekatuta nagoen seinale da . Tira .»

—Likaneko azken… gertaera bitxiak eta gero —esan zuen, adeitsu bezain hotz, 
Lurreko defentsa ministroak— zuen espazio-ontziak inolako ezustekorik gordetzen ez 
duela ziurtatu nahi dugu, Mablinski andereñoa .

—Niri Likaneko biztanleek prestatu diezazkiguketen ezustekoek arduratzen naute, 
baina nor naiz ni…

—Horiek ere kezkatzen gaituzte, noski . Baina lehendabizi gertu ditugunak ezagutu 
behar . Arazorik?

—Ez, noski . Begiratu ezazue, begiratu nahi duzuen guztia . Espazio-ontziak zuek 
ordainduko bazenituzte bezala .

—Umore fina duzu…

—Umorea? Ze umore?

Ministroak ez zuen gehiago erantzun . Trukean, berarekin zihoan teknikariari keinu 
bat egin zion, eta hau eta beste ministroaren teknikaria ontziaren barnealdera egin zuten .

—Ez dirudi oso eraginkorra bi tipo izatea lan bakarra egiteko, ezta? —galdetu zuen 
Annak, Rayren larridura aurpegiak isil zedin eskatzen zion bitartean .

—Halakoa da politika, andereño . Ez dut uste ezer azaldu behar dizudanik . Hala 
ere, zure ardura eskertzen dugu .
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—Egin dezakedan gutxienekoa da .

Inork ez zuen besterik esan inspekzioak ikuskapenak jarraitu zuen bitartean . Annak 
asperduraren eta mehatxuaren artean zihoazen begiradak zuzendu zizkien politikariei, 
Rayk urduritasuna irradiatu zuen, bi ministroek ernegatua egotearen plantak egin zituz-
ten . Zorionez, teknikariek ez zuten denbora askorik behar izan ontzitik irteteko .

—Dena garbi . Planoekiko ez dago desbiderapenik txikiena ere .

Beren keinuak ikusita, norbaitek esan zezakeen kontrakoa nahi zutela ministroek . 
Ezer esan gabe buelta eman eta handik aldendu ziren . Annak tailerraren bazterretan 
itzalen bat mugitzen zela nabaritu zuen, eta hura ere desagertzen ikusi zuen: segurtasun 
taldekoak izango zirela pentsatu zuen . «Jende gehiegi sartu da tailerrera ni ohartu gabe . 
Agian kontu gehiagorekin ibili beharko nuke .»

—Zergatik zeunden horren urduri? —galdetu zion Rayri bakarrik geratu zirenean .

Rayk ez zuen ezer erantzun, eta ingurura begiratzen hasi zen, urduri . Espazio-on-
tziaren barnera egin zuen, eta bazter guztiak arakatzeari ekin zion . Annak ez zuen ezer 
esan, eta ezer ulertu gabe begiratzera mugatu zen .

Espazio-ontzitik irtetean, inguruko beste bazterrei begirada bat eman zien; azkenik, 
Annarengana itzuli eta gorputza ukitzen hasi zitzaion .

—Baina zer…?!?

—Garbi zaudela uste dut . Mikrorik ez duzula egiaztatu nahi nuen .

—Mikroak?

—Bai . Ez duzu sinistuko miaketa sinple honekin konformatuko direnik, ezta?

—Ez… —erantzun zuen Annak, «horren inuzentea ez nuke izan beharko…» pen-
tsatzen zuen bitartean .

Espazio-ontziaren barnera egin zuten, Annak gauzak doitzen jarraitzen zuen bitar-
tean hitz egiteko asmoz . Ez zuen denborarik galdu nahi, ahalik eta azkarren izan nahi 
zuen dena prest . Hala eta guztiz, sentimendu kontrajarriak zituen: bazekien hurrengo 
misioak Uenengandik urrunduko zuela eta bere hormona gaztetuek ez zuten tankera-
korik nahi, baina aldi berean bera baino handiagoa zen proiektuak ilusioa sortzen zion . 
Likanekoa konpontzeko gai zela sentitzeak ilusioa areagotu baino ez zuen egiten, gizar-
teari onuraren bat eskaini ahal izateak lanean jarraitzeko grina pizten zion .

Ray azken batzarrari buruz hasi zen hizketan . Zer ministro zeuden misioaren alde, 
zeintzuk kontra, nortzuk haserre agertu zitzaizkion satelitearen ezkutuko plana zela-eta, 
eta tankerakoak . Kontuok Anna nekatzen zuten: behin akziora pasako zela erabakita, 
politikarien arteko guda txikiek nekatu baino ez zuten egiten .
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—Badakit hau ez duzula atsegin —antzeman zion Rayk—, baina tipo horiek gure 
aurrekontua moztu dezakete edozein unetan, beraz kontu handiz tratatu behar ditugu . 
Sateliteak ezkutatuta eramandako dronek iritzi ezberdinak sortu dituzte: batzuek zorion-
du naute, beste batzuek salatuko nautela diote . Beren artean kontuak elkarri leporatzen 
hasi dira gero, eta nitaz ahaztu dira . Horri ezker egiten du espazio-ontzi honek aurrera; 
baina ez ahaztu: ondo tratatzen ez baditugu, misioarenak egin du .

—Ez dut ulertzen: zure trikimailuari esker, Likaneko irudi pila lortu ditugu, dronik gabe 
misioak ez zukeen emaitzarik lortuko . Benetan horren inguruan borrokatu behar dira?!?

—Hau ez doa emaitzak lortzeari buruz, ea buruan sartzen zaizun: hau botereari 
buruz doa .

—Baina gure azkena etor daiteke! Likanekoa gaizki irteten bada, etor daitekeen 
gerra irabazteko aukerarik ez dugu izango!

—Hemen axola dien gauza bakarra Lurrak edo Konfederazioak edota planeta baka-
nen batek kontratuak jasotzea da . Hori lortuta, hurrengo hauteskundeak patrikan izango 
dituzte, eta horrek aldi berean daramaten luxuzko bizitza-estiloa mantentzea ekarriko 
die . Ez dute haratago ikusten .

—Baina…

—Bainarik ez . Bihar argi izan ezazu hori erantzunak ematerakoan, eta bi egun barru 
espazio-ontzian egongo zara, Likanera bidean; erantzun okerrak eman, eta zureak egin 
du, akabo misioa zuretzat . Momenturen batean azaldu beharko didazu zergatik duzun 
horrenbeste interes bidaian parte hartzean: ikusi duzun moduan, ezin esan bidaia oso 
segurua izango denik…

* * *

[York Berria egunkaria. 2218ko maiatzaren 24an, Lur planetaren egutegian.]

Editoriala

York Berria Egunkariak azken egunetan irten diren salaketen aurrean bere burua 
defendatzera irteteko beharraren aurrean dago .

Kazetari baten lana berriak ematea, egia azaleratzea, ezezagunak zaizkigun isto-
rioak bilatu eta plazaratzea da . Hori egiteak ondorioak izan ditzakeela agerikoa da, bai-
na inork ezin ditzake ondorio horiek aurreikusi . Ondorioz, York Berria Egunkariak ez ditu 
berriak ezkutatuko edo isilduko, ustezko ongiizate baten bila .

Konfederazioa gerrarako prestatzen ari dela publikatu dugu, egia delako . Manduki 
planetako meatzetatik balak egiteko materiala atera eta atera dabil, lehergaiak osatzeko 
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berrantolatu dira Unex planetako enpresa kimikoak, Tigran gerraontziak egin eta egin ari 
da . Hori da errealitatea, eta hori da kontatu dizueguna .

Ondorioz, jendeak ez du autorik erosten . Zertarako erosi auto bat gerra garaian? 
Oporretako bidaia asko bertan behera geratu dira, gerratean oporrik ez dago-eta . Jakiak 
barra- barra saldu dira, eta erregaiak, eta agortu daitezkeen beste asko . Jendea planetaz 
aldatzen ahalegintzen dabil, lanak utzi eta bere senideengandik gerturatuz askotan, eta 
ondorioz planeta askotan lantegiek ezin dute produkzioa mantendu .

Produkzio sektore askok behera egin dute, aipatutako autogintza kasu: salmentak 
0ra jaitsi dira, eta eskaerak atzera bota dira . Burtsan behera egin dute nabarmen, eta per-
tsona askok dirutza galdu egin dute . Akaso gurea al da errua? Errealitatea kontatzeak du 
horren errua? Egunkari honetan ezezkoan gaude: guk gertatzen dena kontatzen dugu, eta 
ondorioak bizitzak, patuak ekarriko ditu .

Neurri berean, ez gaude gobernu baten alde edo kontra . Edonork ikus dezakeen 
moduan, Konfederazioaren gobernuak Lurrekoak baino lan mardulagoa du aurretik: ba-
tetik, 82 planeten ardura izan behar duelako, ez bakarra Lurreko gobernuak bezala; bes-
tetik, planeta hauetako asko Likanetik gertu daudelako eta aldaketa ekonomikoen atalik 
gogorrenak jasango dituztelako, Lurrekoa egonkorragoa izanik eta ondorioz gobernuaren 
lana erraztuz eta sinplifikatuz . Hori gertaera objektibo bat da, eta gure egunkariak hori 
argi eta garbi azalduko du beti; baina egia islatzeak ez du esan nahi Lurreko gobernua 
alper deitzen dugula, edota Konfederaziokoa egin beharrekoetarako ezgai daenik . Gure 
egunkariak ez du inoiz halakorik esan .

Eta hala ere, Lurreko gobernuak ez baditu egin beharrekoak egiten, hemen salatuko 
dugu; Konfederaziokoak ezin badu erantzunik eman, hemen kontatuko dugu . Guk errea-
litatea erakutsiko dugu, besterik ez . Ez da gutxi .

Noski, izugarri sentitzen dugu ekonomiaren gainbeherak hainbat familiari eragin 
dizkien kalteak . Gobernu ezberdinei eskatuko diegu beren esku dauden erreminta guz-
tiak martxan jar ditzatela egoera arintzeko . Baina ez dugu horren errua gure gain hartu-
ko, prentsa askatasunak… […]

* * *

«Anna…»

«Esan, Uen .»

«Ingrid eta zu…?»

«Ez, Uen, Ingrid eta bion artean ez dago ezer .»

«Eta inoiz egon al da?»
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«Ezta . Ezertxo ere ez . Lagun onak gara, eta gauza asko bizi izan ditugu batera, baina 
ez dago ezer gure artean . Ez behintzat zuk diozun modu horretan .»

«Ados… Begira, ni ez naiz jeloskorra, baina azken egunetan ez dut ezer askorik 
jakin zugandik, badakit Ingriden inguruko informazioa biltzen zabiltzala, eta…»

«Esan nizun aurrerantzean gauzak konplikatuko zirela .»

«Bai . Eta agian horregatik nago… arduratuta . Munduaren azkena etor daiteke, eta… 
tira, ez zaitut aspalditik ezagutzen, eta gure artekoa oraindik ez dago oso argi, baina 
niri… ez dakit… mundua amaitzen egotea eta zu eta ni horren urrun egotea…»

«Uen, mundua ez da bihar amaituko . Eta egia da, zerbait egin badezaket mundua 
leku hobeagoa bilakatzeko, edota munduak gehiago irauteko, egingo dut . Baina zurekin 
gehiago egoteko aukera baldin badut, profitatuko dut baita ere .»

«Zuk nire mundua hobea egiten duzu, beti .»

«Zuk nirea baita ere, Uen .»

«Sarri ez dugu aparteko ezer egin behar mundua hobeago bilakatzeko . Egon, bes-
terik ez .»

«Arrazoi duzu, maitea . Baina beste batzuetan bai egin behar da zerbait . Eta uste dut 
hau bigarren kasuetako bat dela .»

«…»

«Ni… faltan botatzen zaitut…»

«O! Anna, zu ez zara halakoak esaten dituenetakoa…»

«Eskerrak ez gauden aurrez aurre . Gorritzen ari naiz, ja-ja-ja!»

«Ez duzu lotsatzeko arrazoirik…»

«Lotsatzeak lotsatzen nau, egia esan .»

«Eskertzen dut iNetak ematen digun aukera simulatutako ukipena izateko, baina ez 
da gauza bera…»

«Ez… Nik ere benetan ukitu nahiko zintuzket, Uen, baina hau da une honetan dau-
kaguna .»

«Apika laster hau ere ez dugu izango…»

«Agian . Aprobetxa dezagun .»

* * *
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[Kaixo! magazine digitala. 2218ko maiatzaren 27	29.ª edición.an, Lur planetaren egutegian.]

Ze berri? Zaharrak berri! Ezetz asmatu nor ikusi dugun gaur aspaldiko «lagun» bat 
bisitatzen? Ziur ezin duzuela asmatu: Anna Mablinski! Eta zein zen aspaldiko lagun hori? 
Nor izango ba: Ingrid Huamanpeko!

Norbaitek, agian, galdetuko du: nortzuk dira Anna eta Ingrid horiek?! Hori galdetu 
baduzu, zorionak zuri! Gazte-gaztea zarela esan nahi du zure erreakzioak! Bi neska 
hauek lehen aldiz Azkarbide bat zeharkatu zuten pertsonak dira, baita guztira 20 planeta 
lehen aldiz ukitu zituztenak ere! Urte luzez unibertsoko pertsonarik ospetsuenak izan 
ziren!

Horrek esan nahi du bidaia asko egin zituztela batera, eta ordu luzeak pasa zituztela 
espazio-ontzietan batera, gertu, zeregin askorik gabe sarri… eta horrek, noski, zeresana 
eman zuen! Zurrumurruek diote profesionalaz gain bestelako erlazioa ere bazutela… 
Egia ote? Espazio-ontziak utzi zituztenean desagertu egin ziren, eta ezinezkoa izan zaigu 
beren berri izatea: akaso batera bizitzen zeuden? Edota erlazio erromantiko batean mur-
gilduta al zeuden? Oinordekotza ote zuten jadanik, eta guk ez genekien ezer?

Duela gutxi Anna ospera itzuli zen, Mundu Berrien Departamentuan lehendakarior-
de izendatu zutenean . Bere lagun Ray Mirafiorik jarri zuen postu horretan, eta une batez 
bi horien artean beste zerbait ote zegoen galdetu genion gure buruari .

Baina atzo sekulako sorpresa izan genuen, Anna bere lagun Ingrid bisitatzen aurkitu 
genuenean! Zertara joan ote zen Anna Ingriden etxera? Batera bizi al dira eta ez gene-
kien? Beren erlazioa berreskuratu behar dute? Edota gau bakar bateko kontua ote zen?

Bikote bitxia osatuko lukete, eta guk poz-pozik jasoko genuke! Ingrid handia eta in-
dartsua da, gorputz boteretsua du eta umore garratza; Anna, berriz, neska ezin ederragoa 
da, azkarra eta burutsua, fina, abila . Ederra eta Piztiaren ipuina dakarkigute burura, eta 
guk ipuinak maite ditugu!! Ziur pertsona askoren fantasiak… […]

* * *

Giroa aldatu zen . Pertsona berdinak ziren han (bi lehendakariak eta ministro guz-
tiak, Ray eta Anna bera), eta gaia ere berbera zen, baina ezer ez zen berdin .

Anna urduri zegoen . Eskuak praketan lehortu zituen eta lasaitasun aurpegia ager-
tzen ahalegindu zen .

Hasiera batean egoera aztertu eta hurrengo urratsak aztertu behar zituzten; eraiki 
berri zuten espazio-ontzian Likanera joango ote ziren erabaki behar zen bileran . Baina 
prentsak Ingridi egin zion bisita aireratu/barreiatu eta gero, Rayk satelitearen bidaian ez-
kutatutako informazioari gehituta, mesfidantza nagusi zen gelan .
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«Arazoa ez da guda datorrela» pentsatu zuen Annak beste behingoz, «arazoa per-
tsonen arteko liskarrak dira . A zer espezie tristea garen!»

Lurreko lehendakariak eta bere ministroek zalantzak zituzten, Anna eta Ray ez ote 
ziren Konfederazioko lehendakariarentzako lanean arituko . Konfederaziokoek kontra-
koa, akaso MBDa Lurrean osatu zenez Lurraren instrumentu bat ez ote zen kolokan 
jartzen zuten . Bi gobernuek prentsa gainean zuten, galderak egin eta egin, eta ezinezkoa 
zitzaien erantzunak ematea, Konfederazioan ezinegona sortuz: merkatuek behera egin 
zuten nabarmen, migrazioek bide kaotikoa hartzen zuten, eta planeta ezberdinetako biz-
tanleen artean beldurra hedatzen hasi zen .

Annak guzti hori bere errua zela sinesten hasi zen, eta bietan kontuak eskatuko 
zizkiotela .

—Zergatik ari zinen Ingrid Huamanpeko andrea bisitatzen, Mablinski andereñoa? 
—galdetu zion Lurreko lehendakariak besterik gabe .

Annak gezurrik esango ez zuela erabakia zuen . Rayk espiatzearen kontua oso bar-
nean sartu zion eta galdera askoren erantzunak jadanik bazekizkitela uste zuen .

—Gure hurrengo misioa prestatzen ari nintzen: Likanera gizakiok joan behar badu-
gu, nortzuk leudeke prest jakin nahi nuen .

—Beraz, Likanera pertsonak bidaltzearena erabakita duzu . Edo duzue .

—Ez, inola ere ez . Baina erabaki hori hartzen bada gaur, prest egon nahi dugu . Ez 
dago galtzeko denborarik .

—Mmm… —erantzun zuen lehendakariak, sinesten ez ziola adieraziz .

—Zuen ustez —sartu zen Konfederazioko lehendakaria—, pertsonak bidaltzea ideia 
ona al da? Eraso bat jasateko aukerarik ba al dugu?

—Planen bat badugu . Posible izan daiteke .

—‘Izan daiteke’ esateak/entzuteak ez du ematen ziurtasun askorik .

—Ezagutza falta asko dugu, jauna .

—Zergatik ez bidali gerra espazio-ontzi bat? Zergatik ez ontzi… militarragoak?

—Erabaki hori zuen esku dago . Guk iritzia eman dezakegu, baina zuek erabaki 
behar duzue zer egin .

Inork ez zuen hitz egin baina isiltasunik ez zegoen gelan . Jendea urduri mugitzen 
zen, batak besteari mezuak xuxurlatzen zizkion, iNetean gora eta behera zebilen infor-
mazioa . Lurreko lehendakariaren galderak pertsonalagoak ziren, Konfederaziokoarenak 
irudi globala hartzen zuten kontutan, batez ere .
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—Norbaitek azalduko ote dit Likaneko irudiek zer erakusten zuten?!? —aldatu zuen 
gaia Lurreko lehendakariak . Ardoa zirudien zerbait ari zen edaten .

Pantaila erraldoi batean azken dronak jasotako irudiak erakutsi ziren . 4 segundo 
ere ez ziren izan, baina astiro proiektatu ziren, behin baino gehiago, eta itxura ezber-
dinekin .

—Ikusi ditut, baina hor zeozer ulertzea espero baduzue, benetan naizena baino az-
karragoa naizela pentsatzen duzue . Eta zuek, irribarrea ezkutatzen zabiltzatenok, zerbait 
ulertzen duzuela sinestarazi nahi badidazue… jai duzue .

«Hortan ez zaio arrazoirik falta» pentsatu zuen Annak, «ziur naiz erdiak baino 
gehiagok ez dituztela irudiak ulertzen .»

—Irudiek erakusten dutena planetan benetan gertatzen ari dena da —hartu zuen 
hitza Rayk .

—Orduan orain arte ikusi duguna gezurretakoa zen?

—Bai . Edo ez dugu ezer ikusi, hobeto esanda .

—Azaldu ezazu hori .

—Likanen bizi direnek argia manipulatzeko ahalmena dute —laburbildu zuen 
Rayk— . Hau da, berek/haiek emititzen duten argia kontrolatu dezakete, eta planeta utz 
ez dezala (???) . Zulo beltz bat balitz bezala .

—Ezagutzen ditudan zulo beltz bakarrek bi hanka…

—Ondorioz —moztu zuen Lurreko lehendakariaren aipamen desatsegina Rayk— 
orain arte ez ditugu ikusi . Ikusten ari ginena duela hainbat urtetako irudi bat zen . Defen-
tsa modu hori martxan jarri aurreko irudia, uste dugu .

—Eta kamera horrek…?

—Kamerak babes-geruza zeharkatu zuen, eta Likanek benetan duen itxura era-
kutsi zigun . Zorionekoak izan ginen, ia 4 segundo bidali ahal izan zituen-eta . Gero 
dronak bidaltzen zituen seinale guztiak moztu ziren, beren argia mozten den modu 
berean .

—Eta zelan arraio egiten dute hori?!?

—Jakingo bagenu, guk ere egingo genukeen . Zoritxarrez, ezin horri erantzun .

—Ekarri beste botila bat, mesedez, hau ulertzeko beharko dut —eskatu zuen komu-
nikatzaile batetik— . Orduan zer, ezinezkoa da tipo horiei guda bat irabaztea, ala?

—Ez dakigu . Irudiek erakusten dutena oso gizarte aurreratu bat da…
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Ondorengo minutuetan Ray Likan planetari buruz 4 segundoko irudiei esker ikasita-
koa erakusten hasi zen . Planetak zerabilen energia kantitatea izugarri handia zen, Konfe-
derazioko 20 planetak erabiltzen zutenaren parekoa . Uhin mota asko zeuden, ordura arte 
ezezagunak ziren asko barne, eta aktibitate maila ikaragarria zen . Eraikin erraldoiak eta 
klimaren kontrola izan zitekeenaren aztarnak aurkitu zituztela ere sumatu zituztela azaldu 
zuen, baina 4 segundoetatik ondorio horiek ateratzea ezinezkoa zela ere gehitu zuen .

Lurreko lehendakariak begiak guztiz ireki zituen Rayk azaldu zuenean grabitatearen 
kontrola izan zezaketela Likaneko biztanleek . Azken finean, argia kontrolatzeko grabita-
tea ulertu eta kontrolatu behar zuten . Gure begietan magia zatekeena egiteko gai ziren, 
edo hori uste zuen bederen MBDak .

—Gerrateaz ahaztu gaitezke, beraz . Hori diozu —esan zuen Konfederazioko lehen-
dakariak .

—Eeeeez —erantzun zion Lurreko lehendakariak, zeharo mozkortuta—, gerratera 
joateko gonbidapen bat luzatu berri digu! Oso itxura ona dauka gerrak, izatez! Guk ba-
lak eta loreak jaurtiko dizkiegu, eta berek ostera grabitatea kontrolatuko dute . Niri oso 
parekatuta iruditzen zait, ez duzu uste? Aizu, gu biok joango al gara espazio-ontzi horre-
tan?! Ondo legoke! Lurreko 2 lehendakariak eskutik helduta Likanera…

Lurreko ministroek ere lotsa pasa zuten une haietan beren lehendakariaren joeraren 
aurrean . Zorionez edo zoritxarrez, bazekiten nolakoa zen .

—Oso zaila ikusten dugu konfrontazio zuzen batean irabazle irtetea . Bestelako tak-
tikak egokiagoak direla uste dugu —erantzun zuen, diplomatikoki, Rayk .

Annak ia-ia gelakoen pentsamenduak irakurri ahal izan zituen . Gehienek «ez dugu 
egingo zuk nahi duzuna!» zioten, Rayk proposatu behar zuenari kasu egin gabe . Aldez 
aurretik zuten erabakia Rayk proposatu zezakeena ez zutela atsegin eta ez zela soluzio-
rik egokiena .

—Eta zeintzuk dira beste taktika horiek? —galdetu zuen defentsa ministroetako ba-
tek . Doinuak berak amaitu zuen galdera: «zer tontakeria proposatu behar duzu?» zioen 
doinua zen .

—Ebakuazioa .

—Zer?!? —erantzun zuen Lurreko lehendakariak .

—Begiratu berriz irudiak, eta ziur nago defentsa ministroek ere azaldu ahal dizki-
zuetela: planeta horretan darabilten energia maila sekulakoa da . 20 fusio zentralek adina 
energia erabiltzen duten gailu hegalariak dituzte; satelite artifizialak, ilargiaren tamaina-
koa baten bat; ezezagunak zaizkigun aplikazioek sortzen dituzten energia-pikoak, ustez 
teleportatzeko telegarraiatzeko? izan daitekeena . Beren aurka ez dugu ezer egiterik . Eba-
kuatzea da gure aukera bakarra .
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Azken hitz hauek isiltasuna ekarri zuten . TeleportatzekoTelegarraiatzeko ahalme-
nak, aukera ezak, ebakuazioak dena isildu zuen .

Ray bera ere isildu egin zen, eta irudiei eman zien garrantzia . Irudiak proiektatuta 
utzi zituen, astiro batetik bestera igaroz; bere hitzek gela nola betetzen zuten nahi zuen 
ikusi, antzeztoki batean balego bezala . Bitartean, ministroei irudi berdinak bidali zizkien 
baina anotazioz beteta, gauza bakoitza zer zen eta non zegoen adieraziz . Beren iNetetik 
jaso zituzten .

Irudiok beste modu batean ikusi zituzten orain ministroek: energia adierazten zuen 
irudian gailu boteretsuak antzeman zituzten, eta planeta defendatzeko arma sistema amaie-
zina, eta sateliteak edonon, Rayk esan bezala tamaina erraldoikoak zenbait . Teleportatzeko 
Telegarraiatzeko izan zitekeen atala ere identifikatu zuten, guztien artean beldurgarriena: 
ezagutzen eta ulertzen ez dituzunak, horiek dira beldur gehien ematen dutenak .

Une batez ideia bat pasatu zitzaion Annari burutik . Une laburra izan zen, baina 
nahikoa ideiak burutik ospa ez egiteko: «eta Likanekoek eraiki badituzte Azkarbideak?» 
Zentzua zuen, azken finean: gauzak teleportatzeko telegarraiatzeko gai baziren planeta-
ko puntu batetik bestera, zergatik ez eskala askoz handiago batean? Baina Azkarbideek 
ez zuten gailurik energia lortzeko…

Hor geratu zen ideia . Ministro guztiak batera irten ziren isilalditik, eta sekulako 
iskanbila sortu zuten, denek batera hitz egin nahian . Ministroen kexek eragotzi zioten 
Annari kontu horretan gehiago pentsatzea, eta gerorako utzi zuen .

—Ebakuazio bat?! Ezta pentsatu ere!

—Hau onartezina da!

—Eraso egin behar dugu! Ezin dugu tamainako teknologiarik onartu!

—Mehatxu bat da planeta hori!

—Gureak egin du! Ekonomiak ezingo du hau jasan!

—Azkarbideak deabruak ekarri ditu!! (?)Deuseztatu behar ditugu!

Annari iruditu zitzaion Rayk nekez eusten ziola irribarreari . Oso garrantzitsua zen 
bilera hartan erabakitzen zena, bai, baina umeak ematen zuten ministro eta lehendaka-
riek . «Zer puntura arte zekien Rayk hau gertatuko zela?» jakin nahi izan zuen .

Une hartan, pantailan eta ministroen barne pantailetan beste irudi bat agertu zuen, 
non Konfederazioko 83 planetak agertzen ziren, Azkarbide eta guzti .

—Zenit planeta hustu beharko genuke —hasi zen Ray—, eta horrela gutxika albo-
koak . Hasteko 3 planeta ustutzea proposatzen dut: Zenit, Laila eta Lingram, Likanetik 
gertuen daudenak . Bertako Azkarbideak ixten saiatuko ginateke, edota deuseztatzen . Ez 
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badugu ez bata ez bestea lortzen, defentsa sistema bat antolatuko genuke, norbait sar-
tuko balitz automatikoki eraso egingo lukeena . Sistema bakoitzeko izarrari kalte egiten 
saia gaitezke, noba bilakatuz, beharra balego . Galaxia arteko defentsa sistema erraldoi 
bat osatu behar dugu!

Rayren planak hutsune pila zituen . Batetik logistikoak (3 planeta oso hustea eta 
bertako biztanleak beste nonbait ezartzea), bestetik ekonomikoak (zenbat lanpostu de-
sagertuko lirateke eta zenbat diru izango zen beharrezkoa mugimendu horri ekiteko), 
baina batez ere teknologiko eta zientifikoak (Azkarbideak ixten ez zekiten, baina izar bat 
noba bilakatu? Nondik atera zuen ideia hori? Akaso MBDen ezezaguna zitzaion atalen 
bat zegoen?) . Oso zaila zen ministroek hori guztia onartzea .

Eta, noski, ez zuten onartu .

—Jakin banu koldar bat dugula MBDaren buru —hasi zen Lurreko lehendakaria—, 
alkohol gehiago ekarriko nukeen . Ihes egin?! Guk?! Gizakiaren Historia ez da eraiki ihes 
eginez!! Likanera joango gara, eta berak izango dira teleportatu telegarraiatu behar du-
tenak!

—83 planeten indarra dugu —hasi zen Konfederazioko defentsa ministroa—, edo-
nori aurre egiteko nahikoa . Konfederazioa gara, eta erakutsi behar dugu!

—Atzera ez!

—Ez gara beldur!

—Ezin gara beldurrez bizi! Hori ez da bizitzea!

—Ebakuatzea ez da bizitzea!

Taberna baten itxura hartu zuen gelak . Annak emakume gehiago egotea bota zuen 
faltan, maskulinitate ozpindua baino ezin zezakeen usaindu han barruan; eskura alkoho-
la izatea ere bai . Agian ez zen horren leloa Lurreko lehendakaria . Nahiz eta, bestalde, 
alkoholari Konfederazioak ematen zion erabilpen neurrigabea gutxitzearen aldekoa zen 
bera . Baina, une haietan…

Ray lasai mantendu zen hasieran . Gero eskuak mahaiaren gainean jarri zituen, eta 
burua beherantz jaitsi zuen .

Konfederazioko lehendakariak zuzen begiratu zion Rayri . Eztabaida zaratatsuan ze-
biltzan ministroen gainetik, lehendakaria lasai mantendu zen, isilik, Rayri begira . Annari 
iruditu zitzaion Rayk bazekiela begira zuela, baina hala ere ez zuen burua altxatu; modu 
berean, lehendakariak Anna begira zuela bazekiela iruditu zitzaion . «Antzezlan moduko 
bat al da hau? Zertan ari gara? Zer ari da gertatzen hemen?»

—Mesedez —esan zuen Konfederazioko lehendakariak orduan—, isildu eta eseriko 
al da mundu guztia?
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Doinua altxatu ez zuen arren, bertako denek agindua bete zuten, agindu baino kon-
trolatuko balitu bezala . Isiltasun mesfidati eta deseroso bat sortu zen, erabaki garrantzitsu 
baten aurretik soilik sortzen den isiltasuna .

—Badirudi mundu guztia ados dagoela ihes egitea ez dela aukerarik egokiena —ja-
rraitu zuen .

—Noski ezetz! —gaineratu zuen Lurreko lehendakariak, gero eta mozkorrago .

—Eta ezer ez egitea ere ez da aukera bat .

—Hori, are gutxiago!

—Likanera joan beharko dugu, orduan .

—Ea bertako neskak ederrak ote diren jakin behar dugu!

—Baina ez gaude prest gerrarako .

—Zu ez zara prest egongo! Ni bai!

—Ezin dizkiegu gure armak erakutsi berenak zeintzuk diren jakin arte . Ezin ditugu 
satelite gehiago bidali, lehenengoa deuseztatu bazuten hurrengokoak indargabetzeko/
leherrarazteko… are prestatuago egongo dira-eta .

—Bidal dezagun gure armamentu guztia! Akabatu ditzagun!

—Bestelako zerbait behar dugu . Badirudi MBDko buruak hasieratik prestatu duen 
planari jarraitu beharko diogula . Hau kasualitatea .

Rayk zuzen begiratu zion Konfederazioko lehendakariari, lasai, serio baina ez de-
safiatzaile, umiltasunez baina ziurtasunez . Agerikoa zen lehendakariak bere asmoak as-
matu zituela, bete-betean gainera, baina agerikoa zen, baita ere, ez zuela beste aukerarik 
aurkitzen . Ematen zuenez, Ray zuzen zen; eta ez bazen ere, inori ez zitzaion aukera 
hobeagorik bururatu .

—Ontzi txiki bat bidaliko dugu orduan, daukagun babes-neurri guztiekin ekipatuta . 
Beraiek etorri aurretik, guk joan beharko dugu eta zer teknologia maila duten ezagutu, 
ezin baitugu zalantzaz beteriko egoera honetan bizi .

Rayren planak funtzionatu zuen: onartuko ez zuten plan bat aurkeztu zien, benetan 
proposatu nahi zuena onar zezaten .

Orain atalik zailena falta zen: Rayk nahi zuen planak funtzionatu zezala .

* * *
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[Tremor planetan eskainitako prentsaurrekoa, Lurreko Komunikabide Ofizialak eskainia. 
2218ko ekainaren 2an, Lur planetaren egutegian.]

Bai? Bai . Kaixo, berriz . Esan bezala, prentsaurrekoa hastear da . Hemen ditugu bi 
lehendakariak… badirudi Konfederaziokoak hartuko duela hitza lehendabizi . Bere hi-
tzekin uzten zaituztet .

—Barkatu azken egunetan informazio gehiegi ez badugu eman . Ulertuko duzuen 
moduan, egoera kritikoa da eta gure inteligentziak ezin dezake informazio guztia publi-
ko bihurtu .

Horiek Konfederazioko lehendakariaren hitzak . Oso serio dago, ikusten duzuenez, 
ohikoa duen optimismoaren aztarnarik ez . Ez da gutxiagorako . Orain Lurreko lehenda-
kariaren txanda da, hemen doaz bere hitzak .

—Ez da momentu erraza gizakiarentzat . Espezie berri batekin egin dugu topo, eta 
horrek ez du atzera bueltarik . Espezie horrek eraso egin digu gainera; egia da gu sartu 
garela beren espazioan, baina horrek ez die guri erasotzeko justifikaziorik eskaintzen . 
Bidali genuen satelitean, hots, Likanera daraman Azkarbidea zeharkatu genuen bigarren 
aldian, sateliteak mezu bat bidali zuen: bake asmoz gatoz . Ezagunak ditugun hizkun-
tza eta formatu guztietan bidali zuen mezua . Erantzunik ez genuen jaso; are okerragoa, 
mundu guztiak ikusi ahal izan zuen nola amaitu zen topaketa .

Isiltasuna itzuli da Tremor planetara . Ez genekien sateliteak mezu hori bidali zuenik! 
Badirudi informazio berria emango digutela!! Edozein modutan, pena ez zuela ezer-
tarako balio izan mezu horrek… Akaso ez zuten jasoko? Ez zuten ulertuko? Ea zerbait 
gehiago dioten… Konfederazioko lehendakariaren txanda da orain .

—Hala ere, ez dugu guda bat hasiko . Badakigu guda batek zer dakarren: pertsona 
asko hil daitezke, ekonomiak behera egingo du, ekosistemak betirako gal daitezke, eta 
jende askok gaizki pasa dezake . Ez da hori nahi duguna, ez behintzat beste aukeraren bat 
dagoen bitartean . Baina horrek ez du esan nahi ezer egingo ez dugunik: ez gara besoak 
gurutzatuta geratuko .

Gatazkarik ez momentuz! Berri ona dela pentsatu nahi dugu! Nahiz eta zalantza 
bat uzten duen airean Konfederazioko lehendakariak: gerra ez hastearen arrazoia gal de-
zakegula da? Irabaziko genukeela ziurtasunez jakingo bagenu, hasiera emango genioke? 
Auskalo! Dena den, badirudi kontatzeko gehiago dutela . Entzun ditzagun…

—Aukera asko pentsatu eta gero, hurrengo ekintzei ekiteko prest gaude . Ondo-
rengo pausoetan Azkarbideen arteko segurtasuna areagotuko da, planeta bakoitzean 
bizitza autonomoa lortzeko urratsak emango dira besteengandik dependentzia urrituz, 
energia-geruzak ezarri dira eta berrindartuko dira, eta emergentzia baterako presta gai-
tzaketen neurriak hartuko dira orokorrean . Aspalditik martxan jartzeke ditugun neu-
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rriak dira, eta egoerak azkartzea behartu du: onurak baino ez dituzte ekarriko neurri 
hauek .

Konfederazioaren izaera zeharo aldatuko du honek! Lehendakariaren azken hitzek 
politika aldaketa erradikala ekar dezakete, orain arte ezagututako eredu ekonomikoa-
ren… […]

* * *

Uen gainean zuen Annak . Eta alboan . Eta azpian, eta barruan, eta kanpoan eta 
atzean eta aurrean eta leku guztietan zuen . Bere azala, bere zaporea, bere usaina barne-
raino sartzen zitzaizkion, eta ez zuen besterik nahi .

Bakardadean ere lotsatia zen, eta horrek Annaren gogoa piztu baino ez zuen egiten, 
gehiago erakartzen zuen, altxatu egiten zuen . Izerdia agertu zen bien artean, lotuta eta 
itsatsita geratzeko puntura arteko berotasuna, sekula ez askatzeko gogoa .

Nekatuta eta ase ohean etzan zirenean, berriro hasteko gogoa baino ez zuten aur-
kitu .

—Oraindik ez dut ulertzen zergatik joan behar duzuen —esan zuen Uenek or-
duan— . Ez dut ikusten zer irabazten dugun gizakiak bidalita, makinak bidali beharrean .

Annak zalantza egin zuen, erantzun ala ez . Ez zuen gaia beste behingoz aztertu 
nahi; laneko kontuak alde batera utzi nahi zituen eta bihotza betetzen zion pertsonaren-
gan zentratzeko irrikan zegoen . Baina nolabaiteko azalpen bat zor ziola ere sentitzen 
zuen: atzean geratzen den pertsonarentzat beti da zailagoa bizitzarekin jarraitzea, eta 
zenbaitetan erantzunek lagundu egiten dute .

Arazo bakarra zuen: ez zekien oso ondo zer esan zezakeen .

—Suposatzen dut sinple samarra dela azken finean —erantzun zuen, bere buruan 
izandako bakarrizketa amaitu eta gero—: pertsona batek hobeto egingo ditu gauzak ma-
kina batek baino . Erantzun horren atzean, gauza asko daude: gure erantzunak aurrei-
kusteko ezintasuna, komunikazioak eteten ikasi badute misioak oraindik aurrera egiteko 
aukera izatea, berekin interakzionatzeko aukera gehiago izatea… Hori da arrazoia . Uste 
dut . Suposatzen dut . Edo tankerako zerbait .

Uenek ez zuen ezer esan . Izaretan bildu zen, hotzetik babesteko baino, bestela-
ko zerbaitetik babestu nahian . Bere gorputzak oraindik han-hemenka Annarena ukitzen 
zuen, eta honek izar baten berotasuna baino goxoagoa den sentsazioa senti zezakeen 
puntu horietan .

—Mundua baino handiagoa zara zu —esan zuen gero, geroago, beste noizbait, 
Uenek— . Zu eta ni baino handiagoa zara…
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—Ni ez naiz beste inor baino gehiago . Posizio horretan dagoen pertsona baino ez 
naiz; zuri nire lekuan egotea egokituko balitzaizu, gauza bera egingo zenuke .

—Agian .

—Agian, ez; ziur . Zuk ere badakizu hori . Edonork ez luke egingo, baina zure mo-
duko norbaitek bai .

Bi gorputz gazteak berriro elkarlotu ziren .

—Ez zara itzuliko, ezta? Mundu guztiak daki misio honek ez duela itzulerarik, zuen 
buruaz beste egiten ari zaretela .

—Hori entzun dut berrietan . Horregatik utzi nion berriak entzuteari .

—Eta? Hala al da?

—Ez, noski . Zu berriz ikusteko irrikan nago, oraindik joan ez banaiz ere . Ez zara 
nitaz horren erraz libratuko .

Uenek irribarre egin zuen eta, une labur batez izan bazen ere, sinistu egin zion .

* * *

[Gure Asia magazinea. 2218ko ekainaren 8an, Lur planetaren egutegian.]

Aukeratu dituzte Likanera joango diren 4 bidaiariak, eta ohore handia da asiar ko-
munitatearentzat gure kide den Xen Shu aukeratuen artean egotea . Xenek ontzia par-
tekatuko du Anna Mablinski kapitainarekin, eta Ingrid Huamanpeko eta Brit Scoffield 
bidaiariekin .

Ekitaldi berean ontziaren izena jakinarazi dute agintariek: Zabaltzailea . Zenbaitek 
diote salbatzailea izenarekin hitz-joko bat egin nahi izan dutela, baina orokorrean onar-
pen maila ona jaso du izenak .

Xen planetan anitzetan aritutako teknikaria dugu . Bere ikasketak lurrean burutu 
eta gero, hainbat enpresatan aritu izan da, Mundu Berrien Departamentua barne . Brit 
Scoffield ezaguna du baita, eta biak Konfederazioko 10 Ingeniaririk Onenen zerrendan 
daude . Zerrenda horretan agertzeko ez dira soilik ezagutzak kontutan hartzen, gaitasun 
fisikoek ere aparteko garrantzia dutelarik .

Bidaiariei agurra emateko ekintzak hasi dira . Gaur bertan… […]

* * *
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Plana oso erraza zen .

•	 Azkarbidetik	 sartuko	 ziren	 propultsiorik	 erabili	 gabe,	 soilik	 Zenit	 sisteman	
bultzada bat jaso eta gero .

•	 Ezkutatzeko	teknologiarik	onena	eramango	zuten,	etherra	bezain	ilunak	iza-
teko, inolako energiarik ez irradiatzeko, bero bera ere ezkutatzeko . Ikusiak ez 
izatea zen helburu nagusia .

•	 Aurrera	egingo	zuten	aurkituak	izan	arte.
•	 Edozein	motatako	erasoak	jasateko	existitzen	ziren	energia-geruzarik	botere-

tsuenak eramango zituzten, ahalik eta denborarik luzeena irauteko . Helburua 
planetara ahalik eta gehien hurbiltzea zen .

•	 Momenturen	batean,	 bidaiari	 bakoitza	 ontzi	 txiki	 batean	 irtengo	 zen	ontzi	
nagusia utziz, satelitearekin eta dronekin jarraitutako asmoa errepikatuz .

•	 Ontzi	txikiek	tiroak	saihesteaz	gain.	babesteko	energia-geruzak	izango	zituz-
ten baita ere, planetara ahalik eta gehien gerturatzeko .

•	 Gero,	momentu	zehatzetan,	ontzi	 txiki	hauek	eztanda	egingo	zuten,	 tiroak	
harrapatu zituztela simulatuz . Eztanda kontrolatuta egongo zen . Denek ez 
zuten batera eztanda egingo, eta eztandak tiro bat jasaterakoan gertatu behar 
zuen .

•	 Eztandatik	bidaiarien	gorputzak	(ez	gorpuak)	aurrerantz	irtengo	ziren	jaurti-
kita, planetarantz . Ez azkarregi, susmorik ez erakartzeko, baina ez motelegi, 
planetara heldu behar zuten-eta .

•	 Bidaiarien	jantziek	espazioan	egun	batzuez	bizirauteko	nahikoa	izango	zu-
ten, baina kanpoaldera energiarik ez zuten irradiatuko .

•	 Denak	norabide	berdinerantz	irtengo	ziren.	Momenturen	batean	bat	egingo	
zuten .

•	 Gorputzekin	batera	energia	gordailu	bat	ere	irtengo	zen,	norabide	berdinean.	
Planetan sartzeko eta irteteko beharko zuten, eta nahikoa izango zuten kalku-
luen arabera .

•	 Agian	planetara	jaistea	ez	zen	beharrezkoa	izango:	espaziotik	planeta	araka-
tzea posible bazen, horrekin nahikoa .

•	 Azkarbidera	 itzultzea	 ezinezkoa	 balute,	 beste	 aukera	 bat	 gordetzen	 zuten.	
Baina horretan ez zuten pentsatu ere egin nahi .

Plana mentalki errepasatu eta gero, «agian ez da horren sinplea gure plana» pen-
tsatu zuen Annak . Beranduegi zen ordea ezer aldatzeko: Zeniteko sistematik bultzatuko 
zituen gailuan sartuta zeuden jadanik .

«Ea noiz kontatzen diedan plana zein den besteei, benetako plana zein den . Ray-
ren paranoia espiatzearen kontuarekin gehiegikeria bilakatu dela esango nuke… Beste 
planeta- sistemara joatea egin beharrekoa jakin gabe, hau bai erokeria! Ezezkoa eman 
behar nion Rayri…»
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—Onena hastera doa! —oihukatu zuen Ingridek, Annak nahiko zukeena baino as-
koz ozenago . Gutxienez bere pentsamenduetatik atera zuen— . Espero dezagun Likanen 
tabernak irekita egotea gu heldu orduko!!

Britek eta Xenek elkarri so egin zioten, eta gero Annarengana zuzendu zuten begi-
rada, baina hau ohituta zegoen Ingriden aipamenetara . Okerragoak espero zituen, egia 
esan .

Annak bere ardura aurpegia ezkutatzeko ahaleginak egin zituen . Rayk eta berak 
prestatutako ezkutuko plana kontatu ez izanak gaizki sentiarazteaz gain, urduri ere jar-
tzen zuen . Bazekien plana automatikoki jarriko zela martxan berak eten ezean, baina 
hala ere guztiek gertatu behar zuena jakitea eskertuko lukete .

—Sistema denak funtzionamenduan, bateria denak kargatuta, erregaia tenperatura 
egokian . Prest .

Britek ondo baino hobeto bete zituen bere betebeharrak . Bera ere bromazalea zen, 
eta gorpuzkera mardula zuen baita, nahiz eta ez Ingrid bezainbeste, eta oso giro ona sor-
tzen zuen taldean . Annak ezin zuen esan zein izan zen bera aukeratzeko arrazoi nagusia, 
teknikoki aurkitu zuen onenetakoa izateaz gain .

«Talde ona gara» pentsatu zuen Annak bere bidaideei begiratu eta gero, «lortuko 
dugu» .

—10 segundo jaurtiketarako! —esan zuen gogotsu Britek, unearen zain balego be-
zala .

—Gogor eman! —gehitu zuen Ingridek— . Likantarrak nolakoak diren ezagutzeko 
irrikan nago!

—Tankerako esaldi bat erabili zuen Lurreko lehendakariak —erantzun zion Annak .

—Ui . Mmm, bizitza birplanteatu beharko dut tipo horrek eta nik zerbait badugu 
amankomunean…

—Zuk esan duzu, ez nik…

—Bost!

Xen isilik mantentzen zen, bere jatorri asiarrari ohore eginez . Oso bitxia zen bere 
azalaren kolore beltza eta bere begien ertz luzatuen arteko nahasketa, eta gehienetan 
erakusten zuen isiltasunak misterio kutsu bat gehitzen zion . Egin beharrekoan oso zen-
tratuta ematen zuen . «Pena bakarra, bere benetako eginbeharra zein den ez dakiela» 
damutu zen beste behingoz Anna . «Espero oso haserre ez agertzea benetako plana zein 
den kontatzen diodanean…»

—Hiru!
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—Bagoaz!

—Bi!

—Bazen garaia!

—Bat!

—Hemen dator, eta hemen goaz!

—Libre!

Une labur batez ezer gertatzen ari ez zela zirudien . Ontzia mugitzen hasi zen, bai-
na ia nabaritu ezin zitekeen modu batean . Gero, ezustean, sekulako azelerazioa jasan 
zuen . Proiektil Jaurtigai bat balira bezala, espazioa zeharkatzen hasi ziren beren zainek 
doi-doi jasango zuten azelerazio pean . Zorionez ez zuen asko iraun eta abiadura egon-
kortu zen laster .

Azkarbidea gainean zuten, baina hala ere «hau da benetako plana besteei kontatze-
ko unea» pentsatu zuen Annak . «Gero ez dugu aukerarik izango» . Komunikabide denak 
moztuta zituzten, babes gehiago lortzeko, eta lasai hitz egin zezakeen .

—Jende, zerbait kontatu behar dizuet —hasi zen, baina Azkarbidetik uste baino 
gertuago zegoela ohartu zen laster .

—Anna —erantzun zion Ingridek—, orain ez da momentu ona maite gaituzula esa-
teko . Ez dakit oroitzen duzun, baina hil nahi gaituzten ezezagunez gainezka dagoen 
galaxia batera goaz zuzenean .

—10 segundo Azkarbidean sartzeko! —gehitu zuen Britek .

«Azkarregi doa dena! Ezin izango diet plana aldez aurretik kontatu! Behin guda 
hasita zaila izango da…»

—Bost!

—Anna, nik ere maite zaitut —bota zion Ingridek— . Hori esan nahi zenuen, ezta? 
Bidean geratu zara hitzokin .

—Hiru!

—Aizu, ez dut uste hilko garenik, baina benetan sinesten dut horretan…

—Bi!

—Ederra izan da . Plazer bat zu ezagutu izana bizitza honetan .

«Akabo plana kontatzea . Ez nuen espero gauzak okertzea, baina hasi aurretik oker-
tu dira…»
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—Bat!

—Emaiok!

«Badator .»

—Zero!

—Egurraaaaaa!

«Uen, barkatu . Ez da beste biderik .»

Plana sinplea zen, baina ez zien azaldu bidaideei . Horren erruz, denak hilko ote 
ziren beldur zen .

Zorionez, plana ez zen beharrezkoa izan .

* * *

[Tigran, Orain berrien kanala. 2218ko ekainaren 15ean, Lur planetaren egutegian.]

Gaur ez da jai eguna, baina Konfederazioa gelditu egin da .

Ez ekonomia, ez ekosistemak, ez garapen teknologikoa, ez langabezia, ez gaixota-
sunak eta ez beste ezer: jendeari axola dion gauza bakarra Likanen gertatzen dena da .

Gobernuak bere ahaleginik onenak egin arren, Konfederazioan hori da ardura nagu-
sia, ia bakarra . Komunikabide ofizialek ez dute informaziorik argitaratu planeta berriaren 
inguruan, eta beste informazio batzuei garrantzia eman nahi izan diete, baina ez du 
funtzionatu .

Beraz, normala da jendeak bere lana etetea, bere aisialdia etetea, bere maiteekin 
egoteko duen denbora etetea eta Likanen gertatzen ari denari so egitea .

Produkzioa eten da; exodoa eta desplazamenduak gelditu dira; funtsezko hornidu-
rek minimoetan jarraitzen dute . Agerikoa da: gerraurreko egoeran gaude, gerra baten ata-
rian egon gaitezke, eta jendeak zer gertatzen den jakin nahi du . Hori da ardura bakarra 
orain, eta ardura horrek Konfederazioa gelditu du .

Ez dago ezer garrantzitsuagorik . Zabaltzaileari begira gaude denok .

Momentuz, tamalez, badirudi Likanetik bidaltzen diren irudi eta informazioak Kon-
federazioak soilik jasoko dituela, eta ez dituela publiko orokorrarekin partekatuko .

* * *
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Dena zen ezberdina Likan planeta gordetzen zuen sisteman . Eta ez soilik Azkarbi-
dea zeharkatu zutenean erasorik jaso ez zutelako .

Likan erabat ezberdina ikusten zen orain . Zentzu guztietan ezberdin: orografia ez-
berdina zen, atmosferaren konposizioa ezberdina zen, era guztietako seinaleak emititzen 
zituen, milaka satelitek inguratzen zuten, argiak eta egiturak ikus zitezkeen gainaza-
lean… Orain arte ikusitako hildako planetaren aztarnarik ez .

Ingrid, Xen eta Britek ez zituzten ikusi dronak jaso zituen irudi guztiak, soilik publi-
koari pasa zitzaizkionak, eta ondorioz normala zen berentzat Likan ezberdin agertzea . 
Baina Annak bai zeuzkan ikusiak, eta berarentzat ere ezberdina zen dena .

—Aizue —bota zuen Ingridek—, okerreko Azkarbidea hartu al dugu?

—Hala ematen du, bai…

—Ni estralurtar maltzurrekin borroka egiteko prest nentorren, ez Lur planeta tekno-
logikoki megadopatua bisitatzeko! Baina zer da hau?!?

«Hasteko, non daude eraso behar ziguten izpi eta misilak?» galdetu zion bere bu-
ruari Annak .

—Bidegilearen eta ondorengo satelitearen irudiak ikusi izan ez banitu, Likanek era-
so behar zigula ipuin bat zela esango nuke… —gehitu zuen Ingridek isildu aurretik . 
Gutxitan isiltzen zen Ingrid .

Uhin luzera guztietako seinaleak jasotzen ari ziren, horrenbeste eta horren azkar 
ezinezkoa zitzaiela berau prozesatzea eta hizkuntza ezagunen batera itzultzea . Zenitera 
birbidaltzera mugatu ziren, aginte bateratuak informazio harekin guztiarekin zer egin 
jakingo zuelakoan .

—Aurrera egin behar dugu —esan zuen Annak—, planetara gerturatu .

—Hau bai dela ona! Eraso liezaguketen modu orotarako ihesbideak pentsatuta ge-
nituen, eta plan baten barruan beste planak ezkutatuta ere bai, edota planetara heltzeko 
modu ezberdinak eta bertatik irteteko beste hainbat bide . Den-dena pentsatuta genuen… 
erasorik ez jasatea izan ezik!

—Behintzat —sartu zen Xen— gauza ziurra da ez garela hilko . Bada zerbait . Ni ez 
nintzen fio aipatu dituzun plan guzti horietaz .

—Hil?! Barkatu txikito baina ni ez naiz beste galaxia batera etorri hiltzeko! Nire 
planen artean inoiz ez da egon Likanen hiltzea!!

Arrazoi zuten biek . Gerta zitezkeen gauza txar guztietarako ekintzak prest zituzten 
(Ingridek esan bezala), baina hala ere hiltzea atmosfera bueltaka zebilen arrisku bat zen 
(Xenek pentsamenduari ahots eman zion) . Inork ez zuen espero ostera sarrera lasai, ba-
ketsu eta erraza izatea .
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Anna lasaitu egin zen . Bazirudien Rayk eta berak prestatuta zuten ezkutuko plana 
ez zela beharrezkoa izango . Ondorioz, plana eten egin zuen . «Espero gero korrika eta 
presaka berriro ere martxan jartzeko beharrik ez izatea» eskatu zion unibertsoari .

Annak esan bezala, aurrera egin zuten . Likan beren begiekin ikusi behar zuten, eta 
ordura arte zergatik ez zuten orain bezala ikusi argitu behar zuten, nola ote zen posible 
horrenbeste energia eta mugimendu ezkutatzea .

—Lur hartuko dugu, ezta?

Annak ez zuen berehala erantzun . Tranpa itxura hartzen zion begi aurrean zuenari; 
aurrekoetan ikusi zutena ez bazen egiazkoa, zergatik izan behar zuen oraingoan? Ez, 
hobe zuten lehendabizi egoera ziurtatzen bazuten .

—Planeta-sistema guztiaren mapa bat osatu behar dugu lehendabizi: Xen, zure esku 
uzten dut hori . Beste planetetatik jaso dezakegun edozein seinale erregistratu eta satelite 
natural zein artifizial, asteroide kometa eta bestelako guztiak mapeatu . Planeta-sistema 
honek bestelako irteera Azkarbide bat baldin badu, noski, aurkitu behar dugu .

Ezer erantzun gabe lanean hasi zen Xen . Ez zen asko hitz egitekoa baina bai eragin-
korra, akatsik egiten ez zuen pertsona urri horietakoa .

—Likan planeta inguratzen duen gailu guztiak ezagutu behar ditugu . Brit, zuri 
dagokizu . Hegan dauden sateliteak, planetak izan dezakeen edonolako energia-geruza 
edota defentsa sistema, planetaren gainazaletik begira izan ditzakegun arma-sistemak 
edo bestelako ezer . Barne komunikazioetarako erabiltzen dituzten seinaleak ere behar 
ditugu .

Britek buruarekin baiezkoa egin zuen . Aginduak jasotzera ohitua ez dagoen norbai-
ten itxura zuen, baina gogo onez ekin zion lanari .

—Ingrid .

—Azkenik! Espero lan eder bat izatea niretzat, nagusi!! Eta azkarra baita: gainazale-
ra jaitsi eta likantarrak zanpatzen hasteko irrikan nago!!

Annak irribarre egin zuen . Bazekien txantxetan ari zela Ingrid, bere gogor itxura 
mantendu nahian eta arrisku eta beldur uneak arintzeko nahian . Bere buruan, horrek 
adorea sortuko zuen taldean . Annak bere zalantzak zituen helburua lortuko ote zuen, 
baina ez zitzaion gaizki iruditzen ezta . Orain arte, nahiko ondo funtzionatu zuen . Eta 
«orain arte» 20 planeta aurkitzea esan nahi zuen; ea 21 .a ere ondo zihoan .

—Gainazalaren profila, zure esku . Ozeanoak, oihanak, basamortuak, hiriak, ga-
rraioak, populazioa, lur azpikoak eta horiek guztiak . Bertan egon gabe, bertakoa ezagu-
tzen dudala sentitu nahi dut .

—Ados! Lurreratzea non egingo dugun jakin nahi duzu batik bat, ezta?
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—Hori, baita .

—Hortik hasiko naiz .

—Baina ez ahaztu bestelakoak .

—Ea denbora dudan bestelakoak ere egiteko…

Beste behingoz irribarre egin zuen Annak . Horrelakoa zen Ingrid: akzioaren zain 
beti, emozio berrien bila, txantxak uneoro, baina bere lana txukun egitekoa . Bazirudien 
gaztetzeak egoera areagotu baino ez zuela egin .

—Ez naiz gaztetu espazio-ontzi honetan zahartzeko!! —bota zuen lanean hasi au-
rretik— . Bide batez, zuk zer egingo duzu, nagusi?

Annak ez zuen erantzun . Zer egingo zuen pentsatu zuen . Agian egingo zutena pen-
tsatzea soilik izango zen berari zegokiona .

* * *

[Irrati Libreen Elkartea, 39542. eguneko emankizuna. 2218ko ekainaren 15ean, Lur 
planetaren egutegian.]

Argi! Gure kateak eta soilik gure kateak jakin ahal izan duenagatik, Likaneko egoera 
aldatu egin da!

Nola dakigun hau galdetuko diozue zuen buruari . Erantzuna erraza da: gure sateli-
tea dugu Zeniten, eta Likanetik datozen seinaleak jasotzen ditugun bakarrak gara… go-
bernuaz at, noski! Badakizue, Irrati Libreok ez diogu inori men egiten eta, zuen laguntzei 
esker, berezko satelite- sarea dugu . Inork ez du egiazkoa ez den informaziorik sartuko 
gure informazio iturrietan!

Beraz seinalea mozten diguten arte, hemen jarraituko dugu berriak ematen!

Une honetan 21 .34ak dira Lur planeta, bertako 2218 . urteko ekainaren 15ean . Ordu 
hau erabiliko dugu baina beste planetetan zaudetenoi esan nahi dizuegu zuen ordu eta 
egutegi propioak izateko ahaleginak babesten ditugula!!! Gora ordutegi aniztasuna!!

Gatozen gure kontuetara:

Likan ez dago hilda… eta ezta erasotzeko prest . Momentu honetan oso aurreratua 
dirudien zibilizazio bat ikusten dugu, zeinek bere planeta satelitez inguratu duen (gu 
bezala) eta planeta eraikuntzaz josi duen (gu bezala) . Planeta-sistemako beste astroetan 
aztarnak ikus daitezke, bai planetetan zein beren sateliteetan zein sistema zeharkatzen 
duten kometa eta bestelako objektuetan .
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Orain arte ikusi dugun planeta hutsaren aztarnarik ez, jende! Hau bai interesga-
rria!

Likaneko atmosferak Lurrekoaren tankerakoa ematen du, eta grabitateak ere bai . 
Baita beren izarraren inguruan deskribatzen duen orbitak ere . Beraz, denboraren abiadu-
ra beren gizartean Lurrekoaren antzera igaroko da, eta tankerako izakiak espero ditzake-
gu . Akaso ikusmena ezberdin samarra izango dute, Likanek more doinu? tonu/tonalitate? 
arina du-eta . Antza, planetako sedimentuek ematen diote kolorea atmosferari . Sedimen-
tuak oso arinak omen dira eta erraz geratzen dira airean eskegita .

Ozeano zabalak uraz daude osatuak . Ur geza omen da, hori bai, baina arazorik ez 
digu suposatzen gizakioi horrek . Baso gutxi, akaso bertokoen aktibitatearen ondorioz . 
Badirudi berdin samarrak izango garela likantarrak eta gu!

Orain arteko koska nagusia, ostera, bertan dago, likantarretan: izakirik ez dute ikusi 
4 bidaiariek, eta ezta beren aparatuek ere .

Likanen norbait bizi dela ageriko da: duela egun gutxi eraso zigulako batetik, eta 
planeta bera ezkutatu duelako norbait horrek bestetik . Hori ez da nahigabe gertatzen, 
hori ez da gertaera natural eta espontaneo bat: hori sekulako boterea duen gizarte batek 
soilik egin dezake .

Non daude likantarrak, beraz? Tranpa erraldoi bat al da Anna, Ingrid, Xen eta Britek 
bizi dutena? Gobernuak berehala buelta emateko agindu beharko lieke? Edo benetan 
dago planeta hutsa, eta gerturatzen jarraitu beharko lukete?

Anna eta Ingriden istorio ezagututa, bigarrengo aukera honen alde egingo genuke 
guk!

Bai? Barkatu? Nork dio hori?

Barkatu, entzule; badirudi Konfederazioa ez dagoela oso pozik gure saioarekin eta 
berau eteteko eskatu digula, segurtasunaren izenean . Ba, badakizue zer esaten diegu guk 
horiei? Itzali gaitzazu ahal baduzu!!

* * *

—Minutu bat atmosferan sartzeko .

—Ontzia berotzen hasi da . Ematen duenez, atmosfera arinagoa da hemen eta lehen 
partikulekin egin dugu topo .

—Babes-geruza aktibatu, bidaia lasaiagoa izaten lagunduko digu .

—30 segundo atmosferan sartzeko . Abiadurak handitzen jarraitzen du kalkulatuta-
ko balioen arabera, grabitatearen eragina esperotakoa da . Planetaren masa zuzena da, 
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ondorioz . Nukleoaren konposizioa ere bai, eta ez da aurreikusten kabitate? barrunbe 
erraldoirik egotea gainazalaren azpian .

«Grabitatea ezin dute ezkutatu edo faltsifikatu, ezta?» pentsatu zuen Annak, beldur-
ti . Ez zen ohikoa beragan zalantza egitea . «Berengandik irteten zen argia kontrolatzeko 
ahalmena bazuen zibilizazio honek, auskalo zer egin dezaketen…»

Espazio-ontzia gero eta azkarrago eta gero eta planetatik gertuago zegoen, atmosfe-
ran bete-betean sartu zen arte . Tenperaturak nabarmen egin zuen gora kanpoko geruze-
tan, baina erraz eutsi zion . Esperotakoa baino turbulentzia gutxiagoren artean egin zuten 
aurrera .

—Adi erasoei! Momentu kritikoa da hau!

Baina ez zen erasorik heldu . Arazorik gabe sartu ziren atmosferan eta arazorik gabe 
gerturatu ziren lehen hodeietara .

—Buuuuuuuuu! Errazegia da hau —kexatu zen Ingrid—, nik akzio pixka bat espero 
nuen!

Heltzen garenean kirola egin beharko dugu, tontotu egingo gara bestela…

Esaldia amaitu gabe zuen espazio-ontziak abiadura galtzen hasi zenean . Ez zuen 
kolpe batez egin, emeki baizik .

—Zer ari da gertatzen? —galdetu zuen Annak— . Nork gelditu gaitu?

—Gu ez gara izan —azaldu zuen Xenek—: ontziaren kontrol guztiek diote oraindik 
ez garela frenatzen hasi .

—Nola gu ez garela izan?!? Nork bestela gelditu dezake gure ontzia?!?

—Jakingo banu, erantzungo nizuke…

—Tira —poztu zen Ingrid—, akzio faltan misterio pixka bat beti da ongi etorria! Zer 
egingo dugu, jefe? Jantziak prestatuko ditugu eta ontzitik salto egin?

—Oraindik ez . Denok prest edozertarako, baina ikus dezagun nora garamatzan ho-
nek…

—Benetan egon behar dugula ezezagun batzuek gidatuta?!

—Ezezagun horiek hil nahi izango bagintuzte, jadanik egina izango lukete . Orain 
arte tiro ere ez digute egin, beraz itxaron dezagun .

Inor ez zegoen batere sinetsita, ezta Anna bera ere, baina beste aukera askorik ez 
zuten . Beren planak espazioa zeharkatzeko prest zegoen jantzi bat barne hartzen zuen, 
beraz ontzitik salto egitea atmosferaren barruan ez zen arazo izango . Baina, gero zer? 
Ontziak kontrolatzen zituen horrek ez al zituen jantziak ere kontrolatuko? Ontzi bat 
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edota argia kontrolatu zezakeen gizarte baten aurrean zer egin zezaketen beren planetan 
lur hartuz gero?

—Nora garamatzaten jakin dezakegu? —galdetu zuen Annak, gehienbat bere bu-
ruarekin hizketan ez jarraitzearren .

—Hiri moduko bat ikusten da hor aurrean, eta apustu egingo nuke horrantz goa-
zela .

—Hara! Turismoa egingo dugu!

—Ingrid…

—Zer? Ezin badugu guk gidatu, bidaiaz goza dezagun!

—Azkarbidera seinalea emititzen jarraitzen al dugu?

—Bai . Informazio guztia Azkarbidera eta handik Zenitera bidean doa oztoporik 
gabe . Oso arraroa da erraztasun hauek izatea .

—Armek funtzionatzen dute?

—Esango nuke baietz… Kontrolak baditugu, baina auskalo zer gertatuko den tiro 
egiten badugu…

—Momentuz ez dugu tiro egingo, baina prest egon gaitezen .

—Gure ontzia planeta oso baten aurka? Ez dut ulertzen zergatik ez dugun tiro egin-
go!! Nik esango nuke irabazteko aukera guztiak alde ditugula…

—Ingrid…

—Anna, lasai hartu . Ezin badezakegu ezer egin, ez dezagun ezer egin eta kitto . Ba-
tzuetan bizitza oso sinplea da .

Taldea lasaitzeko modu horrek ez zuen oso ondo funtzionatzen, baina Annak saia-
kera eskertu zion . Bazen zerbait .

Bitartean gero eta agerikoagoa zen norantz zihoan ontzia: portu lanak egiten zituen 
plataforma erraldoi batera . Beste ontzi batzuk izatearen antza zutenak ikusi zituzten, 
berenak baino borobilagoak eta askoz handiagoak ziren ontzi modukoetara . «Badirudi 
grabitatea edota atmosferaren eragina gainditu beharko ez balute bezala eraikitzen dituz-
tela» pentsatu zuen Annak . Arraro egiten zitzaion planetaren gainazalean egotea ontziak 
eta ez atmosferaz kanpoko plataformaren batean; ez zuen zentzu askorik masa erraldoi 
horiek atmosferatik ateraraztea, energia gastua ikaragarria zatekeen . «Edo ez, grabitatea 
kontrolatzen baduzu…»

Hiri bat zirudiena ikusi zuten urrunean . Milaka dorrez zegoen osatuta, eta dorreak 
beren artean konektatzeko zubi modukoez . Sistemako izarraren printzak dorreetan is-
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latzen ziren, ikuspegi ederra sortuz . Agian arrazoi zuen Ingridek eta bidaiaz gozatzea 
baino ez zuten .

—246 ontzi zenbatu ditut portu horretan .

—Armarik guri begira?

—Guk ezagutzen ditugunetatik, ez, baina horrek ez du ezer esan nahi .

—Jasotzen ditugun seinaleek zerbait esan nahi al digute?

—Ez . Eraikinen eta makinen arteko komunikazio itxura dute; berokuntza sistemen 
doiketak, airearen kalitatearenak, sentsoreek hartzen dituzten datuak… Gureen oso tan-
kerako uhin luzerak erabiltzen dituzte, baina esango nuke informazio nagusia beste no-
labait garraiatzen dutela . Gauza asko falta da informazio fluxu horretan .

—Beste nolabait? Nola?

—Komunikazio kuantikoa .

—O .

Puntu batean sortu eta espazioko beste puntu batean agertzen zen informazioa 
zen hori, tarteko puntuetatik pasatzen ez zena . Konfederazioak ezagutzen zuen baina 
guztiz kontrolatzea lortzen ez zuen teknologia bati buruz ari zen Brit . Horren inpli-
kazioak argi ikusten zituzten; fenomeno kuantikoak eta grabitazionalak horrenbeste 
kontrolatuta…

—Zuek uste duzue Azkarbideak kontrolatzeko gai direla? —Xenek egin zuen gal-
dera, baina denek zuten golkoan galdera berbera .

—Benetan axola al du? —hartu zuen Ingridek erantzuteko ardura— . Garrantzi-
tsuena beste gauza bat da: eraso egin behar dugu ala ez? Azken finean, beren eskutan 
gaude .

—Ez —erantzun zuen Annak— . Jasaten ari garena eraso bat ez dela sentitzen 
dut .

—Espero zure sentipenak fin ibiltzea, nagusi…

—Nik baita . Nire ardura oker banago .

—A, ados! Erantzukizuna norena den jakiteak sekulako lasaitasuna ematen dit!

Annak ezentzunarena egin zuen, eta planetan nabarmena zen garraio faltan zentra-
tu zen . Ezer ez zen mugitzen, ezer ez zen garraiatzen, inor ez zen leku batetik bestera 
joaten . Akaso planeta guztia beren etorreraren zain zegoen? Posible zatekeen; estralurta-
rren bat Lurrera helduko balitz…
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Kontuak kontu, lur hartzear zeuden . Portua bertan zegoen, eta oso altura baxuan 
zihoan ontzia . Beldurgarria zen kontrol gabezian lur hartzea, baina zerbaitek esaten zien 
arazorik ez zela egongo .

Eta hala izan zen .

Leun-leun, espazio-ontziak lur hartu zuen . Portuan zen hutsune batean kokatu zen, 
zenbait ontzi erraldoiren artean, tarte hura berentzat gordea balitz bezala, norbait beren 
etorreraren zain balego bezala . «Agian bai egon da norbait gu espiatzen…» oroitu zuen 
Annak .

* * *

[Likan planetaren inguruko Wikipedia sarrera. 2218.eko ekainaren 16	28.ª edición.an sortua.]

Likan planeta 2218 . urteko ekainaren 15ean ukitu zuen gizakiak lehen aldiz, Lur 
planetako egutegian . Gaueko 23 .24an gertatu zen . Anna Mablinski izan zen berau za-
paldu zuen lehen pertsona .

Planeta ukitzeko unean hutsik zegoela baieztatu zen, zenbait animalia espezie sal-
bu . Bizitza adimentsuaren aztarnak edonon egon arren, izaki adimentsurik ez zen aur-
kitu .

Arakatu zen lehen eraikina Portuko Egoitza izan zen . 2 pertsonak egin zuten barru-
ra: Anna Mablinski eta Ingrid Huamanpeko; beste biri itxarotea eta ihesbidea prestatzea 
zegokien . Hurbilpen fase osoa Konfederaziotik mezurik jaso gabe burutu zen, seinalea 
intertzeptatua izatearen beldurpean .

Portuan zenbait tunelen sarrera aurkitu zen . Gerora jakin zenez, tunel horiek pla-
netako beste puntuetara zeramaten bideak ziren . Garraio nagusia lebitazio magnetikoa 
zen, eta garraiatzen zirenen artean… […]

* * *

[Irrati Libreen Elkartea, 39543. eguneko emankizuna. 2218ko ekainaren 16	28.ª edición.an, Lur 
planetaren egutegian.]

Seinalea berreskuratu dugu! Ez gaitu inork geldituko! Berri pila dugu kontatzeko, 
gertaera mordoa Likanetik! Ea ez diguten berriz eteten eta denak kontatzeko denbora 
ematen digun!
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Garrantzitsuena: gure esploratzaile maitatuenak Likaneko gainazalean daude! Bai, 
Anna eta Ingrid, Ingrid eta Anna; nor bestela? Momentuz tiro bakar bat ere ez dute bota, 
gure poztasunerako baina seguruenik Ingriden asperdurarako! Gogoratu Ingrid, berez 
gure ipurterrerik gustukoena, gaztetze prozesutik atera berri dela, eta ondorioz akzio bila 
egongo dela, bai mota batekoa zein bestekoa… eta nahi duenak ulertuko zituen gure 
hitzak!

Orain arte dakiguna zera da, gizarte hiper-mega-super-ultra aurreratu baten aztar-
nak aurkitu dituztela, baina gizarte hori ez! Antza, txoriren bat ikusi dute, eta intsekturen 
bat baita ere, baina bestelako bizitzarik ez! Portu moduko batean daude, eta zalantzatan 
omen dabiltza orain: hiri batera zuzendu eta portua arakatzen jarraitu . Soilik portuan 
bi belaunaldik aztertzeko nahikoa teknologia dagoela diote! Guk, noski, gehiago jakin 
nahi dugu! Hirira joan daitezela eta azken ehun urteetako misteriorik handiena argitu 
dezatela!! […]

* * *

[Mende Berriaren Ahotsa egunkaria. 2218ko ekainaren 16	28.ª edición.an, Lur planetaren 
egutegian.]

Konfederazioa beste zenbait misio prestatzen ari da jadanik, asko gizakirik gabe-
koak baina zenbait tripulatuak . Likan eremu segurua dela baieztatu eta gero, bertako 
teknologia ustiatzeko momentua dela iritzi dio gobernuak; gehiago itxarotekotan, berta-
ko ezagutza betirako galdu daitekeela diote, bai likantarrak itzultzerakoan zein planetak 
berak izorratuta .

Ontziak bitan banatuko dira: orbitan mantenduko diren zati handiak, eta gainaza-
lera jaitsi eta materiala igotzeko prestatutakoak lehenengoen barnean . Lehena Minde 
sistematik irteten ari da jadanik, beraz 20 Azkarbide zeharkatu beharko ditu Likanera 
heldu aurretik .

Aditu batzuek diote goizegi dela, informazio gehiago behar dugula ezer egin aurre-
tik . Merkatuek ordea modu onean jaso dute berria eta burtsak gora egin du nabarmen, 
lehengai eta teknologia iraultzaileen esperoan . Badirudi populazio ezberdinen artean ere 
lasaitasuna ezarri dela, eta azken gauean Zenitetik irten gabe geratu diren biztanleek ez 
dute istilurik antolatu .

* * *



593

Primer premio 2021: AZKARBIDEAK

[Berriak, barrutik programa. 2218ko ekainaren 16	28.ª edición.an, Lur planetaren egutegian.]

—Badirudi Annak ez duela itzuli nahi!

—Hala da! Eta ez diot nik ezer leporatuko: hartu dituen arrisku guztiak hartu/iga-
ro… eta gero, horren azkar itzultzea… Ez dakit, behin bertan egonda gauza gehiago 
arakatu nahiko nituzke nik!

—Arrazoi . Dena den, gurera itzuliz, hori baino berri hobeagorik ezin dugu eskatu: 
Annak ez badu itzuli nahi, planeta arriskutsua ez izatearen seinale, edo?

—Bai… eta ez . Ez dezagun ahaztu Bidegilea bota zutela, barkatu, suntsitu eta ber-
tako bidaiariak erail zituztela, eta ondorengo satelitea baita ere . Bi misio akabatu dituzte, 
eta soilik azken hau errespetatu . Nik ez nuke esango ez dela arriskutsua .

—Arrazoi, beste behingoz, baina badirudi gauzak erabat aldatu direla, ezta? 
Bidegileari eraso ziotenak jada bertan ez daudela ematen du… Akaso planeta utzi al 
dute?

—Zuk uste gure botere militarraren beldur zirela? Gogoratu Likanera berriz itzul-
tzeak sekulako banaketa sortu zuela gure gizartean: gobernuaren popularitatea minimo 
historikoetan dago, galduko genuen guda batera eramango gintuelakoan . Ez zuen ema-
ten gure ahalmen militarra horrenbestekoa zenik orduan… Zer aldatu da?

—Hori Anna Mablinskik eta bere taldeak soilik daki . Itzuli arte itxaron beharko 
dugu!

* * *

—Hemen Anna . Aginduak bete eta itzultzeko prest gaude . Azkenekoz, denbora 
gehiago eskatu nahiko genuke Likan planetan . Hiri bakar bat arakatu dugu eta ez guztiz; 
informazioa biltzeko minatzaileek ez dute beren lana amaitu .

—Ukatua, Mablinski kapitaina . Mesedez, baieztatu zuen ontziak planeta uzteko 
ahalmen duela . Hala ez balitz, hurrengo ontziaren zain egotea da agindua .

Annak komunikazioa moztu zuen . Ez zegoen umore onez, planetan mantendu nahi 
baitzuen, eta orekatzeko Uenengan pentsatzen zuen . Ingridek Britengana gerturatzen 
arintzen zituen bere beharrak; Annak nahiago zuen bere gisa egitea gauzak .

—Xen, proba dezagun planetatik irteteko gai garela .

Aurkitu zutenaren arabera, Likan planetako zibilizazioak espaziotik zetorren tra-
fikoa erregulatzeko sistema bat zuen . Hori zen jaisten ari zirenean gertatu zitzaiena, 
sistema horrek beren ontziaren kontrola hartu zuela eta gertuen zuten portura gidatu 
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zituela . Nolabait, atmosferara sartzen zen edozein ontzi kontrolpean mantentzen zuen 
sistemak eta ez zuen askatzen portura heldu arte . «Auto autonomoen gauza bera, espa-
zioari aplikatuta» konparatu zuen Annak, Konfederazioko planetetan zegoen garraioa 
oroituz .

Galdera beste bat zen: berdin funtzionatuko ote zuen planetara jaisteko eta plane-
tatik irteteko? Irteten utziko al zien?

—Motorrak aktibatuta; mugimendu proba bat egingo dut —esan zuen Xenek .

—Ekin .

Motor bertikalek potentzia areagotu zuten eta ontziak goranzko bidea hartu zuen… 
metro batez .

—Kaka! Blokeatuta gaude!

—Brit, jar itzazu konputagailu kuantiko guztiak irteera komunikazioa kalkulatzen . 
Portuko sistemarekin komunikatu eta irteteko eskaera edo agindua zein den kalkula de-
zatela!

—Horretan nabil jadanik…

—Mmm… Ez dago horren gaizki hemen geratzeko agindua —esan zuen Ingridek, 
Briten hanka laztanduz— . Garagardoa izango bagenu, gustura geratuko nintzateke he-
mengo ilunabarrak ikusten denboralditxo batez…

—Nik beste modu batean ikusten dut —esan zuen orduan normalean bere iritzia 
eman ohi ez zuen Xenek .

Buelta eman zuten denek, Xen isilari so egiteko . Honek bere betiko aurpegi serioa 
zuen, eta bazirudien ezertxo ere ez zuela esango . Inork ezer galdetu gabe, ordea, hitz 
egiten jarraitu zuen .

—Dena martxan dago planetan . Portua, garraioak, komunikazioak, energia, ia den-
 dena . Baina ez dago inor . Ez dut uste duela gutxi arte hemen zeudenak gugatik ihes egin 
dutenik, agerikoa baita gu ez garela mehatxu bat berentzat . Galdera, orduan, ea zergatik 
ihes egin duten da . Beran izarra noba bihurtuko al da? Planetak gordetzen duen magma 
irtetear da? Asteroideren bat dator honantz? Kasualitate gehiegi, gu hemen agertzea ho-
rrelako zerbait gertatu behar den une berean . Nik bakarrik gauza bat dut argi: berek ihes 
egin badute, guk gauza bera egin beharko genuke .

* * *
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[MBDren barne komunikazio erregistroak. 2218ko ekainaren 16	28.ª edición.an, Lur planetaren 
egutegian.]

16 .32, Lur ordua .

Zabaltzaile ontziak portuarekin komunikazioa ezartzeko 182 lur-minutuko saiakera 
egin eta gero, informazio kopuru neurtezin batek ontzia jo du .

Informazio horrek ontziaren kontrolak gain hartu ditu . Komunikazio sistema guztiak 
moztu ditu . Ezinezkoa da Zabaltzailearekin komunikatzea .

17 .24, Lur ordua .

Zabaltzaile ontziarekin komunikazioak berrekin dira . 52 minutu izan dira ontzian 
zer gertatzen ari zen jakin gabe . Planetatik irteteko sekuentzia martxan da . Bidaiariekin 
kontaktua ezartzeko ahaleginak egiten dira, baina ez dute hitz egin nahi .

17 .29, Lur ordua .

Zabaltzaile ontziak Likan planetako atmosfera uzten du . 23 .48, Lur ordua .

Zabaltzaile ontziak Zenit sistemara daraman Azkarbidean sartzen da .

* * *

[Mende Berriaren Ahotsa egunkaria. 2218ko ekainaren 17	29.ª edición.an, Lur planetaren 
egutegian.]

Ezohiko neurrien artean, Zabaltzailea espazio-ontziko tripulazioak Zenit planeta-
 sistema utzi du . Azkarbidez Azkarbide Tigranera heldu arte ez dira geldituko, 5 ontzik 
babesten dutelarik bide guztian . Han Lurreko eta Konfederazioko aginte nagusia zain 
dute, erantzunen zain .

Jasotako informazio gehiena dagoeneko transmititu den arren, Anna eta besteek 
informazio berezi bat gorde dutela diote zenbait berrik . Informazio horren izaera eta 
eragina ikusteke dago, baina espekulazioek ez dute etenik . Horrek burtsari eragin dio, 
galerak eraginez sektore guztietan .

Agerikoa da datozen orduak oso garrantzitsuak izango direla Konfederazioaren 
etorkizunean . Informazioa heldu ahala, jakinaren gainean jarriko zaituztegu .

* * *
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[Irrati Libreen Elkartea, 39544. eguneko emankizuna. 2218ko ekainaren 17	29.ª edición.an, Lur 
planetaren egutegian.]

Zer ari da gertatzen?! Inork ez du ulertzen egoera une honetan! Zergatik ez dute 
Likaneko informazioa publiko egin? Zergatik sekretu hauek? Zergatik ikusi dugu zurru-
murruek diotenez Annaren neska-lagun berria izan daitekeena Tigranen, non kasualitatez 
agintari guztiak ere bertan dauden, eta non kasualitatez Annaren talde guztia egongo den 
laster asko?

Konfederazioaren Historian lehen aldiz, v10 segurtasun egoera ezarri zaio gober-
nuko informazio-sistemari: ezinezkoa da informazio tantarik txikiena ere filtratzea, eta 
filtratzaileek zigor gogorrak espero ditzakete . Lasai egon, entzule; horrek ere ez gaitu 
geldituko eta… […]

* * *

Nekatuta dago Anna, baina erruki gabe agintari guztien aurrean aurkeztera behar-
tzen dute . Gazte izatera itzuli zenetik lehen aldiz, neka-neka eginda dago . Ez du oroitzen 
lo egin duen azken aldia, baina ziur dago 48 ordu inguru izan direla . «Nire gorputza ez 
dago prest abiadura erlatibistak jasateko» esaten dio bere buruari gelan sartu eta agintari 
guztiak ikusten dituenean . «Azkarregi doa dena, garrantzitsuegiak direnak azkarregi ger-
tatzen ari dira» kexu da gero, baina ez du ozen protestatzeko indarrik .

Dagokion lekuan esertzen da, burua jaisten du, eta zain geratzen da . Bere usain 
txarraren jabedun egiten da lehen aldiz .

«Gaztetze bat eta gero bestelakoetan beharko nuke egon orain: kirola egiten, lagu-
nekin barrezka, Uenekin amaierarik gabeko sexu-saioetan . Baina ez, hemen nago, uni-
bertsoaren zama bizkarrean, agintari ahul batzuen aurrean ulertzen ez ditudanak azal-
tzera behartuta .»

Ingurura begiratu eta Ingrid, Xen eta Brit bera bezain nekatuta aurkitzen ditu . iNet 
bidez hitz egitea galarazita dute han barruan, bertsioak adostu ez ditzaten, soilik egia 
esan dezaten . Baina gezurretan aritzeko lehendabizi egia ezagutu behar dute, eta Annak 
ez du oso argi lauetako inork dakienik .

—Anna Mablinski kapitaina, zurekin hasiko gara —esaten du norbaitek— . Jar zaitez 
zutik, mesedez .

—Axola ez bazaizue, eserita jarraitu nahiko nuke . 2 egun oso daramatzagu lo egin 
gabe, eta ezin dut gehiago .

Inork ez du erantzun hori espero . Bitxia: Annaren iritziz, oso agerikoa da beren 
egoera, edonork ulertzeko modukoa . Hortaz ez badira ohartu, milioika pertsonaren 
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etorkizuna erabakitzeko prest al daude agintari hauek? Bere eskaera onartzen dute, 
gutxienez .

—Zer gertatu zen Likanen? —galdetzen du politikariren batek, ezertaz ezer gutxi 
jakitearen itxura duen batek .

—Badakizue zer gertatu den Likanen . Jasotako informazio guztia duzue, gure jan-
tzien kamerek grabatu zutena, bertako zerbitzarietatik atera genuena… Den-dena du-
zue .

—Dena ez . Planeta uztear zeundetenean zer gertatu zen ez dakigu .

—A . Hori . Noski…

—Mablinski andereñoa, erantzungo al diozu galderari? Zer gertatu zen azken une 
horietan?

Annak bidelagunei begiratzen die . Bueltako bidaian ez zuten azken uneetan iku-
sitakoez hitz egin, agian ulertu ez zituztelako, agian ikusi ez zituztelako, baizik eta 
ezezaguna zitzaien modu batean heldu zitzaielako informazioa, agian beldurtuegi 
zeudelako .

Gero aurrera itzultzen du begirada nekatua, eta begi gorriek prest ez dauden politi-
kariak baino ez dituzte ikusten . Umeak baino okerragoak iruditzen zaizkio .

—Erantzun egindako galderari, mesedez .

—Informazio bat jaso genuen azken uneetan . Planeta utzi aurretik behinola gertatu-
takoari buruz hitz egin ziguten, eta agian beste noizbait gertatuko denari buruz ere bai .

—Azaldu zure hitzak, mesedez .

—Ez dakit ahal izango dudan .

—Saia zaitez .

Begiak ixten ditu . Une batez espazio-ontzian bueltan dagoela sentitzen du, eta iru-
diak berriro ikusten ditu, eta gertatu zena berriro bizi du, eta hotzikara batek beste behin-
goz gorputza zeharkatzen dio .

Gero, noizbait, hitz egiten hasten da .

—Likanen bizi zirenek jasandakoaren inguruko informazioa jaso genuen . Ezin dugu 
informazioaren formatuari buruz ezer askorik azaldu: laurok informazio berbera jaso ge-
nuen, nahiz eta inork ez zuen oso ondo ulertu nola edo zergatik heldu zitzaigun . Buruan 
agertu zitzaigun, eta listo . Tarte horretan Zabaltzailea ez zen mugitu, denbora gelditu 
bailtz bezala . Dakigun gauza bakarra zera da, orain garunean informazio bat dugula, eta 
lehen ez genuela .
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Begirada arraroak jasotzen ditu, sinesten ez diotela dioten begiradak, baina berdin 
dio . Behin hitz egiten hasita, bizitakoa azaltzen ahalegindu behar du .

Horrela, Annak dakiena azaltzen du, zelan dakien azaldu gabe, azaldu ezin duelako .

Likanen bizi zen zibilizazioa Likanen jaio ez zela kontatzen du: ahoskatu ezin duen 
beste planeta batean jaio zen . Gizakienaren tamainako ezagutza maila lortu zuten, be-
ren izarraren energia guztia erabiltzeko gai izan gabe, unibertsoaren sekretuak ezagutu 
gabe . Inguruko planetetara joateko ahalmena zuten, eta bertan ezartzekoa, eta planeten 
ekosistemak moldatzekoa, baina haratago joatea ezinezkoa zitzaien .

Egun batean «zulo» bat ireki zen beren planeta-sisteman, eta bi izaki txiki sartu zi-
ren bertatik . Izakiak ala makinak, ezin ziur jakin . Azkarregi mugitzen ziren espazio-ontzi 
izateko, baina izan zitezkeen . Berentzat erabat ezezaguna zen zerbait ziren .

Beren sistema guztia arakatu zuten, esploratzaileak balira bezala . Halako batean 
planeta batera gerturatu eta tiro egin zioten; tiro horrek planeta suntsitu zuen . Bai, plane-
ta oso bat, minututan suntsitua .

Gero beste planeta baten satelite batera gerturatu, eta erditik moztu zuten . Izpi mo-
duko bat erabiltzen, ilargiaren tamainako satelite bat erditik moztu zuten .

Sistema asteroidez bete zen orduan, norabide orotan mugitzen ziren harri erral-
doiz .

Denbora kontua zen likantarrak gordetzen zituen planeta meteorito euri-jasa batek 
bustitzea .

Bi izakiek edo bi ontziek une batez likantarren planetari begira geratu ziren orduan, 
berau aurkitzea ezusteko bat balitz bezala . Geldi eta begira zeuden bitartean, planeta es-
kaneatzen zutela ematen zuen . Laster, bietako batek espazioan beste zulo bat ireki zuen 
eta handik alde egin zuten .

Hilabete igaro zen irekitako lehen zulotik bestelako ontziak agertu ziren arte . Po-
likiago oraingoan, 10 .000 espazio-ontzi agertu ziren eta zuzen-zuzenean likantarren 
planetara zuzendu ziren . 2 minutu behar izan zuten erresistentzia guztia akabatzeko; 
beste bost, planetako izaki guztiak hiltzeko; planeta-sisteman barreiatutako beste apurrak 
erailtzeko denbora gehiago behar izan zuten, baina denborarekin lortu zuten . Ez zen 
inor geratu .

Ia .

Izan ere, likantarrek ebakuazio plan neurtezin bat martxan jarria zuten dagoeneko . 
Hilabeteren buruan 1 .000 ontzi inguru jarri zituzten bi izaki haiek erabili zuten irteera 
zuloa zeharkatzen, beren sistematik ihesean, ahalik eta populazio gehiena garraiatuz .
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—Bai, kalkuluak egin zituzten eta etorkizuna aurreikusteko gai izan ziren Likan pla-
netako biztanleak . Horri esker, jasan zuten inbasioa aurreikusi zuten . Horri esker, beren 
espeziea salbatu zuten .

Bi izaki haiek etorri ziren zulo beretik beste norbait agertuko zela zekiten, eta nor-
bait horrek zuloak irekitzeko ahalmena bazuen, zer beste egin zezakeen asmatu ere ezin 
zutela . Bazekiten geldiezina zela, eta espeziea salbatzeko modu bakarra ihes egitea zela 
ulertu zuten . Milioi erdi biztanle sartu zuten 1 .000 ontzi haietan, eta leku hobeago baten 
bila ospa egin zuten . Zenbat milioi hil ote ziren beren jatorrizko planetan, batek daki .

Espazioan irekitako zuloak (Konfederazioan Azkarbideak bezala ezagutuak), plane-
ta- sistema batetik beste batera bidaiatzeko balio zutela ulertu zuten . Hori egin zuten, 
bidaiatu, bidaiatzeaz nekatu ziren arte . Orduan Likan esaten zaion planetan ezarri ziren, 
eta beren existentzia ezkutatzeko teknologia garatzeari ekin zioten .

Azkarbideen izaera ezagutu eta berauek irekitzeko beharrezkoa zen teknologia on-
dorioztatu eta gero, materiaren eta energiaren erabateko kontrola lortzetik gertu daude . 
Horren gertu, non berengandik irteten den argia kontrolatu baitezakete, besteok ikusten 
dutena benetan dagoenaren ezberdina izan dadin . Gertu daude, bai, baina ez daude 
bertan; oraindik mendeak behar ditzakete horra heltzeko .

—Horregatik gizakiok ezin genuen ezer ikusi Likan planeta lehen aldiz ikusi genue-
nean . Horregatik ematen zuen hildako planeta baten itxura, horregatik planeta-sisteman 
ez zegoen gizakiei eskaintzeko ezer zuen planetarik, ordura arte aurkitutako planeta-sis-
tema guztietan bezala . Irudi bat proiektatzen zuten, planetan benetan zegoena ezkuta-
tuz .

—Aurre egin beharrean, ezkutatu egin zirela esateko istorio polita! —esaten du Lu-
rreko lehendakariak .

Annak oraindik likantarren jatorrizko planetaren leherketa buruan du, bera bertan 
egon balitz bezala edota bertan harrapatu izan balute bezala . Hitz egin duen tipoaren 
izaera txikia eta ahula lotsagarria iruditzen zaio Annari, eta mespretxuz begiratzen dio . 
Azkar konturatzen da ordea barruan duen ezagutza tipo mespretxagarria baino askoz 
handiago dela .

—Honek guztiak aspaldiko teoria bat baieztatu baino ez du egiten: Baso Ilunaren 
teoria . Espazioa baso ilun bat da, non inork ezin dezakeen beste inor ikusi; baina espe-
zie batek bere existentzia ezagutzera ematen duen unean bertan, baso ilunean bizi diren 
izaki basatiek akabatuko dute . Horregatik egin dute ihes likantarrek . Ezinezkoa da modu 
baketsu batean koexistitzea: espezie batek beste bat jan behar du, nahitaez .

Annak hizketan jarraitzen du: Likan planetako biztanleek ihes egin dutela dio, baina 
soilik beste nonbaiten ezkutatzeko egin dutela ere badio . Baso ilunean ezkutatzen dira, 
behinola beren planeta suntsitu zuen arrazak berriro ere aurkitu eta suntsitu ez ditzan . 
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Gizakiekin izandako topaketak zarata kosmiko gehiegi sortu omen du, eta beren espe-
ziea ezagutzera eman omen du .

—Likantarrek zarata asko egin dutela eta unibertsoak entzungo zituela?!? —Lurre-
ko lehendakariak taberna batean balego bezala jarraitzen du hizketan— . Orduan, gure 
espeziearekin zer gertatzen da, ba? Guk bai egiten dugula zarata kosmikoa! Akaso gure 
bila etorriko da orain espezie goren hori?

Isilunea egiten da gelan . Argia da Lurreko defentsa ministroak bota duen galderaren 
erantzuna, baina inork ez du ozen esan nahi . Zenbait gauza esateko beharrik ez dago .

—Gauza bakarra dago argi —jarraitzen du Annak—: likantarrak baino askoz arris-
kutsuagoa den beste espezie bat dago gutxienez unibertsoan . Berek sortu zituzten Azkar-
bideak, eta edozein unetan haietatik irten daitezke berriro . Likantarrak haien beldur dira, 
eta ez dute arriskurik nahi: horregatik ihes egin dute . Zarata kosmikorik txikiena sortu 
duten unean bertan, ihes egin dute; guk etengabe egiten dugu zarata kosmikoa eta orain 
arte zorionekoak izan gara, beste espezie horrek ez gaitu ikusi .

—Agian beste espezie hori hil da jadanik eta mehatxua desagertu da!

—Edo agian unibertsoa handiegia da bere bazter guztiak arakatzeko: guk 83 planeta-
 sistema bakarrik okupatzen ditugu, baina zenbat daude unibertsoan? Milioika? Bilioika? 
Ez dakigu .

—Eta ez al da posible inolako defentsarik beren aurrean? Inolako defentsarik ez al 
dugu?

—Likantarrei asko falta zaie ikasteko, baina gauza bat lortu dute jadanik: Azkarbi-
deak ixten badakite . Irekitzen oraindik ez, ixten bai . Eta hala ere, ihes egitea nahiago izan 
dute . Atera kontuak .

—A bai?!? Eta non dago horren proba? Akaso Azkarbideren bat itxi dute? Zergatik ez 
dituzte itxi beren planeta-sistemara daramaten Azkarbideak?

—Azkarbide bat itxi dute jadanik . Ez da beren sistemakoa izan, horrek arreta deitu-
ko zuen beldurrez . Gertu zegoen bat itxi dute, beste gizaki horien fluxu azkarra eteteko, 
baina ez albokoa, arreta ez erakartzeko .

—Eta zein da itxi duten hori, jakin badaiteke?

—Gertu dugun bat, oso gertu duguna: Lurrak zituen bi Azkarbideetako bat itxi zu-
ten . Horregatik da gurea Azkarbide batekin aurkitu dugun planeta-sistema bakarra .

Horren zen agerikoa, inori ez zitzaiola bururatu .

* * *
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[Biharamunean egunkaria. 2218ko ekainaren 19an, Lur planetako egutegian.]

Bart Tigranen Zabaltzaileko bidaiariei egindako galdeketaren edukiak jakin dira . Anali-
si fasea eta lehen erreakzioak nagusi dira komunikabideetan . Hauek, lerroburu nagusiak:

Mehatxurik handiena ez da Likan.

Planetak suntsitzeko gai den espezie bat aurkitu zuten Likaneko biztanleek .

Historiako migraziorik handiena: planeta oso bat migratzera behartuta.
Gu al gara hurrengokoak?

Eguzki sistemak bi Azkarbide izan zituen behin.
Likaneko gizarteak itxi zuen bat mehatxu handi batetik babesteko .

Ezkutaketan.
Hori al da gizakiaren etorkizuna?

Ikusi ezin ditugunek hilko gaituzte.
Likan, Lurreko bigarren Azkarbidea, eta zibilizazio ezezagun bi: zeinek hilko gaitu le-

hendabizi?

Ez da gerrarik egongo… momentuz.
Likanen ez da gerrarik egongo . Baina Konfederazio osoan egon daiteke (eta ez dugu 

irabaziko) .

Merkatuen beherakada historikoa.
Likan aferari eutsiko al dio gure ekonomiak?

Ekonomia berriak.

Teknologikoen gainbehera, aseguru etxeen gorakada .

Akabo kirola.
Kirol liga nagusiak eten egiten dira mehatxu intergalaktikoen aurrean .

Azken egunak, oporretan.
Hotel eta oporraldien erreserbek gora egin dute nabarmen . Garai ilunen aurretik, jen-

dea azken pozgarri baten bila .

* * *
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—Beldur naiz .

Jakina beldur zela/ Bai, noski; beldur zen . Konfederazio osoa zen beldur . Beldur ez 
egotea jadanik hilda egotearen parekoa zatekeen, eta oraindik bizirik zeuden: seinale 
ona zen beldurrez egotea, bizirik egotearen seinale .

Baina ez da hori Uenek entzutea behar zuena .

—Orain batera gaude, itxaron dezala munduak .

Irribarre batek ihes egin zion . Ederra bezain ahula ikusten zen une horretan, eta 
erabat maitagarria . Gogor eta ahul agertzen zenean, bietan maite zuen Annak . Baita bere 
esaldi panpoxen aurrean barre egiten zuenean ere .

—Zer gertatuko den ba al dakizu? Erabaki al dute zerbait?

—Horretan dabiltza . Konfederazioko lehendakariarengan konfiantza dut, tipo zen-
tzuduna ematen du . Ziur ganorazko planen bat adosten duela .

Ez zuen besterik esan, beste zeresanik ez baitzuen . Amaiera arte horrela gelditzen 
baziren, lotuta, bero, gertu geratzen baziren, bera pozik zatekeen .

Jasan zuten itaunketa eta gero, Konfederazio guztia zegoen gobernuen hurrengo urra-
tsen zain . Dena gaizki doanean norbaiten beharra dugu beti, gidatuko gaituen eta egia 
unibertsala izango duen norbaiten beharra, eta hori ari zen gertatzen beste behingoz: on-
dorengo pausoak zeintzuk izango ziren esango zuten pertsonen beharra zuen gizarteak .

Antsietatea, ezinegona, beldurra eta bestelako asko nahasten ziren itxaroten zuten 
bitartean . Baina itxarotea baino ez zegoen . Annak pentsatu zuen oso gauza ederra zela 
alboan gogoko norbait izatea itxaroten duzun bitartean .

Azken egunetan bizi izan zituenak, eta bere buruan ezarri zizkioten oroitzapenak, 
likantarren jatorrizko planetaren desagerpenaren oroitzapenak, bereak izan ez arren lo 
egiten uzten ez zioten oroitzapenak, alde batera utzi eta itxaron baino ez zuen egin nahi 
Annak . Ez zuen Ingrid, Xen edo Britekin hitz egin, ez zien Rayren deiei erantzun, ez zion 
inori kontatu non pasako zituen egun haiek .

Bakarrik bizi nahi zuen, Uen alboan zuela bizi . Bizitzea gutxi balitz bezala .

* * *

[Irrati Libreen Elkartea, 39548. eguneko emankizuna. 2218ko ekainaren 21ean, Lur 
planetaren egutegian.]

Badatoz, badatoz! Hiru egun behar izan dituzte, baina hemen ditugu! Bi lehendaka-
riak, zein baino zein tenteago, zein baino zein seguruago agertu nahian! Aurpegi serioak 
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biek, baina konfiantzaren irribarrea izan nahi duena ezkutatuz . Ondo ikasia dakarte kei-
nua, gero!!

Prentsaurrekoa hastera doa! Ea azken egunetan filtratu diren planak eta berriak 
egiazkoak ote diren, edota zurrumurru hutsak baino ez diren izan! Zuekin, Lurreko 
lehendakaria!

—Kaixo . Lehendabizi, barkamena eskatu nahi dizuegu erantzun bat azkarrago 
eman ez dugulako . Baina, ulertuko duzuen moduan, ez da erabaki erraza, eta ez genuen 
korrika eta presaka erabaki nahi, ertz bizi guztiak kontutan hartu gabe, kolektibo guztien 
beharrak kontutan hartu gabe . Gure espeziearen etorkizuna dago jokoan hemen: okerre-
ko erabakiak gutxitu egin behar ditugu posible den neurrian .

Hara, ez da ezer aldatu! Beti bezala, Lurreko lehendakariak ez du ganorazko ezertxo ere 
ez esan! Zaharrak berri! Munduaren amaieran ere ez diote erantzukizunik emango tipo honi, 
agian ondo baino hobeto dakitelako ez lukeela jakingo zer egin erantzukizun horrekin…

Ea ba, Konfederazioko lehendakariaren txanda!

—Gauzak diren bezala kontatuko ditugu: gure espeziea suntsi dezakeen beste espe-
zie batekin egin dugu topo . Erasotzen duen zibilizazioa osatzen dutela uste da, gainera, 
eta beren boterea horrenbestekoa izanik ezin dugu arriskurik hartu kontrakoa pentsatzen . 
Likanen bizi zen espeziea, aurkitua izatearen mehatxua ikusi bezain pronto, ihes egin eta 
ezkutatzea erabaki dute . Gu, noski, berak bezala aurkituak izateko mehatxupean gaude; 
baina gu, haiek ez bezala, ez gaude ihes egiteko prest .

Beldurgarria, ezta? Ezin esan ez genekienik, Annari galdeketa egin zioteneko graba-
zioa filtratu baitzen, baina horrela entzuteak beldurra ematen du!

Tira, ezin zaio leporatu argi hitz egin ez duenik! Entzuleok, inoiz bizi izan dugun 
mehatxurik handienaren aurrean gaudela onartu du Konfederazioko lehendakariak, eta 
ihes egiteko gai ere ez garela aitortu digu! Zer soluzio izango dute pentsatuta, orduan? 
Lurreko lehendakariaren txanda da berriz!

—Buelta anitz eman dizkiogu jarrai genezakeen estrategiari . Hasiera batean…

—Ezinezkoa zaigu defendatzea eta ezinezkoa zaigu ihes egitea .

Argi! Konfederazioko lehendakariak Lurrekoa moztu du! Ez dio hitz egiten utzi! 
Eskerrak, sekulako asperraldia zetorrela ematen zuen-eta… Baina agerikoa da hau ez 
zegoela prestatuta! Lurreko lehendakariaren harridura aurpegia ikusteko modukoa da! 
Baina gatozen kontu garrantzitsuetara: entzun dezagun zer gehiago duen kontatzeko 
Konfederazioko lehendakariak, hizketan jarraitzeko asmoa duela dirudi-eta!

—Gezurrik ez dugu esango, gauzak argi azaldu behar ditugu: ez gaude ezertarako 
prest . Ez gaude gerrarako prest eta ez gaude ezkutatzeko prest; ez gaude gure espeziea-
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ren zati bat beste nonbait modu seguru batean 0tik has daitekeela ziurtatzeko moduan; 
ez gaude Azkarbideak sor ditzakeen zibilizazio batekin teknologikoki lehiatzeko prest . 
Ez gaude, eta ez dago besterik . Saiatuko gara: plan industrial bat garatuko dugu bai ez-
kutatzen ikasteko, Likaneko biztanleak bezala, eta baita gerrari aurre egiteko ere, horre-
tarako Azkarbideak suntsi ditzaketen armak eraiki behar baditugu ere . Baina, bitartean, 
hori lortu bitartean, ez gaude ezertarako prest . Eta datorren urtean ere ez gara egongo; 
izatez, ez dakigu noiz egongo garen prest . Hori gertatu artean, inoiz lortzen baldin ba-
dugu behintzat, edozein unetan hil gaitezke . Denok .

Ikaragarria! Hamaika entzuteko jaioak gara! Sekulakoa bota berri du Konfederazio-
ko lehendakariak! Porrota onartu berri du, borroka hasi aurretik!! Ez dakit konferentzia 
amaitzea lortuko ote duen, bere kargutik kenduko ez ote duten arinago… Eta adi! Hitz 
egiten jarraituko duela ematen du!!

—Agian nire hitzek beldurtu zaituztete . Agian espero zenituzten, edo agian gor-
dintasunera ohitu ez den gizartearen parte zarete . Nik egia bakarrik kontatu dizuet: guk 
hainbestetan egin izan duguna, beste espezieren bat akabatu, guri egin diezagukete orain . 
Eta badakizue zer? Horrek ez du ezer aldatzen . Gure bizitzak ez du aldaketarik jasango . 
Denak berdin-berdin jarraituko du .

Bainabainabainabaina zer da hau? Zoratu al zaigu lehendakaria?!? Lurreko gixajoak 
ez daki zer egin! Nik uste alkohol beharrean dagoela Konfederaziokoaren alboan! En-
tzun dezagun nola jarraitzen duen…

—Gizakiak gara: edozein egunetan hil gaitezke . Gaur, bihar, etzi, urtebete barru, 
56 urte barru… Gizaki izatearen parte da . Gaztetzeak ditugu, eta gure memoriak iNe-
tean gordetzeko teknologia garatzen gabiltza, baina hil egin gaitezke . Ahal dugun guztia 
egiten dugu ez hiltzeko, baina istripu batek, ezbehar batek, gaixotasun batek edo beste 
hainbat faktorek egun batetik bestera hil gaitzakete . Eta ez gara beldur horrekin bizi! Ez 
diogu kalera irteteari uzten zuhaitz bat gainera erori ahal zaigulako, eta ez ditugu leihoe-
tatik loreontziak kentzen, eror daitezkeelako eta norbait hil dezaketelako, ez . Arriskua 
hor dago, baina horrekin bizitzen ikasten dugu .

—Orain beste espezie bat etor daitekeela eta gu akabatu? Ba, babesten ahaleginduko 
gara, baina bitartean bizitzen jarraituko dugu . Emergentzia planak garatuko ditugu, eta tekno-
logia aurrera daraman bidea hartuko dugu, eta ikasi beharrekoak ikasiko ditugu, baina agian 
garaiz helduko ez garela jakiten bizi beharko dugu . Eta hala ere, ez ahaztu: hori beti izan da 
horrela, bai nire bizitzan eta baita zuenean ere . Agian bihar hil egingo gara . Ezer berririk ez .

—-Beraz, gauza bakarra eskatu ahal dizuet: bizi dezagun bizitza orain arte egin 
dugun baino modu hobeago batean . Gutxiago kezkatu gaitezen, eta lana ilusioz egin 
dezagun, eta trabak eta erronka teknologikoak gainditzen lagun dezagun . Horrela, agian, 
mehatxu honi aurre egitea lortuko dugu . Eta lortuko ez bagenu ere, behintzat pozik bizi-
ko gara, bizitzeko daukagun denboran . Saia gaitezen, mesedez .
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Argi! Lehendakaria altxatu… eta badoa!! Ez du gehiago hitz egingo!! Hemen geratu 
da Lurreko lehendakaria bakarrik, irribarretsu, zer erantzun ez dakiela! Hau bai usteka-
bea! Hau bai… […]

* * *

Eguzkia berriro irteten da Palmi planetan . Eguzkia egunero irteten da hemen, nahiz 
eta izatez ez den eguzkia, Lia izarra baizik, baina mundu guztiak eguzki deitzen du ger-
tuen duen izarra oraindik . Lur planeta ez dugu inoiz ahaztuko, antza .

Palmondoak geldi daude, oraindik haize ahula ez da altxa . Gero, eguzkiak gehiegi 
berotu eta gero, haize atsegin hori agertuko da, goizean berotutako gorputzak freskatze-
ra . Ura ordea bero dago jadanik, zeru morearen azpian erakargarri . Dagoeneko 3 izurde 
ikusi ditut uretan jolasten; oraindik ezin izan dut balearik ikusi, ostera .

Ez da arraroa hau izatea Konfederazio guztian oporretan joateko leku gustukoena: 
planeta osoa oporleku izateko moldatu da . Klima aldatu da, basoak aldatu dira, anima-
liak aldatu dira… dena moldatu da gizakien plazererako . Tira, ez dut kritikatuko: ni ere 
hemen nago, eta gozatzen nabil .

Uen oraindik ez da esnatu . Atseden har dezala, merezi du-eta .

Denok behar dugu atsedena .

Bi hilabete igaro dira Konfederazioko lehendakariak azken aldiz publikoki hitz 
egin zuenetik . Bere estrategia atsegin dut: lan asko egiten du, eta gutxi hitz egin . Hitz 
egiteak zarata baino ez du sortzen sarri . Hasi dugun elkarlana bide onetik doa, bes-
talde .

Gaiari buruz hitz egiten ez denez, jendea hasi da ahazten gure gizartea suntsi deza-
keen mehatxuaren kontua . Arrazoi zuen lehendakariak: egunero hil gaitezke milaka arra-
zoi tarteko, zergatik kezkatu behar dugu beste bat etor daitekeelako? Jendea lan egitera 
itzuli da, eta eguneroko normal bat aurrera daramagu berriro ere, eta gure kezkak egunez 
egunekoak dira beste behingoz, eta gure itxaropenak berreskuratuko ditugu . Itxaropena 
berreskuratzea beti da ona .

Armada sendotu dugu, eta teknologia berriak sekulako abiaduran ari dira garatzen, 
eta Azkarbideak ulertzeko bidean gaude . Ray sekulako lana egiten ari da, eta baita Ingri-
dere, eta ezagutzen ez ditudan beste askok ere bai . Beti izan da hala, ezta? Ezagutzen ez 
dugun jende mordoa dabil lanean beti, denon artean aurrera egin dezagun .

Gizarteak salto ikaragarria emango du laster . Beldurrik gabe bizitzeak ez du esan 
nahi geldi bizitzea: gerta daitekeenari aurre egiteko prestatuko gara, gure esku dagoen 
neurrian/heinean . Horretan gabiltza, eta lan hori bere fruitua ematen ari da: Likantarrei 
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eraso egin zien espezieari aurre egiteko moduan egon gaitezkeela dioen itxaropena sor-
tzen hasi da Konfederazioan .

Nik uste oker daudela, ezingo diegula aurre egin . Oraindik Likanen ikusi nituen 
irudiak fresko ditut buruan, nire nahien kontra: mundu bat hiltzen ikustea ez da erraz 
ahazteko moduko zerbait . Guri tokatuko balitzaigu, ez dut uste zereginik izango genu-
keenik .

Baina ez naiz ni izango itxaropen hori zapuzten duena . Itxaropenarekin bizitzea 
gauza polita da .

—Hemen zaude .

Uenen ahots goxoak oraindik maitemintzen nau . Agian sentsazio honek ez du beti-
ko iraungo, baina irauten duen bitartean pozik biziko naiz berarekin . Gizakiaren izaerak 
tankerakoa izan beharko luke, agian: daukaguna daukagun bitartean, pozik bizi gaite-
zen . Egunen batean desagertzen bada, orduan botako dugu faltan, baina ez aurretik . 
Presta gaitezen, baina ez gaitezen dagokiguna baino arinago tristatu .

Badakigu ezer ez dela betirako, baina betirako balitz bezala bizi gaitezen . —Hemen 
nago .



607

Segundo premio 2021: SPOLIA

Spolia
Junio Alcaná

*Spolia: (del latín spolium, spolia, despojo, botín, presa) hace referencia a aquellas 
partes de edificios y restos como esculturas o relieves, frisos, piedras de arquitrabes, 
columnas y capiteles procedentes de edificios más antiguos, reutilizadas en nuevas 
construcciones .

23 de junio de 1931

El archiginnasio de la Universidad de Concordia sería un espléndido ejemplo de ar-
quitectura civil renacentista de no ser por un pequeño detalle sin importancia: no es más 
que una reproducción; y no una del todo fiel .

Una parte de lo poco que queda del palacio original se encuentra sumergida bajo el 
agua, en las ruinas de la Ciudad Roja, al suroeste de Eurasia, a miles de millas de dis-
tancia de este archipiélago que ahora se conoce con el nombre de Antártica Occidental . 
Otra fue trasladada a su nueva ubicación a medida que los afortunados propietarios de 
lo que había sido el continente austral fueron instalándose en su nuevo hogar . Se procuró 
respetar los usos y propósitos de quienes habían diseñado el archiginnasio primitivo, 
aunque con salvedades . Los anaqueles de la biblioteca, por ejemplo, son los mismos que 
albergaron en su día los códices e incunables que se trajeron desde el Viejo Mundo . Los 
escudos de armas que decoran los arcos del patio interior, sin embargo, fueron sustituidos 
por los de quienes habían adquirido las flamantes ínsulas . En algunos casos ni el dinero 
ni el linaje eran lo suficientemente antiguos como para que dispusieran de uno propio, así 
que a la heráldica hubo que echarle un poco de fantasía .

Mayor consideración mereció el teatro anatómico en el que los estudiantes se ha-
bían familiarizado con las formas y estructuras del cuerpo humano . Como si de un rom-
pecabezas se tratase, cada pieza fue cuidadosamente extraída, embalada, trasladada 
y vuelta a montar en el nuevo emplazamiento . Los casetones de madera de abeto que 
recubrían el techo, la figura de Apolo en el centro, los relieves que simbolizaban las 
doce constelaciones zodiacales, la majestuosa lámpara de araña que iluminaba la sala 
e incluso los balaustres de la balconada que recorría las paredes, todo fue transportado 
desde Eurasia . De igual forma había llegado a Concordia la cátedra que presidía el tea-
tro, engalanada con un baldaquino sostenido en dos estatuas que, a modo de escuálidos 
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telamones, cargaban con el conjunto . No solo se les había representado despojados de 
todo rastro de sebo, sino también de piel, dejando los músculos magros al descubierto . 
No había un afán morboso en ello . Se trataba más bien de una advertencia: nada pinta-
ban en la facultad de Medicina aquellas almas tan aprensivas que no tolerasen la visión 
de un hombre despellejado . A fin de cuentas, así era como terminaban la mayoría de los 
especímenes que servían para impartir magisterio a los futuros galenos .

Embalsamados, abiertos en canal o rebanados, los cadáveres iban revelando sus 
entresijos a la expectante concurrencia repartida en las dos filas de sillas que rodeaban 
la mesa de mármol donde los colocaban . Cuando impartía la lección un catedrático 
particularmente respetado, podía llegar a llenarse también la gradería que quedaba más 
al fondo, tal y como acontecía aquella mañana de invierno . Los aspirantes a doctor se 
apretujaban los unos contra los otros, inclinados hacia delante con las manos apoyadas 
en el barandal . Los de las últimas filas se empujaban para ver mejor, y alguno hasta se 
quejaba para que los de delante movieran un poco la cabeza al grito de «¡Esos cogo-
tes!» . En el centro, de pie junto a la mesa de mármol, un profesor ya metido en años 
manipulaba con destreza las pinzas y el bisturí . La disección había dado comienzo por 
el tórax . Primero se había abierto la cavidad cardíaca; a continuación, la laringe y los 
bronquios . Cada víscera era meticulosamente extraída por el docente, que acompañaba 
la operación con explicaciones claras y concisas de las que el auditorio iba tomando 
nota . Mientras, un auxiliar más joven sostenía las bandejas de acero en las que se depo-
sitaban los órganos .

Al llegar a los pulmones, uno de los alumnos consideró que aquello era excesivo, 
se abrió paso a trompicones entre la multitud y abandonó el teatro anatómico . Los que 
estaban más cerca de la entrada pudieron oír cómo vomitaba en el pasillo del archiginna-
sio . Hubo algunas risas y comentarios jocosos . El viejo profesor ni se inmutó, enfrascado 
como se encontraba en la extracción de un segundo pulmón corroído por la tuberculo-
sis que sin duda había acabado con la vida del desdichado al que estaba troceando . Al 
menos su muerte había servido para que un puñado de futuro matasanos pudiera tener 
una primera toma de contacto con los cuerpos que algún día, si todo salía bien, habrían 
de atender .

De las desgracias y debilidades de algunos se benefician con cierta frecuencia quie-
nes saben mantenerse al quite . El asiento que el impresionable muchacho dejó libre no 
tardó en ser ocupado por una mujer que hasta entonces se había conformado con obser-
var discretamente desde el quicio de la puerta . No debía tratarse de una estudiante más . 
O al menos no lo parecía . Aunque no era ni mucho menos tan mayor como el profesor, 
sí que podía sacarle veinte o treinta años al más talludo de los estudiantes que allí se 
reunían . Vestía un traje de chaqueta y falda de estilo trotteur que dejaba entrever sus to-
billos . Por debajo del sencillo sombrero le asomaban unos rizos dorados que no dejaba 
de recolocarse detrás de las orejas con un ademán que bien podría haber sido señal de 
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una personalidad ligeramente maniática . O quizás no . Quizás lo que ocurría era que 
acababa de bajarse del tranvía que conectaba el aeródromo con la universidad, y que ni 
siquiera había tenido tiempo de arreglarse delante de un espejo el moño trenzado en el 
que se recogía el cabello . Bien mirado, debía tratarse de eso . Mejor indicio de ello era 
el hecho de que todavía no hubiera recuperado del todo el aliento después de atravesar 
a toda prisa las galerías del archiginnasio, por no hablar del bolso de viaje que había 
dejado a sus pies, al lado del barandal .

Fuese o no una estudiante, prestó tanta atención como quien más al discurso del 
profesor . No apartó la mirada ni mostró signo alguno de repugnancia en ningún momen-
to . Cuando el viejo cirujano dio por terminada la sesión, la mujer abandonó el teatro 
anatómico . Al contrario que algunos de los alumnos más ansiosos, prefirió esperar pa-
cientemente en la galería que conducía a su despacho para abordarlo . Fue un movimien-
to inteligente . Dándole tiempo para que se aseara y se quitase la bata, sabía que el que 
le dedicase a ella ganaría en calidad y extensión . Además, el asunto del que hablarían 
merecía mucha más consideración que la podría haberle dedicado un hombre deseoso 
de quitarse de encima la sangre y los restos de tejido blando de un muerto .

—Doctor Morais —le saludó la mujer con una sonrisa encantadora—, me pregun-
taba si sería tan amable de concederme unos minutos .

—¿Usted no estaba hace un rato en la clase de Anatomía Patológica?

—Sí, así es .

—Se ha matriculado recientemente, deduzco . Una vocación tardía la suya, aunque 
no por ello menos merecedora de respeto . No deje que nadie la convenza de lo con-
trario, y mucho menos esos botarates que tendrá por compañeros . No sea como ellos . 
Aplíquese e hinque los codos . Ese es mi consejo .

No debía tener mucho ánimo conversador aquella mañana oscura, porque le diri-
gió estas palabras a su interlocutora mientras abría la puerta de su despacho, sin hacerle 
indicación alguna para que pasara al interior, como dándole a entender que no pensaba 
alargar la charla más allá de las cuatro o cinco frases de cortesía que fueran a intercam-
biar en el pasillo .

—Un poco tarde para eso —observó ella con humildad— . Hace ya más de veinte 
años que me doctoré en Medicina .

—¿Somos colegas entonces? —preguntó el profesor con una disposición algo dife-
rente .

—Si tiene a bien considerarme como tal .

Por toda respuesta asintió con la cabeza y abrió la puerta antes de cederle el paso 
con un gesto de su mano derecha extendida . Siguiendo las indicaciones de su anfitrión, 
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la mujer tomó asiento en una butaca forrada de terciopelo verde, mientras él hacía lo 
propio al otro lado de su escritorio, en una silla giratoria de aspecto algo incómodo .

—¿Y bien? —la invitó a explicarse mostrando las palmas de sus manos en señal de 
expectación— . ¿No piensa decirme su nombre?

—Claro que sí . Soy la doctora Mavridis .

—Es un placer, doctora Mavridis .

—Lo mismo digo . Se lo aseguro —manifestó ella con convencimiento— . Tengo que 
confesarle que soy una admiradora de su trabajo . He leído todos sus artículos .

—Mis alumnos también, pero no han entendido ni una palabra . Confío en que a 
usted le hayan sido de más provecho .

La doctora agachó la cabeza y se sonrió antes de contestar .

—Fue usted unos de los pioneros en la utilización del gas Leteo como anestésico 
en sus cirugías .

—Lo bautizamos así en honor al río del Hades . Los antiguos griegos creían que al 
beber de sus aguas las almas olvidaban sus vidas pasadas . Un nombre muy rimbombante 
para lo que venía a ser básicamente éter . Ahora usamos ciclopropano, que ofrece algu-
nas ventajas significativas .

—Y también algunos riesgos no menos significativos —mencionó ella con voz 
queda .

—Riesgos asumibles —defendió su postura el doctor, que la había escuchado per-
fectamente .

—Ustedes, los científicos antárticos, y su tendencia a dejarse cautivar por gases ex-
tremadamente reactivos —resopló ella sin asomo alguno de timidez .

Aquel comentario hizo que el semblante del viejo profesor, hasta entonces relajado, 
se volviera un poco más hosco . Era como si de repente hubiera llevado de vuelta a su 
memoria algún recuerdo que lo hiciera ponerse en guardia ante una desconocida que al 
principio había presupuesto inofensiva .

—No me ha dicho de dónde viene, doctora Mavridis .

—De la universidad de Cadore, cerca de los Monti Pallidi, en lo que nosotros lla-
mamos las Provincias Libres del Sur, y que paradójicamente a ustedes les quedan tan al 
norte .

—¿No pretenderá hacerme creer que ha recorrido semejante trayecto únicamente 
para transmitirme su preocupación por la inestabilidad de nuestros gases anestésicos?
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—Cadore queda lejos, pero usted mejor que nadie debería ser consciente de que 
viajar es cada vez más fácil . Coincidirá conmigo en que el mundo se ha vuelto un poco 
más pequeño desde que los dirigibles de Antártica Occidental pueblan los cielos sin 
peligro de que echen a arder . No siempre fue así, ¿verdad? Antes volar con seguridad 
resultaba tan caro que estaba solo al alcance de unos pocos . El hidrógeno no era fiable y 
el helio escaseaba . Eran otros tiempos . Claro que ya entonces usted fue uno de los afor-
tunados que tuvo la suerte de subirse a una aeronave para conocer de primera mano las 
tierras desde las que vengo .

—Hace cuarenta años de eso, y lo hice en calidad de militar, antes de que un tri-
bunal castrense tuviera la decencia de expulsarme del ejército . No era ningún privilegio, 
téngalo por seguro . Y se me está acabando la paciencia, así que, ¿por qué no me dice de 
una vez a dónde quiere ir a parar?

La suspicacia del doctor iba en aumento y ya no se molestaba en disimularla . Ha-
bía llegado la hora de poner las cartas sobre la mesa . Aunque no fueron cartas lo que la 
mujer extrajo de su bolso, sino un cartapacio que apoyó encima de sus rodillas y del que 
sacó un cuaderno que sostuvo en su mano izquierda antes de tendérselo al viejo profe-
sor . No tenía previsto hacerlo hasta un poco más tarde, pero no tenía sentido retrasar lo 
inevitable . Al fin y al cabo, no había cruzado más de medio mundo para echarse atrás 
en el último momento .

—Esto le pertenece .

—No sé ni qué es —objetó él .

Sería necesario hacer acopio de más entereza de la que había supuesto al imaginar-
se cómo sería la entrevista . La mujer tomó aire y adoptó un aire mucho más grave antes 
de pronunciar un nombre que —de eso estaba convencida— afectaría de alguna forma 
al cirujano . Lo que no podía adivinar era la clase de impresión que le provocaría . Acaso 
le haría montar en cólera . Acaso le arrancaría una sonrisa melancólica .

—¿Recuerda usted a Enrico Enea?

Habría sido difícil acertar . Fueron varias las emociones que se manifestaron en el 
rostro del profesor . Desconcierto, escepticismo, enfado y finalmente hartazgo se fueron 
perfilando una a una en las facciones que debían haberle conferido un peculiar atractivo 
en su juventud . A la mujer le dio la sensación de que, de entre todas, la que prevalecía 
era la tristeza .

—¡Oh! —bufó el hombre— . Ya testifiqué en su día y dije cuanto sabía sobre ese 
asunto . Si le pica la curiosidad, consulte los registros . No tuve nada que ver con aquel 
escándalo . Eso quedó demostrado en el proceso judicial .

—Pero Enrico Enea era amigo suyo .
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—Lo era, sí . No me avergüenza reconocerlo .

—¿Aunque se haya convertido en el tipo más odiado de toda la historia de Antártica 
Occidental?

—La historia de Antártica Occidental se remonta a hace poco más de dos siglos . En 
tan breve espacio de tempo, tampoco es que se hayan presentado demasiados candida-
tos al puesto . A alguien tenía que tocarle —respondió tras encogerse de hombros .

—¿Ha vuelto a tener noticias de él después de aquello?

—No, por supuesto que no —negó tajantemente— . Yo regresé a Antártica y él… 
Bueno, ya sabrá lo que pasó .

—Sí, lo sé . En las Provincias Libres lo consideramos un héroe . Los políticos echan 
mano de su leyenda cuando quieren tocarnos la fibra sensible . Se han escrito multitud 
de libros añadiéndole bastante épica al personaje . Los niños los leen en las escuelas y 
sueñan con ser como Enrico Enea .

—Pues dígales de mi parte que era un tarambana de mucho cuidado —se rio por 
primera vez, dejando ver que detrás de aquella fachada de académico engreído se ocul-
taba un ser humano cálido y natural— . Y también un chico listo… ¡Un chico, digo! ¿Qué 
edad debe rondar ya? ¿Sesenta años, tal vez? Tiene que estar encantado de recibir tantos 
honores .

A la doctora se le ensombreció el semblante .

—Enrico Enea murió hace unos meses .

La noticia cayó sobre el profesor como un jarro de agua helada . Se le borró la sonri-
sa en un instante y las manos empezaron a temblarle, aunque trató de ocultarlas debajo 
de la mesa para que no se le notara .

—Este cuaderno es su diario de viaje . Bueno, solo uno de los muchos que rellenó a 
lo largo de su vida . Este en concreto, lo escribió principalmente en julio de 1881 .

—Cuando estuvimos juntos en la cancillería de Kafkuh, en las Provincias Libres 
—comprendió el hombre .

—Lo encontramos en su estudio, entre otros varios documentos . Enrico quería que 
usted lo tuviera, por eso le pertenece —insistió la mujer, tendiéndoselo una vez más . Esta 
vez no pudo negarse a recogerlo . Pasó las manos por las tapas y dudó un segundo antes 
de abrirlo . En cuanto reconoció la letra de su antiguo amigo y compañero de viaje, le 
asomó una media sonrisa a los labios . Una media sonrisa cargada de nostalgia, que tenía 
algo de ajuste de cuentas .

* * *
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Las noches de invierno en Antártica son tan largas que duran meses enteros . Eso, 
como es natural, no cambió cuando las aguas engulleron millas y millas de costa y las 
tierras, antes cubiertas de hielo, se poblaron de bosques . Al caer la tarde, la iluminación 
es más tenue en las calles de Concordia, pero solo porque así lo disponen los usos y cos-
tumbres de sus habitantes . La luz del día es tan artificial como la de la noche, tanto en el 
exterior como en el interior de las casas .

Ya estaba empezando a oscurecer, tal y como establecían las ordenanzas locales, 
cuando el viejo profesor Morais llegó a sus habitaciones de soltero, encendió la lámpara 
del recibidor, se quitó el gabán y dejó el maletín junto al aparador . Tomó una cena fría 
que le había dejado preparada la casera y se sentó en su sillón favorito, al lado de la ven-
tana, con una taza de té azul y el diario de Enrico Enea encima de la mesilla . Por razones 
que no habría sido de recibo abordar en presencia de su inesperada visitante —aquella 
misteriosa doctora Mavridis de la que en realidad no sabía apenas nada— le costaría lo 
suyo decidirse a emprender su lectura . Tuvo que darle un sorbo al té y soltar un par de 
suspiros antes de pasar la primera página, amarillenta y con las esquinas arrugadas . Cua-
renta años le habían pasado por encima a aquellas hojas de papel . Cuarenta años que 
ahora, echando la vista atrás, casi se le antojaban fáciles de salvar, como si bastara con 
desearlo para volver a las arenas de Kakfuh .

Diario de viaje de Enrico Enea

11 de julio de 1891

Me resulta curioso que todo el mundo siga concediéndole al consiliario Augusto 
Mies de Astarloa el tratamiento de doctor a pesar de que a bordo del dirigible se haya 
corrido la voz de que, en realidad, ni es médico ni llegó jamás a doctorarse . El único que 
se ha negado a mantener la pantomima ha sido el oficial Morais, quien curiosamente sí 
obtuvo el título de medicina cinco años antes de unirse a la Armada de Antártica Occi-
dental en calidad de cirujano . Hasta ahora su rango y su reputación le han salvaguarda-
do de las iras del consiliario, y también de las de quienes se valdrían de cualquier excusa 
para ofenderle públicamente y así ganarse el favor de tan influyente dignatario . Ojalá me 
equivoque, pero no estoy muy convencido de que el doctor Morais lleve las de ganar si 
esta animosidad suya llega a mayores .

Y no me cabe la menor duda de que llegará .

Sin ir más lejos, esta misma noche, después de la cena, uno de los suboficiales, un 
tal Mortimer Vega, ha tenido la ocurrencia de dirigirse a Mies de Astarloa aprovechando 
su coincidencia en la cubierta de paseo . Lo ha hecho a pesar de no haber sido formal-
mente presentados y con tal exceso de ceremonia que algunos de los presentes se han 
sonrojado . Se ha aproximado a él acobardado, con la cabeza gacha y la voz titubeante, 
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exhibiendo toda clase de reverencias, cada una más ridícula e improcedente que la an-
terior .

La escasa tolerancia de Augusto Mies de Astarloa con lo que él estima descortesías 
es de sobra conocida . Imagino que el infeliz del suboficial Vega pensó que merecía la 
pena correr el riesgo . No es el primer incauto al que veo inmolarse de esta manera, 
creyendo que, arrastrándose lo suficiente y otorgándole a Mies de Astarloa el docto tra-
tamiento que tanto parece complacerle, el consiliario sabrá reconocer en él, sino a un 
semejante, sí al menos a un hombre digno de recibir unas palabras sin desatar su temida 
cólera .

Mortimer Vega debió arrepentirse de su osadía en cuanto fue atravesado por la mi-
rada de Augusto Mies de Astarloa, mezcla de incredulidad, desprecio e indignación . Solo 
lo ha salvado de un mayor escarnio la oportuna intervención de la consiliaria Obi Intaba, 
que apartó con elegancia al secretario de Mies de Astarloa y se acercó lo suficiente como 
para identificar un libro que el suboficial sostenía a la altura de su vientre, y en el que 
nadie más había reparado . Con la naturalidad que la caracteriza, Intaba lo rescató de las 
temblorosas manos del suboficial cuando estaba ya a punto de escurrírsele por culpa del 
sudor .

—¡Fíjese, doctor! —La consiliaria Intaba está al tanto de los rumores, pero, al con-
trario que el oficial Morais, no encuentra placer alguno en ganarse enemistades gratui-
tas— . ¡Qué casualidad! Es un ejemplar de su último manual . ¿Quiere creer que todavía 
no he tenido la oportunidad de disfrutar de su lectura? —le preguntó con fingida desa-
zón— . ¡Se me ocurre una idea! Ya tenemos en qué entretener lo que nos queda de noche . 
Porque no nos negará el placer de escuchar algunos párrafos de boca del autor, ¿verdad, 
doctor?

Obi Intaba, para quien trabajo desde hace once meses, nunca deja de poner a prue-
ba mi capacidad de asombro . Hasta donde yo la conozco, que no es tanto como quisie-
ra, aunque sí más de lo que puede afirmar la mayoría de quienes nos acompañan en esta 
misión diplomática, siempre ha manifestado el mismo interés por acercarse a la obra de 
Mies de Astarloa que por hacerlo a las deposiciones de un buey almizclero . De hecho, su 
opinión con respecto tanto al hombre como a su producción literaria es, precisamente, 
que ambos tienen mucho en común con tales excreciones .

Todos los presentes se unieron de inmediato a la causa de la consiliaria Intaba . Su 
entusiasmo deleitó a Augusto Mies de Astarloa hasta el punto de hacerle olvidar el enfado 
que acababa de causarle el suboficial Vega y, pese a hacerse de rogar simulando primero 
modestia y luego desgana, finalmente accedió a satisfacer los deseos de sus admirado-
res . Uno a uno fuimos entrando en la sala de lectura y tomando asiento . El comandante 
Rosenbach ocupó una butaca junto a la ventana . El teniente Nardino, su segundo de 
abordo, se situó a su lado . A continuación, fueron pasando el resto de concurrentes . El 
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delegado Mosi, la procuradora Burmeister y su esposo, el crítico de arte Kata Phusin, se 
sentaron en torno a una misma mesa . A los respetables señores Seres y Erdos, subdirec-
tor ejecutivo y jurisconsulto respectivamente de la Compañía Austral Mercantil, se les 
reservó un espacio de honor, justo en frente del sillón destinado al orador . La consiliaria 
Intaba, por su parte, se quedó un poco rezagada y accedió a la sala casi en último lugar . 
Tras ella solo quedamos el asistente personal de Mies de Astarloa y yo mismo, los últimos 
en el riguroso escalafón que dispone cada detalle a bordo del dirigible .

En realidad, para ser del todo fiel a los hechos, debería señalar la presencia de otras 
dos personas . La primera era el desdichado suboficial Vega, que nos había seguido . No 
sé si se había creado la ilusión de que la invitación lo incluía también a él o tan solo 
mantenía la esperanza de recuperar el libro . En cualquier caso, el ayudante de Mies de 
Astarloa le dio con la puerta en las narices antes de que hubiera acabado de preguntar si 
su señor tendría la amabilidad de firmar el ejemplar al final de la velada . El segundo en 
discordia era el doctor Morais, que casualmente ya se encontraba en la sala, reclinado 
en un diván, hojeando lo que parecía un tratado de toxicología general mientras dejaba 
que se le enfriara una taza de té azul . Nadie —aparte, claro está, de este humilde secre-
tario— reparó en él, cobijado como se hallaba de miradas curiosas en una esquina de la 
estancia, apenas alumbrado por un aplique de bronce y vidrio opalino fijado a la pared; 
pero él sí reparó en la consiliaria y en mí . Se levantó del diván con una sonrisa de com-
plicidad y nos lo ofreció con una simpática mueca . Tenía las cejas tan arqueadas que le 
asomaban por encima de los anteojos .

—No me diga que piensa abandonarnos ahora, Morais . Justamente cuando el doc-
tor Mies de Astarloa se dispone a ilustrarnos con sus sapientísimas palabras —le recrimi-
nó Intaba .

—Ni que estuviera en mi mano impedírselo .

Cuando se trata de Morais, no siempre es fácil distinguir hasta qué punto habla en 
broma y hasta cuál lo hace en serio . Es un tipo indefectiblemente educado, con esa clase 
de naturalidad que no puede cultivarse y que solo otorga un carácter tan poco conven-
cional como el suyo . Pero a veces esa naturalidad y ese carácter lo empujan a bordear 
los límites de lo socialmente admisible .

—Piense en ello como en un acto de heroísmo —le sugerí al doctor en voz baja— . 
Nos vemos en esta lamentable situación porque la consiliaria acaba de salvarle el cuello 
a un insensato en la cubierta de paseo .

—Alabo su buen corazón . No obstante, si se trataba de un insensato, hubiera hecho 
mejor en abandonarlo a su suerte .

Obi Intaba inclinó ligeramente la cabeza antes de dejarme en mal lugar .

—Al bueno de Enrico le gusta exagerar .
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—Augusto Mies de Astarloa podría estar escarbándose las muelas con los huesos de 
ese infeliz si la consiliaria no hubiera intervenido —insistí en mi versión antes de sentar-
me— . Quizás lo tenga visto . Un tal Mortimer Vega, poca cosa; largo y enclenque como 
una ramita de sauce llorón . Con antiparras, voz de pito y un apéndice nasal que siempre 
pesará en la memoria de quien tenga la desdicha de contemplarlo .

—Ni me suena —confesó con una nota de desprecio en sus palabras .

—Admira a Mies de Astarloa . Se conoce que tiene ínfulas literarias .

—¿Otro poeta frustrado metido a recluta de la Armada? Lamentable .

—Deberían guardar silencio —nos reconvino Intaba, como quien llama al orden 
a un par de viejas cotillas que no saben cuándo callarse en el teatro— . Está a punto de 
empezar .

De mala gana, el doctor Morais volvió a ocupar su diván, compartiéndolo conmigo 
y con la consiliaria . Incluso él era consciente de que habría sido excesivo levantarse y 
dejar la sala precisamente en ese momento, por mucho que lo estuviera deseando . Yo, 
por mi parte, encontré grata la compañía y divertida la situación . Por un lado, una cu-
riosidad malsana me empujaba a querer escuchar lo que Mies de Astarloa tuviera a bien 
contarnos . Por otro, tenía la oportunidad de recrearme en los encantadores gestos de 
disgusto con los que Morais recibía cada una de sus tarascadas .

—Ninguno de ustedes ha pisado las inhóspitas arenas de las mal llamadas Provin-
cias Libres de Eurasia . Todos han crecido escuchando historias y leyendas sobre esas 
generaciones pasadas para las que moverse de un lado a otro del planeta era tan sencillo 
como dar un paseo por el parque . Por suerte, ya no es tan fácil cruzar los océanos ni 
surcar los cielos . Y digo por suerte, sí, me han escuchado bien, porque yo, que no solo 
he pisado, sino que conozco a fondo esas desapacibles tierras a las que nos dirigimos, sé 
lo poco que nos interesa mezclarnos con sus gentes, y menos aún que se mezclen ellas 
con nosotros…

—Si es así, me pregunto por qué no ha intentado disuadir al Consejo de emprender 
esta empresa —objetó Morais entre dientes .

—Mies de Astarloa no quiere que nos mezclemos con sus gentes . No ha dicho nada 
concerniente a sus yacimientos de helio —replicó Intaba .

El doctor Morais no podía estar más de acuerdo con la consiliaria, pero tuvo que 
conformarse con enarcar aún más las cejas y asentir en señal de aprobación . Mies de 
Astarloa estaba a punto de dar por terminado su exordio para proceder a la lectura del 
texto que había elegido .

—No esperen encontrar en esas provincias rastro de pueblos con una cultura me-
dianamente refinada . Yo, que he recorrido esas regiones, puedo asegurarles que poco 
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pueden aportarles quienes han tenido la desgracia de nacer en ellas . Permítanme que 
les ayude a hacerse una idea de lo que van a encontrar cuando tomemos tierra con 
unas líneas de mi último manual . —Mies de Astarloa se aclaró la garganta con una 
tosecilla y dio comienzo a la lectura— . «Los pobladores de estos territorios son el vivo 
ejemplo de la degeneración que puede alcanzar la raza humana . Estremece pensar 
que alguna vez este suelo fue la cuna de nuestra gloriosa estirpe . Ahora es un escorial 
a donde ha ido a parar toda la hez del mundo para revolverse y propagarse . Hombres 
anémicos de mirada estúpida copulan con mujerzuelas feas y jorobadas en las que 
engendran niños enfermos que crecerán lo justo para convertirse en indigentes amar-
gados y biliosos…» .

No se me escapa lo mucho que le cuesta a la consiliaria Intaba mantener la com-
postura cada vez que Augusto Mies de Astarloa lanza sus exabruptos . Hace varias gene-
raciones que su familia se asentó en nuestro archipiélago, pero nunca pierde de vista que 
ni ella ni sus antepasados pertenecen a esa gloriosa estirpe de pioneros que adquirió la 
Antártida cuando el resto de tierra firme comenzó a volverse inhabitable .

El apellido Intaba no figura entre las firmas de quienes redactaron y sellaron la Carta 
Fundacional de Antártica Occidental . No es que este hecho constituya un demérito en 
sí mismo . Tampoco mi apellido ni el del oficial Morais gozan de tanto relumbrón . Pero 
en el caso de Intaba es distinto . Yo solo soy un humilde secretario recién egresado de la 
Academia de Artes Económicas y Políticas, y Morais un cirujano militar . Mi preceptora, 
sin embargo, es una consiliaria . Y eso es mucho decir .

Los valores de las corporaciones que fueron surgiendo como respuesta a la incapa-
cidad de los viejos estados-nación para afrontar las catástrofes que asolaron el planeta no 
difieren demasiado de los de nuestros antepasados continentales . Es difícil abrirse cami-
no cuando se empieza desde muy abajo, aunque todavía existen algunos resquicios para 
quienes sean capaces de transitar a través de ellos . Obi Intaba logró hacerse un hueco en 
el Consejo de Antártica Occidental, en buena medida, gracias al enorme prestigio que 
alcanzó como científica durante su juventud .

Tampoco es que sus orígenes fueran dramáticamente humildes . De haber sido 
así, nunca habría podido a acceder a la formación que le permitió convertirse en una 
de las más destacadas estudiantes de su promoción en la Universidad de Concordia, 
ni tampoco habría llegado a ser una de las primeras mujeres aceptadas en la Acade-
mia de Ciencias Empíricas . No obstante, sería un desatino subestimar su talento . Hay 
quien incluso sostiene que, de no haber sido por ella, la segunda revolución industrial 
nunca habría tenido lugar . Probablemente exageren, aunque sí es cierto que a Intaba 
y a sus colaboradores es a quienes les debemos los paneles fotovoltaicos de estructura 
cristalina gracias a los que se propulsa este formidable dirigible, y también la técnica 
de electrólisis que nos permite obtener el aluminio con el que se ha forjado su arma-
zón .
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Me imagino lo mucho que tuvo que costarle dejar de lado su carrera como inves-
tigadora para centrarse en la diplomacia . Tengo la impresión de que trata de engañarse 
un poco a sí misma, creándose la ilusión de que no ha abandonado del todo sus estu-
dios, como si pudiera compaginar la investigación con esta otra vida que, en realidad, la 
absorbe por completo sin satisfacerla en absoluto . He observado que siempre que viaja 
lleva con ella sus legajos con apuntes, aunque ya raramente encuentra un momento para 
dedicarse a ellos . Por mucha capacidad de sacrificio que se tenga, debe ser duro amar 
algo con tanta fuerza y tener que renunciar a ello para entregarse por entero a otra causa 
más urgente .

No me gustaría que se me malinterpretase . Intaba es una científica excepcional . 
También un animal político de primera categoría y, como tal, domina el arte de la con-
tención con astucia y elegancia . Por desgracia para el doctor Morais, ni la contención ni 
la diplomacia se enseñan en la facultad de Medicina . A él no le resulta tan fácil dominar-
se cada vez que Augusto Mies de Astarloa abre la boca, algo que ocurre con mucha más 
frecuencia de lo que resultaría deseable . Esta noche su disertación ha alcanzado tal nivel 
de malicia que Morais no ha podido por menos que levantarse airadamente y marcharse 
de la sala de lectura dando un sonoro portazo como muestra de disconformidad . Todos 
se han girado sorprendidos, pero nadie ha hecho ningún comentario, ni siquiera Mies de 
Astarloa, que ha continuado con su perorata como si allí no hubiera pasado nada .

12 de julio de 1891

Voy a extrañar las sobrecogedoras vistas de la Tierra que contemplo cada amanecer 
desde los miradores de las cubiertas . Al principio del viaje, cuando partimos de la isla de 
Ross, no era habitual poder disfrutar a solas de este espectáculo . En Antártica es invierno 
y hace más de dos meses que no amanece . Ahora el resto de pasajeros parece haberse 
aburrido de ver cómo despunta el sol cada mañana y soy el único que sigue madrugan-
do . Lo cierto es que lo prefiero así . Algunos placeres se redoblan con la soledad .

Y no siempre resulta sencillo quedarse solo a bordo de este dirigible .

La aeronave en la que viajamos ha sido diseñada a conciencia para que no poda-
mos olvidarnos ni por un instante de quiénes somos y de cuál es el lugar que nos corres-
ponde . Este dirigible cuenta con dos cubiertas corridas . El comandante y los oficiales de 
alto rango se alojan en la primera de ellas, próximos al puente de mando . En esa misma 
cubierta superior se distribuyen los aposentos de los componentes de la delegación, los 
de sus acompañantes y los del resto de oficiales . A todas estas habitaciones se accede 
desde el pasillo interior, aunque además cuentan con una salida a la balconada que da al 
área de paseo . Pese a tratarse de una nave militar, se han reservado algunos espacios para 
el ocio de las clases privilegiadas . Además de conversar mientras se estiran las piernas, es 
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posible leer en la biblioteca o disfrutar de una bebida en el café, que no es muy amplio, 
aunque está decorado con un gusto exquisito y no puede resultar más acogedor .

Puede que, como nos recordó anoche Augusto Mies de Astarloa, no sea fácil cruzar 
los océanos ni surcar los cielos . Mi experiencia al respecto es ridícula si se compara con 
la del consiliario, pero hasta ahora lo que he podido observar es que no hay razón alguna 
por la que quejarse . Incluso aquí arriba, a una decena de millas de la superficie terrestre, 
estamos rodeados de mil comodidades perfectamente prescindibles .

Diferente, claro está, es la situación de los menos favorecidos . A los suboficiales y a 
la tropa les corresponden unos camarines mucho más modestos, en la cubierta inferior . 
Balcones no hay en ninguno, y ojos de buey solo en los de los primeros . No es corriente 
que se mezclen ni siquiera entre ellos, si no es por razones de servicio . Hay dos come-
dores en esa cubierta, uno para los suboficiales, un poco más curioso, según tengo en-
tendido, y otro con bancos y mesas corridas en el que, divididos en grupos, se le sirven 
dos refacciones diarias a la soldadesca rasa, una a media mañana y otra a media tarde, 
antes y después de cada servicio .

Dejando a un lado la disposición de todos estos habitáculos, poco más puedo aña-
dir acerca del prodigio de la ingeniería que es este dirigible en el que nos desplazamos . 
Yo, al contrario que Obi Intaba, no soy una criatura consagrada a las ciencias . Me admi-
ro, claro está, cada vez que se despliegan los escudos solares, y también cuando escucho 
el suave zumbido de los circuitos de refrigeración, que bombean el calor de las zonas 
más calientes del dirigible a las más frías y permiten que se pueda seguir paseando por 
la cubierta principal sin necesidad de más protección térmica . Soy consciente de que, 
ahora mismo, en el exterior la temperatura debe ser de unos cincuenta grados bajo cero . 
Y eso a pesar de que, según ha informado el comandante Rosenbach a través del sistema 
de megafonía, hemos salido de la estratopausa y ya llevamos varias horas navegando la 
tropopausa .

Cada vez falta menos para que lleguemos a nuestro destino . Me encuentro impa-
ciente, tan inquieto como un niño la víspera de Navidad . Me divierte pegar la nariz al 
ventanal de cristal de sílice fundida . Debería sentirse frío, pero también se han instalado 
sensores y reguladores de temperatura que lo mantienen tan templado como el resto de 
la cubierta . Ni siquiera ese pequeño detalle se ha pasado por alto . Todo ha sido calcula-
do al dedillo para que no se nos erice un solo pelo del cuerpo ni se nos escape una gota 
de sudor .

Imagino que ahí abajo, una vez aterricemos, será muy distinto .

A esta altura ya puede apreciarse el contraste entre las provincias septentrionales, 
que fueron las últimas en desertizarse y todavía conservan algo más de vegetación, y las 
meridionales, donde solo encontraremos un océano de dunas ocres salpicado por un pu-
ñado de palmerales . Siempre he sentido una fascinación especial por esas tierras áridas, 
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una especie de fijación que me ha perseguido desde la infancia y que, lejos de disiparse, 
se ha ido avivando con los años .

Ya he dejado constancia de que no soy un hombre de ciencias . Tampoco me tengo 
por un humanista . De haber podido elegir, me habría gustado ser un aventurero, segura-
mente un cartógrafo o un explorador muy parecido a ese personaje que se ha inventado 
Mies de Astarloa . No es que envidie la sumisión con la que se le dirigen sus admiradores, 
ni tampoco es que haya soñado nunca con ver mi retrato ilustrando las portadas de los 
suplementos literarios de Antártica . Puede que esté exponiendo desvergonzadamente mi 
egoísmo al hacer esta confesión, pero la verdad es que nunca me interesó lo más mínimo 
compartir con nadie mis conocimientos ni mis opiniones . Lo único que siempre he de-
seado ha sido saciar mi curiosidad, disfrutar de la inmensidad de un mundo que se reveló 
tan grande, y que a nosotros nos ha llegado tan escaso, reducido a un peñasco verde, 
puede que idílico, no lo niego, aunque peñasco al fin y al cabo, con días que duran un 
verano entero e inviernos de inalterable penumbra,

Tampoco me fustigo . Sé que soy joven y relativamente afortunado . Muchos de mis 
compañeros destacaron muy por encima de mí en la Academia y ninguno ocupa un 
puesto de más importancia . Solo soy un secretario, menos que un pasante, que ha tenido 
la suerte de caerle en gracia a una consiliaria con la que comparte unos orígenes más o 
menos plebeyos . De otra forma, nunca habría salido de Antártica .

Tal y como nos recordó Mies de Astarloa la pasada noche, para la mayor parte 
de nosotros esta va a ser la primera vez que pongamos un pie en las Provincias Libres . 
Solo unos pocos miembros escogidos del servicio y un par de suboficiales con funcio-
nes muy concretas nos acompañarán . El resto de la tripulación se quedará a bordo del 
dirigible mientras la delegación permanezca en Kafkuh, y lo que se me antoja más tris-
te es que ni siquiera se lamentaran por ello . Aprovecharán que casi todos sus oficiales 
se han marchado para aflojarse un agujero del cinturón . La alegría no les durará dema-
siado . Estoy convencido de que los mandos intermedios redoblarán sus exigencias tan 
pronto como empiecen a sentirse cómodos en los zapatos prestados de los superiores 
ausentes . Dudo que alguno llegue siquiera a dedicar un pensamiento a lo que se es-
tarán perdiendo por no haber descendido a las dunas ocres de Kafkuh . Puede que las 
hayan leído o puede que tan solo les hayan llegado de oídas, pero les reconfortarán 
las sentencias de Mies de Astarloa y de otros como él; se sentirán más felices y más 
seguros en sus angostos camarines, convencidos de que nada se pierden y de que hay 
quien corre suerte peor que dormir cada noche en un pedazo de lona prendida con 
cuerdas de la pared .

Después de darle algunas vueltas, esa es la conclusión a la que he llegado; que la 
función que cumplen estas tierras y sus pueblos en nuestro imaginario es la de recon-
fortar a quienes no tienen otro consuelo . Un techo sobre la cabeza, dos comidas al día 
y la esperanza de que algún día sea otro más joven quien tenga que tragar los cubos de 
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bilis con los que ahora no queda otra que brindar . Mientras tanto, la existencia se hace 
más llevadera porque se tiene la certeza de que podría ser peor . Podría haberse tenido 
la desgracia de ir a nacer en un erial, rodeado de lo que Mies de Astarloa y los suyos de-
nominan la hez del mundo, sin otro afán que el de revolverse y propagarse . ¿Cómo dijo? 
Ah, sí . Hombres anémicos, mujerzuelas feas y niños enfermos que crecerán lo justo para 
convertirse en indigentes amargados y biliosos…

No sé qué voy a encontrar en Kafkuh . Puede que me enriquezca . Puede que apren-
da algo . O tal vez no . Tal vez acabe dándole la razón a Augusto Mies de Astarloa y mi 
aventura termine convirtiéndose en poco más que una anécdota con la amenizar las 
conversaciones de café, un comodín con el que llamar la atención sobre mi insulsa per-
sona y así darle una pátina de textura a la que, de otra forma, no podría aspirar . Lo más 
probable es que eso sea lo que ocurra, que me sienta decepcionado, que no haya nada 
ahí abajo que me cautive ni que me espante . Tan solo arena y miseria .

Es sin duda lo más probable . Pero no me importa . Yo sigo aquí, con la nariz pegada 
a un ventanal que debería sentirse frío . Anhelo dejar las huellas de mis pies en las arenas 
ocres del desierto y recorrer las ruinas de Kafkuh . Soñaría con ello si pudiera conciliar el 
sueño . Estoy demasiado cerca . Falta demasiado poco .

13 de julio de 1891

Kata Phusin, el crítico de arte, se ha sentido indispuesto durante el descenso y ha 
tenido que ser atendido por el doctor Morais . Al parecer, el proceso de despresuriza-
ción se ha llevado a cabo demasiado deprisa; no ha sido el único miembro del pasaje 
que se ha visto afectado . Yo no he notado otra cosa más que un leve malestar en el es-
tómago, como una especie de vacío y un silbido en los oídos que ha desaparecido tan 
pronto como el dirigible ha tomado tierra . Puede que, al menos en mi caso, fueran los 
nervios .

Lo importante es que al fin he sentido la brisa del desierto de Eurasia en la piel . 
Me he estremecido nada más salir a la escalerilla para desembarcar y me he dado 
cuenta de lo limitadas que son mis habilidades lingüísticas en cuanto he tratado de dar 
con las palabras adecuadas para describir la inmensidad del desierto . Algo así no ha 
sido creado para ser asimilado por la mente humana . Nos rebasa hasta tal punto que 
me ha dado por pensar que, si existe un hueco para nosotros en el universo, debe ser, 
simplemente, para hacernos comprender lo despreciables que somos frente a algo tan 
extraordinario .

Es evidente que mi talento para la filosofía también deja bastante que desear . Por 
fortuna para la historia del pensamiento, mi éxtasis ha sido interrumpido por las quejas 
de quienes esperaban detrás de mí . He tenido que renunciar a mi dulce embobamiento 
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y bajar los peldaños de la escalerilla a toda prisa para no hacerlos enfadar más aún . Una 
vez en tierra firme, me he reunido con la consiliaria Intaba y con el resto de la delega-
ción . Todavía no había acabado de salir del estado de enajenación en el que me había 
sumido, cuando un leve codazo de mi jefa me hizo despertar del todo . Nunca a lo largo 
de nuestro viaje la había visto hacer el más mínimo gesto de disgusto, pero esta mañana 
no ha podido resistirlo más y se le ha escapado una mueca de contrariedad mientras me 
señalaba con discreción la ridícula indumentaria que muchos de ellos habían elegido .

—Creo que eres el único civil que ha tenido la decencia de no vestirse como si fuera 
a cazar jirafas .

—Eso es porque Enrico sabe que ya no quedan jirafas en este mundo —estimó Mo-
rais .

Podría haber hincado codos con más ahínco de lo que lo hice durante mis años 
de estudiante en la Academia, pero le hice suficiente caso a mis profesores como para 
entender lo fuera de lugar que habría estado sacar de mi maleta cualquier otra cosa que 
no fuera un traje de tres piezas para nuestro primer encuentro con los representantes de 
las Provincias Libres . Ni siquiera se me pasó por la cabeza la posibilidad de prescindir 
del corbatín o de cubrirme las botas con escarpines .

Lamentablemente, el resto de la delegación no ha sido del mismo parecer . Obi In-
taba no ha podido permitirse el lujo de encontrarlo divertido porque sabe que estas son 
la clase de detalles que pueden echar a perder la misión, pero el doctor Morais no ha 
podido por menos de soltar una risilla cuando ha visto a Augusto Mies de Astarloa salir 
del dirigible con pantalones bombachos, botas hasta los tobillos y un sombrero salacot 
en la cabeza .

—Por lo menos tendrá la decencia de descubrirse antes de entrar en la cancillería .

No la tuvo . El saber estar del que Mies de Astarloa presume constantemente —y del 
que jamás excusa a ninguno de sus subordinados— no es, a su modo de ver, una forma-
lidad imprescindible a la hora de negociar con las delegaciones de las Provincias Libres 
de Eurasia . Me preocupa, al igual que a la consiliaria Intaba, que estos desprecios pue-
dan dar al traste con nuestro trabajo . Y eso que acabamos de llegar y ni siquiera hemos 
tenido todavía la oportunidad de visitar lo que queda de la ciudad, ya que la cancillería 
en la que hemos sido recibidos y alojados se halla muy a las afueras y el dirigible ha 
aterrizado a una distancia tan insignificante que la hemos recorrido a pie . Prácticamente 
hemos abandonado el confort de la aeronave para adentrarnos en los salones de un an-
tiguo palacio, ahora muy venido a menos, al borde de la ruina y restaurado con mejores 
intenciones que medios .

Tal y como me temía, aquí el calor es asfixiante . Sospecho que he tenido suerte 
al ser instalado en una de las estancias que han habilitado para los subalternos en el 
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modestísimo edificio anexo . El hombre que me ha ayudado a llevar las maletas, un tipo 
con barba cana y la cara surcada de arrugas, me ha explicado que sirvió como convento 
durante siglos y que se construyó mucho antes que el palacio . Es infinitamente más aus-
tero y sencillo, con paredes encaladas, suelos empedrados de ladrillos de barro cocido 
y techos revestidos de corcho . En mi cuarto solo hay un ventanuco . El marco es grueso, 
de madera de alcornoque . Está orientado hacia el noroeste, lo cual quiere decir que no 
podré disfrutar de más amaneceres a no ser que salga a propósito de mi cuarto, pero tam-
bién que, por mucho que caliente el sol, no moriré asado aquí dentro . No me cabe duda 
de que mi habitación debió ser en tiempos la celda de algún humilde monje eremita . Sin 
embargo, la temperatura en su interior no puede resultar más agradable .

Después de instalarme me he aseado y he preguntado dónde podría tomar un re-
frigerio . El mismo tipo de barba cana le ha pedido a un joven más o menos de mi edad 
que me acompañase a un salón de dimensiones considerables, decorado con filigranas 
y azulejos tan hermosos como desconchados . El sol del desierto se colaba a través de las 
celosías de una terraza de piedra franca y el calor apretaba más que en mi habitación . 
El joven se marchó después de despedirse con una leve inclinación de cabeza . Al des-
cubrirme completamente solo, llegué a dudar que me hubiera entendido . Quizás no me 
había expresado adecuadamente . Luego se me ocurrió que tal vez en las Provincias Li-
bres, o al menos en Kafkuh, no tuvieran por costumbre servirles bebidas a los extranjeros, 
y mucho menos a los que son tan irrelevantes como yo . Debían esperar que, de desearlo, 
me sirviera yo mismo, lo cual, por otro lado, no me suponía ningún problema .

El asunto es que ni siquiera llegué a sentarme, aunque ya había elegido una butaca 
de tireta de mimbre; una con respaldo en forma de abanico en una esquina a la que le 
daba la sombra, pero desde donde podía observar el exterior del palacio, y también, 
ladeando un poco la cabeza, la otra punta del edificio, coronada por una torre cuadran-
gular que se eleva tres pisos por encima de la terraza del baluarte . Su peculiar arquitec-
tura llamó poderosamente mi atención, aunque tenía la garganta tan seca que preferí 
centrarme primero en apagar mi sed, y dejar para después la fascinación por el arte del 
pasado . Localicé una mesita alargada con una bandeja en la que alguien había dejado 
una tetera de cobre —o de algún otro metal que no supe identificar— y unos vasos de 
cristal coloreado y cenefas doradas . Busqué algo que se pareciera a una taza, pero no di 
con nada que no fueran más vasos . Al menos parecían estar limpios . Levanté la tapa de 
la tetera y me llevé un chasco al comprobar que estaba vacía .

¿Acaso pretendían no solo que me sirviese, sino que me preparase mi propia in-
fusión? Estaba dispuesto, aunque debo reconocer que habría sido la primera vez . Uno 
puede sentirse verdaderamente estúpido cuando se da cuenta de que no ha calentado 
una sola taza de té en toda su vida . Y lo más probable es que se le note en la cara .

Prefiero no imaginar el aire circunspecto con el que me debió sorprender la niña 
que acababa de entrar por la puerta de la terraza . Ella, menuda, morena de piel, con los 
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ojos verdes y el pelo rubio y muy rizado, me miraba como quien observa a un payaso, 
a la espera de alguna arlequinada . Me concedió el beneficio de la duda durante unos 
segundos, los mismos que, imagino, tardó en apercibirse de que yo no tenía ni idea 
de qué estaba haciendo . Al final terminó acercándose a mí para quitarme el vaso de 
las manos . No dejaba de sonreír, aunque lo hacía con un porte indulgente que habría 
herido mi orgullo de haberlo advertido en una persona adulta . En aquella criaturita pe-
queña y vivaracha, sin embargo, no podía despertarme otro afecto que la simpatía y la 
curiosidad .

Ni siquiera me había fijado, pero la clave para obtener mi preciado refrigerio estaba 
a unos palmos de mí . Distraído por la luminosidad de la estancia y por el encanto de una 
arquitectura que se me antojaba insólita, no había reparado en el artilugio metálico con 
forma de cáliz alargado y un grifo en su base . La parte superior estaba coronada por una 
especie de chimenea que la niña levantó con la ayuda de un paño . Deduje que debía 
estar caliente y lo usaba para no quemarse . Luego depositó unas pocas hojas de té en su 
interior y volvió a cerrarlo . Al poco rato el vapor del agua hirviendo ya escapaba por la 
espita de la chimenea y un suave aroma a hierbas invadía el salón .

La niña colocó mi vaso bajo el grifo del curioso artilugio y abrió la llave para dejar 
que saliera el líquido . Tenía un aspecto denso y algo más oscuro que el del té al que estoy 
acostumbrado . Le he dado las gracias cuando me ha tendido el vaso y ella ha respondi-
do con esa mirada verde y despierta . No he echado de menos las palabras, pero me he 
preguntado si sería muda, o si acaso no entendería nuestra lengua . Antes de sentarme le 
he dado un sorbo a mi bebida, que tenía un delicado regusto a frutos secos y a pimienta . 
Después la pequeña ha desaparecido, dejándome nuevamente a solas, sin nada más que 
hacer que contemplar el desierto a través de las celosías de la terraza .

No es que me estuviera lamentando por ello, ni mucho menos . Tan solo es que ha-
bría preferido estar junto a la consiliaria Intaba y el resto de diplomáticos en la primera 
de las reuniones que se celebrarán en la cancillería . Aunque se supone que la de esta 
mañana ha servido únicamente como toma de contacto, no soy tan ingenuo como para 
no darme cuenta de su importancia . Desde luego, nunca se me habría ocurrido presen-
tarme con pantalones cortos y un estúpido sombrero de explorador . Con todo, no hay 
lugar allí dentro para un sencillo ayudante como yo, por muy bien que sepa anudarse 
la corbata .

Le estaba dando vueltas a este asunto cuando me fijé en uno de los paneles de azu-
lejos de las paredes . A pesar de su mal estado, he reconocido de inmediato en ellos el 
contorno de lo que debió ser en su día un mapa del mundo; un mundo que ya no existe . 
No he podido por menos de levantarme para observarlo más de cerca . Había visto esos 
planisferios antiguos antes, pero mirar aquellos azulejos se me ha antojado casi como 
hacerlo a través de una ventana a otro tiempo, antes de que Australia tuviera su propio 
mar interior, antes de que el continente americano volviera a quedar partido en dos, 
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cuando las penínsulas itálica y escandinava aún no se habían convertido en islas y An-
tártica no era más que un pedazo de hielo en medio del océano . Entonces Eurasia tenía 
un clima tan benévolo que tres cuartas partes de la humanidad llegaron a vivir en ella . Y, 
aun así, algo los empujó a apoderarse también del resto del planeta . Lo gracioso es que 
lo hicieron mucho antes de que todo empezara a cambiar, por puro capricho .

La necesidad llegó más tarde .

Primero el suelo dejó de ser fértil en la península indostánica, luego los desiertos 
empezaron a extenderse por toda China y la práctica totalidad del continente africano 
fue devorado por el Sahara . Las aguas de los océanos subieron y muchas ciudades cos-
teras quedaron irremediablemente sumergidas . Algunas especies de animales desapare-
cieron para siempre y otras se desplazaron a las regiones donde había más posibilidades 
de encontrar alimento . Los seres humanos intentaron hacer lo mismo; por desgracia, no 
siempre fueron bien recibidos en las metrópolis en las que las temperaturas no eran to-
davía extremas . Me cuesta imaginar cómo debía ser entonces la vida en la Tierra, cuando 
aún existían naciones en lugar de los consorcios que se repartieron los nuevos paraísos 
terrenales: Siberia, el norte de Canadá, Groenlandia, la preciada franja de Sahul donde 
viven nuestros aliados oceánicos y, por supuesto, el lugar donde nací: Antártica Occi-
dental .

Tampoco voy a decir que estuviera echando de menos mi hogar; solamente me dejé 
llevar por un impulso infantil y pasé la punta del dedo índice por la superficie de los 
azulejos en los que deberían haberlo representado . No es se hubiera borrado por el paso 
del tiempo, sino que nunca habían gastado una pizca de barniz de cobalto para dibujar 
lo que entonces habría sido apenas un enorme cubito de hielo .

—¿Le pone triste que no esté su país?

—Antártica no es exactamente un país . Y sería raro que apareciera en este mapa 
—observé antes de procesar siquiera a quién estaba corrigiendo— . ¿Tú no eres la cama-
rera que me ha servido el té?

La niña de los ojos verdes debía haber vuelto al salón sin que yo lo notara y se ha-
bía sentado en una butaca de mimbre para leer en silencio . Había dado por sentado que 
formaba parte del servicio . ¿Por qué otra razón se habría ocupado de hacer funcionar el 
artilugio metálico con el que me había preparado el té? Tampoco es que me hubiera de-
tenido a pensar si el tipo que me había ayudado a cargar con mis maletas trabajaba como 
conserje o si el joven que me había guiado hasta aquel salón era un botones . Admito que 
estaba demasiado emocionado como para prestarles mucha atención . A duras penas sí 
había reparado en que ni su mirada era estúpida ni su aspecto anémico . La credibilidad 
de Mies de Astarloa hacía aguas por momentos, porque tampoco la presunta camarera 
parecía amargada ni mucho menos biliosa . Le calculé unos diez años y descarté la posi-
bilidad de que estuviera enferma .
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—¿En Antártica emplean a las niñas de mi edad como camareras? —me preguntó 
horrorizada .

—No, claro que no —me apresuré a responder .

—¿Y por qué pensó que aquí sí lo hacemos?

—Bueno, te pedí una taza de té y me la trajiste —titubeé .

—¿Y por qué iba a negarle una taza de té a un invitado?

No había maldad en su mirada, ni siquiera esa condescendencia que me había de-
dicado un rato antes; solo una franqueza que me golpeó en la conciencia como un puño 
de hierro . Quizás yo no fuera mucho mejor que Mies de Astarloa, después de todo . No 
supe qué decir y volví la vista de nuevo hacia el mapa para no tener que enfrentarme a 
los ojos verdes de la pequeña .

—Mi abuela me ha dicho que las personas que dibujaron ese mapa ni siquiera sa-
bían que Antártica existía . No se había descubierto todavía .

—Tu abuela tiene razón .

—Siempre la tiene . Es muy lista —me aseguró orgullosa— . Por eso está en una 
reunión muy importante en un salón aquí al lado . A mí no me dejan entrar porque soy 
demasiado joven .

—A lo mejor he oído hablar de tu abuela .

—Se llama Bárbara, pero yo la llamo avó, o avó Baba .

—¿Bárbara? ¿Tu abuela es Bárbara Denali?

Conozco al dedillo los programas de cada una de las reuniones . Por supuesto, tam-
bién sé quiénes van a asistir a cada una de ellas . He ayudado a la consiliaria Intaba a 
prepararlas . Denali es, sin duda, uno de los huesos más duros de roer a los que tendrá 
que hacer frente nuestra delegación para conseguir que las Provincias Libres firmen el 
acuerdo que les ofrecemos . Lo único que juega a nuestro favor en lo que respecta a ella 
es que se opone aún con más fuerza a la alternativa que les proponen los siberianos de 
convertirse en un protectorado .

—Sí . Yo soy Altea —se presentó con una suave reverencia .

—Encantado, Altea . Yo me llamo Enrico .

—¿Por qué no está usted en la reunión? ¿También es demasiado joven?

—No, no es por eso —admití— . Creo que es porque no soy suficientemente listo .

Altea me observó con escepticismo antes de mostrar su parecer .
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—No creo que sea por eso . Mi abuela lleva unos días de mal humor porque dice 
que en esa reunión tiene que hablar con gente tan tonta como las cabras . Usted parece 
bastante más listo que una cabra .

—¿Aunque no sepa hacer funcionar ese trasto con el que me has hecho este té tan 
delicioso?

—Nunca he visto a ninguna cabra que fuera capaz de manipularlo . De todas for-
mas, si eso le hace sentir más seguro de sí mismo, puedo enseñarle a encenderlo, y a 
alimentar el infernillo con brasas, y a llenar el depósito sin atascar el filtro . Así podrá 
prepararse su propio té siempre que le apetezca .

—Y demostraré ser más listo que una cabra .

—Eso no puedo asegurárselo, pero al menos podrá tomarse un té mientras lo decide .

Mi pequeña nueva amiga me arrancó una sonrisa . Decidí tomarme sus palabras 
como un cumplido . Me terminé mi té y le di las gracias a Altea por su amabilidad . Quería 
investigar un poco la cancillería por mi cuenta, así que me despedí de ella, no sin antes 
hacerle prometer que volveríamos a vernos y que sería mi maestra hasta que aprendiera 
a prepararme por mí mismo una infusión . Como la perfecta anfitriona que había de-
mostrado ser, Altea se ofreció a prepararme ella misma todos los vasos de té que fueran 
necesarios hasta que fuera capaz de apañármelas solo . Luego volvió a concentrarse en 
su lectura y yo lo hice en mis pensamientos .

17 de julio de 1891

Desde mi humilde y sesgado punto de vista, el doctor Morais no es precisamente 
tonto . Sepa o no prepararse su propio té, es bastante más inteligente que una cabra, y 
tampoco creo que en su caso la edad pueda suponer un inconveniente . Sin embargo, no 
es un diplomático ni un militar de alto rango, así que no hay sitio para él en la cámara 
donde tienen lugar las negociaciones .

Prefiero que sea así . Se trata de un caballero muy temperamental y dudo mucho que 
su forma de conducirse hiciera bien a un ambiente tan tenso como el que ya debe res-
pirarse ahí dentro . Además, así puedo disfrutar de su compañía mientras se desarrollan 
estas reuniones interminables y, de momento, poco fructíferas . Por la mañana, después 
de desayunar, hemos tomado por costumbre salir a pasear juntos por los alrededores del 
palacio . Nos hemos dado cuenta, para nuestra consternación, de que no se nos permite 
abandonar este recinto . Han tratado de convencernos de que es por nuestra propia segu-
ridad, aunque ni Morais ni yo terminamos de creérnoslo .

Así las cosas, las tardes las dedicamos a jugar a las cartas en el salón donde conocí 
a Altea . Suelen unírsenos otros miembros de la delegación que no parecen muy preocu-
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pados por esta especie de clausura en la que nos encontramos . A mí, por el contrario, 
me martiriza la idea de haber recorrido más de medio mundo para quedarme jugando 
a los naipes con un puñado de cagatintas que se dan por conformes mientras les sigan 
llenando el vaso con licor de higos . No puedo negar que el trato sea exquisito, pero me 
muero de ganas de visitar las míticas Puertas de Sula y las ruinas de la antigua muralla de 
Pasinteco, sobre las que tanto he leído .

He hecho partícipe de mi disgusto a la consiliaria Intaba, quien, lejos de mostrarse 
sorprendida, me ha reafirmado en mis temores . Todas las noches, después de cenar, traba-
jamos codo con codo en el gabinete anejo a su dormitorio, donde repasamos lo discutido a 
lo largo del día y estudiamos los puntos a tratar durante la siguiente sesión . A ella, como es 
natural, le trae sin cuidado no poder abandonar el palacio, ya que tampoco tendría tiempo 
libre para ir a ninguna parte . Lo que le genera inquietud es el empeño por mantenernos a 
los demás encerrados . Me temo que también empieza a sospechar que puedan estar ocul-
tándonos algo, aunque es demasiado prudente como para expresarlo abiertamente .

Ni que decir tiene que no temo por nuestras vidas . Las Provincias Libres no gana-
rían nada en caso de que nos ocurriera algo malo . Hasta donde yo llego, su situación es 
tan desesperada que somos la única opción que les queda, aparte de la de acceder a las 
pretensiones de nuestra rival Siberia y ceder su soberanía . Y, por lo que sabemos, antes 
preferirían morirse de hambre que hacer tratos con ellos . Esto último, como es natural, 
no es algo que hayan manifestado delante de nuestros consiliarios . Por fortuna, parece 
ser que se está fraguando algo parecido a una relación de confianza entre Obi Intaba y 
Bárbara Denali, y ha sido esta quien le ha dejado ver a mi preceptora que los delegados 
de las Provincias, obligados a elegir como están, se inclinarían más bien por firmar una 
alianza comercial con Antártica Occidental .

Si a algo se nos enseña en la Academia de Artes Económicas y Políticas es a actuar 
con cautela y desconfianza . A veces me da por pensar en ello y llego a la conclusión de 
que la verdadera labor de nuestros profesores es la de ir eliminando meticulosamente 
cualquier rastro de inocencia que pueda perdurar en nosotros . Lo hacen cuanto antes y a 
conciencia, y resulta un poco cruel teniendo en cuenta la edad tan temprana a la que se 
nos recluta . Sin embargo, no puede achacársele a sus métodos que no sean eficaces . Me 
he tomado unos minutos para escuchar atentamente las palabras de Intaba y reflexionar 
sobre ellas, porque la prudencia es una herramienta de la que no nos podemos permitir 
el lujo de prescindir . He tenido claro desde el principio que era mi obligación advertir a 
la consiliaria que Denali podría no estar jugando limpio .

—¿En esa academia vuestra no os enseñan a dejaros guiar por las corazonadas? 
¿Aunque solo sea de vez en cuando?

—Lo cierto es que no . Las emociones no suelen ser buenas consejeras cuando de 
hacer política se trata .
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—Pues yo tengo la corazonada de que Bárbara Denali no me está engañando . Sé 
que no me está contando toda la verdad, por supuesto . Tampoco la culpo; como es lógi-
co, todavía me está midiendo .

—¿Midiendo? —pregunté extrañado .

—No hablo de mi estatura, claro . Creo que todavía necesita asegurarse de qué pue-
de esperar de mí .

—¿Se refiere a su altura moral?

—¿Moral? Qué palabra tan grandilocuente . Digamos que quiere saber si soy de fiar .

—Entonces debemos alegrarnos de que la haya elegido a usted y no a Mies de As-
tarloa como sujeto de estudio .

—Bueno, con respecto al consiliario Mies de Astarloa no creo que haya mucho que 
estudiar, aunque yo no diría que no se pueda confiar en él . De hecho, se puede confiar 
tanto que resulta incluso previsible . Pero no, obviamente no es la clase de persona que 
podría sacar adelante un acuerdo tan delicado como el que sospecho que se están plan-
teando ofrecernos .

Bárbara Denali no es lo que yo llamaría una política al uso . Desde luego no lo es 
de la forma en la que lo entendemos en Antártica . Hasta donde yo llego, no ostenta 
ningún título o autoridad especial . No es consejera ni delegada . No ocupa cargo alguno 
en ninguna de las asambleas que gobiernan las Provincias Libres y nada hace pensar 
que tenga interés en que así sea . No obstante, no hay puerta que se le cierre cuando 
desea asistir a alguna de sus reuniones, ni voz que no se silencie cuando ella solicita 
la palabra . Su opinión siempre es respetada . Más que ninguna otra . Aquí, en Kafkuh, 
sus seguidores se cuentan por miles y el pueblo confía en ella como nunca lo hará en 
ninguna otra persona .

No sé hasta qué punto es verdad o hasta qué punto ella misma se ha encargado de 
urdir su propia leyenda . Lo que se cuenta es que proviene de una familia más que humilde, 
que no pudo ir a la escuela porque tuvo que sacarse adelante a sí misma y a sus hermanos 
pequeños y que no pudo aprender a leer hasta que fue adulta y por su cuenta, casi al mismo 
tiempo que iba escalando posiciones hasta llegar a ser un referente de la lucha por los dere-
chos de la Provincias Libres . Sinceramente, pongo muy en duda que esa historia tan cortada 
a medida para instaurar un mito sea del todo cierta . Demasiada épica para una mujer de 
carne y hueso . Lo que nadie puede poner en tela de juicio es su labor como líder . Hace 
años, antes incluso de que yo naciera, se propuso, entre otras metas, que las Provincias 
Libres crearan y gestionaran pequeños equipos de investigación que se preocuparan por 
mejorar las condiciones de vida en Eurasia . En realidad, Bárbara Denali no es una científica . 
No en el sentido estricto del término, ya que carece de formación para ello . O al menos eso 
es lo que ha hecho creer al resto del mundo . Sea cual sea el alcance de sus propios cono-
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cimientos sobre ciencia, lo cierto es que se tomó tan en serio su labor que esos pequeños 
equipos salieron adelante y acabaron convirtiéndose en una de las mayores bazas con las 
que cuentan para combatir las sequías y la escasez de alimentos del continente .

A algunos de esos modestos grupos se debe el perfeccionamiento de los sistemas 
de goteo gravitacional con molinos de viento y los procesos de selección de semillas 
mejoradas para soportar la falta de agua que asola estas tierras . Sus métodos, claro está, 
pueden antojarse algo toscos, o al menos no tan sofisticados como los que han desarro-
llado los científicos de las corporaciones más avanzadas del planeta, pero al menos han 
demostrado ser eficientes y mejorar sus condiciones de vida . Y, sobre todo, son suyos . 
Eso les permite depender en menor medida de los demás . De los siberianos, por ejemplo, 
Y también de nosotros .

Por desgracia, todavía están muy lejos de dar con la solución definitiva a las ham-
brunas que los castigan año tras año, y esa es una lacra de la que tanto Antártica Occi-
dental como Siberia intentan sacar partido .

Sobre todo, desde que sabemos cómo hacerlo .

Que bajo los mares de las Provincias Libres de Eurasia se acumulaban toneladas 
de querógeno era algo que se sospechaba desde hacía tiempo . También se ha dicho que 
podría haber agua dulce . A saber . En Antártica antes no nos importaba . A los siberianos 
sí, porque llevaban décadas usando el gas de esquisto como combustible con el que 
alumbrar sus sombrías metrópolis .

No es que cuenten con muchas más opciones . Las ciudades en Siberia deben ser lu-
gares deprimentes, permanentemente encapotados, cubiertos de niebla por culpa de las 
altas presiones y de la ínfima capacidad higrométrica de un aire saturado de humedad, y 
también, por supuesto, del hollín y de los humos vomitados por las chimeneas . El interés 
por estos yacimientos se fue acrecentando a medida que los siberianos descubrieron las 
ventajas de invertir en la formidable flota de buques a vapor que ha hecho de ellos la 
mayor potencia naval de la Tierra . Esos monstruos de hierro se están adueñando de los 
océanos gracias al vapor a alta presión que les suministran las nuevas calderas de triple y 
cuádruple expansión . Y necesitarán mucho más combustible para seguir haciéndolo . De 
ahí el interés por las Provincias Libres .

Nada que beneficie a nuestros rivales del norte puede ser del agrado de Antártica 
Occidental, pero hasta que no entramos en la carrera por la locomoción no fue una 
prioridad para nosotros hacernos con el control de esos yacimientos . Los siberianos se 
habían erigido en dueños de las aguas; pues bien, nosotros lo haríamos en señores del 
aire gracias a nuestra pujante industria aeronáutica y a la energía solar que ellos, sumidos 
en sus tinieblas, habían despreciado como llave del futuro . Hidrógeno, luz y una apuesta 
decidida por los dirigibles como medio de transporte parecían ser todo lo que Antártica 
necesitaba para aventajar a sus competidores .
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Como cualquiera con dos dedos de frente habría supuesto, el talón de Aquiles 
de nuestros prodigios voladores fue la alta inflamabilidad del hidrógeno . Hubo que 
renunciar a él como gas de sustentación y el helio era la alternativa más lógica . El 
problema es que solo podemos extraerlo mediante la destilación fraccionada del mis-
mo gas de esquisto con el que los siberianos alumbran sus hogares y propulsan sus 
barcos . El conflicto estaba servido, así que aquí nos hallamos, un atajo de antárticos 
relamidos tratando de convencer a quienes hasta hace cuatro días considerábamos 
la hez de la humanidad de que tenemos algo que ofrecer a cambio de tan valioso 
recurso .

La tarea ya habría sido bastante ardua si hubiera recaído enteramente sobre los 
hombros de la consiliaria Intaba, así que, francamente, con individuos como Mies de 
Astarloa echando a perder cada pequeño avance, dudo mucho que nos salgamos con 
la nuestra . Lo que me extraña es que todavía no se hayan roto las negociaciones . Los 
representantes de las Provincias Libres, con Denali a la cabeza, están demostrando tener 
mucha más paciencia de la esperada . Tanto es así que esta mañana el doctor Morais ha 
llegado a revelarme una sospecha que lleva gestando varios días y que no ha acabado 
de antojárseme desatinada .

—¿No le da a usted, mi joven amigo, la sensación de que lo único que estamos ha-
ciendo aquí es perder el tiempo? —me ha preguntado mientras dábamos vueltas por el 
belvedere— . Es más, creo que nos lo están haciendo perder para ganarlo ellos .

—¿Para qué querrían ganar tiempo en las Provincias Libres? Necesitan agua y ali-
mentos mucho más que nosotros el helio .

Morais se ha detenido y me ha cogido del brazo antes de contestar . Se ha girado 
hacia mí y me ha mirado a los ojos . Aunque sé que se ha tratado solo de un gesto de 
camaradería, me ha sido del todo imposible no ruborizarme a pesar del desparpajo con 
el que suelo desenvolverme . Quiero pensar que mi rubor le ha pasado desapercibido, 
porque ha continuado hablando en el mismo tono, sin darle importancia a lo que debe 
haber confundido con una especie de azoramiento absurdo, fruto quizás del inesperado 
apasionamiento con el que expresó sus recelos .

—No es más que un presentimiento, pero créame, tengo la corazonada de que lo 
que necesitan las Provincias Libres a toda costa es tiempo .

Comienzo a pensar que algunos de mis más queridos compatriotas antárticos 
conceden demasiada importancia a sus corazonadas . No parece algo propio de la 
frialdad que tradicionalmente se nos atribuye, y de la que tendemos a mostrarnos tan 
orgullosos . Por otro lado, tal vez no estén del todo desencaminados . Al fin y al cabo, 
¿qué puede haber de malo en prestarle algo de atención a lo que nos dicte el cora-
zón?
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20 de julio de 1891

Seguramente echaré de menos a Altea cuando nos marchemos de aquí .

Si es que llegamos a marcharnos .

Mi pequeña nueva amiga lleva ya unos cuantos días acompañándonos en nuestros 
interminables paseos por las galerías del palacio . Me refiero, claro está, a las galerías 
por las que se nos deja transitar, que no son precisamente muchas . Empiezo a aburrir-
me de dar vueltas de un lado para otro, topándome con puertas cerradas y guardias 
que me impiden el paso, aunque traten de no parecer guardias, informándome con la 
mayor delicadeza posible de cuáles son los motivos por los que no puedo atravesar 
un pasillo o subir unas escaleras . En realidad, todos los motivos podrían fácilmente 
resumirse en uno solo, que es el desvelo de tan aprensivos anfitriones por nuestra se-
guridad . Mienten, como es natural, y no lo hacen demasiado bien, aunque admito que 
le ponen ganas .

He terminado por trazar mi propio plano mental del recinto, delimitando con bas-
tante precisión en qué zonas somos bienvenidos y cuáles nos están vedadas . He llegado 
a la conclusión de que todo lo que se alce más de una planta no es de nuestra incumben-
cia . Soy de natural curioso, así que me he tomado la libertad de preguntar a qué se debe 
este afán por evitarnos el engorro de tener que subir escaleras . Según me han explicado, 
las habitaciones de los pisos superiores son mucho más calurosas, por lo que no las han 
considerado adecuadas para gentes poco acostumbradas al sofocante clima del desierto . 
Les he agradecido el detalle, fingiendo que había dado por buena la respuesta . No me 
gusta vanagloriarme, pero yo sí me tengo por un mentiroso competente .

No sé qué sería de mí, pobre cautivo atribulado, de no ser por esta pequeña lagartija 
que es Altea y por el doctor Morais . Me da la sensación de que la niña nos ha tomado 
cierto apego tanto a él como a mí . Somos para ella algo así como un par de mascotas 
exóticas con las que puede divertirse y de las que le encanta cuidar, aunque a cautiverio . 
Está tan sola como nosotros en este palacio venido a menos, rodeada constantemente de 
adultos que procuran su bienestar, pero con los que no tiene casi nada en común . A su 
abuela no le queda apenas tiempo que dedicarle . Sus padres, por lo que nos ha contado, 
fallecieron como consecuencia de unas fiebres hemorrágicas al poco de su nacimiento . 
No hay otros niños . Comprendo que haya encontrado en nosotros un poco de alivio para 
esa soledad .

Debo reconocer que pasamos buenos ratos en el salón del té, distraídos con los 
naipes, sorprendidos ante las similitudes que existen entre los juegos más populares de 
su tierra y los de la nuestra . A pesar de que las barajas que usan aquí tienen cartas más 
grandes que las que yo he conocido en Antártica, con dibujos más abigarrados y colores 
más apagados, sus juegos y los nuestros parecen versiones los unos de los otros, apenas 
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distinguibles más que por pequeñas variaciones, como si se las hubieran ido incorpo-
rando a lo largo del tiempo, pero tuvieran un origen común . Hemos preguntado si no 
habría algún juego realmente diferente que pudiéramos aprender en Kafkuh, y Altea se 
ha ofrecido inmediatamente a enseñarnos a jugar al ganjifa . Nosotros, agradecidos, le 
hemos explicado las reglas del piquet . Mi intención inicial era dejar que nos ganase al 
menos un par de manos . No ha sido necesario . Si hubiéramos apostado dinero, nos ha-
bría desplumado a los dos . Es una niña muy espabilada; tiene a quien parecerse . Podría 
tomar el relevo de su abuela cuando crezca .

Quizás esa sea la razón por la que la ha traído aquí, para que vaya empapándose del 
delicado veneno que nos corre a todos por las venas —y a veces por las lenguas— cuan-
do se trata de salirnos con la nuestra . Por cruel que pueda sonar, es probable que resulte 
eficaz si lo que se pretende es volverla inmune a tanta ponzoña . Por ahora, todo lo que 
puedo decir de Altea es que gozar de su simpatía es un privilegio . Literalmente .

Resulta, por ejemplo, que como comparte conmigo la afición por la lectura, y con 
Morais la pasión por todo lo científico, se ha ofrecido a enseñarnos la biblioteca de la 
cancillería . A los dos nos ha entusiasmado la idea . En otras circunstancias yo ya me 
habría tomado la libertad de visitarla por mi cuenta, pero aquí casi todas las puertas 
están cerradas para nosotros, y, vayamos a donde vayamos, nunca faltan un par de 
ojos vigilando nuestros movimientos . Es más; estoy convencido de que, de no haber 
llegado acompañados por la nieta de Bárbara Denali, ni siquiera nos habrían permiti-
do el acceso . Incluso en tan insigne compañía, uno de los hombres que custodiaba la 
puerta ha insistido en quedarse con nosotros mientras curioseábamos los libros de las 
estanterías .

Morais me ha mirado de reojo y se le ha dibujado una mueca de recelo en la cara, 
como si quisiera darme a entender sin palabras que ahí tenía la prueba de que nuestros 
temores no son infundados . Me he limitado a asentir levemente, aunque en el fondo no 
me ha sentado mal que no hayan querido dejarnos a solas . Me sé de constante observa-
do, así que poco me importa que me observen un poco más de cerca durante un rato . 
No me he dejado intimidar . De haberlo hecho, no habría podido deleitarme del modo 
en que lo hice . No esperaba, ni mucho menos, hallar una maravilla semejante . Tenía a 
mi disposición cientos de libros dispuestos en estanterías de roble que llegaban al techo . 
Conté dos docenas de ellas, en su mayoría atacadas por la carcoma, repletas de toda 
clase de volúmenes; desde antiquísimos manuscritos sobre historia natural a manuales 
de lógica . Entre cada una de ellas, pegadas a la pared, medias pilastras de mármol negro 
sostenían los bustos de algunos hombres y mujeres ilustres . Ya de un primer vistazo re-
conocí los de Homero, Sócrates, Séneca e Hipatia de Alejandría . Me costó un poco más, 
pero acabé identificando también el de Aspasia de Mileto y el de Carfania, cuya habili-
dad con la retórica tuve el placer de estudiar en mis años escolares . A uno y otro lado, 
a lo largo del pasillo que separaba las estanterías, se extendía una alfombra con motivos 
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geométricos que alcanzaba la pared opuesta a la entrada, en la que tres ventanales, casi 
tan altos como las propias librerías, dejaban entrar la luz azafranada del atardecer . La 
magnificencia de aquella estancia consiguió que llegase a olvidarme de Altea, a quien 
luego agradecí profundamente que me hubiera descubierto aquel tesoro, y casi de Mo-
rais, quien, por otro lado, sí que parecía haberse olvidado de mí, obnubilado como se 
encontraba con un tratado de astronomía . Me sentí herido en el orgullo, un poco celoso 
de aquel viejo mamotreto con el que no podía competir .

—¿Le gusta admirar las estrellas, doctor? —le preguntó Altea .

Morais devolvió el libro a su sitio y cabeceó antes de responder con una sonrisa que 
me obligó a girarme para disimular mi rubor .

—Cuando tenía tu edad, soñaba incluso con llegar a ellas .

—Quizás pueda hacerlo algún día . Ustedes ya cuentan con ingenios voladores . 
Solo tienen que seguir subiendo, cada vez un poco más .

—No creo que viva lo suficiente como para ver algo así —se lamentó— . Me confor-
mo con mirar el cielo desde aquí abajo .

—Yo lo hago a menudo . Hay un telescopio en la torre . Es muy potente . Se pueden 
distinguir perfectamente las llanuras y los cráteres de la Luna . Y también los cúmulos es-
telares y hasta algunas nebulosas . Con un poco de suerte, podremos ver hasta los brazos 
de la Vía Láctea . Me encantaría mostrárselo…

El hombre que nos observaba desde la entrada emitió una tosecilla aguda, dándo-
nos a entender que eso no ocurriría . A Morais le cuesta más que a mí captar ese tipo de 
señales, o puede que sencillamente las ignore porque no es muy dado a cumplir sin más 
con lo que se le sugiere . Yo sí he comprendido de inmediato que no se nos permitiría la 
entrada a la planta del palacio en la que se alojaban nuestra amiga y su abuela, y mucho 
menos trastear con un artilugio como el que ella, con toda su inocencia, pretendía poner 
a nuestra disposición .

—Sería estupendo, Altea, pero mejor otro día . Ahora podríamos salir al belvedere y 
tomar un poco el aire, ¿no te parece? —le propuse yo .

—Pero también podríamos ir ahora a la torre . ¡Ya está anocheciendo!

—Mejor otro día, Altea .

La niña aceptó a regañadientes, torciendo el gesto y conteniendo las ganas de pe-
garle una patada a la puerta . A Morais tampoco acabó de hacerle gracia que coartaran su 
libertad de una forma tan burda y descarada, aunque tuvo que acabar admitiendo que no 
estamos en una posición en la que podamos elegir . Así me lo confirmó cuando vinieron 
a buscar a Altea para llevársela a la cama y nos quedamos los dos solos .
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—Esta debe ser una experiencia nueva para usted, mi joven amigo . Deduzco que no 
había estado usted recluido antes en ninguna prisión, ¿me equivoco?

—Si acaso en el cuarto de los ratones, cuando era un niño —admití— . ¿Y usted?

—En ninguna tan pintoresca como esta, desde luego .

Por un momento he creído que Morais me estaba tomando el pelo . Hay pocos crí-
menes que se castiguen con la cárcel en Antártica Occidental, y no se debe precisamente 
a la falta de severidad de nuestra norma penal . La peor sentencia para quien goza de una 
prerrogativa como la de vivir en un lugar con un clima tan benévolo para los humanos 
es el destierro . Ese es el castigo al que se enfrentan quienes son acusados de robo, ho-
micidio, indecencia o traición . Las condenas a prisión son inusuales y, al contrario de lo 
que sucede en Siberia, en Antártica no se contempla la pena de muerte . Allí, en el norte, 
basta con ser hallado culpable de cualquiera de estos hechos para recibir un tiro en la 
frente .

—Me arrestaban con cierta frecuencia en la academia militar . Casi siempre por 
llegar tarde a formar o por pasarme de respondón —me aclaró encogiéndose de hom-
bros—, claro que nunca me arrepentí de nada .

A veces, a fuerza de pasarme el día codeándome con gente vestida de uniforme, 
se me olvida que son hombres de armas . Un grupo de oficiales y subalternos se aloja 
aquí, con nosotros, en la cancillería . A bordo del dirigible aguarda el resto de la tri-
pulación, y eso supone al menos doscientos soldados más, amén de un buen puñado 
de suboficiales . Reconozco que me cuesta pensar en Morais como uno más de todos 
ellos, un militar como el resto . O tal vez no como el resto, pero un militar, a fin de 
cuentas .

La mención que ha hecho Morais de su pasado como cadete me ha resultado prime-
ramente graciosa . No me ha sorprendido en absoluto su confesión; ya suponía que debía 
haber tenido sus más y sus menos con los instructores y superiores a lo largo de toda su 
carrera . Un temperamento como el suyo no surge porque sí, de un día para otro, aunque 
presumo que él tampoco ha puesto mucho de su parte para ponerle remedio . Si es que 
se trata de algo a lo que haya que buscarle remedio, por supuesto .

Por desgracia, esta primera reflexión ha ido dejando paso a otra más sombría . Aho-
ra, unas pocas horas después de haber reído despreocupadamente junto a Morais en el 
belvedere, no puedo quitarme de la cabeza la idea de que, tarde o temprano, toda la 
delegación irá dándose cuenta de que no somos los huéspedes que nos han hecho creer, 
sino que estamos cautivos en mitad del desierto, en un palacio medio en ruinas del que 
no podemos escapar . Esta situación todavía no se ha revelado a los ojos de nuestros 
compatriotas, a los que yo ahora mismo percibo casi como serpientes . Unas serpientes 
lo suficientemente bien cuidadas y seguras de su superioridad como para no preocuparse 
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por buscar la salida de una urna de cristal en la que ni siquiera han reparado, pero de la 
que, llegado el momento, no podrán escapar .

Me pregunto qué ocurrirá cuando estos ofidios, escogidos, instruidos y armados 
hasta los colmillos, comprendan lo que está ocurriendo; que aquí los están atiborrando 
de dulces de miel y licor de higos con el único objetivo de mantenerlos lo suficientemen-
te amodorrados para que no añoren el placer de engullir de un bocado el cuerpo todavía 
palpitante de otro ser vivo .

22 de julio de 1891

Ayer por la tarde Bárbara Denali le hizo llegar un mensaje a la consiliaria Intaba en 
el que le pedía que se reuniera con ella a solas después de cenar . Resultó que estábamos 
los dos juntos en el gabinete anexo a su habitación cuando le fue entregado . Tras un bre-
ve titubeo, me lo dejó leer y pidió mi opinión . Me he sentido halagado; no todos los días 
le pregunta a uno su parecer una consiliaria . A decir verdad, creo que estaba igualmente 
claro para los dos que debía aceptar el ofrecimiento de Denali, y así se lo he hecho saber . 
La propia Intaba me ha puesto al tanto de que las últimas reuniones no han ido todo lo 
bien que hubiera sido de desear . Los nervios se crispan cada vez con más facilidad y el 
tono de la conversación no deja de subir .

Me gusta pensar que hay en todos los científicos algo de optimistas irredentos, un 
espíritu que les empuja a mirar hacia delante y a buscar soluciones donde los demás 
no vemos más que problemas . Puede que ese espíritu especial sea el que mantiene en 
pie la fe de Intaba en estas negociaciones que a mí se me antojan una mascarada estéril 
desde su mismo origen . No creo que los delegados de las Provincias Libres hayan tenido 
nunca la intención de escuchar seriamente nuestras ofertas . Es lógico . Son insultantes, 
como casi todo lo que hemos hecho desde que hemos llegado a Kafkuh . Pero también en 
mi espíritu de maniobrero chupatintas debe haber una pincelada de optimismo, porque 
quiero creer que aún nos queda sin cegar una grieta por la que pueda colarse un rayo 
de luz .

Esa brizna de esperanza pasa, no me cabe duda, por la particular relación que han 
trabado Bárbara Denali y Obi Intaba . No diría que es amistad . No exactamente, ya que 
no se han dado las condiciones para ello . Lo que sí me atrevería a aventurar es que han 
congeniado de esa manera un tanto fría y a la vez razonablemente cordial en la que solo 
pueden hacerlo dos mujeres tan singulares . Se admiran y se respetan, tanto en lo político 
como en lo personal, y si se me permite ir un poco más allá, pienso que hasta se mueren 
de ganas de confiar la una en la otra . Quizá en otras circunstancias, en otro mundo me-
nos cruel, en otro tiempo más humano . Mi preceptora está convencida de que la única 
posibilidad de que las negociaciones lleguen a buen puerto pasa por un diálogo sincero 
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entre las dos . Reconozco que tengo mis dudas, aunque necesito creer que hay otra forma 
de que nuestra aventura no acabe mal, así que yo también me muero de ganas de confiar 
en las buenas intenciones de nuestros hospitalarios carceleros .

Desde que estoy aquí he tenido la oportunidad de comprobar por mí mismo que las 
crónicas y descripciones de Augusto Mies de Astarloa, si bien adolecen de un lenguaje 
de escaso valor literario, artificioso y absurdamente recargado, al menos se distinguen 
por la prodigiosa imaginación con la que han sido escritas . Las gentes de Kafkuh y del 
resto de Provincias Libres con las que he tenido trato hasta ahora no me han parecido 
más aquejadas por la bilis y el amargor que la mayoría de mis compatriotas . Puede que 
Mies de Astarloa no tuviera en cuenta a la hora de redactar sus relatos que, tristemente, 
algunas de las deleznables bajezas que atribuye a estos pueblos son, en verdad, patrimo-
nio de toda la humanidad .

También puedo dar fe de que aquí, en Kafkuh, pese a no haber podido poner un pie 
fuera de los límites de la cancillería, me he cruzado con mujeres de todo tipo . Es posible 
que ninguna de ellas caminara especialmente preocupada por mantener su espalda recta 
ni su cuello erguido . Deduzco que, en el desierto, al contrario de lo que sucede en An-
tártica, no le dedican el suficiente tiempo a inculcar en las muchachas de buena cuna la 
importancia de que las puntas de sus narices queden siempre un palmo por encima del 
cogote de quienes les sirven el té . Con todo, debo admitir que todavía no he visto a nin-
guna jorobada . Tampoco los hombres —en quienes suelo fijarme más— se me han anto-
jado anémicos . Dudo que pasen hambre . Bárbara Denali y los suyos han puesto remedio 
a esa situación . O al menos la tienen bajo control por ahora . En lo que respecta a las mi-
radas estúpidas a las que Mies de Astarloa se refirió la noche en la que tuvo el detalle de 
leernos un extracto de su último libro, no me cabe la menor duda de que estúpidos debe 
haber casi en todos los rincones del mundo . Que su estupidez sea detectable con solo 
mirarles a los ojos, eso es algo que pongo más en duda . Sin embargo, estoy convencido 
de que basta con dejarles hablar un rato para que se revelen como lo que son .

Siempre hay excepciones, por supuesto . Individuos como el desdichado suboficial 
Vega, por ejemplo, no necesitan ni abrir la boca para que algo en su forma de actuar los 
delate como auténticas calamidades humanas . También hay gente cuya sola presencia 
basta para que uno se dé cuenta de que está frente a alguien excepcional . Es el caso 
de Bárbara Denali . La propia Obi Intaba se ha ocupado de que fuéramos presentados, 
aunque lamentablemente no he tenido la oportunidad de intercambiar con ella más que 
unas pocas frases de cortesía . Lo cierto es que es una mujer un tanto intimidante, menu-
da y fibrosa, dotada de un porte un poco demasiado grave para mi gusto . No sé de dónde 
habrá salido la encantadora espontaneidad de Altea . Desde luego, no la ha heredado de 
su abuela .

No me gustaría que se me malinterpretase . Denali no es una mujer arisca ni desa-
gradable . Sus modales son tan exquisitos que ni siquiera Mies de Astarloa podría señalar 
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en ellos la más mínima mácula . Sin embargo, hay algo en su actitud que me desconcier-
ta . Me refiero únicamente a su actitud hacia nosotros, hacia los que pertenecemos a la 
misión diplomática: hacia los delicados antárticos . Cuando se dirige a su gente es cálida 
y cercana, no escatima sonrisas ni gestos de agradecimiento . Y da igual que se trate de 
jóvenes o ancianos, de hombre o de mujeres; habla mirando a los ojos y a veces incluso 
tomando las manos de sus interlocutores entre las suyas, como para insuflarles la con-
fianza que pudieran echar en falta . Quizás lo haga porque haya más en ella de animal 
político de lo que yo supongo, y no se le escape la importancia de contar con el favor de 
su pueblo para lograr sus objetivos . Denali, al contrario que los malos dirigentes, sabe 
que le conviene más ser amada que ser temida .

Con los forasteros, sin embargo, tengo la sensación de que se conduce con dema-
siada desafección, marcando de una manera tan escrupulosa las distancias que incluso 
a mí me incomoda . No veo malicia en ella, ni mucho menos desdén, pero dudo mucho 
que confíe en nosotros; ni siquiera en Intaba . Al menos no enteramente . Y también dudo 
que esté siendo franca . En realidad, nadie aquí lo es del todo, así que no soy quién para 
juzgarla . El juego de la política es así, un embuste tras otro en medio de un vaivén de 
medias verdades en el que el mayor triunfo pasa por tratar de hacer pensar a tu adversario 
que te estás creyendo su farsa . No tendría sentido enfadarme porque un político esté ha-
ciendo bien su trabajo . Denali es lista y vela por los intereses de su pueblo . Me pregunto 
por los de quién velamos nosotros .

Esta noche, cuando la he dejado en compañía de la consiliaria Intaba para que 
conversaran, me he despedido ilusionado . Así de ingenuo debo ser, porque nunca hasta 
ahora había sido tan consciente de que mi querido Morais está en lo cierto al decir que 
esta gente no tiene ninguna intención de dejarnos explotar sus yacimientos . En lo que no 
coincido con él es en que estemos perdiendo el tiempo . No es más que una corazonada, 
lo admito . Si mis amigos pueden atender a las suyas, ¿por qué no iba yo hacer lo mismo? 
Además, esta es tan fuerte que no puedo ignorarla .

Al caer la noche he salido una vez más a pasear por el belvedere . He tenido que 
abrigarme porque el desierto se vuelve gélido una vez que cae el sol, y ya no estoy 
en la cubierta principal del dirigible en el que llegamos, tan aislada del exterior que 
da exactamente igual que fuera la gente se esté muriendo congelada en la nieve o 
sofocada por el calor . Dentro de la aeronave la temperatura siempre es confortable . 
Al menos lo es en las zonas reservadas a los oficiales y a los invitados de categoría . 
Las penurias que pudieran padecer el resto de tripulantes no debieron importarles 
gran cosa a nuestros ingenieros a la hora de dibujar los planos de este portento tec-
nológico que llena de orgullo a la Armada Antártica . Ahí fuera, en las dunas, nuestro 
prodigio lleno de helio sigue siendo lo primero que llama la atención desde la ba-
laustrada, aunque a mí ya no me impresiona . Al menos no tanto como el horizonte 
que se perfila detrás de él . No hay maravilla concebida por la mente humana ni 
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erigida por la mano de mujer o de hombre alguno que pueda siquiera comparársele . 
Por colosal que sea el engendro mecánico que nos empeñemos en diseñar, nunca 
habrá en él ni un ápice de la inmensidad que me sobrecoge cuando cae la noche y 
me asomo al desierto .

No dejo de preguntarme cómo podríamos estar perdiendo el tiempo en un lugar tan 
poco acogedor y a la vez tan deslumbrante . Cuando nos marchemos, si es que llegamos 
a marcharnos, echaré de menos sus noches destempladas, el viento del desierto y el su-
surro de la arena deslizándose sobre los médanos . Echaré de menos la luna llena que se 
ve desde aquí y el cielo estrellado . También echaré de menos la incertidumbre, la cada 
vez más translúcida esperanza de llegar a conocer lo que se nos esconde al otro lado de 
este enigmático mar de polvo dorado .

El frío se me metió en los huesos; tanto que de poco me sirvió subirme las solapas 
del abrigo y encoger el cuello . Decidí que ya era hora de volver a mi habitación . Al atra-
vesar el palacio, enfrascado en mis pensamientos, me he desviado y he pasado por el 
corredor en el que están las habitaciones de los oficiales . No sé qué me habría inventado 
para justificar mi presencia en aquella parte de la cancillería si alguien hubiera llegado 
a descubrirme allí . Ni siquiera se me ocurre cómo justificarme ante mí mismo . Solo sé 
que me he detenido delante del dormitorio del doctor Morais, convencido de que tenía 
que golpear su puerta con mis nudillos . Me he dado cuenta de que, en realidad, no tenía 
ni la más remota idea de qué estaba haciendo, de qué era lo que pretendía al quedarme 
mirando la superficie de madera con el puño cerrado y medio levantado, pero triste-
mente convencido de que no debía llamar, y he vuelto al edificio anejo con la intención 
resignada de meterme en mi cama .

Escribo porque me está costando conciliar el sueño . Sé que echaré de menos la bri-
sa cálida de Kafkuh, el té con sabor a frutos secos y a pimienta y las partidas de ganjifa . 
Y definitivamente echaré de menos a Altea . Pero me temo que lo que más voy a echar de 
menos es la sensación de estar lejos de casa, inquieto y prisionero en un paraíso inhós-
pito e irreal del que no querría tener que despedirme nunca . Un lugar donde la posibili-
dad de comportarme como si fuera una persona completamente diferente en un mundo 
extraño —aunque remota— se antoja por lo menos un poco menos descabellada . Como 
si bastara con reunir el valor suficiente para perseguir los sueños más insensatos o los 
deseos más enclaustrados .

O para cruzar una puerta y descubrir si una mano amiga agarrándole a uno el brazo 
puede significar algo más que eso; acaso algo más que una mano amiga .

Esa persona completamente diferente debo ser yo . Otra versión diferente de mí 
mismo, pero yo, a fin de cuentas . Y ese otro mundo extraño podría perfectamente ser 
este . Irrebatiblemente inhóspito, sí, y a la vez tan rebosante de magia que aquí cualquier 
riesgo se antoja asumible .
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23 de julio de 1891

Me he pasado la noche en vela y la mayor parte del día en las nubes . Empiezo a 
pensar que, como ayudante y secretario, dejo mucho que desear . Casi no he prestado 
atención a la consiliaria Intaba hasta que, ya en privado, me ha manifestado su total 
desconcierto tras la entrevista privada de ayer . Todo lo que mi preceptora ha podido 
arrancarle a Denali ha sido la firme promesa de que las Provincias Libres no cederán a 
las presiones de Siberia, pero tampoco hay esperanza de que se avengan a hacer tratos 
con nosotros; no al menos en lo que concierne a los yacimientos .

—Sencillamente no quieren que nadie explote esos depósitos . Ni nosotros ni los 
siberianos .

—¿Los quieren explotar ellos mismos? ¿Acaso cuentan con los medios?

—Se niegan a que sean explotados . No lo consideran seguro . Además, Denali opina 
que los siberianos ya han abusado demasiado del gas de esquisto como combustible . 
Defiende la hipótesis de que ellos son, en cierta medida, responsables de la desertifica-
ción de Eurasia .

—Las Provincias Libres de Eurasia fueron devoradas por el desierto mucho an-
tes de que Siberia se convirtiera en la potencia que es hoy y empezara a explotar el 
gas de esquito de forma masiva . Y dudo mucho que Intaba no haya reparado en ese 
detalle .

—Por supuesto que lo ha hecho . Pero no se le escapa que los que empezaron a 
extraer el gas en realidad fueron los antepasados de quienes terminaron comprando las 
tierras refugio del norte… y también las del sur .

Se refería, claro está, a los refugios septentrionales de los que se apoderaron a golpe 
de talonario quienes pudieron elegir no quedarse en las áreas devastadas por las catástro-
fes climáticas que asolaron la mayor parte del globo . En el sur corrieron la misma suerte 
la paradisíaca franja de Sahul y, por supuesto, nuestra amada Antártica Occidental, tam-
bién adquirida con idéntico proceder .

—¿Insinúa acaso que a Denali la mueve el rencor? ¿Tanto nos odia como para poner 
en riesgo el futuro de las Provincias Libres?

—¿Rencor? No sé si podemos permitirnos usar esa palabra —meditó en voz alta— . 
Los abuelos de gente como el delegado Mosi y el consiliario Mies de Astarloa compra-
ron una nueva vida en los últimos rincones habitables del planeta y se mudaron allí sin 
preocuparse de lo que pudiera ocurrirles a quienes dejaban atrás . No creo que nuestros 
valores sirvan para determinar si lo que impulsa las decisiones de los olvidados es algo 
tan atávico como el rencor, o si es, sencillamente, que no se empeñan tanto como noso-
tros en simular que las emociones humanas pueden quedar fuera de la ecuación cuando 
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se trata de hacer negocios o política . Tal vez solo estén tratando de buscar un poco de 
justicia . La que hasta ahora se les ha negado .

A pesar de ser yo, a todas luces, una criatura mucho más emocional que mi preceptora, 
me ha costado encontrarle sentido a lo que trataba de decir . Supongo que tantos años de ins-
trucción en la Academia han acabado pasándome factura . He tenido que devolver el cauce 
de la conversación a un terreno mucho más prosaico para no sentirme como un idiota .

—Y entonces, ¿qué estamos haciendo aquí? ¿A qué hemos venido?

Obi Intaba se echó hacia atrás y chasqueó su lengua como pensándose si debía 
compartir toda la información conmigo . Lo que iba a decirme no debía salir de allí . He 
tenido que recordarle con un gesto que, en lo que concierne a guardar secretos propios 
y ajenos, soy una tumba .

—Las Provincias Libres quieren algo de nosotros .

—¿Dinero?

—El dinero por sí solo no mueve montañas, por mucho que nos lo hayan hecho

creer . No, no es eso .

La consiliaria señaló con un movimiento de su barbilla los legajos que siempre lle-
vaba con ella y que había dejado sobre el escritorio de su habitación .

—Información . Tecnología .

La revelación me pilló desprevenido .

—Quieren que les hagamos partícipes de nuestros avances . Les interesa nuestra 
forma de obtener energía . En concreto, nuestros paneles de estructura cristalina .

—Paneles como los del dirigible —dije en voz baja, casi hablando para mí— . Aquí 
podrían sacarles mucho más provecho .

—El sol es la clave de todo .

Empezaba a comprender de qué estábamos hablando, y cada vez le encontraba 
más sentido . Arena y sol . Sílice y luz .

—También quieren todos los detalles sobre los paneles acuáticos que estamos de-
sarrollando .

Eso sí que no me lo esperaba . La luz solar es un recurso mucho más abundante 
en las Provincias Libres que en Antártica, pero el agua desde luego no lo es . ¿Por qué 
habrían de interesarse por los paneles flotantes? No tienen apenas lagos ni embalses, y 
todavía no sabemos cómo evitar que el salitre y la corrosión deterioren las estructuras si 
se colocan en la superficie marina .
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—Y ya que no están dispuestos a ceder los derechos de explotación de los yaci-
mientos, ¿qué piensan ofrecernos a cambio? ¿Polvo? ¿Matorrales secos? ¿Más licor de 
higos?

Me di cuenta de que me había dejado llevar por mi vanidad de antártico relamido 
tan pronto como recapacité sobre la majadería que acababa de soltar . La consiliaria In-
taba también se preocupó por sacarme de mi error .

—Ellos ya han desarrollado algunos procedimientos sorprendentemente eficaces 
para sacarle partido a los matorrales del desierto, así que no, no creo que estén dis-
puestos a desprenderse de ellos . No obstante, hay algo que sí pueden ofrecernos: su 
propia tecnología —me anunció— . Es sorprendente, ¿verdad? Denali me ha dado su 
palabra de que tienen algo que nosotros necesitamos: una manera de obtener helio 
sin necesidad de extraer gas de esquisto . Me gustaría poder contarte cómo, pero no 
he conseguido sonsacarle nada más . Y sé que no lo haré hasta que ella no consiga un 
compromiso firme por mi parte . Solo está dispuesta a entregarme su dosier a cambio 
de los nuestros .

—Bueno, supongo que esa decisión está únicamente en sus manos . Son sus avan-
ces . Usted dirigió esos estudios .

—Pero no me pertenecen solo a mí —me recordó mientras pasaba las manos por las 
tapas de los legajos— . Pertenecen al gobierno de Antártica Occidental . Al fin y al cabo, 
estas investigaciones nunca habrían podido ser llevadas a cabo sin su financiación .

—Quizás Denali considere que ya ha llegado la hora de que los hallazgos de la 
clase científica pertenezcan a quien los necesite, y no únicamente a quien haya pagado 
por ellos —aventuré yo .

Se me tuvo que notar que la idea no terminaba de disgustarme . Como era de 
esperar, Obi Intaba no ha considerado oportuno verbalizar una respuesta con la que 
despejar mis dudas acerca de su postura al respecto . Mis opiniones, por radicales que 
sean, no serían tomadas tan en serio como las suyas, aunque llegasen a trascender . Yo 
no soy siquiera un pasante, todavía demasiado joven, todavía demasiado idealista . Y 
también demasiado insignificante . Puede que demasiado idealista incluso para lo in-
significante que soy .

Después de abrocharme el abrigo y de recorrer una y otra vez el belvedere, he com-
prendido la gravedad de lo que Bárbara Denali le ha propuesto a Intaba, y ha seguido sin 
antojárseme injusto, si es que pude aplicarse a una situación como esta un adjetivo tan 
problemático . He llegado a la conclusión, eso sí, de que Denali ha demostrado mucha 
habilidad al tantear a Intaba en lugar de exponer su propuesta delante de toda la comi-
sión . Si le hubiera planteado un acuerdo así a Mies de Astarloa y a los demás, habrían 
estallado en carcajadas . Ahora es el turno de la consiliaria para mover pieza en el table-
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ro . Si se fía en Denali, le entregará su trabajo . Si no lo hace, deberá revelarles a los otros 
delegados de Antártica cuál es la verdadera situación en la que nos hallamos . Haga lo 
que haga, no habrá vuelta atrás . No querría estar en su lugar . Ni siquiera estoy del todo 
seguro de que debamos confiar en Denali . Por nobles que se nos antojen sus intenciones, 
¿cómo sabemos que no están haciendo tratos con los siberianos y lo que pretenden es 
venderles esa información?

Llevo dándole vueltas a este asunto toda la tarde y parte de la noche . Finalmente he 
llegado a la conclusión de que solo hay una manera de intercambiar los frutos de nues-
tras respectivas investigaciones sin que la delegación lo impida; hacerlo a sus espaldas . 
Eso, por supuesto, convertiría de inmediato a Obi Intaba en una traidora, y ella jamás 
aceptaría pagar semejante precio . Su integridad y su lealtad para con Antártica Occiden-
tal solo son equiparables a mi idealismo . Yo, por mi parte, sí lo considero un sacrificio 
que puede merecerme la pena si lo que consigo a cambio es suficientemente valioso . Tal 
vez me dé igual convertirme en un traidor siempre y cuando sirva de algo . Tal vez ha lle-
gado el momento de dejar de pensar en los intereses comerciales de este consorcio que 
es Antártica y empezar a pensar en algo más grande . Algo parecido al bien común .

Se me ha hecho muy tarde en el belvedere, pero no tengo sueño . He deambulado 
un rato por las galerías de la cancillería hasta que mis pasos me han conducido al salón 
del planisferio donde Altea me sirvió el primer té que bebí en Kafkuh . Aunque estaba 
oscuro, un rayo de luz de luna entraba a través de la celosía y alcanzaba el panel de azu-
lejos . Incluso resquebrajados como se hallan, reflejaban ese brillo, creando una ilusión 
de movimiento en las pinceladas de cobalto que dibujan las aguas de los océanos . El 
mundo nunca me había parecido tan fascinante . Y nunca me había traído tan sin cuidado 
que Antártica no estuviera allí . Solo tenía ojos para aquellas tierras en las que me habían 
asegurado que no encontraría más que miseria .

Yo, en lugar de miseria, había encontrado belleza por doquier . Tanta que no había 
podido más que claudicar y caer rendidamente enamorado .

Y no solo del desierto .

Me entretuve durante unos minutos más con el mapa de la Tierra . Si hubiera nacido 
en otra época —o en otro lugar—, bajo otras circunstancias, si hubiera tenido otra vida 
en la que hubiera podido elegir, me habría gustado conducir mi vida de una manera dis-
tinta . Ya he dicho que habría querido ser un aventurero, un explorador, seguramente un 
cartógrafo . Sé que se me habría dado bien y habría llevado a cabo mi trabajo con placer . 
Pero soy la persona que soy y el consuelo que me queda es que conozco a la perfección 
los límites geográficos de cada una de las provincias libres . También conozco el relieve 
de la vieja Eurasia, con sus cordilleras, antaño cunas de nieves perpetuas, ahora agrieta-
das, los cauces muertos de los ríos que se secaron y las huellas de los grandes lagos que 
siguieron el mismo destino .
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Para ahuyentar la frustración he buscado el consuelo en los libros, y he leído tanto 
acerca de este vasto continente que conozco su pasado y su presente tan bien como la 
palma de mi mano . En lo que concierne a su futuro, ha sido precisamente allí, hace unas 
pocas horas, cuando he empezado a vislumbrar qué puede ser de él . He creído intuir 
algo mientras recorría mentalmente cada montaña y cada valle . Ese barniz de cobalto 
que, bañado por la luz de la luna, da la sensación de cobrar vida, ha provocado una im-
presión en mis ojos de la que ahora no puedo librarme . No descarto que sea todo fruto 
de esta agitación que provoca en mí el desierto . De ser este el caso, bendito desierto y 
bendita agitación .

También hoy, de camino a mi habitación, me he desviado y he pasado por delante 
de la de Morais . Y también hoy he seguido caminando después de detenerme delante 
de la puerta durante unos segundos . He mantenido el puño a medio cerrar, a punto de 
retirarlo, a punto de dejarlo caer . Esta vez ni mi idealismo ni mi juventud —ni siquiera mi 
insignificancia— han bastado para quitarme a mí mismo de la cabeza el convencimiento 
de que ninguno de mis actos, por irreflexivo que sea, tendrá nunca otra trascendencia 
que aquella que yo mismo decida otorgarle . Por lo que a las consecuencias se refiere, 
tampoco es que las tema . Todo cuanto me rodea es un puro absurdo . Cada vez soy más 
y más consciente de ello .

Ahora que amanece me encuentro aquí, sentado frente a mi escritorio, pluma en 
mano, con una incómoda sensación de pérdida recorriéndome los dedos . Me he puesto 
a escribir estas líneas con la esperanza de poner en orden mis ideas . No sé si lo lograré . 
A ratos pienso que, desde que aterrizamos en Kafkuh, nada es del todo real . O acaso sea 
lo otro, lo que dejamos atrás en Antártica, lo que se esté desdibujando día a día, o, mejor 
dicho, noche a noche . Como si nunca hubiera existido .

O tal vez sea el embrujo del sol y de la arena, de la luz y de la sílice, que está aca-
bando con mi cordura .

24 de julio de 1891

Finalmente he conseguido dormir un poco, aunque mi sueño ha sido intranquilo y 
poco reparador . El lado positivo es que al menos me he levantado —bien entrada la ma-
ñana— convencido de que no me estoy volviendo loco . He tomado un desayuno ligero 
y me he dirigido a la biblioteca de la cancillería . En esta ocasión eran dos hombres dis-
tintos quienes custodiaban la puerta . Uno de ellos era el mismo que me ayudó a cargar 
con mi equipaje el día que tomamos tierra en Kafkuh . Tengo la impresión de que no le 
caigo mal del todo, así que ha sido relativamente fácil convencerle para que me dejara 
acceder . Su acompañante se ha mostrado algo más suspicaz, aunque, a fin de cuentas, la 
biblioteca tampoco es uno de los lugares por los que más les preocupa que merodeemos . 
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Si hubiera tratado de subir a la segunda planta habrían tenido que despacharme con al-
guna excusa rebuscada . Y si hubiera insinuado que quería conocer la torre del palacio, 
probablemente se habrían echado a reír en mi cara .

Mi petición no debe haberles parecido tan disparatada, así que me he salido con 
la mía . Han insistido, eso sí, en que alguien debía permanecer conmigo, ya que tanto 
interés mostraba en hacer uso de sus instalaciones .

—No tengo el menor inconveniente —les he manifestado—, comprendo que es 
una cortesía por su parte y les agradezco que muestren tanta preocupación por nuestro 
bienestar . Les advierto, eso sí, que hoy me he levantado con un ansia de lectura insólita . 
Quizás terminen aburriéndose de verme pasar hojas .

Los dos hombres se miraron el uno al otro . Saltaba a la vista que para ninguno era 
plato de gusto pasar el rato vigilando a un empollón peripuesto para que no hiciera 
ninguna tontería . Finalmente fue el segundo de ellos, el que había exhibido una actitud 
más escéptica, quien se ofreció a acompañarme tanto tiempo como hiciera falta . No me 
cabe la menor duda de que se ha acabado arrepintiendo, porque no me he tomado un 
respiro ni para comer . Él, en consecuencia, tampoco ha podido hacerlo hasta que ha 
sido relevado a media tarde, después de pasar horas resoplando en una esquina, sentado 
en un escabel de aspecto más bien incómodo . No sé qué era lo que temía de mí, ni qué 
pensaba que debía proteger de mi mirada curiosa . En teoría no hay nada en esos estan-
tes que pueda revelarnos a los antárticos cuáles son los planes de nuestros anfitriones, 
esos que con tanto mimo se cuidan de ocultarnos . Claro que esa es solo la teoría . Si ese 
guardián voluntarioso que me ha estado vigilando hubiera sido un poco más avispado, 
podría haber llegado a sospechar cuál era el objeto de mis pesquisas .

Necesitaba encerrarme en la biblioteca para buscar fundamento a estas conjeturas 
que yo mismo tomé por desvaríos al principio, pero que han ido tomando una forma y 
una consistencia categóricas en mi cabeza . He consultado tantos textos y atlas distintos 
y he tomado tantas notas que ahora me duelen los hombros y tengo calambres en la 
muñeca . Estoy seguro, sin embargo, de que ha merecido la pena . Por una vez, ese cartó-
grafo aventurero que yo habría deseado llegar a ser ha podido revolverse bajo el peso del 
funcionario gris en el que me han condenado a convertirme . He desempolvado mapas 
con siglos de antigüedad y los he comparado con otros más modernos . He calculado la 
altura de las montañas y la distancia entre valles . He buscado en las crónicas antiguas 
referencias a motas, cuencas y deltas que pudieran haber sido engullidos por el desierto 
y he vaciado todo un tintero trazando líneas azules en mis bosquejos . Y todo ello lo he 
hecho bajo la mirada adormecida de mi centinela, absolutamente ajeno a la gravedad 
de mis revelaciones .

Al caer el sol he dado el trabajo por concluido y he salido al encuentro de la consi-
liaria Intaba . Para mi sorpresa, no la he hallado en el vestíbulo en el que solemos vernos 



646

33 .ª EDICIóN CERTAMEN LITERARIO ALBERTO MAGNO DE CIENCIA FICCIóN

al final de cada reunión . Según parece, la que iba a celebrarse esta tarde ha terminado 
antes siquiera de comenzar . Yo ni me he enterado, recluido como estaba en la biblioteca, 
reducido a un ovillo encorvado sobre una maraña de apuntes .

Ha tenido que ser Kata Phusin el que me lo ha explicado todo . Lo ha hecho con su 
estilo habitual, excesivamente dramático y algo atolondrado . No me atrevería a definirlo 
como un narrador del todo fiable, pero me gusta su forma expresarse . A veces merece la 
pena sacrificar algo de rigurosidad a cambio de esa chispa expositiva . Phusin me agrada, 
buena gana de negarlo . De hecho, es uno de los pocos componentes de la misión que 
se ha ganado mi simpatía, tal vez porque ni siquiera forma parte de ella, sino que es un 
mero acompañante, como un afeite que imprime una pincelada de brillo a una imagen 
por lo demás plomiza . Es un bohemio descerebrado que puede permitirse el lujo de no 
preocuparse por lo mundano, un crítico de arte al que traen sin cuidado la política y 
los negocios, pero al que su esposa se ha visto en la obligación de poner al tanto de las 
novedades que nos atañen .

Mucho me temo que se haya enterado solo a medias de lo que ha ocurrido . He creí-
do entender que la consiliaria Intaba finalmente se ha inclinado por no arriesgarse y se 
ha reunido con los demás miembros de la delegación de Antártica para confesarles que 
Bárbara Denali le había propuesto un trato en secreto . Supongo que ha pesado más en 
su conciencia la lealtad a los suyos que el deseo de llegar a un acuerdo que beneficiara a 
todas las partes . También supongo, aunque me duela reconocerlo, que se han impuesto 
en su conciencia el sentido común del que siempre hace gala y el compromiso que la 
ata a aquellos por cuyos intereses ha jurado velar .

No soy quién para juzgar a Obi Intaba . Ella tiene sus razones . Tal y como yo lo veo, 
no se trata de que no crea a Denali . Simplemente duda que esa contraprestación de la 
que le ha hablado —y sobre la que se niega a dar más detalles— nos resulte tan intere-
sante como ha prometido . Una consiliaria no puede correr ese riesgo, pero tampoco se 
ha resignado a darse por vencida . Es consciente de que a nadie beneficiará esta ruptura, 
así que ha tratado de hacerles entender a los demás comisionados antárticos que podrían 
estar cometiendo un error, que no deberían descartar sin más la posibilidad de pactar 
con las Provincias Libres un intercambio provechoso .

Como era de esperar, la oferta no solo no ha sido muy bien recibida, sino que ha 
herido algunas susceptibilidades . Según el afectadísimo relato de Phusin, se habría dicho 
más bien que se les estaban exigiendo la entrega de sus propios primogénitos en lugar de 
unos cuantos legajos con indicaciones para construir paneles de cristal fotosensible . La 
tensión ha aumentado hasta el punto de que Augusto Mies de Astarloa se ha puesto en 
pie y ha irrumpido absolutamente fuera de sí en la sala donde los representantes de las 
Provincias Libres los esperaban . No lamento haberme perdido el espectáculo que debe 
haber ofrecido . Puedo hacerme una idea . Desde el principio ha dado por sentado que las 
Provincias Libres acabarían consintiendo que Antártica explotase sus recursos a cambio 
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de un puñado de promesas vacías . Nunca ha pensado en sus interlocutores como iguales 
y eso nos ha costado el fin del diálogo .

En ningún momento he creído que Phusin, a pesar de su histrionismo, estuviese 
exagerando . De todas formas, entrada la noche, Obi Intaba ha confirmado todos mis 
miedos . Mañana a estas horas deberíamos estar sobrevolando el océano de regreso a 
Antártica . Volvemos a casa, sí, pero lo hacemos porque los antárticos ya no somos bien-
venidos en Kafkuh ni en ningún otro territorio de Eurasia .

—Lo he echado todo a perder —se ha lamentado la consiliaria mientras le ayudaba 
a recoger sus pertenencias y las íbamos colocando en el baúl— . He sido una ingenua al 
confiar en que Mies de Astarloa entrara en razón, ¿verdad, Enrico?

—No había muchas más opciones —la he consolado .

—Siempre hay otras opciones .

—Solo que no siempre estamos dispuestos a asumir sus consecuencias —recapacité 
a media voz .

He agachado la cabeza y he mirado el portafolios con las notas que había tomado 
en la biblioteca y que había llevado a su habitación . Tenía la intención de sentarme a su 
lado, contarle lo que había estado haciendo a lo largo del día en la biblioteca y ense-
ñarle lo que había encontrado para que se tomara en serio mi hipótesis . Pero ya no tenía 
tan claro que estuviera en mi derecho a cargar nuevamente sobre la consiliaria toda la 
responsabilidad . Ni Mies de Astarloa, ni el delegado Mosi ni la procuradora Burmeister 
se sentirán nunca responsables por el fracaso de esta misión diplomática, pero conozco 
a Obi Intaba y sé que ella no se lo perdonará nunca a sí misma . No sería justo que a esa 
carga yo sumara ahora otra . Habrá consecuencias, por supuesto, aunque no le corres-
ponderá a ella asumirlas . Lo haré yo en su lugar .

Tampoco tengo demasiado que perder . Y, a cambio, hay mucho que ganar .

Si lo que creo haber descubierto es cierto, Bárbara Denali nunca ha pretendido 
engañarnos . Simplemente no podía mostrar sus cartas porque hay demasiado en jue-
go . Las reglas son así . Lo que las Provincias Libres planean hacer es demasiado gran-
de como para arriesgarse a contárnoslo sin más . Es algo que podría llegar a cambiar 
un continente entero, y puede que también el mundo . ¿Cómo voy a culparles por no 
querer arriesgarse a que los gerifaltes de una corporación como Antártica Occidental 
consideren que no conviene a sus intereses que millones de personas dejen de pasar 
hambre?

No he tomado mi decisión sin meditarlo detenidamente . Soy consciente de lo que 
ocurrirá una vez que me descubran, pero confío en que para entonces ya sea demasiado 
tarde . No me importará lo que nadie piense de mí . Nadie, salvo quizás la propia Obi 
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Intaba . Mi buena y prudente maestra, a quien no le quedará otro remedio que escupir 
sobre mi estampa si alguna vez tiene la desgracia de darse de bruces con ella .

Y Morais .

Me pregunto qué me diría él si tuviera la oportunidad . Me pregunto, también, cómo 
habría reaccionado de haberme atrevido yo a dejar caer el puño sobre su puerta alguna 
noche .

Puede que, con el tiempo, ellos sí puedan llegar a perdonarme . Tampoco lo sabré . 
Seguramente no volvamos a vernos nunca, y esa es la verdadera razón por la que me ha 
costado tanto reunir un valor del que nunca he ido tan sobrado como me gusta creer .

23 de julio de 1891

Está a punto de cumplirse un año desde que la delegación de Antártica abandonó 
Kafkuh para siempre . Se diría que no ha pasado el tiempo desde entonces, pero lo cierto 
es que sí lo ha hecho . No sé por qué he descuidado durante estos meses mi diario . Tal 
vez porque seguir escribiendo día tras día sobre uno mismo tiene mucho de ejercicio in-
trospectivo, y hasta hace muy poco a duras penas he sido capaz de mirarme en el espejo 
sin dejarme arrastrar por un torrente de sentimientos encontrados con los que no me he 
creído capaz de lidiar .

Algo debe haberse curado, gracias precisamente a ese transcurrir del tiempo del que 
no he sido del todo consciente hasta ahora, porque por primera vez desde aquel día me 
he encontrado no ya con el ánimo, sino con la necesidad de tomar la pluma para dejar 
constancia sobre el papel de lo que sucedió entonces y de lo que pienso ahora sobre 
ello .

Lo recuerdo como si fuera ayer . El dirigible despegó antes del amanecer . Yo había 
embarcado, como el resto del pasaje, solo que en mi caso lo había hecho procurando 
disimular mi nerviosismo . En realidad, el esfuerzo estaba un poco de más . Nadie iba 
a prestarme atención precisamente a mí . Las malas caras y los gestos de indignación 
fueron los únicos protagonistas . Aparte, claro está, de las murmuraciones acerca del en-
contronazo que la noche antes habían tenido, al fin, el consiliario Mies de Astarloa y el 
doctor Morais .

Me perdí la diversión, ocupado como estaba en otros quehaceres más urgentes . 
Tuvo que ser mi cronista preferido quien me pusiera al tanto de los acontecimientos tan 
pronto como nos cruzamos en la pasarela de acceso a la nave . Según la versión de Kata 
Phusin, apenas intercambiaron dos o tres exabruptos antes de llegar a las manos . De bue-
na gana habría pagado por presenciarlo . Al parecer, fue Mies de Astarloa el primero en 
empujar a Morais . El doctor no se lo pensó mucho antes de responderle con un gancho 
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de derecha que lo mandó directo al suelo . Es imposible que se librase de la corte militar . 
Confío en que al menos no le cayera un arresto demasiado duro, aunque, o mucho me 
equivoco, o el correctivo le habrá merecido la pena . Algunas personas no cambian por 
más que transcurran los años . En casos como el de Morais, esa invariabilidad resulta de 
agradecer .

Lo único que siento es no haber podido despedirme de él antes de que la nave 
abandonase definitivamente las arenas de Kafkuh . A veces pienso que fue mejor así . Es-
toy casi seguro de que a Intaba, con la que subí por la escalerilla y a la que acompañé 
hasta su camarote, mi actitud le resultó sospechosa . Se ve que, en el fondo, no soy tan 
buen mentiroso como pensaba . No con las personas a las que aprecio . Juraría que la 
consiliaria incluso volvió la vista hacia su maleta y asintió levemente, como con pesar 
por mí, antes de que yo cerrara su puerta . ¿Intuyó acaso lo que había hecho y fue esa su 
forma de mostrarme su conformidad? No lo sé . Tal vez solo estuviera cansada y mi ima-
ginación haya creado la fantasía de su indulgencia para ayudarme a sobrellevar la culpa . 
Además, aunque hubiera sido capaz de hablar con Morais sin despertar sus recelos, nada 
de lo que hubiera podido decirle me habría hecho sentir mejor . ¿Para qué tomarme la 
molestia de elegir las palabras adecuadas cuando la decisión ya estaba tomada y apenas 
sí quedaban unas pocas horas antes de que no hubiera vuelta atrás?

Los dirigibles de la flota antártica cuentan con la ventaja de que pueden aterrizar 
y despegar casi en cualquier superficie y con suma rapidez . A su lado, las prestaciones 
que ofrece cualquier otro medio de transporte palidecen . Aquella madrugada esa ventaja 
se convirtió en uno de los mayores obstáculos a los que tuve que enfrentarme . El tiempo 
con el que contaba era muy limitado . Tan pronto como dejé en su camarote a la consi-
liaria Intaba, me deshice de mi equipaje y me dirigí a la bodega de carga . Para ello tuve 
que escabullirme y atravesar la cubierta inferior . Debido al alboroto de la partida, mi pre-
sencia allí no llamó la atención . Un poco más complicada fue mi incursión en la planta 
inferior, donde un tipo con mi aspecto y mi indumentaria difícilmente habría podido pa-
sar desapercibido . Me despojé de la levita, del chaleco y del corbatín . Hice un revoltijo 
con ellos y los escondí detrás del primer barril que vi . Después me abrí la camisa y me la 
arremangué hasta los codos . Precauciones todas ellas un tanto inútiles, ya que ni aun así 
habría podido pasar por un mozo de carga o por un pinche de cocina . Con las prisas y la 
excitación se me olvidó despeinarme el cabello y tiznarme un poco la cara y la ropa con 
la mugre de la maquinaria . Mi torpe disfraz debía ofrecer poquísima credibilidad, toda-
vía con mi pulcra raya a un lado y mis uñas limpias y bien recortadas . Lo que ocurrió fue, 
sencillamente, que la suerte estuvo de mi lado, porque ya no quedaba ningún soldado 
acarreando bultos y baúles . Afortunadamente, la escotilla de caja todavía no había sido 
cerrada . Solo tuve que encaramarme al rebaje interior y luego dejarme caer .

La arena amortiguó el golpe, aunque no puedo negar que dolió más de lo que es-
peraba . Al menos no me rompí ningún hueso y pude encaminarme hacia la cancillería . 
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El trayecto era relativamente corto, pero me costó completarlo porque lo hice cojeando 
y con la arena azotándome en los ojos . Los primeros guardias con los que me topé al 
alcanzar las puertas del antiguo palacio me miraron como si fuera algo medio muerto 
que les hubiera llevado un gato entre los dientes . Al menos no se abalanzaron sobre mí 
ni intentaron detenerme . Imagino que no lo hicieron porque, lejos de parecerles una 
amenaza, debí inspirarles una combinación de lástima y desprecio .

Hasta que no transcurrieron unas horas y me hizo efecto la infusión de árnica que 
Altea me preparó, no empecé a encontrarme mejor . Cuando llegó el momento de ofre-
cerle mis explicaciones a Bárbara Denali, preferí hacerlo de pie, por mucho que ella 
insistiera en que tomara asiento . No fue una muestra de respeto; mis posaderas se ha-
bían llevado la peor parte en la caída y todavía tardaría unos días en sentarme sin pasar 
un calvario . Me supuso un esfuerzo considerable mantenerme derecho porque estaba 
agotado . Aquella noche no había sido capaz de dormir . ¿Cómo habría podido hacerlo si 
acababa de robarle su trabajo a mi bienintencionada mentora para traicionar a los míos? 
Pero no era la falta de sueño lo que me hacía sentir así, sino la aflicción . ¿Cómo no sentir 
una punzada de culpabilidad en el pecho, por muy convencido que estuviera de que 
actuaba de la mejor forma posible?

No me arrepentía de lo que había hecho . Tampoco lo hago ahora . Soy un desertor, 
sí . Uno que nunca podrá regresar a la tierra en la que nació . Ya no puedo hacer nada 
para remediarlo . Quiero pensar que, en algún momento, alguien me echaría en falta a 
bordo del dirigible . Y supongo que, por mucho que tratase de demorarlo, Intaba tuvo 
que denunciar la desaparición de su trabajo, de manera que mi nombre debió ser el 
primero en sacarse a relucir . Me cuidé mucho, eso sí, de no dejar ningún cabo suelto 
para que ella no pudiera ser señalada como sospechosa . Lo confesé todo en una carta 
que dejé en su maleta, junto al estudio que el equipo de Denali había llevado a cabo 
y que permitiría a los ingenieros de Antártica Occidental desarrollar un sistema para 
recuperar y reciclar la práctica totalidad del helio que usan sus dirigibles como gas de 
suspensión .

Debo admitirlo . Yo, como el antártico arrogante que soy, tampoco acababa de creer-
me sus promesas . Si no me hubiera tragado mi orgullo y mis prejuicios, la posibilidad de 
sacar mi disparatado plan adelante se me habría escurrido entre los dedos .

Denali no mentía . Ni siquiera exageraba . Si saben emplearlos con buen juicio, 
los frutos de su investigación marcarán un antes y un después para la navegación aé-
rea en Antártica Occidental . Y yo, desde mi exilio voluntario e irreversible, me sentiré 
satisfecho por ello, aunque sé que allí seguiré siendo considerado un traidor ingrato 
hasta el fin de mis días . Nunca podré volver al que una vez fue mi hogar . No es nin-
gún drama . Quizás hubiese llevado peor tener que abandonar las Provincias Libres 
sin llegar a ver con mis propios ojos el milagro que espero presenciar algún día no 
muy lejano .



651

Segundo premio 2021: SPOLIA

Ahora ya no soy un prisionero . Nadie me impide salir del palacio y admirar las 
obras que se están llevando a cabo en los valles y en los antiguos deltas interiores, o las 
estaciones de bombeo que se han instalado a nuestro alrededor y que permitirán extraer 
agua de las balsas de agua subterránea sobre las que descansa el continente . Esas esta-
ciones de bombeo se surtirán de energía gracias a los paneles de estructura cristalina 
que fabricarán siguiendo los diseños de Intaba . Los mismos que yo robé . El agua que se 
obtenga se conducirá a través de los cauces secos hasta las represas que se están cons-
truyendo para crear grandes depósitos que se desbordarán cuando se alcance la cota 
máxima . El sobrante se bombeará nuevamente hacia las depresiones naturales y hacia 
los valles que siglos atrás recibían el caudal de los ríos, lo que permitirá a los pueblos de 
las Provincias Libres obtener zonas cultivables donde ahora no hay más que polvo . Con 
el tiempo, si todo sale como está previsto, esos depósitos artificiales de agua no solo ser-
virán para irrigar con regularidad esta tierra árida, sino para albergar en su superficie los 
paneles flotantes por los que Denali tanto interés mostraba . El plan a largo plazo prevé 
que se pueda utilizar hasta el agua de mar para desbordar las represas . Eso tal vez nos 
quede un poco más lejano .

Es solo un proyecto . Puede que nunca llegue a verlo finalizado, pero soy un opti-
mista incorregible .

Si hubiéramos tenido el apoyo de Antártica Occidental, todo esto se habría podi-
do hacer mucho más deprisa . Por desgracia, los medios con los que cuenta Eurasia son 
escasos y el territorio que tenemos que cubrir es muy vasto . La contrapartida es que los 
pueblos del continente han resultado ser tan incorregiblemente optimistas como yo, 
me imagino que porque su supervivencia y la de las siguientes generaciones depende 
de que salga bien . En lo que a mí concierne, me he puesto a disposición de Bárbara 
Denali para trabajar a sus órdenes . Intuyo que no va a ser tan sencillo como lo era con 
Obi Intaba, porque tiene un carácter más difícil, aunque es tan brillante como ella y 
mucho más osada . Llegaremos a entendernos . Siempre he sido un tipo con don de 
gentes, y presiento que aquí desarrollaré más aún mis talentos . Insisto: soy un optimista 
incorregible .

Entre tanto, no hay una sola noche a la que no le robe una o dos horas al sueño 
para pasear bajo la luz de la luna y de las estrellas, ni un atardecer en el que no eche un 
poco de menos mi Antártica perdida, con sus crepúsculos interminables y sus frondosos 
bosques a orillas del mar de Weddell . Llega un punto en el que uno ya no puede volver a 
sentirse enteramente de un único lugar . Es triste y reconfortante al mismo tiempo, porque 
a medida que se debilita ese vínculo inicial se van urdiendo otros nuevos . Nunca serán 
tan fuertes como el primero, aunque estarán ahí y crecerán en tantas direcciones como 
se les permita .

Altea mantiene su empeño en no dejarme ganar al piquet . No es que haya dejado 
de servirme el té, aunque me ha advertido que ella ya no es mi anfitriona y que yo ya no 
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soy su invitado . Uno no puede ser un invitado en su propia casa . Dice que ahora somos 
amigos y que no tengo de qué preocuparme, porque a los amigos también se les sirve 
té siempre que hace falta . Y a mí todavía me hace falta . No puedo llevarle la contraria a 
Altea . Es solo que no estoy del todo seguro de que alguna vez deje de sentirme un ex-
traño .

Me conformo con seguir sintiendo la brisa del desierto en la piel cada mañana . Signi-
fica que estoy vivo . No me encuentro más melancólico ni más solo de lo que lo hacía antes 
de llegar aquí . Siempre he creído que en el fondo todos estamos solos, pero me gusta afe-
rrarme a la idea de que, de cuando en cuando, podemos hacernos un poco de compañía 
los unos a los otros . A fin de cuentas, la soledad se sobrelleva mejor en compañía . Si estoy 
equivocado, si tenemos que caer, caeremos juntos al menos, como lo hemos hecho siem-
pre los que terminaremos siendo muertos anónimos; los que hemos construido el mundo 
con la esperanza de llenar hasta que rebosen los días que estén por venir .

26 de junio de 1931

El jardín botánico de Concordia es una de las joyas más preciadas del Museo de 
Historia Natural de Antártica Occidental, que a su vez pertenece a la Facultad de Cien-
cias Naturales . Además, un paseo de poco más de quince minutos lo separa del archigin-
nasio, lo que lo convierte en un lugar agradable para concertar un encuentro . Por eso, 
cuando el profesor Helder Morais recibió una nota manuscrita desde el hotel Balmoral 
en la que la doctora Mavridis le preguntaba si le parecería adecuado que se vieran en 
el pabellón de las plantas tropicales, no dudó en contestar afirmativamente . Él llegaría 
puntual a la cita . Ella ya estaría allí un buen rato antes de la hora acordada, esperándole 
en un banco frente al tronco de un árbol muerto del que brotaban seis o siete bromelias, 
con sus pétalos carnosos, encarnados, verdosos o salpicados de manchas del color del 
azafrán, dependiendo de la variedad .

—¿No le parecen unas plantas magníficas, las bromelias? —le preguntó radiante 
mientras se sentaba a su lado .

Morais no había ido al jardín botánico para alabar la belleza de las flores tropicales, 
pero tuvo que reconocer que a la doctora Mavridis no le faltaba razón, sobre todo des-
pués de escuchar cómo hablaba de ellas .

—Crecen en los lugares más insospechados . Son capaces de desarrollarse en la tie-
rra, sobre los cactus, en los troncos de árboles secos y hasta sobre las piedras . ¿Sabe por 
qué? Porque no necesitan apenas echar raíces . Absorben el agua a través de sus hojas y 
la almacenan en esas rosetas de colores tan vivos que ve ahí . A la mayoría de la gente le 
llaman más la atención las de colores cálidos, pero mis favoritas son las tillandsias grises . 
Es un tono subestimado, el gris . ¿No cree?



653

Segundo premio 2021: SPOLIA

—Ahora que lo dice…

—A veces recurrimos al gris para referirnos a lo que consideramos aburrido o me-
diocre . Yo, sin embargo, creo que es uno de los colores más sugerentes de los que nos 
ofrece la naturaleza . Enrico Enea, por ejemplo, tenía los ojos grises . Tan grises como las 
hojas de las tillandsias .

La doctora le miró fijamente al recordarlo . Morais asintió, un poco intimidado por 
la espontaneidad de su acompañante .

—Y tampoco fue nunca de echar raíces, aunque se adaptó rápidamente a Kafkuh, 
casi mejor que muchos de nosotros . Como una bromelia . Aunque es verdad que le costó 
un poco ganarse la confianza de algunos de nuestros representantes, especialmente…

—Especialmente la de tu abuela —se anticipó el profesor .

—Especialmente la de mi abuela —le concedió ella— . ¿Cuándo cayó en la cuenta, 
doctor Morais?

—Leyendo el diario, tan pronto como me topé con tu nombre: Altea . ¿Cómo ol-
vidar aquellas derrotas jugando a las cartas contra una niña de diez años? Demasiado 
humillante . Me siento un tonto por no haberte reconocido en cuanto entraste en el teatro 
anatómico . ¿Quién iba a pensar entonces que acabarías dedicándote precisamente a la 
medicina?

La mujer se echó a reír antes de responder .

—No tuve otra opción . Se ganó usted de tal modo mi admiración que decidí seguir 
sus pasos .

—Pero si solo fueron unos días .

—Que cambiaron el rumbo de nuestras vidas . Y también el destino del mundo .

—Sí que lo hicieron —admitió el profesor levantando la cabeza hacia el cielo . A 
gran altura, sobre el techo de cristal del invernadero, distinguió las siluetas de tres de 
naves dirigibles . Durante las últimas décadas se había vuelto algo corriente divisarlas 
mientras surcaban el firmamento . Despegaban en el aeródromo de Concordia, en las 
afueras de la ciudad, y se elevaban poco a poco, haciéndose más y más pequeñas hasta 
desaparecer de la vista — . Aquí siempre dieron por sentado que Enrico Enea estuvo con-
chabado con tu abuela desde el principio, pero yo nunca creí esa versión . No encajaba 
con su forma de ser . Demasiada premeditación para un soñador como él . Después de 
leer su diario, he confirmado que ni tu abuela ni ninguno de sus colaboradores estaba 
al tanto de sus propósitos . La duda que me surge ahora, o que acaso lleve rondándome 
años, es la de cómo pudo hacerse él con los papeles que dejó en el equipaje de la con-
siliaria Intaba antes de escapar .
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—Supongo que en estos cuarenta años habrá tenido la oportunidad de elaborar al-
guna teoría al respecto —dedujo ella sin poder contener una sonrisilla delatora .

Morais, siguiéndole el juego, se inclinó un poco hacia un lado y arrugó la barbilla, 
como queriendo restarle importancia a lo que iba a decir .

—Es solo una teoría, efectivamente . Sería descabellado pensar que una chiquilla 
de diez años hubiera formado parte de un plan con tan pocas posibilidades de salir 
bien . Que Enrico Enea hubiera confiado en alguien que apenas levantaba seis palmos 
del suelo para que se hiciera con unos documentos tan valiosos, colándose a media 
mañana en el gabinete de su abuela y entregándoselos a él a tiempo para que pudiera 
dar el cambiazo… Descabellado . Simplemente descabellado —ironizó el profesor mo-
viendo la cabeza a uno y otro lado para enfatizar la sorna . No esperaba, por supuesto, 
que Altea Mavridis fuera a corroborar su hipótesis, ni falta que le hacía . Jamás había 
albergado la menor duda de que eso era, ni más ni menos, lo que había pasado . Pero, 
como de nada habría servido que hubiera compartido con los magistrados ni con los 
investigadores sus sospechas —dado que no las habrían tomado en serio— prefirió 
guardárselas para sí mismo, sin esperanza ni necesidad de que se vieran confirmadas 
en el futuro .

Las luminarias del jardín botánico fueron disminuyendo su intensidad paulatina-
mente, hasta que a eso de las seis el pabellón de las plantas tropicales quedó tan ensom-
brecido que los dos galenos decidieron levantarse del banco en el que habían pasado 
horas conversando y salir al exterior . Aún deambularon durante lo que restaba de tarde 
por los senderos del paseo fluvial . Definitivamente los paisajes de Concordia tenían muy 
poco que ver con el horizonte desértico del que habían disfrutado cuarenta años atrás, 
pero algún extraño mecanismo de la mente humana les hizo sentirse como si hubieran 
retrocedido en el tiempo y estuvieran otra vez apoyados en las balaustradas del belvede-
re, en la cancillería de Kafkuh, en lugar de cruzando uno de los puentes de madera que 
unían las dos orillas de un canal de agua dulce .

—Ahora ya no es tan distinto, ¿sabe? Muchas de las Provincias Libres también cuen-
tan con redes de canales parecidas a estas, aunque las nuestras son artificiales, claro está . 
Y carecen de este encanto solariego del que tanto les gusta presumir a ustedes —se burló 
Altea antes de recuperar la formalidad que tanto le costaba mantener en presencia de 
Morais— . La decisión de Enrico supuso mucho para nosotros, los eurasiáticos . Nuestras 
condiciones de vida mejoraron sustancialmente, y también lo hicieron los de los habi-
tantes de otros territorios que pudieron beneficiarse de aquellos avances . Incluso a uste-
des, los antárticos, se les acabaron las excusas para seguir a gresca con los siberianos . Al 
menos durante un tiempo .

—Oh, nunca desprecie la capacidad de antárticos y siberianos para encontrar un 
pretexto por el seguir enfrentados . En mi humilde opinión, les hacemos un favor dándo-
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les motivos para odiarnos . Estoy convencido de que, si no tuvieran con quién enzarzarse, 
lo harían entre ellos —juzgó él .

El sucinto análisis que el profesor acababa de compartir con Altea acerca de las re-
laciones entre siberianos y antárticos, por mucho que pudiera sonar a disparate, encerra-
ba más razón de la que a muchos mandatarios profesionales les habría gustado aceptar . 
No obstante, no había ido al jardín botánico para departir sobre geopolítica . Tampoco 
es que le trajeran sin cuidado las alteraciones que había sufrido el orden mundial a lo 
largo de las últimas décadas, pero en aquel momento tenía la mente puesta en otras ca-
vilaciones .

—¿Qué fue de Enrico? —se atrevió a preguntar por fin— . Has dicho que le costó 
echar raíces .

—Bueno, sí . Si hubiera sido su deseo, habría podido quedarse con nosotras en Kaf-
kuh . Trabajó durante algunos años para mi abuela y fue escalando posiciones poco a 
poco hasta que consiguió que lo enviasen a uno de los consulados del norte . Pasó allí 
una temporada . Cuando se aburrió regresó para unirse a uno de los grupos de trabajo 
que mi abuela había constituido para que fueran instalando estaciones de bombeo en 
el resto de las provincias . Recorrió todo el continente ayudando a los ingenieros, desde 
Gouveia hasta las costas del mar Amarillo . Cuando fue necesario renegociar con los si-
berianos algunos acuerdos comerciales, viajó a Barnaúl en calidad de intérprete y apro-
vechó para escalar las montañas de Altái . Curiosamente, a pesar de su origen antártico, 
hizo buenos amigos en Siberia . Cruzó el océano ártico en uno de sus buques a vapor y 
desembarcó en el continente americano, que atravesó de norte a sur . Incluso se atrevió a 
navegar por su cuenta hasta la isla Hoste, aunque lo hizo bajo una identidad falsa . No le 
quedaba otra . Imagínese que los antárticos lo hubieran descubierto .

—No habría sido bien recibido, no .

—Fue lo más cerca que estuvo de su antiguo hogar . Y también de usted . Me escribió 
desde la Bahía Tekenika . Tuvo que andarse con cuidado y mentir en la estafeta para no 
revelar su tapadera .

Altea Mavridis abrió su bolso y sacó una tarjeta postal que le tendió al profesor . 
Este no pudo por menos que cabecear y soltar una risilla al comprobar que Enrico Enea 
no había tenido otra ocurrencia que firmarla como «doctor Helder Morais» . Aparte del 
curioso detalle, no había casi nada reseñable en aquel trozo de cartón . Se limitaba a en-
viarle recuerdos a su entonces joven amiga y a lamentarse por la cantidad de mosquitos 
que le habían picado durante la noche .

Sin perder del todo la sonrisa, la doctora se permitió a sí misma adoptar un tono 
algo más serio con el que introducir la cuestión que verdaderamente quería tratar con el 
profesor .
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—He leído la correspondencia de Enrico y también todos sus diarios, incluido el 
que le entregué a usted . No piense mal de mí . Él mismo me dio permiso . Antes de mo-
rir me nombró algo así como su biógrafa oficial —le advirtió antes de ir al grano— La 
cuestión es que no puedo dejar de preguntarme, y discúlpeme si me entrometo, qué 
habría pasado si Enrico se hubiera atrevido a llamar a su puerta alguna de aquellas dos 
noches .

El viejo profesor titubeó unos instantes . La observó sin saber qué contestar . Volvió a 
mirar la postal y se golpeó con el reverso las puntas de los dedos . Finalmente reunió el 
valor suficiente para darle algo parecido a una respuesta a aquella mujer ya madura en 
la que no podía dejar de ver a la pequeña Altea, la niña extranjera de los inmensos ojos 
verdes que les había acompañado durante su estancia en Kafkuh .

—¿Sería mucho pedir que me permitieras quedarme con esta tarjeta?

—Por supuesto que no .

Después de darle las gracias, se la guardó en el bolsillo interior de su chaqueta . 
Estaba claro que no pensaba sacar de dudas a su visitante, y ella no podía enfadarse por 
ello . Tenía todo el derecho a guardarse para sí mismo sus certezas, si es que albergaba 
alguna, y también sus inseguridades .

—Coja uno de esos dirigibles y vuelva conmigo a Kafkuh . No lo reconocería —le 
propuso Altea cuando llegó la hora de despedirse— . Usted me confesó en su día que 
soñaba con viajar a las estrellas y conocer esos otros mundos que observaba a través de 
las lentes de su telescopio . Apuesto a que todavía lo hace . Pues bien, a las estrellas no 
podrá ir, pero si lo desea sí que podría enseñarle otros mundos nuevos que están alzán-
dose en este .

Morais negó suavemente con la cabeza . Con una ternura de las que muy pocas 
personas habrían creído capaz al sardónico profesor, tomó las manos de su amiga entre 
las suyas, ya arrugadas y salpicadas por algunas manchas del color del té con leche, y le 
hizo una confesión .

—Pensarás que declino tu invitación porque me siento demasiado viejo . No, no se 
trata de eso en absoluto . Prefiero quedarme en Antártica porque aún continúo aferrán-
dome a un mundo al que no quiero renunciar . Un mundo que no es esta tierra, ni esta 
ciudad, ni siquiera estos palacios a los que ya me he acostumbrado, con sus catervas 
de estudiantes atolondrados y sus camarillas de catedráticos más atolondrados aún . Ese 
mundo al que regreso de tanto en tanto está en Kafkuh, pero no en ese Kafkuh flamante 
del que tú me hablas, y en que tanto me alegra que podáis prosperar . El Kafkuh al que yo 
regreso es el que conocí hace cuarenta años, el de las noches gélidas y los días sofocan-
tes, el de esa mancha difusa en el cielo que todo lo abrasaba, el de las dunas que cau-
tivaron a Enrico . Como tú me has advertido, si volviera ahora, no lo reconocería . Y eso 
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sí que no podría soportarlo . Mi memoria ya no es la que era . Se ha vuelto tan inestable 
como esas dunas . No, prefiero quedarme aquí, en la verde Antártica, donde no corro el 
peligro de que los vientos de la realidad borren de un plumazo unos recuerdos dibujados 
en la arena . Comprendería que me tachases de cobarde, aunque te doy mi palabra de 
que nunca me he tenido por tal cosa . Es solo que no estoy dispuesto a arriesgar algo que 
aprecio tanto como mi propia vida . Puede que incluso más .

Cuando el viejo profesor soltó las manos de Altea Mavridis, ella se sintió súbitamen-
te desprotegida . Fue como si hubiera vuelto a meterse, por unos instantes, en la piel de 
aquella niña que correteaba sola por las interminables galerías de la cancillería que se 
inventaba juegos, que cogía a escondidas libros que todavía no le estaba permitido leer y 
que se pasaba las noches en vela ajustando los espejos del telescopio de su abuela . Una 
niña para la que la llegada de dos extranjeros dispuestos a ser sus más sinceros amigos 
había resultado providencial . No hacía mucho que había perdido a uno de ellos, y ahora 
el que acaba de recuperar le anunciaba un nuevo adiós .

Era, al menos, un adiós agridulce después de un reencuentro tan grato . Compren-
día perfectamente a Morais . Como rezaba el diario de Enrico Enea, ese que tantas veces 
había leído antes de devolvérselo al hombre al que por derecho ahora pertenecía, en el 
fondo todos estamos solos, aunque de cuando en cuando esté en nuestras manos hacer-
nos un poco de compañía los unos a los otros .

FIN
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