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Existe un acaro microscopico, el Demodex brevis, que vive en el interior de los

poros de tu rostro.

Es un artrépodo; un primo pequefio de las garrapatas. Un bicho repugnante que
tiene cuerpo de babosa y cuatro patitas a cada lado de la cabeza. Se esconden
durante el dia pero, durante la noche, mientras duermes, salen de su madriguera y

se dan un paseo por tu cara.

Deambulan bajo tus parpados, sobre tus mejillas y, desde los bordes de tus
labios, se asoman al abismo de tu boca y se dan un bafio de vapor con tu halitosis
nocturna. Hay cientos de ellos en tu cara, todo un poblado. Si te lavas poco, pueden
llegar a ser miles. Les encantan las pestafias; juegan con ellas como si fuesen

bailarinas de striptease en una barra americana.

Aprovechan la tranquilidad de la noche para aparearse sobre tu rostro. Copulan
como locos; practican el incesto, el canibalismo sexual y el fratricidio. Cuando estan
satisfechos, entran de nuevo en sus agujeros y se atiborran de comida que
succionan de tus glandulas sebaceas a través de una aguja retractil. Luego

duermen boca arriba con el estdmago lleno y para entonces tu te despiertas.

Esos cabrones no tienen ano. Lo hacen aposta. Acumulan toda la materia fecal
en el abdomen, que se hincha como un balén de rugby hasta que acaba por estallar,
dejando su territorio hecho un barrizal sobre tu rostro. Entonces sus camaradas se
abalanzan sobre la bullanga de mierda putrefacta y de fragmentos de cadaver, para

chapotear dentro y ver lo que pueden pillar; les da igual si es comida o fornicio.

Por la mafiana suena el despertador. Desayunas, te duchas y te lavas los dientes

como si eso bastase; te vistes, te vas al trabajo, y no te has enterado de nada.



jHan hecho picnic en tu cara! jCientos de ellos! jMientras duermes!

Primero una orgia y luego un puto picnic, y lo han dejado todo hecho un
barrizal. Y td durmiendo. Y cuando te vas a trabajar llevas la cara embadurnada
con los restos del festin: sangre de acaro, excrementos, esperma de acaros,

cadaveres medio devorados por sus hermanos y vete a saber qué mas.

Cuando saludas con dos besos en las mejillas a tu compafera de oficina,
intercambidis todo ese lodazal inmundo sin daros cuenta de la barbaridad que

cometéis.

Y en el fondo de tus poros, en el pozo calido y oscuro donde nadie puede verlos,
los acaros adultos, los promiscuos, los facinerosos, ocultan docenas de huevos
donde acaros nonatos engendrados durante la noche maduran con rapidez para

poder eclosionar a tiempo para la fiesta de la noche siguiente.
Todo eso pasa en tu cara y tu ni te enteras.
Conmigo lo intentaron, pero no pudieron. Yo soy de los que no se rinden.

Reconozco que no me salio gratis. Ahora estoy en urgencias, esperando a que
me trasladen a la unidad de quemados. No me reconozco si me miro en el espejo.

Tengo quemaduras de segundo y de tercer grado por toda la superficie de la cara.
Duele mucho.

No puedo cerrar los ojos: ya no tengo parpados. Mi nariz es una costra negra
que rodea dos agujeros humedos a través de los que respiro. Tengo el rostro
deformado, sin cejas ni pestafias. La piel de mi cara se desprende a jirones o esta
cubierta de llagas purulentas, pero una cosa es segura: si mi cara no resistio la

accidn abrasiva del salfuman, los malditos acaros tampoco.

Que se jodan.
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