De las olas

“Aqui tengo la luna, la dicha, la inmortalidad,
entre dos espejos paralelos.”

Caligula (entreacto), 1944

Si, es cierto. Yo falsifiqué el borrador de forma que pareciera auténtico. Fui yo el que
inventd aquel texto incompleto. Lo escribi bajo el nombre del autor no para evitar el
presidio, que finalmente me ha llegado, sino para evitar la censura. Podria decir,
buscando no causar demasiados estragos, que lo hice porque mi trabajo habia llegado a
su fin. Todos los textos del autor argelino ya habian sido restaurados y archivados; por

mi y por el resto de especialistas.

El objeto de nuestro estudio, de acuerdo con los objetivos de la Academia en el Gltimo
tiempo, se habia agotado. Solo me quedaba reducir dia a dia mi radio de movimientos
hasta llegar, como tantos, a la perfeccion de las esfinges. La verdad es que mi delito
responde a impulsos menos claros. No buscaba que mi nombre siguiera engordando los
manuales. Creo que no se entenderia. Al fin y al cabo habéis vencido. Desde que el
trabajo de toda la sociedad se dedicé exclusivamente a la conservacién nada se ha
perdido. Ya casi todos los textos que se escribieron antes de aquel dia han sido
restaurados y archivados. Los meteor6logos han conseguido detener el clima. Las flores
ya no se marchitan. El agua en los rios y en las olas del mar permanece inmovil. La
historia, la fisica, la psicologia, la filosofia y el resto de ciencias estan ya muy cerca de
conocer y proteger todo lo que ha existido. Nadie hace ya nada que no pueda

conservarse.

Habitamos un instante que se mantendra inmutable. Observo que desde hace un tiempo
los cementerios ya no sufren grandes cambios; alguna mosca perdida que vuela cada
vez mas despacio. En los hospitales tampoco se oye ya el llanto de los nifios. Hay quien
no se mueve por miedo a que desaparezca su figura. Tenia que hacerlo. Un beso ha de

ser algo que se pierde como el amor fue siempre algo que se aleja.

Mikel de los Santos
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Kontrolik gabe

Ez zara konturatzen. Hainbestekoa da barruan duen zirrara, hotzikara... ezin du

kontrolatu. Baina ez luke kontrolatu beharra izaterik nahi, ardoa bere odolarekin

nahasten

den une horietan bezala sentitu nahiko luke, aske, libre... baina, bereziki, kontrolik

gabe.

Momentu hori aprobetxatuz, bere beso artean harrapatuko zintuzke eta zure azalarekin
jolastuko luke gau osoan zehar. Pareko etxe txurien argiek tarteka utziko zioten
ikuskatzen zer den bere eskua zure gorputz emankorrean barrena murgiltzen ikustea.

Baina hark aurrez jakingo luke zer den sentsazio hori, zu ikusi edo ukitu baino

lehenago.
Dagoeneko badakielako; askotan bizi izan duelako momentu hori bere pentsamendu
ezkutuenetan. Horrexegatik, geroz eta zailago egiten zaio saihestea zure eskuak bereen

artean babestea lotan zauden bitartean. Eta, horrexegatik, bere ametsetan hain gertu,

hain

bero, hain leun eta hain umel ikusi zaituen horrek, horrexegatik egiten zaio bizitza
kontrolez beteriko autopista. Ardoa maizago edan beharko du; gaur gauean agian, zure
begiek ukitzen dutenean kontrolik gabeko errepidea hartuko du, hasierako musu eta
laztanak aprobetxatzeko behintzat, zure eskuak sentitzeko bere azalean, zure eskuak
ikusteko bere gorputzeko zati sentikorrenak ferekatzen. Irudi horrekin nahikoa du
gorputzaren erraietan zure haragi gosea nabaritzeko. Jakingo bazenu zenbatetan begiratu
zaituen beste alde batera begira zinela... Eta iraganak izorratzea duela, hura baino

ausartagoa da orain, noizbehinka ardoaren laguntza behar badu ere horrela sentitzeko.



Kontrolik gabeko errepidean bizi nahiko luke, ondorio latzak alde batera utzi eta

azalaren
nahiak betetzea zilegi den errepide infinitu horretan, zure begiei begira.

Uxue Perez
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Vargr

Squinting my eyes and resuming the frenzied spurring, |1 headed unflinchingly towards the
setting sun. The gap between my horse and the couple of pursuers was widening, we were
almost outside their shooting range. But suddenly | found myself flying and shielding the wolf
cubs as | could from the imminent fall. | turned around and saw horrified my prostrate horse

pierced by two arrows, barely enduring the pangs of pain. They were coming.

Wolf den raids in search of cubs, infrequent until that spring, had been merciless. These
animals, no longer slain for their pelts or in self-defense, found themselves in peril of being
wiped out. Associating wolfs with witchcraft, the demented villagers had burnt fellow women
and their offspring suspicious of being in league with the lupine creatures. | escaped but had
nowhere to go. Mother wolfs raise others’ young when their own have perished. I wished to
partake in the same noble action of helping those who still had descendants left. | owed them
much as they had never harmed you, daddy or our cattle—the reason behind the

whistleblowing.

The two men dismounted and approached me. The cubs could not flee, with the
membranes covering their undeveloped eyes they were as blind as bats. One of the pursuers had
his bow at the ready, the other drew a knife. My heart throbbed as the cold blade got closer to

my throat. Yet | knew we were not alone.

The men found themselves prey of dozens of stealthy wolf mothers wishing to take
revenge on the brutes for the cub massacre. Tears filled my eyes, | closed them and prayed.
When silence reigned in the woodlands once again it was dark, and I could only see the lamp-
like glow of the wolves’ eyes. I freed the cubs, who clumsily sniffed their way to their mothers.
The pack started retreating into the forest, occasionally stopping and casting inviting glances.

Our kindred had abandoned us, thus I resolved to join theirs.

As you know, my child, vargr means either wolf or outlaw. We are both now.

Andoni Cossio Garrido
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Note on the story:

Vargr is a real Old Norse word and stems from the reconstructed Proto-Germanic
*Uargaz. Vargr is cognate with the Old English wearh, Old High German warg and Old
Saxon uuarag. | have particularly chosen the Old Norse term in order to vaguely set the
short story around a given historical time and at an approximate unspecified location. For

more information on the noun vargr see:

Robinson, Fred C. “Germanic *Uargaz (OE Wearh) and the Finnish Evidence.” Inside
Old English: Essays in Honour of Bruce Mitchell, edited by John Walmsley,

paperback ed., Chichester: Wiley Publishers, 2016, pp. 242-267.



