
De las olas 

 

“Aquí tengo la luna, la dicha, la inmortalidad,  

entre dos espejos paralelos.” 

Calígula (entreacto), 1944  

  

Sí, es cierto. Yo falsifiqué el borrador de forma que pareciera auténtico. Fui yo el que 

inventó aquel texto incompleto. Lo escribí bajo el nombre del autor no para evitar el 

presidio, que finalmente me ha llegado, sino para evitar la censura. Podría decir, 

buscando no causar demasiados estragos, que lo hice porque mi trabajo había llegado a 

su fin. Todos los textos del autor argelino ya habían sido restaurados y archivados; por 

mí y por el resto de especialistas.  

El objeto de nuestro estudio, de acuerdo con los objetivos de la Academia en el último 

tiempo, se había agotado. Solo me quedaba reducir día a día mi radio de movimientos 

hasta llegar, como tantos, a la perfección de las esfinges. La verdad es que mi delito 

responde a impulsos menos claros. No buscaba que mi nombre siguiera engordando los 

manuales. Creo que no se entendería. Al fin y al cabo habéis vencido. Desde que el 

trabajo de toda la sociedad se dedicó exclusivamente a la conservación nada se ha 

perdido. Ya casi todos los textos que se escribieron antes de aquel día han sido 

restaurados y archivados. Los meteorólogos han conseguido detener el clima. Las flores 

ya no se marchitan. El agua en los ríos y en las olas del mar permanece inmóvil. La 

historia, la física, la psicología, la filosofía y el resto de ciencias están ya muy cerca de 

conocer y proteger todo lo que ha existido. Nadie hace ya nada que no pueda 

conservarse.  

Habitamos un instante que se mantendrá inmutable. Observo que desde hace un tiempo 

los cementerios ya no sufren grandes cambios; alguna mosca perdida que vuela cada 

vez más despacio. En los hospitales tampoco se oye ya el llanto de los niños. Hay quien 

no se mueve por miedo a que desaparezca su figura. Tenía que hacerlo. Un beso ha de 

ser algo que se pierde como el amor fue siempre algo que se aleja.  

Mikel de los Santos  

Grado en Filología  



Facultad de Letras (UPV/EHU) 

Kontrolik gabe 

 

Ez zara konturatzen. Hainbestekoa da barruan duen zirrara, hotzikara… ezin du  

kontrolatu. Baina ez luke kontrolatu beharra izaterik nahi, ardoa bere odolarekin 

nahasten  

den une horietan bezala sentitu nahiko luke, aske, libre… baina, bereziki, kontrolik 

gabe.  

Momentu hori aprobetxatuz, bere beso artean harrapatuko zintuzke eta zure azalarekin  

jolastuko luke gau osoan zehar. Pareko etxe txurien argiek tarteka utziko zioten  

ikuskatzen zer den bere eskua zure gorputz emankorrean barrena murgiltzen ikustea.  

Baina hark aurrez jakingo luke zer den sentsazio hori, zu ikusi edo ukitu baino 

lehenago.  

Dagoeneko badakielako; askotan bizi izan duelako momentu hori bere pentsamendu  

ezkutuenetan. Horrexegatik, geroz eta zailago egiten zaio saihestea zure eskuak bereen  

artean babestea lotan zauden bitartean. Eta, horrexegatik, bere ametsetan hain gertu, 

hain  

bero, hain leun eta hain umel ikusi zaituen horrek, horrexegatik egiten zaio bizitza  

kontrolez beteriko autopista. Ardoa maizago edan beharko du; gaur gauean agian, zure  

begiek ukitzen dutenean kontrolik gabeko errepidea hartuko du, hasierako musu eta  

laztanak aprobetxatzeko behintzat, zure eskuak sentitzeko bere azalean, zure eskuak  

ikusteko bere gorputzeko zati sentikorrenak ferekatzen. Irudi horrekin nahikoa du  

gorputzaren erraietan zure haragi gosea nabaritzeko. Jakingo bazenu zenbatetan begiratu  

zaituen beste alde batera begira zinela… Eta iraganak izorratzea duela, hura baino  

ausartagoa da orain, noizbehinka ardoaren laguntza behar badu ere horrela sentitzeko.  



Kontrolik gabeko errepidean bizi nahiko luke, ondorio latzak alde batera utzi eta 

azalaren  

nahiak betetzea zilegi den errepide infinitu horretan, zure begiei begira.   

Uxue Perez   

Letren Fakultatea (EHU-UPV) 

 

  



Vargr 

Squinting my eyes and resuming the frenzied spurring, I headed unflinchingly towards the 

setting sun. The gap between my horse and the couple of pursuers was widening, we were 

almost outside their shooting range. But suddenly I found myself flying and shielding the wolf 

cubs as I could from the imminent fall. I turned around and saw horrified my prostrate horse 

pierced by two arrows, barely enduring the pangs of pain. They were coming. 

 Wolf den raids in search of cubs, infrequent until that spring, had been merciless. These 

animals, no longer slain for their pelts or in self-defense, found themselves in peril of being 

wiped out. Associating wolfs with witchcraft, the demented villagers had burnt fellow women 

and their offspring suspicious of being in league with the lupine creatures. I escaped but had 

nowhere to go. Mother wolfs raise others’ young when their own have perished. I wished to 

partake in the same noble action of helping those who still had descendants left. I owed them 

much as they had never harmed you, daddy or our cattle—the reason behind the 

whistleblowing. 

 The two men dismounted and approached me. The cubs could not flee, with the 

membranes covering their undeveloped eyes they were as blind as bats. One of the pursuers had 

his bow at the ready, the other drew a knife. My heart throbbed as the cold blade got closer to 

my throat. Yet I knew we were not alone. 

 The men found themselves prey of dozens of stealthy wolf mothers wishing to take 

revenge on the brutes for the cub massacre. Tears filled my eyes, I closed them and prayed. 

When silence reigned in the woodlands once again it was dark, and I could only see the lamp-

like glow of the wolves’ eyes. I freed the cubs, who clumsily sniffed their way to their mothers. 

The pack started retreating into the forest, occasionally stopping and casting inviting glances. 

Our kindred had abandoned us, thus I resolved to join theirs. 

 As you know, my child, vargr means either wolf or outlaw. We are both now. 

 

Andoni Cossío Garrido 
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Note on the story:  

Vargr is a real Old Norse word and stems from the reconstructed Proto-Germanic 

*Uargaz. Vargr is cognate with the Old English wearh, Old High German warg and Old 

Saxon uuarag. I have particularly chosen the Old Norse term in order to vaguely set the 

short story around a given historical time and at an approximate unspecified location. For 

more information on the noun vargr see: 

Robinson, Fred C. “Germanic *Uargaz (OE Wearh) and the Finnish Evidence.” Inside 

 Old English: Essays in Honour of Bruce Mitchell, edited by John Walmsley, 

 paperback ed., Chichester: Wiley Publishers, 2016, pp. 242-267. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


