
FIN DEL TRAYECTO 
 

Corría sin rumbo fijo en mitad de un campo repleto de girasoles, tan altos que apenas 
alcanzaba a divisar lo que habría delante de mí. Era un día soleado y parecía como si 
todos los girasoles supiesen la razón por la que corría en aquel perdido lugar, todos 
parecían seguirme a mí y no al sol. Radiantes y en todo su esplendor, aquellos girasoles 
no paraban de arañarme a cada zancada que daba al correr y al mismo tiempo un susurro 
reverberante en mi cabeza no paraba de animarme. Aquel día, hace ya meses, la mente 
me empujaba a algo que mi cuerpo no sabía cómo manejar. Al fin y al cabo era eso lo 
que me faltaba, valor y agallas para hacer aquello que llevaba tiempo planeando. Los 
segundos pasaban rápido a mi alrededor pero yo los sentía como una eternidad; largos y 
pausados.  

Sin embargo ahora la situación era otra, la gente me miraba anonadada sin entender lo 
que iba a pasar en aquel mugriento vagón. Puede que realmente no fuese así y que 
simplemente se tratara de una sensación mía ya que yo era la única en todo aquel tren 
que sabía lo que estaba a punto de pasar. Alguna que otra mirada se entrecruzaba con la 
mía, pero sin duda la de aquella mujer me sobrecogió. Su aspecto era delicado, vestía de 
verde y su pronunciado rostro repleto de arrugas y comisuras húmedas causaban 
rechazo. Rechazo a una etapa de la vida a la que mucha gente se resiste a llegar. Miedo 
a no quererse, a no sentirse útil y por supuesto a convertirse en lo que era aquella mujer; 
la viva imagen de la vejez, acercándose al final del camino. Inquietante, intensa pero 
sobre todo penetrante, parecía que aquella marchita mujer estuviese leyendo todos y 
cada uno de mis pensamientos. Nadie más en aquel vagón me producía tanta inquietud 
como ella. Sin embargo, yo llevaba tiempo fijándome, ¿pero que estaría pensando ella 
de mí? El simple hecho de pensar que aquella mujer estaba dentro de mi cabeza 
sabiendo cuáles eran mis planes me sobresaltó así que decidí retirar la vista.  

El altavoz ya alertaba de la siguiente parada. Debía hacerlo rápido antes de que el vagón 
se llenase de más gente y todo acabara como en los anteriores meses, arrepintiéndome y 
dejándolo para otro día. Día tras día, intento tras intento, nunca pensé que terminar con 
el sufrimiento fuese tan difícil. Con lo fácil que sería recurrir a una sobredosis... ¿Por 
qué no en la bañera? pensé más de una vez. Poco original y propio de actrices, muy 
dramático, me decía a mí misma. 

Notaba que mi cuerpo entraba en conflicto con mi mente y que se aferraba a aquella 
butaca del vagón. Los muslos me sudaban, apretaba las manos y hasta el anillo que 
llevaba en el anular podía deslizarse solo. A pesar de todo me puse en pie y dirigí mis 
pasos a la puerta más cercana. En ese momento una sensación de frío recorrió todo mi 
cuerpo y me detuve por unos instantes. Aún no tenía claro qué era lo que iba a ocurrir. 
Me agarré a una de las barras y comprendí por primera vez en meses que había llegado 
la hora de acabar con todo.  



El paisaje avanzaba vertiginoso frente a mis ojos, solo alcanzaba a distinguir pequeñas 
farolas que alumbraban los pueblos. Parecían coches a toda velocidad sin una forma 
concreta ni definida. Simplemente oscuridad, luces y velocidad. Aquello me distrajo de 
mi propósito por unos instantes y empecé a analizar los botones que había junto a la 
puerta. El rojo del cierre tenía un color amarronado, propio de su poco uso. El verde de 
la  apertura, sin embargo, tenía un aspecto degradado, con el centro más claro, ya que 
era el que los pasajeros pulsaban en cada parada. Un tono verde que me quería sonar, 
parecía que lo hubiese visto antes o recientemente y fue entonces cuando me acordé. 
Nadie más en el vagón se percató de mi presencia y mucho menos de que me había 
levantado, salvo esa mujer. Parecía que aquella octogenaria compartía la misma 
dimensión que yo, opuesta al resto de los pasajeros del tren. En ese momento me di 
cuenta, mi mente me engañaba y me obligaba a alejarme de mi objetivo. Todo eran 
ideas que me dispersaban y me hacían huir una y otra vez de la situación que estaba 
viviendo. 

El sonido pasó a ser ruido, un ruido que mi mente convirtió en silencio, y ahí estaba yo, 
sola con mis pensamientos inundada en un mar de preguntas. Las puertas se abrieron 
poco a poco hacia los lados y con ellas el desmesurado tambaleo del tren aumentó. 
Silencio, no escuchaba nada, simplemente mi respiración y mi desesperada conciencia. 
Los frenos del tren comienzan a chirriar. Por un instante dudaba, una parte de mi mente 
deseaba sobrevivir; una mente que prefiere agarrarse al barrote de la puerta y no 
aferrarse al oscuro vacío. Sentí mi piel erizarse, mis manos inmóviles, pesadas, frías, 
todo mi cuerpo era un bloque, como si nunca hubiese tenido articulaciones. Me sentía 
torpe a cada paso que daba y el sudor frío corría por mi espalda, como regueros de 
lluvia en la ventana de un coche a toda velocidad.  

El primer paso era firme, con ganas, decidido, seguido del segundo, que más que un 
paso, era un intento de recuperar el equilibrio en aquel estrecho pasillo. El tercero, sin 
embargo, fue vergonzoso, tímido, temeroso, como si no quisiese avanzar por el vagón. 
El cuarto… El cuarto tardó en llegar, y a vista de que el valor se me estaba agotando, 
decidí que el quinto fuese el definitivo, el más decidido de todos. Sobrecogida por lo 
que iba a suceder me dejé caer lentamente como en una escena a cámara lenta y llegó el 
momento de convertirme en un habitante más entre aquellas luces.  

Fin del trayecto. Siento el olor de la locomotora, el frío acaricia mi cara, una lágrima 
recorre mi mejilla, despliego los brazos de mi cuerpo y recupero al fin la movilidad de 
mis dedos, cierro los ojos y como si de un amante se tratara dejo que me arrope la 
noche. 
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