
OROIMENAREN HEGALDIA 

Ordulariaren orratzekin estropezu egin zenuenetik, ez dakizu bizarra nola ebaki, ez eta 
hura zer den ere. Agidanez, memoriaren gurpilean katigatu zara, balaztaren premiaz.  

Gaur ere, zigarroa ezpainetan, atzera aldaratu zara ketan, hutsari itaunketan, nola 
koskortu zaren hain gazte eta nor ote garen. Lantzean behin, pertsonen izenek konortea 
galtzen dute eta orainaren egarri izaten zara; momentuan gertatzen denaz ohartzeko. 
Ganbara zokoan pasa den guztia txukuntzeko eskatzen didazu, ez baitzaizu bidezkoa 
iruditzen baimenik gabe zure burmuinean norbait sartu eta biltegian kuxkuxean ibiltzea. 
Eta begi bakarrez begiratzen diezu bidaian maleta lapurtzen dizutenei. Berebiziko herra 
diezu orainaren ebasleei. Denboraren hondar aleak haizeak hanka puntetan eraman 
dituela pentsatzen duzu eta zure bizitza basamortu bihurtu dela harea horrekin.  

Bada garairik, non eta gaztaroa eta zahartzaroa elkarrekin eskutik helduta doazen. Bada 
arorik, noiz eta fantasiak bere ezkutuko lekua bilatzen duen basamortuan, oasia bere 
eginez. Ni zurekin eta zu nirekin. Nik bidaiak amesten ditut eta zuk nostalgian 
bidaiatzen duzu. Eta lipar honetan, gau eta egun zapi zati bera izan garela jakin dugu, 
baina hari ezberdinarekin josia.  

Eta honela kontsumitzen zaizkizu egunak, nik ekarritako gomutaren argi-indarrarekin. 
Trenaren azken geltokia tokiz aldatzen ahalegintzen naiz . Zure egunerokotasuneko 
kidea naiz. Konpainia ez baita zaharren zerbitzaria, bidaiatzeko premiazko maleta 
baizik. Ibilaldiko oztopoetatik babesten duena.  Lagun hurkoa, gidaria, bidelaguna. 

 Eta nik zurekin bidaiatzeko apeta dut. Nire begiek ikusi ez zuten hori bizi izan nahi dut, 
zure begiek orain begiesten ez duten hori ikusiko duten gisan. Belaunaldiek bat egin 
dute.  Segundoak orratzen atzean ostendu dira nonbait eta une oro idazten dut zure 
oraina, nire begiekin irakur dezazun. Eta momentu oro, zurekin bidaiatzen dut 
iraganera. Oroitzea birritan bizitzea delako.  
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