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LA CANTANTE LIRICA 
 

 
Non l’ho mai vista piangere, mia nonna Sonia. Nemmeno alla morte del nonno, 
che morì trent’anni prima di lei.  
 
A ottant’anni non sapeva ancora parlare l’italiano come si deve. Costruiva le frasi 
secondo il ritmo e la logica di un’altra lingua, la spagnola. Diceva “el uomo”, non 
distingueva fra cappello e capello, diceva: “Esci così, en cuerpo”, per dire che 
uno non portava il cappotto.  
 
Venuta dal Cile alla fine del secolo scorso col padre ambasciatore, mia nonna 
aveva studiato pianoforte e canto a Parigi. Aveva una bella voce e tutti i maestri 
l’avevano incoraggiata a farne un mestiere. Ma non era una professione per 
ragazze di buona famiglia. E il padre glielo aveva proibito, proponendole invece 
un buon matrimonio con un proprietario di terre argentino. 
 
Ma la bella cilena aveva resistito. E, a diciotto anni, era scappata da Parigi. 
Arrivata a Milano, aveva conosciuto Caruso, che l’aveva aiutata ad entrare alla 
scuola della Scala. In famiglia era famosa la fotografia del grande cantante, 
dedicata alla “brava e bella Sonia”. Perfino Ricordi aveva giudicato “straordinario” 
il suo talento lirico. 
 
Dopo quella prima fuga, il padre Ortuzar la trovò e la riportò a casa. Lei scappò 
di nuovo e si nascose in casa di amici, mostrando una grande tenacia e un grande 
amore per la sua arte. Anche quella volta, suo padre la ritrovò e la bella Sonia fu 
riportata in Francia.  
 
Al ritorno a casa della figlia, il mio bisnonno non aveva nessuna intenzione di fare 
concessioni. Tuttavia, le reazioni di mia nonna spaventarono a tal punto suo 
padre che, alla fine, lui dovette cedere.  L’accompagnò a Milano a lei riprese gli 
studi musicali.  
 
Lí, a Milano, Sonia conobbe mio nonno Enrico, un bel siciliano dagli occhi azzurri, 
e se ne innamorò.  
 
Non l’ho mai vista piangere, mia nonna Sonia. Nemmeno alla morte del nonno.  
 

(da Dacia Maraini, Bagheria. Testo rielaborato)  
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I. QUESTIONARIO (4 punti) 

 
1) Qual’è il luogo d’origine di Sonia e perché viene in Europa? 
2) Perché le aspirazioni di Sonia non sono quelle di una ragazza di buona 
famiglia? 
3) Perché Sonia scappa di casa? 
4) Perché Sonia, alla fine, riprende gli studi musicali? 
  
II. INDICHI UN SINONIMO ALLE PAROLE O ESPRESSIONI SEGUENTI  
(2 punti) 
 
1) ragazza 
2) mestiere 
3) fuggita 
4) neppure 
  
III. I GENITORI, UN TEMPO, ERANO AUTORITARI. L’IDEALE È CHE SIANO 
AUTOREVOLI, MA NON PERMISSIVI. È ACCORDO? (100 parole circa)                       
(4 punti) 
 




