Dragica Rajcic¢

Escritora, Premio Adelbert von Chamisso

Biografia en primera persona

Naci en 1959 en un pequeiio pueblo del interior de Dalmacia (a 24 km de Split).
Vivo en Suiza desde hace 37 aios, con tres ainos de paron de por medio.
Llegué aqui en el otono de 1979, con veinte anos y con mi titulo de
bachillerato de la antigua Yugoslavia bajo el brazo. Conmigo venian mi hijo de
dos ainos y un futbolista, mi marido. Vinimos a este pais tras un intento fallido
de quedarnos en Australia, y nos instalamos en la zona germanohablante de
Suiza. Era incapaz de entender una sola palabra: aquello no tenia nada que ver
con el aleman que hablaban los turistas que visitaban mi patria en verano,
sino que se trataba mas bien de un dialecto dificil de entender y aiin mas
dificil de pronunciar. Los suizos de mi entorno hablaban el dialecto
Schwyzerdiitsch (aleman de Suiza), por lo que aprendi lo que aqui denominan
Hochdeutsch (aleman oficial) a base de escuchar las noticias de la television.
Esto habria sido menos tragico si toda mi existencia, por asi decirlo, no
hubiera girado en torno al lenguaje. Ya desde la infancia habia decidido
convertirme en escritora (en poetisa, pjesnikinja en croata), y hasta los
diecisiete anos habia publicado muchos poemas en revistas para niios y
jovenes. Tampoco podia vivir sin libros y cuanto mas leia mas necesitaba (cosa
que me sigue ocurriendo), porque los devoraba, literalmente hablando, pero

en Suiza todavia no era capaz de leer ningun libro.

Tuve otros dos hijos. Mi marido jugaba al futbol en la segunda division. Yo
ganaba el dinero para mantener a mi familia limpiando, haciendo tareas del
hogar. Empecé escribiendo relatos breves sobre la vida en un pais rico desde
el punto de vista de aquellas personas que sirven a otras doce horas al dia, y lo
publiqué en Zagreb en croata. Mandé tres poemas a la revista literaria Orte y

poco después, en 1986, una pequena editorial se ofrecio a publicar mis



poemas. En el plazo de tres semanas escribi mi primer libro de poemas en mi
aleman aprendido de oido con el titulo Halbgedichte einer Gastfrau (podria
traducirse como Poemas a medias de una mujer huésped)'. Eran conceptos
que no encajaban para nada: ni mujer huésped que trabajaba, ni poemas a
medias... Y, sin embargo, mi libro de poemas fue un éxito. De pronto, el publico
se dio cuenta de que las silenciosas trabajadoras inmigrantes sabian escribir
poesia. Se habldo mas de lo que yo hacia para ganarme el pan que de mis

poemas.

En 1988 le di la espalda a Suiza y volvi con mis tres hijos a la antigua
Yugoslavia, donde estuve trabajando como periodista. En 1991 hui de aquel
pais y me refugié en Suiza, debido a la guerra que se estaba avecinando. Mis
hermanos lucharon como soldados de la Defensa Nacional hasta que la
guerra termind en Croacia en 1995. Desde mi regreso a Suiza he publicado
otros cinco libros en verso y en prosa, y dos de mis obras de teatro sobre el
destino de los refugiados han sido representadas en Suiza y en Alemania. En
2004 inicié los estudios de sociologia cultural en la HSA (Escuela Superior de
Trabajo Social) y cuando me gradué en 2006 di clases de Escritura Creativa en
el Instituto de Literatura de Biel/Bienne (Suiza). En 2007 y 2008 disfruté de una
residencia de dos anos en Estados Unidos (Kentucky, Lexington y el programa
de IWP de lowa). He recibido muchos premios literarios y becas, entre ellos el
premio promocional Adelbert von Chamisso, que se concede a autores cuya
lengua materna no es el aleman, el Premio Meran de Poesia (1994) o el Premio
Ciampi Valigie Rosse (Livorno). Escribo en un aleman de creacion propia que
no tiene muy en cuenta las reglas ortograficas y gramaticales. De este modo,
el lector se ve obligado a asumir el rol del extranjero. El lenguaje se vuelve de
nuevo extrano, se convierte en una materia que ha de ser reelaborada. Mi
especial relacion con el uso correcto de la lengua alemana es objeto de mucha

discusion tanto en las conferencias de germanistas como fuera de ellas.

! La palabra “Gastfrau” ironiza sobre la diferencia de significado entre los términos “Gast” (invitado, huésped) y
“Gastarbeitet” (trabajador inmigrante). Cuando la autora emplea el término “Gastfrau”, estd haciendo una
referencia sarcéstica a su condicion de inmigrante, que dista de las comodidades de las que gozarfa un huésped.



Mis poesias estan traducidas al inglés, al ucraniano, al ruso, al polaco vy al
croata. El dia 24 de septiembre recité algunos de estos poemas en una lectura
que formaba parte de las  Jornadas ‘Espacio-Sentimiento-
Patria/Aberria/Heimat: Representaciones literarias tras 1945, celebradas en la

Facultad de Letras de la Universidad del Pais Vasco (Vitoria-Gasteiz).

Reflexiones sobre las causas de la situacion actual en Europa del Este

Veinte anos han transcurrido desde el fin de la guerra en la antigua
Yugoslavia. Ese espacio lo conforman ahora seis nuevos paises, seis estados-
nacion independientes. Bosnia y Herzegovina es el que se ha enfrentado a
mayores problemas, ya que alli no es posible establecer un limite territorial
claro: aun forma parte del mismo la Republica Srpska, un estado fantasma.
Cada uno de estos seis paises, como va lo hiciera la Yugoslavia socialista,
confecciona su historia a partir de nuevos (antiguos) mitos. La demarcacion
de las fronteras parece tener prioridad, aunque Eslovenia y Croacia han
ingresado en la Union Europea en 2004 y 2014, respectivamente. El mapa
geografico y sus fronteras constituyen hoy un cerco para todas aquellas
personas que huyen por tierra de Oriente Medio. La dramatica imagen de los
cadaveres de refugiados encontrados en un camion abandonado en Austria
refleja la situacion de los mismos en los estados del este de Europa a través de
los cuales huyen muchos refugiados, por ejemplo los procedentes de Siria.
Uno puede enterarse de muchas cosas gracias a los medios de comunicacion,
pero las causas de la guerra y del Estado Islamico son apenas comprensibles
para los profanos en esta materia. Muchos paises de la UE se adhieren al
convenio sobre los refugiados (Hungria, Grecia) y no permiten que estos
entren en su pais. El gesto de la canciller alemana, Angela Merkel, de no
aplicar, por una vez, la legislacion vigente ante la situacion de crisis
humanitaria, ha llevado a que mas gente haya puesto rumbo a Alemania. El

compromiso civico de los ciudadanos (la mayoria de las veces de caracter



apolitico) es muy, muy grande, segln lo que he observado tanto en Croacia
como en Austria, Suiza o Alemania. Por ejemplo, he sido testigo de como la
gente de a pie se ha dirigido a las estaciones de tren y se ha desplazado hasta
Hungria. Acciones de este tipo solo tuvieron lugar tras la Revolucion hungara
y la invasion de Checoslovaquia, acontecidas el siglo pasado. El gran poder de
la compasion hacia los refugiados es increible y esperanzador. Por otra parte,
las fuerzas populistas estan en fase de expansion poco antes de las elecciones
vy basan su oportunidad de triunfar en el miedo al Islam y en la pérdida de
valores. Hay que tomar medidas inmediatas, ;pero como hacerlo si Europa no
se presta a un debate profundo que verse sobre las exportaciones de armas a
paises en guerra y sobre las verdaderas causas de la contienda? El filosofo
esloveno y teorico cultural Slavoj Zizek afirma lo siguiente en una entrevista
concedida al periodico austriaco Der Standard: "Max Horkheimer ya dijo en los
anos treinta que los que no quieren ser criticos con el capitalismo deben
permanecer en silencio sobre el fascismo, y creo que esto ha de aplicarse al
fundamentalismo actual: quien no quiera hablar de forma critica de la
democracia liberal, debera permanecer callado cuando se aborde el tema del
fundamentalismo religioso. El Estado Islamico esta bien organizado en lo que
se refiere a la propaganda por internet, a la gestion financiera, etc. También
utiliza practicas ultramodernas para difundir e imponer una vision ideologica
y politica que no es, en primer lugar, conservadora, sino que mas bien supone
un paso desesperado hacia una clara delimitacion jerarquica, sobre todo
entre los que gobiernan la religion, la educacion y la sexualidad”. En el campo
de la literatura, el conocimiento politico y estético ha avanzado muy despacio,

por lo que va creciendo la impaciencia, sobre todo en estos tiempos de crisis.

Durante estos ultimos veinte anos, desde que finalizara la guerra en la antigua
Yugoslavia, me he ocupado de investigar como surgen el nacionalismo v la
violencia entre vecinos, qué causas conducen a ello y qué medidas podrian
tomarse en contra de esta tendencia, también por parte del arte en general y

de la literatura en particular. De este camino hacia el conocimiento he



extraido algunas ideas clave, las cuales aparecen en mi ultimo libro Warten
auf Broch (2011) (la traduccion al espanol seria Esperando a Broch). He escrito
esta obra durante mi residencia en Estados Unidos, donde investigué acerca
del escritor, filosofo y matematico de origen judio Hermann Broch (1886-
1951). Broch se refugio de los nazis, fue un industrial e intelectual de origen
austriaco que murid, totalmente sumido en la pobreza, de un ataque al
corazon en 1951. Este escritor fue uno de los primeros en diagnosticar el
delirio colectivo que suponia el creciente nacionalismo de la década de 1930
en Alemaniay Austria. En sus novelas, Die Schlafwandler (traducida al espariol
como Los sondmbulos) y Die Verzauberung (traducida como EIl maleficio), el
autor lamenta la desintegracion de los valores (principalmente de la fe
catodlica y de la moral burguesa), que lleva a los protagonistas a sentir miedo y
refugiarse en una ideologia del “nosotros” que, al parecer, hace fuerte al
individuo, ya que opera con la idea de que “el mundo me pertenece”. Al otro
lado queda un "yo" solo y abandonado en el mundo, que en lugar de “el
mundo me pertenece” solo puede decir “estoy en el mundo”. Las figuras
mesianicas, tanto en el pasado como hoy en dia, quieren liberar a las masas
del miedo y atarlas de forma demagogica mediante promesas que,
disfrazadas de racionalidad, exigen la muerte del otro, del que es diferente. La
salvacion de las personas a través de la muerte ajena, dice Broch, se
contrapone a la certeza de cada individuo sobre su propia muerte, que a la luz
de esos conocimientos se enfrenta al desafio de desarrollar su Yo, lo que sin
embargo (segun Broch) no es realizable por un individuo solo. Como forma de
salir de este enredo consciente e inconsciente, Broch cree que las personas
deben relacionarse entre si desde la honradez y el sentido comun, término
que (segun él afirma) ha quedado anticuado. Esta seria una condicion
necesaria para la coexistencia pacifica y la actuacion en comunidad. En su
gran poema Der Tod des Vergil (traducido como La muerte de Virgilio), que
escribio durante la Segunda Guerra Mundial, Broch canta a las ultimas

diecisiete horas de vida del poeta romano Virgilio, que incluso en su lecho de



muerte quiere destruir su Eneida porque su amigo Augusto contempla de
brazos cruzados la desintegracion del Imperio Romano y tira asi por la borda
todos los ideales a los que canta la epopeya nacional. Aparte de eso, Virgilio
siente que su obra no es lo bastante hermosa. El desearia “destruir el lenguaje
y destruir los nombres para que vuelva a surgir la misericordia”. Un nuevo
comienzo en la Tierra sin los horrores del recuerdo linguistico es tanto para el
poeta Virgilio como para Hermann Broch una solucion fatalista pero plausible

en tiempos apocalipticos.

Al final del libro, Virgilio se declara a favor del poder de su amistad con
Augusto y perdona la vida a la Eneida, no porque conciba de una manera
nueva el papel del poeta en el ambito politico, sino porque reconoce el valor
del vinculo entre las personas (de la amistad masculina), sin ilusion por la
politica ni por la pureza de la poesia. Tras un largo periodo ocupandome de las
obras y de los escritos tedricos de Broch, he llegado a entender que en nuestro
mundo y tiempo actuales podemos y deberiamos aprender mucho de ellos. El
autor muestra como la brecha entre la incertidumbre y el desamparo del
individuo es utilizada por falsos profetas con el fin de que las personas estén
dispuestas a destruirse unas a otras en nombre de unos supuestos ideales. Un
Tribunal Internacional de Crimenes y un derecho natural (un certificado de
nacimiento como habitante de la Tierra) eran ya en 1937 las reivindicaciones
de Broch en la V6lkerbund-Resolution (Resolucion de la Sociedad de Naciones)
gue él mismo elabordo. Con Hannah Arendt (al igual que él, filésofa en el exilio
y de origen judio) debati6 en su momento de manera vehemente vy
controvertida. Hannah Arendt era de la opinion de que las personas solo
podrian estar protegidas habiendo nacido en un pais concreto que pudiera
garantizar sus derechos, y no creia factible la categoria de “ciudadano del
mundo” sin unos derechos estatales determinados. Esta problematica es hoy
evidente en el caso de la comunidad romani en Kosovo (un pueblo sin estado
propio), entre otros ejemplos. Sin embargo, ;como va a llegar el ciudadano

actual a la mayoria de edad en lo que a su actuacioén politica se refiere si solo



se le toma en consideracion como factor del mercado global? ;No estamos
sentenciados ya, como escribio Friedrich Nietzsche, a ser "el ultimo hombre”,
carente de pasion ni responsabilidad, incapaz de sonar, cansado de la vida,
incapaz de asumir riesgos y solo pendiente de su propia comodidad vy
seguridad? ¢Concibe “el ultimo hombre” la libertad como la libre circulacion
del capital, de los datos financieros y de los datos de caracter personal? VY,
¢qué pasa entonces con la democracia? ;Se trata de una democracia de los
mercados, y el proceso politico se centra en temas que no le importan al
capital, tales como las luchas culturales? Hermann Broch defiende que la
capacidad humana de empatizar con un “tu” es la manera de salir de esta
ideologia de bienes de mercado, y sus palabras estan secundadas por el
psiquiatra Arno Gruen: la civilizacion se basa en la cooperacion, no en la

competitividad.

Sin empatia no hay democracia, dice Arno Gruen. Tenemos que volver a
aprender a sentir y a traer esos sentimientos al centro de nuestra conciencia.

¢Y quién, sino la literatura y la poesia, nos va a mostrar el camino?

Traduccion del aleman: Iraide Talavera



