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Nik ez dakit euskal kronopiorik baden, ez nago seguru. Julio Cortazar maisuaren lanei
begiratuz gero, eman lezake Parisen edo Buenos Airesen baino ezin litekeela topatu izaki
miresgarri horien zantzu garbirik.

Baina nik, maite eta miresten ditudan lagunak irudikatzeko, azken aldian nire buruarekiko
maiz erabili ohi dudan irudia da kronopioarena. Nahiz eta nik, une zehatz honetan, anti-
kronopiotasunaren ariketa barkaezina egiten ari naizen. Zeren eta, Cortazarrek definitzen dituen
bezala, kronopioak ez baitira kezkatzen inoiz gertatu izan ziren gauzez, beti beren kasa dabiltza
eta ez dute maite gaurkoa bezalako areto batean akomodadoreak esan diezaien non jesarri behar
duten, burua beti ametsez beterik.

Euskal kronopiorik existituko balitz, beharbada kronopio horrek gaztetan Poemagintza
izeneko poema liburua argitaratuko zukeen, non hasieratik aldarrikatzen duen bera ez dela poeta,
poema konstruktorea baizik, poeta outsider bat. Kronopio outsiderra, gehituko nuke nik.

Eta garai bertsuan apika Voltairen Kandido itzuliko zuen, oraindik Franco hiltzeko hiru bat
urte falta zirenean.

Kronopio hipotetiko honek euskal literaturaren historiak idatzi ondoren —sozialak eta
bestelakoak— euskal literatura numeroetara ere eraman nahi izan zuen, beti 0so harro egon izan
baita inoiz ogibide izan ez duen injeniero, injineru edo ingeniari formazioaz eta izaeraz.
Horregatik ere agian, 1980an hizkuntzalaritza konputazionalaren edo corpus hizkuntzalaritzaren
bidea sortu zuen gure artean, avant-la-lettre. Ordenagailuek txartel zulatuz funtzionatzen zuten
garaian —datuak Kkartoizko txarteletan gordetzen ziren, bit bakoitza zulo bat—, 800.000 testu-
hitzeko corpusa erregistratzeko bidea egin zuen maiztasun hiztegi baterako. lldo horretako
hurrengo pausoa, 1984an Orotarikoa izango zen hartarako corpusa digitalizatzea izan zen.
Ordurako, ordenagailuek disketez funtzionatzen zuten, baina ez zegoen eskanerrik, eta hara ideia
geniala, filologia ikasleen artean erreklutamendu bat egitea otu zitzaien, klasikoen testuak letraz
letra pika zitzaten. Teklatuek ez zuten '0' letra idazteko modurik, eta haren ordez klabierretan 'v'
letra erabili behar izan zenuten hemen zaudetenetako batzuek. Asko gara ustezko kronopio honi
ikasi diogunak, gauza onen etsaia dela perfektutasun nahia.

Hortik aurrerako ibilbide akademikoaz, hiztegiez, corpusez ez dut deus esango, aski aipatu

baita gaur bertan orain artekoan.
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Baina kronopioek o0so gustukoa dute famak eta itxaropenak epatatzea, eta duela hemezortzi
urte Euskara batuaren ajeak argitaratu zuen, polemika edo eztabaida modaz pasatutako kontu bat
dirudien euskal jendarte honetan aski harrabots sortuz. Baina kronopioak horrelakoak dira, eta
handik hamar urtera ez zuen arazorik izan lehenago hainbeste kritikatutako euskarazko produkzio
idatziarekin berriz adiskidetzeko, bakeak egiteko, eta publikoki adierazteko.

Delako kronopioak 67 urte zituenean, Euskararen Akademian zituen ardurak eta lanak utzi
egin zituen, dimititu egin zuen, gazte errebelde bati egokiagoak litzaizkiokeen formak eta hitzak
erabiliz.

Kronopioak ezin geldirik egon baina, eta itzulpenak egiteari lotu zitzaion ostera: azken urte
honetan Julio Cortazar bera eta Michel Houellebecq argitaratu ditu interneten, eta esku artean
ditu Roberto Bolafio edo Julian Barnes...

Behartuta baizik erretiroa hartuko ez duen alegiazko kronopio honek auskalo zer ekarriko
digun etorkizunean. Litekeena da, gaztetan hainbeste neska eta zenbait mutil zorarazi zituen
bibote sarri eta mitiko hura berriz hazten uztea, behinola beltz-beltza, egun kaskazuritua; edota
pianoa jotzen berriz hastea, nork daki.

Behin, gaztetan, eta hau ere beridikoa da, balizko euskal kronopio hau Julio Cortazarrekin
berarekin gurutzatu zen Bartzelonako Guell parkean, eta kronopioek soilik senti dezaketen
tximeleta hegaldaldia sentitu zuen sabelean.

Hemen gauden batzuk inoiz dardarak hartu izan gaitu Errazkin kronopioak bere atzamar
akusatzailea paseatzera ateratzen duenean, baina ikasi ere ikasi izan dugu bere larderiazko hitzak
eta iritziak argudioz ez ezik umorez ere desmontatzen; bere ume begirada eta irribarreek
lagunduta, ikasi dugu, azken finean, bera maitatzen.

Euskal kronopiorik existituko balitz, Ibon Sarasola ez litzateke bakarra izango, jakina, ugariak
baitira kronopioak, Julio Cortazarrek kronika batean kontatzen duenez Louis Armstrongen
kontzertu baterako antzoki bat betetzeko adina bai, gutxienez. lbon ez litzateke, beraz, bakarra
izango, baina bai hemen gauden batzuentzat, edo askorentzat, kronopio maitagarriena; edo hobe

esan, maitagarrienetakoa, ez baita komeni inor larregi harrotzea.



