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Laburpena
Modernitatearen hasieraz hitz egin izan da gure literaturaren historie-
tan, gehienetan bere etorrera ospatzeko, bukaera zoriontsu gisa. Ziur ote 
gaude, alta, zertaz ari garen modernitate literarioa aipatzean? Kontzep-
tua bera definitu eta adosteko beharretik abiatzen da honako artikulua, be-
tebehar zientifiko horri erantzuten ahalegindu ostean euskal literaturaren 
historiaren berrirakurketa berritzaile bat proposatu nahian.

0. Euskal literaturaren historien jite teleologikoa

Kokapenez periferikoak izateaz gain mendeetako azpigarapen (nahiz atze-
rapen) egoera pairatu duten esparru literarioetan modernitatearen auziak ga-
rrantzi neurriz kanpokoa hartu izan du. Izan ere, halako literaturetan mo-
dernitatera iristea egiazko literatura bat lortzearen sinonimotzat jo ohi da. 
Horregatik, modernitatea iristen den ber, bat-batean, euskal literaturaren histo-
riografoak lasaitua hartzen du badakielako atzean geratu direla mende ilunak, 
berrerosia geratzen dela —hitzaren esanahi erlijiozkoan— gure iragan literario 
lotsagarria. Egia esan, historia hori idazten ez zatekeen hasiko (edo ez zate-
keen idaztera ausartuko) ez balu izan gogoan edo begien aurrean bere azkena, 
alegia modernitatearen etorrera euskal letren esparrura. Izan ere, euskal litera-
turaren historia guztiak, salbuespenik gabe, inplizituki teleologikoak dira.

Esanguratsua da hain zuzen modernotzat jotzen den lehen idazle belau-
naldia —Olerkariena— izatea euskal literaturaren historia egiten saiatu zen 
lehena. Euskal esnalea aldizkarian agertu zen, 1927an, Orixek idatzitako 
«Euskal literatura'ren atze edo edesti laburra» izeneko testua. Jakina, Orixe ez 
zela literaturari dagokionez modernozalea badakigu, eta ezin izango da aur-
kitu bere liburuxkan modernitate literarioaren aldeko aldarririk. Baina hala eta 
guztiz ere, Orixeren historia hori teleologikoa da eta berrikuntza baten eto-
rrera berreroslearen ondorioz eta berari esker idatzitakoa. Orixek bere histo-
ria idatz badezake ez da modernitate literarioaren etorrerari esker, baizik eta 
nazionalismoak dakarren modernizatze ideologiko-linguistikoaren agerpenari 
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esker. Hona zer dioen bere historiaren hamargarren atalaren hasieran: «Sortu 
zen Arana ta esnatu da euskera ta inarrosi» (Orixe 2002: 73). Hamabigarren 
eta azken atalean, berriz, lotsatik harrotasun berraurkitura berrikuntza horri 
esker nola iragan diren kontatzen digu: «Gure euskera parragarri edo negarga-
rri gelditu zitzaigun ainbesterainoko erderakeriz. Galduxe ginen. Aranatarren 
oldar edo indarkarekin eta guzion su-garrarekin ogei urtetik onata errutixko 
ekarri dugu. Garbituz eta landuz deramagu, eta emendik arontza lotsarik gabe 
atera dezakegu aurpegia» (Orixe 2002: 79). Ibon Sarasolaren Historia Social 
de la literatura vasca (1982) ezagunean ere, funtsean, nazionalismoaren ager-
penak (eta bere bilakaera heterodoxoak) dakartzan modernizatze ideologi-
ko-linguistikoak hartzen dira gure historia literario txiroaren berrerostearen 
mugarri gisa —1901 eta 1964—. Orixeren «Gure mendea: Arana eta inguru-
koak» kapituluari egitura aldetik guztiz homologikoa den kapitulu berri bat 
gehitzen dio Sarasolak zeinetan nazionalismoaren barne berritze ideologiko 
heterodoxoa berrikuntza linguistiko bati lotua ageri den (euskara batuaren 
agerpenari, kasu honetan).1 Modu berean, hala Orixerenean nola Sarasolare-
nean, bukaerak justifikatzen/salbatzen du aurreko guztia (azpigarapena, atze-
rapena). Hona nola deskribatua den aurreko guztia Sarasolaren testuan: «Los 
escritores clásicos no eran más que una masa de autores vulgares, toscos, in-
significantes y sin calidad alguna, cuya lengua corrompida empañaba el es-
pejo transparente y nítido de una cultura vasca [...]» (Sarasola 1982: 77). Au-
rreko guztia, hortaz, bukaerari esker, happy end modernoaren graziaz zaigu 
soportagarri. Ondoriozta liteke gure historialari zenbaitentezat (gehienentzat 
ez esatearren) Juduen exodo luzea bezalakoa dela euskal literaturaren bidaia, 
modernitatearen lur prometitua ukitzen duen arte.

Hemendik aurrera, baina, galdera honakoa da: nola kontatu modernita-
tearen iritsiera edo agerpena euskal literaturan? Eta, batez ere, noiz eta nore-
kin abiarazi modernitate literario euskalduna?

1. Zer da modernitate literarioa?

Aurreko atalaren amaierako galdera horiei erantzun aurretik ezinbeste-
koa iruditzen zaigu modernitate literarioaren kontzeptuaz gogoeta egitea. 
Gogoeta hori da, beharbada, artikulu hau justifikatzen duena, iruditzen bai-
tzaigu ez dela benetan hartu astirik modernitate literarioa definitzeko orain 
arte idatzi diren euskal literaturaren historietan. Zer da modernitate litera-
rioa? Kontzeptu historiko eta historizitateduna al da, ala anhistorikoa? Gauza 
bera ote dira modernitate literarioa eta modernitate historikoa? Berdinak al 

1 Orixerenean: Sabino Aranaren nazionalismoa+euskara garbia=literaturaren berritzea eta lo-
tsa kulturalaren arotik irtetea. Sarasolarenean: nazionalismo heterodoxoa + euskara batua = litera-
turaren berritzea eta lotsa kulturalaren arotik irtetea.
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dira modernitatea eta modernismoa? Beti batera al doaz autononomia lite-
rarioa eta modernitatea? Hona zenbait galdera gogoeta egituratzen hasteko. 
Ezin hasi euskal literaturaren modernizatze prozesuaz hitz egiten erantzunak 
eman aurretik.

1.1. Modernitatearen historizitatea edo/eta anhistorizitatea

Barrokoaren kategoriarekin gertatzen den legez bi modutara uler daiteke 
modernitatea. Batetik, kategoria historiko eta historizagarri gisa, bestetik ka-
tegoria anhistoriko eta zikliko gisa (azken kasu horretan bere dimentsio este-
tikoa lehenetsiz). Ikuspegi historizista bera ere, bestalde, bitan zati daiteke. 
Batetik modernitate literarioaren agerpena fenomeno historiko bakar eta erre-
pikaezin gisa har liteke. Ikuspegi horretatik, esaterako, modernitate literarioa 
1857an has liteke Madame Bovaryren eta Les Fleurs du malen epaiketekin 
(hori dio Bourdieuk (1992)), baina, jakina, beste autore batek, edo beste his-
toriografia nazional batekin beste nonbait/noizbait kokatuko dute moderni-
tate literarioaren big banga). Bestetik, modernitate literarioaren historizitatea 
pentsatzeko bigarren moduaren arabera, garai bakoitzari bere modernitatea 
legokioke, hitzaren etimologiak interpretazio horretara gonbidatzen gaitue-
larik («modo» adberbioak latinez «orain» edo «berriki» esan nahi du, eta 
«modos» hitzak, berriz, grekeraz «gaur»). Modernitatea, ikuspegi horretatik 
hartuta, egunero hasten den zerbait litzateke eta bi motatako obrak leudeke: 
batetik modernitate-gaurkotasun horren izpiritua harrapatzea lortzen dutenak 
edo horretan saiatzen direnak —pentsalari alemandarren zeitgeist delakoa 
(garaiaren izpiritua)— eta bestetik lortzen ez dutenak edo horretan saiatzen 
ez direnak (jarrera tradizionalista edo erreakzionario bat kontzienteki hartuz, 
adibidez, edo sinpleki ez iritsiz zeitgeista kaptatzera dohai eskasiaz). Ikusten 
denez, historizitatea bera bi motatakoa izan liteke eta batak ez du zerikusirik 
bestearekin. Bestetik, gorago iragarri moduan, kategoria artistiko anhistoriko 
gisa ere uler daiteke kontzeptua, alegia, modernitatea jarrera estilistiko-te-
matiko identifikagarri bat izan liteke, ideia edo eginmolde errepertorio finko 
eta mugatu bati lotua (kontamoldeak edo errepresentamoldeak krisian jar-
tzeko joera, erreflexibotasuna, oldarketa ideologikoa balio dominanteekiko, 
eta abar). Jarrera literario hau edonon eta edonoiz ager, desager edo berra-
ger liteke. Bere agerpen-desagerpenak ziklikoak lirateke2 eta hortaz teorikoki 
posible da neo-modernitateaz mintzatzea (neo-klasizismoaz ala neo-barro-
kismoaz hitz egiten den moduan) errepertorio hori berrerabiltzen den bakoi-

2 Orixe eta Lauaxetaren klasikotasunari buruzko gerraurreko eztabaidak argi dezake puntu 
hau. Orixerentzat klasikotasuna jarrera estetiko identifikagarri eta finko bati lotua dago (oreka, 
harmonia, sobrietate emozionala); Lauaxetarentzat, aldiz, noizbait klasiko bihurtzeko baldintza, 
paradoxalki, moderno izatea da. Orixek, beraz, klasikotasunaren ikuspegi anhistorikoa dauka, eta 
Lauaxetak, berriz, dinamikoa eta historizagarria.
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tzean. Beste kontu bat litzateke —munta handikoa gainera baina lekuz kanpo 
legokeelako hemen garatu ezingo duguna— jakitea ea errepertorio tematiko-
formal horri buruzko adostasunik lor ote daitekeen historialarien artean. Adi-
bide bakar batez arazoaren hedadura irudikatzen laguntzeko, modernitate li-
terarioa Historiaren aurreko eszeptizismoari lotua ote dago (Flaubert 1857), 
ala baikortasun intrintsekoki iraultzaile bati (modernismo surrealistaren zati 
bat komunismoari lotua egon zen, esaterako)? Azken zalantza horri eran-
tzun partzial bat eman dakioke modernitate literarioa eta historikoa bereiziz, 
beharbada.

1.2.  Gauza bera ote dira modernitate literarioa eta modernitate historikoa?

Jakina ezetz. Historialarientzat modernitatea 1453an kokatzen da (oto-
manoek Konstantinopla harrapatzen dutenean) edota 1492an (Amerika des-
kubritua delarik), edo XII. mendean… edo Xabier Montoia parafraseatuz, 
David Bowiek ilea moztu zuenean. Postmodernitatearen pentsalari ezagu-
nenetakoa den Jean-François Lyotard-ek (1979) zioen modernitatea iraun-
gitzen dela —eta postmodernitatea hasten— metanarrazioekiko daukagun 
fedea galtzen denean. Kasu horretan, zein modernitatez ari da Lyotard? Li-
teraturaren modernitateaz ala Historia orokorrarenaz? Badirudi bigarre-
naz ari dela, nahiz eta, jakina, lehenak eta bigarrenak nolabait artikulaturik 
egon behar duten. Eta hain zuzen, horretan datza zailtasuna: nola daude ar-
tikulaturik Historiaren modernitate orokorra eta literaturarena? Kontsidera-
tzen badugu, demagun, protestantismoa modernitate historiko orokorraren 
agerpenaren osagai nagusietako bat dela, ez ote daiteke erran garai histo-
riko hartako idazle protestanteak modernoak direla? Erasmo ez ote da idazle 
modernoa? Pentsamenduaren historiari begira, balirudike baietz. Ez ordea, 
automatikoki, literaturaren historiari begira. Gurera etorriz, esan liteke, ka-
surako, euskal nazionalismoaren agerpenak Euskal Herriaren aro historiko 
modernoan sartzen gaituela, baina nazionalismoaren agerpenak ez du euskal 
literatura bere aro modernoan automatikoki eta berehala sarraraziko. Urte ba-
tzuk itxaron beharko dira Txomin Agirreren literatura ez modernotik Olerka-
rien literatura modernozalera igarotzeko, nahiz eta Txomin Agirre naziona-
lismoaren agerpenaren garaikide izan. Halere, sentitzen dugu, nola edo hala, 
nazionalismoaren agerpena eta Olerkarien modernitate literarioa artikulaturik 
daudela. Beste paradoxa bat ere aurki dezakegu gogoetaren puntu honetara 
iritsita. Mugimendu aitortuki anti-moderno bat bihur liteke, historikoki, mo-
dernitatearen ikur edo eragile. Edo, zehazkiago formulatzearren, subjektiboki 
anti-moderno gisa pentsatu eta bizi duguna, bihur liteke objektiboki moder-
nitatearen ikur edo eragile. Erromantismoaren zati handi batekin hori gerta-
tzen da. Esaterako, Rousseauren primitibismoarekin. Edo, berriz ere Sabino 
Aranari helduz, euskal nazionalismoarekin. Sabino ez zen ideologikoki edo 
kulturalki modernozalea, baina bere jardunak efektu modernizanteak izan zi-
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tuen objektiboki bai euskal politikagintzan, bai euskal kulturan. Mugimendu 
erreakzionarioen efektu paradoxal ezaguna da hau, Oteiza batek oso modu 
konzientean baliatua (atzeraka begira arraunean aritzeak aurrera eramaten 
gaitu).

1.3. Gauza bera al dira modernitatea eta modernismoa?

Literaturaren eremuan geldituz, orain, galdera berri honi erantzun behar 
diogu. 1873an Rimbaud poeta gazteak (1873) adierazi zuen, Une saison en 
enfer olerki bilduman: «Il faut être absolument moderne» (kosta lain kosta 
modernoak izan behar dugu). Mugimendu literario modernistaren aldarri na-
gusitzat jo daiteke adierazpena. Modernismoa modernitatea deliberatuki bila-
tzen duen mugimendu artistiko edo literarioari deritzo. Eskuarki modu histo-
rikoan ulertzen da —XIX. mendearen azken herenean hasi eta XX. mendearen 
erdiraino lihoake— nahiz eta interpretazio anhistorikoa ere egin litekeen, 
Rimbauden esaldian oinarrituz. Behin modernismoaren kontzeptuaz jabetuta, 
errazagoa da aurreko ataleko paradoxari aurre egitea. Izan ere, efektu objek-
tiboki modernizatzaileak lituzkeen mugimendu artistiko erreakzionario bat 
ezin baita modernistatzat jo. Modernoa edo modernizatzailea suerta liteke, 
nahigabe suertatu ere gehienetan, baina inolaz ere ez modernista. gure litera-
turako adibide bat har dezagun esan berri duguna egiaztatzeko: Jon Mirande. 
Jon Mirande autore estetikoki eta ideologikoki erreakzionarioa da (erreakzio-
nario iraultzaile edo muturrekoa, hori bai) eta hortaz ezin dezakegu moder-
nistatzat jo. Baina, objektiboki, euskal literaturan berak sartu zuen erreperto-
rio literarioa berria zen (erabili gabea ordurarte) eta efektu modernizatzaile 
ukaezina izan zuen. Bereizi ditzagun beraz garbiki, aurrerantzean jarrera mo-
dernista eta modernitate objektiboa (erran nahi baita kontestuaren arabera-
koa).

1.4. Beti batera al doaz autononomia literarioa eta modernitatea?

Hona euskal literaturaren historiari buruzko eztabaida askotako gaizki 
ulertu eta antzutasunaren iturria, baita artikulu honen azken atalean propo-
satuko ditugun sailkatze batzuen gakoa: autonomia literarioa eta modernita-
tearen arteko nahasmena. Hitz pare bat, hasteko, autonomiaren kontzeptuaz. 
Autonomia, jakina denez, etimologikoki nork bere buruari araua ezartzeko 
daukan gaitasuna (askatasuna) da. Pierre Bourdieuren obran esanahi orokor 
hori izateaz gain beste esanahi zehatzagoa ere hartu du: autonomia artisti-
koaz (edo literarioaz) ari da soziologo frantsesa eta zera dio, literaturaz kan-
pokoak diren beste esparru batzuen eraginetik aske garatzeko gaitasuna dela. 
Hori dionean, nagusiki hiru dira literatur esparrua kanpotik mehatxatzen du-
ten esparruak: esparru erligiozkoa (obra debekatuen index-aren bitartez, esa-
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terako), esparru politikoa (literatura «ofizial» bat bultzatuz, adibidez, bere 
balore, gai eta forma onetsi nahiz gaitzetsiekin), esparru ekonomikoa (mi-
noritarioegiak liratekeen obrak ez argitaratuz edo ez zabalduz eta best-selle-
rraren eredu editoriala hobetsiz, kasurako). Laugarren mehatxu bat gehi ge-
nezake, 1989az geroztik dastatu dezakeguna euskaldunok: norberarenaren 
ondoan bizi den esparru literario handiago baten itzala eta erakarpen indarra.

Modernitatearen eta autonomiaren kontzeptuen arteko nahasketa neu-
rri handi batean Bourdieuri berari zor zaio, alegia, autonomiaren kontzep-
tua modan jarri duen autoreari. Kritika literario garaikidean erreferentziazko 
bihurtu den Les Règles de l'art saiakeran Bourdieuk frantses literaturaren 
zeharkako historia bat egiten zuen, zeinetan, XIX. mendearen bigarren erdi-
tik aurrera haustura modernoa gertatzen zen, Baudelaire (1857) eta Flauber-
ten eskutik nagusiki. Arazoa da, haustura moderno hori Bourdieuk autono-
nomia artistikoaren konkistari hertsiki lotuta aurkezten zigula, bata bestea 
gabe pentsatzea ezinezkoa bailitzan. Zergatik? Bada, frantses literatur espa-
rruaren bilakaera historikoan gauzak hala gertatu bide zirelako. Hots, mo-
dernitatea aldarrikatu/ekarri/inkarnatu zuten autoreak eta autonomia artisti-
koa defendatu/konkistatu zutenak berberak izan zirelako eta bi gauzak aldi 
berean egin zirelako. Eredu historiko hori txit erakargarria izanki, beste es-
parru literarioetan egokitzapenik gabe, bere horretan, erabil zitekeela pen-
tsatu izan da zenbait urtez, harik eta, pixkanaka, eredu horren transposizioa 
problematikoa suerta zitekeela agerikoa bihurtuz joan den arte. Ez dute gu-
txi lagundu, egia esan, transposaketa horren izaera arazotsuaren kontzien-
tzia hartzean Antón Figueroaren (2001 2010) galiziar literaturari buruzko 
lanek. Izan ere, esparru literario bakoitza da berezia: bere filogenesia ez da 
beste batena bezalakoa, ezta pilatutako kapital sinbolikoaren kopurua, ezta 
pilatutako kapital horren pilatze garaia, ezta, noski, kapital horren banaketa 
genero eta autoreen artean, aipatu gabe esparruaren egitura logistikoa (ar-
gitaletxe sarea, irakurlegoa, erakunde literarioak, eta abar). Gurea bezalako 
eremu diglosikoan —galiziarrean bezala, nahiz ez den dena transposagarri, 
halaber, eredu galiziarretik euskaldunera— modernitatearen eta autonomia-
ren arteko harremanak birpentsatu beharra dago, gure historiografia litera-
rioa argituko badugu.

Eredu hau hartu eta besterik gabe euskal literaturara ekartzen saiatzen 
bagara laster aurkituko gara zailtasun egoera handi batean. Izan ere, gure es-
parruan modernitate literarioa ez da izan, historikoki, barne bultzada baten 
ondorioa. Euskal literatura literatura handiagoekin homologatzeko nahiaren 
ondoriotzat har dezakegu gure lehen idazle moderno/modernisten jarduna. 
Kanpoko eredu modernoa kopiatuz sortu da gure modernitate literarioa. Eta 
ahalegin horretan modernitate literario frantses/europarraren gaiak eta for-
mak mailegatu dira, berorien oinarrian eta abiapuntuan zeuden zio sozio-kul-
tural sakonekiko konexiorik gabe. Autonomia artistikoa lortzeko nahia da zio 
horietako nagusia, beharbada.
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2. Euskal modernitate literarioak

Has gaitezke gure historia literarioan modernitateak izan duen eta daukan 
tokia beste modu batera begiratzen. Obrak, autoreak, taldeak eta mugimen-
duak beren modernitatearen arabera neurtu eta sailkatu ahal izateko honako 
irizpideak proposatzen ditugu, orain arte esandako guztia gogoan dugula:

— gaurkotasun historikoa (euskal, europar nahiz mundu mailako gi-
zartearen eta kezka orokorren irudi egunekoa ematen duten ala ez, 
z eitgeistaren kaptazio ahalmena alegia)

— konszienteki berritzaile diren ala ez (bai tematikoki, bai formalki, bai 
linguistikoki)

— autonomia artistikoa defendatzen duten ala ez (modernitate sistemi-
koa)

— sinkronizatuta dauden ala ez mundu mailako modernitate literarioare-
kin (modernitate metasistemiko edo globala, hots, Pascale Casanovak 
(1999) modernitate literarioaren «Greenwich-eko meridianoa» deitzen 
duenarekiko hurbiltasuna edo urruntasuna).

Lau irizpide hauen konbinaketak lagunduko digu hobeto besarkatzen 
gure modernitate literario ezberdinen bilakaera historikoa.

2.1. Modernitate «zaharrak»

Ezin dezakegu jarraitu modernitatearen auzia XX. mendera mugatzen 
gure literaturaz mintzo garelarik, gehienetan egiten den moduan. Ikus-
molde murriztaile horrek bakarrik balio du modernitate literarioa zentzu 
historizatuan hartuz gero (Baudelaire eta Flaubertekin hasten den moderni-
tate gisa). Baina, ikusi dugunez, modernitate literarioa askoz ere kontzeptu 
zabalagoa eta anizkunagoa da beste irizpide batzuk ere aintzat hartzen di-
ren unetik.

Gaurkotasun historikoaren edo modernitate zibilizazionalaren irizpideari 
heltzen badiogu gure literatura idatziaren Berpizkundeko fundatzaileak lehen 
modernitate mota baten ordezkaritzat jo behar ditugulakoan gaude. Bernat 
Etxepare (1545) eta Joan Perez de Lazarragaren obrek gaurkotasun historiko 
erabatekoa dute. Luzaz uste izan denaren aurka, Etxepare ez da post-Ertaroko 
idazle bat. Ideologikoki guztiz bat egiten du humanisten mugimenduarekin, 
Aurelia Arkotxa eta Beñat Oyharçabalen azken urteotako lanek frogatuta utzi 
duten moduan.3 Joannes Leizarraga (1571) ere gaurkotasun historikoan koka 
daiteke zailtasunik gabe, protestantismoaren korronteari lotuz bere lana. Ba-
dakigu ez dela literatur sortzaile bat, baina ondo dakigu halaber Bibliaren 

3 Cf. Arcocha-Scarcia eta Oyharçabal (2009) eta Arcocha-Scarcia (2011).
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itzulpenek Europa osoan izan duten funtzioa hizkera literarioaren finkatze 
prozesuetan (Alemaniatik hasiz, Luteroren itzulpenarekin).

Har dezagun orain bigarren irizpidea. Konszienteki berritzaileak ote zi-
ren autore hauek? Etxepare eta Leizarragaren kasuan ez dago dudarik baietz, 
obren paratestuetan (Etxepareren liburuaren izenburua, eta Etxepare nahiz 
Leizarragaren hitzaurreak) argi eta garbi aldarrikatzen baitute autoreek be-
raiek berritzaile lana egiten ari direna. Lazarragaren kasuan ez daukagu ha-
lako adierazpenen aztarnarik. Artzain literatura egiten du, alegia garai har-
tan Europar gorteetan modan dagoen literatura mota bat. Esan daitekeena da, 
hortaz, euskal kontestu batean neurri batean berritzailetzat jo daitekeela bere 
ekoizpena (nahiz ez erabat, zeren Erdi Aroaren bukaerako euskal poesia ida-
tzia, eresietakoa kasurako, kodigo gortesau europarren araberakoa zen jada-
nik, hein batean).

Hirugarren irizpideari dagokionez ezin da sinpleki erantzun. Izan ere, 
lehen itxura batean autonomia artistikoaren nozioa neurri batean anakro-
nikoa suerta daiteke XVI. mendeaz ari garenean. Baina ondo pentsatuta, ez 
zaigu horren anakronikoa iruditzen. Gauza ezaguna da cuatrocento italia-
rra dela, Europan behintzat autonomia artistikoa garatu zen lehen aroetako 
bat, arte plastikoetan. Burgesia merkatariaren gorakadak margolarientzako 
merkatu artistiko bat ireki zuen zeinetan aurreko mendeetan baino librea-
goki mugitu ziren, autonomia moduko bat lortuz beraien irabaziei esker. XVI. 
mendera itzuliz, esan daiteke, humanismoa eta protestantismoa, makro-mu-
gimendu ideologiko eta kultural moduan Erromako autoritate zentralarekiko 
autonomia aldarrikapenak izan zirela. Alde horretatik, autonomia intelektua-
laren aldeko mugimendu zabal batzuen partaide gisa har ditzakegu Etxepare 
eta Leizarraga. Nahiz eta, jakina, autonomia hori erlatibizatu beharra dagoen. 
Eta erlatibizatu beharra dago zeren beste botere batzuekiko mendekotasuna 
aurkitzen baitugu idazleen jardun horien atzean: jauntxo babeslearekikoa 
Etxepareren kasuan (Bernard Lehete, «bere jaun eta jabe»), Nafarroako erre-
ginarekikoa Leizarragarenean («bere zerbitzari guzizko xipiak eta guzizko 
obedientak»). Aipatu gabe bai Etxeparek bai Leizarragak erakusten duten er-
lijioarekiko sumisioa, edo hobeto esatearren, erlijioaren bertsio humanista 
eta protestantearekikoa. Baina ez dugu besterik aurkituko Europako litera-
tura handietako testu garrantzitsu askotan. Erlijioarekiko mendetasuna oro-
korra da garai hartan, salbu, jakina, libertimendu hutserako ekoiztutako tes-
tuetan, hala nola Lazarragarena bezalako artzain literaturan. Alde horretatik, 
Lazarragarena literatura autonomotzat jo daiteke, bere helburua nagusiki es-
tetikoa baita.

Azken irizpideari helduz, esan daiteke XVI. mendeko gure hiru autore na-
gusiak erabat sinkronizaturik daudela garai hartako «modernitate» ideolo-
giko nahiz literarioaren Greenwicheko meridianoarekin. Leizarragaren Tes-
tamentu berriaren itzulpena hizkuntza bulgar batera egiten den munduko 
bederatzigarrena da, kronologikoki. Etxepareren Primitiae linguae vasconum 
(1545) pareka daiteke, edukiaz eta izpirituaz den bezainbatean, lau urte ge-
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roago argitaratutako Joachim du Bellay-ren (1549) liburu fundatzailearekin. 
Eta Lazarragaren obrak ere bere garaiko gustu literario europar gortesauaren 
isla leiala dira.

Laburbiltzeko, XVI. mendeko gure idazleak homologazio kulturalaren lo-
gika baten arabera mugitzen dira. Beste hizkuntza handietan egiten dena imi-
tatu nahi dute, euskara ere ordu hartako «modernitatean» sartu nahiz.

Laburrago mintzatuko gara XVII. eta XVIII. mendeko euskal idazleez. Ize-
nik aipatu gabe eta orkorki mintzatuz, esan daiteke homologazio logika hori 
izan dela nagusi bi mende horietan zehar. Aro luze horretako gure bi autore 
nagusiak aintzat hartuz gero —Axular eta Oihenart, biak oso desberdinak— 
esan daiteke zorte txarra izan duela euskal literaturak autoreok ez direlako 
aritu europar mailan garai hartan protagonismo gehien hartu duten generoe-
tan. Izan ere, bai Axularrek (1643) landu duen aszetismo kristauaren gene-
roa, bai Oihenartek landutako poesia barroko neo-petrarkista, argitaratu ziren 
garaian ez baziren modaz pasatutakoak, denboraren iragazki gupidagabeak 
guztiz baztertu ditu europar kanon literarioaren erdigunetik.

Azken hitzak bi autore hauei buruz, azpimarratzeko ez direla XVI. men-
deko gure idazleak bezain «modernoak», gisa guziz. Izan ere, Axularren ka-
sua hartzen badugu, autonomia ideologiko-kulturalaren irizpidetik eta gaur-
kotasuna errepresentatzeko ahalmenaren irizpidetik begiratuta atzera pauso 
nabarmena egiten da Leizarraga eta Etxeparerekiko. Axularren obra kontra-
erreformaren bozeramaile euskaldun ofizialarena bezala irakur liteke eta bere 
garaiko zeitgeistaren kaptaziotik urruntzera darama. Uneoroko autozentsura 
praktikatzen duenez, Axularren obran bere garaiko euskal trajedia politikoen 
aztarnarik ez da batere agertuko. Ikusten denez, autonomiarik eza gaurkota-
sunik ezarekin hertsiki lotua agertzen da kasu honetan. Oihenarten kasuan 
arazoa bestelakoa da. Bere euskarazko testuetan zeitgeistetik moztuta ageri 
da (latinezko Notitian..., ez bezala). Errefrau eta poesien bildumaren frantse-
sezko hitzaurrean adierazten duenez, metrika klasikoa euskaraz ere praktika 
daitekeela erakutsi nahi izan du. Klasizismo aitortza bat da. Haatik, eta para-
doxa ez da txikia, Oihenarten lan poetiko klasizista (klasizista Greenwicheko 
meridiano europarrarekiko) objektiboki berritzaile agertzen da euskal kon-
testu literario murritzean. Zergatik? Bada, inork ez duelako halako zehazta-
sunez eta anbizio estetikoz landu poesia euskaraz ordurarte.

2.2.  Modernitate anti-modernoaren asmakuntza: Herder-en jarauntsi 
euskalduna

Gure artikuluko bigarren atalean esan dugunez, mugimendu erreakzio-
nario kontserbatzaileak ez dira paradoxarik gabeak eta askotan objektiboki 
aurrerapenak ekartzen dituzte (sozialak, ideologikoak, artistikoak) eta mo-
dernitate ez aldarrikatu baten nahigabeko adierazle bihur daitezke. Hori ger-
tatzen da, gure aburuz, Herderen pentsamenduaren ildotik garatutako europar 
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erromantismo herrizalearekin. Herder pentsalari aleman aurre-erromantikoa 
da, bere filosofia osoa Voltaire-en ideologia arrazionalista-elitistaren aurka 
eraiki zuena. Labur eta sinplifikatuz: Voltairek dio nazio batzuk besteen gai-
netik daudela (Frantzia, jakina), arrazoiaren argia beraien hizkuntzan garatu 
delako eta obra zibilizatzailea burutu dutelako mendeetan zehar. Herderrek 
erantzuten dio nazio guztiak direla interesgarri, nortasun berezi baten (volks-
geist) eramale diren unetik. Biodibertsitate kulturala defenditzen du Herde-
rrek eta berdintasun demokratikoa, herrien artean. Erlatibismo kulturalaren 
aitatzat jotzen da. Voltairek kulturaren ikuspegi elitista dauka eta kosmopo-
lita (erraza eta erosoa europar elite guztia frantsesez ari delarik...). Herde-
rek kulturaren ikuspegi herrikoia defenditzen du: nazio germaniarraren elitea 
gaitz kosmopolitak joa denez (hots, frantsestua dagoenez), baserritarrengan 
aurkituko da jatortasun kulturala (hizkuntzaren garbitasuna eta ahozko li-
teratura herrikoiaren altxorra) eta nazioa berpizteko indarra. Alemaniar na-
zioan ideia horiek oihartzun handia izanen dute Herder hil ostean, bereziki 
Napoleonen tropak etxean izango dituztenean (1806an, Ienako batailaren os-
tean). Baina pentsamendu horrek oihartzun are handiagoa izango du inperio 
handien menpe bizi diren Europako hainbat herri txikitan (Balkanetan, Ipar 
Europan, baita, noski, Euskal Herrian ere). Herderek bere obra ezagunenean 
(1784-1791)n euskaldunak aipatzen ditu, baita deitzen ere literatura batez 
hornitzera, volksgeist euskalduna munduari eskaintzeko. Gure Humboldt-
ek Herderen eragin handia izan zuela ezaguna da eta baliteke hizkuntzalaria 
Mogelekin hemen gaindi ibili zenean ideia hauek utzi izana Peru Abarka-
ren egileari. Mogelen eleberri dialogatua 1802koa da, eta Humboldt 1801ean 
egon zen hemen bi hilabetez.

Datu hauek, jakina, Peru Abarka (1802) beste begi batzuez irakurtzera 
eta interpretatzera bultzatzen gaituzte. Azkoitiko zalduntxoen bigarren be-
launaldiko kide guztiz ilustratua zen Mogelen obra ezin dugu anakronismo 
literario bat gehiago bezala irakurtzen jarraitu. Are gutxiago protoeleberri au-
rre-karlista bat bezala. Juan Vivesen Diálogo de la lenguaren eragin errena-
zentista aipatu izan da, iturri posible moduan. Eta izan liteke iturrietako bat, 
baina XVIII. mendeko literatura —Diderot eta Rousseau, besteak beste, bata 
maisua eta ikaslearen arteko eleberri dialogatuarengatik, bestea «bon sau-
vage» primitiboaren mitoarengatik— eta pentsamendu europar ilustratua 
—frantsesa nola alemana, Lumièresak nola Aufklärunga— ez kontuan har-
tzea Peru Abarka irakurtzerakoan huts egite galanta iruditzen zaigu, obraren 
modernotasun paradoxikoa ez ulertzera eramango gintuzkeena. Peru Abarka 
—asmatzen duen pertsonaia ikonikotik hasita, alegia baserritar jakintsua-
rena— bere garaiarekiko gaurkotasun ideologiko-literario erabatekoa duen 
obra da. Euskal volksgeista harrapatzen saiatzen delako esan dezakegu zeit-
geista ere bidenabar harrapatzen duela (hain zuzen, volksgeistaren ideia bera 
delako ordu hartako modako kontzeptua). Arazoa da korronte literario euro-
par-herderiar-erromantiko-herrikoia ez dela modernozalea edo aurrerakoia 
(ilustrazio frantsesaren zentzuan, bederen). Tradizio herrikoien eta iragan 
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urrun bezain loriatsuaren berreskurapenean oinarritzen duenez pentsamendu 
horrek nazio txiki eta zapalduaren berpizte kultural eta politikoa, bada, mo-
dernitate arrazionalista frantsesetik kanpo kokatzen du bere burua, delibera-
tuki. Modernitate hori baita, preseski, bere etsai mortala.

Berritzaile sentitzen ote zen Mogel bere eleberria idazterakoan? Uste 
dugu baietz. Obraren azpiegitura ideologikoa hain da gardena irakurtzeko 
tresna egokiak dituenarentzat ezen ezin baita zalantza izpirik izan. Mogelek 
bazekien iraultza intelektual (eta literario) bat proposatzen ari zela, ez izan 
arren iraultza modernista bat. Zertan zetzan iraultza? Homologazio kultura-
laren logikatik irtetean. Lehen aldiz euskal letren historian (1545az geroz-
tik, behintzat) Peru Abarkak euskal literatura europar literatura handiekiko 
imitaziozkoa ez den jarrera batean jartzen du. Hortik aurrera (eta joera hau 
areagotuz joango da mendean aurrera egin ahala), euskal literatura bere ori-
ginaltasun estetiko-tematikoa lantzen saiatuko da, bere desberdintasun kul-
turala azpimarratzen. Mendearen amaiera aldera, Lore jokoen kontestuan, 
Zalduby poeta lapurtarrak euskal arte poetikoaren berezitasuna azpimarra-
tzen duelarik joko du joera horrek bere goia. Zalduby-k (1899) dio euskal 
bertsolari analfabetoek inoiz ikasi gabe erabiltzen dituztela euskal estrofa 
mota batzuk, alegia, odolean daramatzagula euskaldunok gure forma litera-
rio bereziak.

Peru Abarkaz esan duguna aplika dakioke, neurri batean XIX. mendeko 
euskal literaturgintza guztiari (Txomin Agirre barne). Halere, aurreko azpi-
atalean Axularrekin eta Oihenartekin gertatzen zen moduan, hemen ere sor-
tzaileak ausartago eta berritzaileago agertzen zaizkigu jarraitzaileak baino. 
Egin moldeen eta motiboen errepikapenak, jakina denez, literatura higatu 
egiten du. Txomin Agirreren eleberrietan ez da geratzen Mogelen izpiritu 
post-ilustratu eta berritzailearen bihirik ere. Agirrek ez du berritzaile izan 
nahi. Mogelek mende bat lehenago indarrean jarritako eredu kulturala modu 
ezin kontserbadoreagoan errepikatzen du.

Eta zer esan autonomia artistikoaren irizpideaz, edota modernitate litera-
rio mundialaren Greenwich meridianoarekiko hurbiltasunaz edo sinkroniko-
tasunaz? Bada, esan dezakegu hortxe dagoela, beharbada, Mogelen bekatu li-
terario bakarra. Hots, Mogelek literatura naziogintzaren (eta elizaren) menpe 
uzten du, autonomia artistikoaz axolatu gabe. Esan gabe doa bere ondorengo 
erromantiko ohiturazale guztiek ere menpekotasun bikoitz hori berretsiko du-
tela, inolako kontzientzia arazorik gabe. Puntu horretan atzerapausoa nabar-
mena da, Oihenart batekiko edo Lazarraga batekiko. Baina, dena esan behar 
baita, kontestua ere ez da bera. Badituzte XIX. mendeko euskal idazleek zir-
kunstantzia aringarri zenbait (euskararen egoera gero eta kezkagarriagoa ba-
tetik, eta foruen galera bestetik, naziogintza premiatsu eta lehentasunezko 
bihurtzen dutenak).

Mundu mailako modernitate literarioaren kanonarekiko urruntzea, berriz, 
guztizkoa da, espero zitekeen moduan. Homologazioaren logikari uko egin 
ondoren ezin zitekeen besterik espero. Mogel bat izan zitekeen berritzaile 
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euskal ikuspegi literario batetik (edo aleman ikuspegi herderiar erlatibista 
batetik), ez ordea Parisetik edo Londresetik begiratuta. XX. mendearen hasie-
ran, aldiz, Txomin Agirre ez da jada berritzaile inorentzat, ez Greenwichetik 
ikusita, ezta euskal irakurle batentzat ere.

2.3. Modernitate autonomo baterantz

1910a itxaro beharko da —Jean Etxepare «Mirikua»ren Buruxkak— ho-
mologazio kulturalaren logika berreskuratu eta Baudelaire eta Flaubertekin 
abiatzen den modernitate literario historikoaren lehen bertsio euskalduna 
agertzeko. Mende erdi bat paristar formulaziotik euskal bertsiora igarotzeko. 
Honek Greenwich meridianoarekiko gure urruntasunaren berri zehatza ema-
ten digu. Distantzia espazio-tenporala txikiagoa zela dirudi XVI. mendean edo 
Mogelenean. Konektatuago geunden orduan, gertuago literatur sistema mun-
dialaren gunetik. Mende oso batez homologazioaren logikari uko egin iza-
nak urrundu gaituzke. Geldoagoa da modernitate literarioarekiko erreakzio 
XX. mende hasieran.

Jean Etxepareren liburua ez da formaren aldetik modernista. Klasiko sa-
marra dela ere esan daiteke, idazkerari dagokionez. Baina kontuz, klasiko-
tasuna aipatzen dugunean klasikotasun frantsesaz ari gara, ez euskaldunaz. 
Horregatik, ez da modernitaterik gabea Etxepareren prosa euskal kontes-
tura ekarrita. Izan ere, inork ez du horrela inoiz idatzi euskaraz. Etxepareren 
prosa izugarri aberatsa, linguistikoki sofistikatua eta estetikoa da, eta inork 
ez bezalako erregistro jasoa darabil, nahieran, erregistro herrikoiagoarekin 
beharren arabera aldizkatuz. Exigentzia maila hori bera, besterik gabe, mo-
dernizatze bat da euskal literaturarentzat. Eguneratze bat kalitatezko parame-
tro literario europarrekiko.

Halere ez da hori Etxeparek dakarren berrikuntza garrantzitsuena. Lite-
ratura handiekiko homologazioaren logika berrezartzeaz gain Etxeparek au-
tonomia artistikoaren desira berpizten du euskal idazleengan. Gure historian 
lehen aldiz beharbada (Xahoren heterodoxia erlijiozkoaren baimenarekin, ja-
kina), euskal idazle batek euskal literatura erlijioaren orbitatik kanpo koka-
tzen du, baita moral burgesaren eremutik ere. Eta ez Oihenart edo Lazarragak 
bezala egin ezaz, baizik eta erlijioa eta moral burgesa esplizituki literaturaren 
etsai izendatuz. Eskualduna aldizkari txit katolikoan argitaratutako artikulu 
sorta da Buruxkak, baina liburuan, kontrabandoan, beste bi testu argitaragabe 
sartzen ditu Etxeparek. Bi testu horiek «Nor eskola emaile? Zer irakats?» eta 
«Amodioa» dira. Horietako lehenean Etxeparek Elizaren zilegitasun kultu-
rala arbuiatzen du, hezkuntzaren kudeantzan tokirik ez duela aldarrikatuz. 
Bigarrenean moral burges eta giristinoa hankaz gora uzten ditu sexuaren gai 
tabua maltzurki eta ironia dosi eder batekin ilustratuz. Nietzsche-ren zale ho-
nek badaki zer egiten ari den, dudarik gabe. Jasoko duen zigorra, modernitate 
hori jasotzeko oraindik prest ez dagoen euskal literatur mundutxotik etorriko 
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zaion zentsura izango da. Liburua irakurleen eskuetara iritsi aurretik geldi-
tuko dute bere lagun idazleek.

Etxepare «mirikuaren» modernismorik gabeko autonomia saio zentsu-
ratu horren ondotik, gerraurreko Olerkarien autonomia gutxiko modernis-
moaren txanda etorriko da. Esan daiteke Etxeparek falta zuena dakartela 
Olerkariek —berrikuntza formala, modernismo estetikoa (neolingua aranis-
tarekin uztartuta)— baina falta zaiela Etxeparek zekarrena, alegia autono-
miaren aldeko aldarria. Orixe, Lizardi eta Lauaxeta berritzaile konszienteak 
dira, dudarik gabe. Modernitate literarioa dute aldarri eta helburu. Eredu te-
matiko nahiz formal paristar eta europarrak darabiltzate. Baina eredu gisa 
erabiltzen dituzten autore sinbolista eta modernisten autonomia artistikoa-
ren aldeko borrokaren oihartzunak ahulak dira, oso, beraien obran eta ibilbi-
dean. Hiru horietatik Lauaxeta da, beharbada, autonomiaren alde gehixeago 
aritu dena. Moral burgesa ez dute benetan etsai, autore hauek. Lauaxetak 
«gaxo nago» dioenean ez zaio esaten ari euskal irakurle burgesari nazka era-
giten diola bere mediokritate demokratikoarekin kohabitatu beharrak (Bau-
delairek egiten zuenez). Zergatik? Euskal irakurle burgesik ez dagoelako, ez 
delako oraindik existitu ere egiten, eta gainera hain zuzen Lauaxeta delako, 
izatekotan, etorkizuneko euskal burgesiaren kimuetako bat eta Lauaxetak 
berak EAJren inguruan sortzen ari den burgesia euskaldunaren gidaritza so-
zialean sinesten duelako euskal masa ez burgesa gorantz eramateko. Antzez-
pen itxura hartzen du, hortaz, Lauaxetaren autonazka modernistak. Kristau-
tasuna, bestalde, ez da inolaz ere mehatxu gisa aurkezten autore hauen 
obran, aitzitik. Eta, okerrago dena, hirugarren menpekotasun onartu bat ere 
agertzen da hiru autoreon jardunean: abertzaletasunarekikoa, edo zehatzago 
esateko, Eusko Alderdi Jeltzalearekikoa. Literaturaz kanpoko autoritatee-
kiko menpekotasun hirukoitz honen ondorioa modernitate simulakroaren 
sentsazioa da. Euskal literaturaren historialari eta kritiko askok (gehienek) 
adierazi izan duten sentsazioa, ondo jakin gabe, maiz, zergatik sentitzen zu-
ten eta nola formulatu asmatu gabe, askotan: «Gure Olerkariak modernoak 
dira baina...» Azalpena ez da, alabaina, horren konplikatua, baldin eta tresna 
egokiez hornitzen bagara: Olerkarien modernitatea autonomia artistikorik 
gabeko modernitate bat da, hots azalekoa da, partez antzeztua. Modernista 
dira, baina ez osoki moderno, autonomia eskasiaz. Olerkarien benetako su-
per-nia ez da parnaso literarioa, Politika-Erlijioa binomioa baizik. Moder-
nitate literarioaren antzezpena super-ni Politikoari egindako oparia da. Mo-
dernitatea Olerkariek abertzaletasunari egiten dioten eskaintza da, azken 
honentzat probetxugarria izango delako itxaropenarekin. Sinbolismoaren 
hautaketak berak —korronte moderno gainditua, garai hartako Europar lite-
raturan— salatzen du modernitatearen erabilera enblematikoa izango dela. 
Egiazko ekintza modernoa surrealismoaren bidetik joatea, edota beste edo-
zein abangoardismorenetik, izango zatekeen, Greenwicheko meridianora 
hurbilduz. Baina, abangoardismo europarrak ez ziren ideologikoki uztarga-
rriak nazio eraikuntza prozesu abertzale batekin...
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Gerraosteko heterodoxoen belaunaldi heteroklitoak pauso handi bat 
emango du bai autonomia artistikorantz, bai Greenwicheko meridianorantz, 
nahiz eta abertzaletasunak kontraesanak sortzen jarraitu modernitate litera-
rioaren konkista prozesuan.

Miranderen lana erdizka eta tarteka dago garaiaren izpirituari lotuta. Ba-
dago bere obran alderdi ahistoriko eta mitologiko bat ez duena zerikusirik 
modernitate nahiarekin. Txillardegirena saiatzen da, gero eta gehiago obrak 
agertu ahala, bere garaia eta garai horri dagozkion kezkak islatzen. Kurioski, 
Aresti da, beharbada, joera mitologikoak izan arren Mirandek bezala, hobe-
toen lortzen duena bere garaiaren kolorea eta soinua erretratatzen. Kurioski 
diogu zeren poesian lortzen du hori eta ez errealismo handiagoa egotzi ohi 
zaion prosaren generoan. Berritzaile gisa kontzientzia osoz ari direla begibis-
takoa da, haatik. Belaunaldi ikonoklasta bat egon bada gure literaturaren his-
torian (batez ere tematikoki, ez hainbeste formalki) hori heterodoxoena da. 
Herderianismoak utzitako iruditeria erromantiko ohiturazale edo folklorizan-
tea lurperatzen dute, amorruz lurperatu ere. Giro hiritar bat kutsatzen diote 
(edo ahalegintzen dira behinik behin, ez baita oraindik erraza) euskal litera-
turari.

Autonomiaren auzira itzuliz, hau baita hemen giltzarria belaunaldi honen 
ekarpena ulertzeko, Jon Mirande (Txomin Peillenen laguntzaz) izango da li-
teraturaren autonomia modu esplizitoan adieraziko duen lehen euskal idaz-
lea. 1962ko urriko Igela aldizkariaren 4. zenbakiko artikulu batean egingo 
du, Enbata aldizkari politiko abertzale sortu berriak kritika gogor bat argi-
taratu ostean Igelaren lizunkerien aurka. Artikuluaren izenburuak aski sin-
tetikoki adierazten du autonomiaren aldarrikapena: «Igelak azken hitza be-
re».4 Haatik, egoera politiko-linguistikoa agonistikoa izanki frankismopean 
(baita, neurri txikiago batean, Iparraldean), abertzaletasuna baztertu ezinezko 
parametroa da belaunaldi horrentzat («geu Enbatakoak bezainbat euskal-
dun nazionalista gara» diote Mirande eta Peillenek artikuluaren amaieran): 
euskarazko literaturaren existentziarako eta garapenerako koadroa bera da 
abertzaletasunaren bitartez ziurtatu nahi dena. Halere, abertzaletasun ofizia-
larekiko menpekotasuna egiazko literatura moderno eta autonomo baten ga-
rapenerako oztopo dela jakin badakite, ikusi denez. Horregatik, abertzaleta-
sunaren bertsio libre, idiosinkrasiko, erradikal eta anitzak sortuz, belaunaldi 
heterodoxoak zama politiko hori autonomia artistikoarekin kontziliagarri 

4 Hona pasarte esanguratsuenak: «[...] gure lehengo numeroa argitara eta hurrengo 
ENBATAk 1962ko artikulu bat gutzaz ekharten zuen, hartan erraiten baitzeraukun zer egin behar 
genduen eta zer ez egin, erreient (eskola-maixu) batek bere menpeko haurrei predikatzen derauen 
seriostasunarekin. [...] ENBATAko politikari argituek zuzen osoa dute naski, merkhatu komunaz, 
Al-Djezair-eko gerlaz edo Espainiako langile-ophorrez duten aburuaren irartzekotz, edo-ta Eus-
kaldunei erraitekotz nola jokhatu behar duten beren herriaren salbatzekotz (hortarako berak aski 
zuhur eta jakintsu direla iduri ba zaie). Bainan nehondik eta nehola ere ez dadukate eskubiderik 
geuk hautatu dugun zuzenbidean (euskarazko idazkuntzan) guri leitzione egiteko». 
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bihurtzeko bidea aurkitzen du. Esan liteke bizimodu edo ethos abertzale berri 
eta antikonformisten formulaketa bera ekintza literario bihurtzen dela autore 
horien lumapean. Hortik, beharbada, idazle horien exibizionismo teatrala, 
autofikzioa erabiltzeko joera eta lehen pertsonan idazteko apeta. Artista eus-
kaldun gisa ezin dugunez, tamalez, abertzaletasuna saihetsi, bihur dezagun 
abertzaletasuna bera performance literario bat, espektakulo bat, hori litza-
teke Mirande, Txillardegi, Aresti, eta Oteiza bezalakoek aurkitutako saihes-
bidea. Bestalde, EAJ (eta Enbata) etsai gisa eraikiz harri batez bi txori jotzen 
dituzte ezen gerraurreko Olerkarien belaunaldiak Baudelaire-Flaubert-en 
modernitate mota bereganatu ahal izateko eskas zuen etsai burges domesti-
koa eskuratzen dute horrela heterodoxoek, simulakrotik pixka bat urrunduz.

Behin autonomiaren bidea hartuta errazagoa bihurtzen da, jakina, mo-
dernitatearen Greenwicheko meridianora hurbiltzea. Esan gabe doa bestalde, 
Euskal Herritik kanpo eremu kosmopolitetan bizitzea eta ibiltzea ere alde 
izango dutela heterodoxoetariko batzuek (Mirande, Txillardegi, Oteiza, baita 
hurrengo belaunaldiko hainbat idazlek) meridianoranzko hurbiltze horretan. 
Parisen, Bruselan, Buenos Airesen, Ginebran errazago usnatzen eta harrapa-
tzen da zeitgeist kulturala. Horregatik meridianoarekiko distantzia tenporala 
gero eta txikiagoa bihurtuko da urteak aurrera joan ahala: Mirande ez da au-
tore sinkronizatua (oraindik ere sinbolismoari atxekita darrai, nahiz eta Oler-
kariek baino askozaz ere modu autentikoagoan birsortu korronte moderno 
zaharkitu hori), baina Leturiaren egunkari ezkutua 1957an argitaratzen de-
nean 19 urte baino ez ditu bere ereduak (Sartreren La Nausée 1938koa da). 
Arestiren poesia soziala ez da espainiar poesia soziala baino askoz beran-
duagokoa (hamar-hamabost bat urteko tartea dago bien agerpenaren artean). 
Hurrengo belaunaldia izango da Greenwicheko meridianoko orduan bizi-
tzea lortuko duena. Sinkronizazio erabatekoa Saizarbitoriaren Egunero has-
ten delakorekin dator, 1969an. Horregatik, Saizarbitoriaren opera prima da, 
ziur aski, modernitate literarioa deskribatzeko erabiltzea erabaki dugun lau 
irizpideak aldi berean betetzen dituen lehen euskarazko obra: gaurkotasuna, 
izaera berritzailea, autonomia eta meridianoarekiko sinkronizitatea. Gai ez-
euskalduna eta kokapen atzerritarra erabiltzea erabakigarria da autonomia 
erabatekoaren konkista sinbolikorako.5 Bost urte beranduago, gai euskal-
dunera itzultzean, azken ukaldia emango dio Saizarbioriak idazlearen auto-
nomia mehatxatzen jarraitzen duen abertzaletasunaren mamuari, Ehun me-
trorekin. Eleberri politikoki eszeptiko bat idatziz eta euskal politikarekiko 
soraiotasuna eszenifikatuz (kaleko donostiar arrunten ahotsaren bitartez) eus-
kal kausa desakralizatu eta super-ni abertzalea behin betiko hiltzen du (edo 

5 Mirandek eta Txillardegik ere egin zuten, lehenago edo garai berean, gai ez-euskaldunaren 
eta kokapen atzerritarraren aukera Haur besoetakoan (1959) eta Elsa Scheelenen (1969), baina 
modernitatearen lau irizpideetako bat falta zitzaien: Miranderen kasuan Greenwichekiko sinkro-
nizitatea (eleberri sinbolista baita Haur besoetakoa), Txillardegiren kasuan berrikuntza kontamol-
dean (narrazioa ez dago krisian eleberri «klasiko» horretan).

0 Omenaldi Sarasola.indd   910 Omenaldi Sarasola.indd   91 27/1/15   08:25:3927/1/15   08:25:39



92 UR APALATEGI

saiatzen da, zeren irakurleriaren zati handi batek ez zuen hala interpretatu 
nahi izan testua). Euskal literaturaren momentum modernoa, beraz, 1969an 
koka dezakegu. Hala bada, Saizarbitoria heterodoxoen belaunaldiaren lan 
kolektiboaren eta pixkananako aurrerapenaren emaitza jasotzera datorren 
kide berantiar edo oinordeko gisa ikustea proposatzen dugu, haustura baten 
bozeramaile gisa baino. Jean Etxepareren Buruxkakekin 1910ean hasten den 
continuum modernozale euskaldun baten azken kate-begia litzateke Saizarbi-
toria.

Momentum moderno horrek 1969tik 1979ra iraungo du. Hamar urte. Bi-
tarte horretan esperimentu modernista orotarikoak burutuko dituzte euskal 
idazleek (Ehun metro, Sekulorum sekulotan, Ene Jesus, eta Zergatik pan-
pox?, lau adibide ezin paradigmatikoago ematearren).

Gaurdainoko euskal postmodernitate literario ezberdinen historiarekin 
has liteke artikulu honen balizko jarraipena, hain zuzen modernitatea bera 
auzitan jartzen hasten direlarik euskal idazleak. Etiopian gertatzen da, apika, 
hori lehengoz, absolutoki moderno izan behar zela aldarrikatzen zuen Rim-
bauden figura ironia desliluratuaren itu bilakatzen duelarik Atxagak (1978).
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