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POR JOXANIJEL LEGORBURU

Makel Laboar (1 )

U nacimiento. Mi imagina-

cion ha abierto su escapa-

rate y me ha ofrecido com-

prar un guerer. Me ha gus-
tado y lo he adquirido, pero antes
de ser usado ese guerer, voy a bar-
nizarlo con tonos de creatividad.
Llegué a Agina, alla por el mes de
diciembre de 2008. Hacia frio y dejé,
cerca del monumento a Aita Donos-
ti, un cesto. El ruido del viento me
engano porque crej gue era Mikel
el que se acercaba, pero... jno! Me
hizo gracia que unos pocos pajaros
merodearan la cesta. Saltaban.
Volaban y, a veces, se colocaban, fra-
giles, en el borde de mi cesta. El sol

lejos, vestido de humildades y sen-
cilleces, que a él, tanto le gustaban.
“Agur, Mikel” -le dije-, pero no me
contesto.

Su cuna la ubico en Pasajes San
Juan a la vez que sus llantos, sus
risas y hasta sus pucheritos. Sé que
sus padres sanjuandarras y los par-
teviejeros me licenciaran.

Los puertos de mar de Euskal
Herria eran lugares donde todos los
fenomenos atmosféricos ayudaban
a crear condiciones favorables para
cantar bien: afinacién, oido y buen
gusto. No me cabe duda que Mikel
se enriquecié con estos valores
maritimos, pero a gran escala -y

no estaba para gastar mucha ener- nunca mejor acertado—.
gia y los arboles, en cueros, solta-

ban al suelo sus sombras cortitas. o
Cogl el cesto y vi gue estaba lleno La aﬁnaczon

de licencias v de permisos. Mikel
me los entregaba para que, con -
ellos, pudiera ejercer de imaginati-
vo.Le agradeci, pero creo que se fue

Existian en el siglo pasado, unas
plumas de escribir con punta bifur-
cada en dos. La presion ejercida
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sobre esta pluma escribia trazo
grueso sobre el papel, mientras que
se afinaba notablemente cuando se
dejaba de presionar. El resultado
era elegante: una letra inglesa, goti-
ca. Esta grafia me sirve para tras-
ladar la afinacién al campo del oido.

Pasajes de San Juan fue museo de
los vientos, fue el Kursaal de los tea-
tros maritimos. De este museo,
Mikel rob6 vientos y del Kursaal
sustrajo toda la belleza para vestir
sus canciones. Su oido lo afiné para
mejorar la belleza de sus canciones.
Guardo el tesoro de la elegante afi-
nacion alla por la pubertad del siglo
XX. En Pasajes San Juan esculpi6
la pluma de la afinacion con la que
escribio los graves y los agudos de
sus melodias.

Los tutos de los barcos jugaban a
rudos tonos musicales que hacian

de diapasones para diferenciar

tonalidades. Las notas redondas,
blancas, negras, fusas, silencios y
calderones de los pitidos de los bar-
cos formaban solfeos al aire libre
para Mikel.

Las ‘pabas’

Eran pentagramas pero en sentido
vertical. Cuando el sol los reflejaba
sobre el mar los convertia en pau-
tas, donde trozos de soles se inter-
calaban para formar melodias entre
mareas altas y bajas. Pero cuando,
en vez del sol, era la luna la que des-
tellaba sus pedazos sobre el agua,
las estrellas se intercalaban en los
pentagramas maritimos para escri-
bir nocturnos.

Las claves

Mikel supo que cuando los remoli-
nos del mar chocaban contra la fxi-
rristra de la plaza formaban todas
las claves de los solfeos, porque un
remolino es el mejor creador de las
formas geométricas sin aristas.
(Admiro la clave de sol).

Partituras

Las nubes son las que fabrican las
partituras sobre el mar. Son pautas
moviles donde los vientos y 1as bri-
sas se intercalan entre las notas

| para crear eufonias, cadencias,

acordes y ritmos.

Es muy bonito decir que Mikel fue
un gran eufénico y que la bahia de
su lfasaia le regalo esa potestad.

Inspiracion

Cuando supe que la etimologia de
Jaizkibel provenia de haitz=roca y
gibel=higado, me fascing. Casi todo
Jaizkibel guarda las formas del
higado: suave, onduloso y calido.
Este monte, en su invierno, guarda
celosamente en su interior todos los
semenes para crear y criar flores,
manzanillas y hierbas que a Mikel
le valieron para retozar en sus ins-
piraciones. La parte final de Jaizki-
bel, que descansa en Pasajes San

" Juan, guarda unas formas ariscas

que son las que a nuestro abeslari
le sirvieron para hacer desgarros y
gritos melodiados para gernikas y

bombardeos. El aguila petrea que
se dibuja en esta cresta le valio a
Mikel para cantar libertad y liber-
tades; es por ello que esta figura
esta en posicion de vuelo para ale-
tear los cielos de Euskal Herria.
Hegoak ebaki banizkion... iQue no
se me enfaden los pajaros!

-

Notas fuera de los
pentagramas

Para escribirlas se valio de las
gaviotas. Estas siempre se mueven
fuera de los pautados jugando siem-
pre a octavas altas y bajas. A lo
mejor sera demasiado atrevido pen-
sar que estas aves marinas le ayu-
daran a aprender los falsetes, pero
como estoy licenciado, que Mikel
me perdone la osadia. A los cormo-
ranes, maestros en merodear en
octavas bajas, no los quiero citar
porque son cuervos de mar y Mikel
no se merece esta comparativa. Es
mejor la alegoria que hago de las
gaviotas.

Union entre las notas

Elvano entre las crestas delas olas
es la mejor imagen que nuestro can-
tor encontrg para aprender a ligar
las notas para alargarlas. Son los
senos de la musica donde duermen
los sonidos de una nota. Son cunas
para cantar nanas que Mikel ado-
raba para melodiar.

Compases

Cuando nuestro abeslari veia que
los relampagos que se dibujaban
sobre Altza iban de derecha a
izquierda y hacia arriba y hacia
abajo, esa imagen la robdé para
aprender a acompasar. El silencio
posterior a los estruendos se lo
apropio6 para melodiar los silencios
en sus partituras; de ahi que sus

silencios sean notas acunadas. \

Elmagnolio

Adjunto al hogar donde nacio su
padre Feliciano, hay un jardin y en
él un magnolio. Diria que muy her-
moso, frondoso y bondadoso por-
que pare magnolios, de verdad, pre-
ciosos. Es un arbol protegido. Es, .
en primavera, la mayor jaula de‘la
libertad para los pajaros. Sus rejas
son ramas, hojas y flores. Por las
mananas, cuando se va envejecien-
do la primavera, el trinar de esta
orquesta cultiva los sentidos de la
armonia. Mikel se encaramo al

arbol para oir y aprender acordes.

Bemoles y sostenidos

Pablo Sistiaga desde el Caserio de
Bordanundi traia en carro de bue-
yes las barricas de la sidra para
depositar en las kupelas de la sidre-
ria. Las ruedas del carro eran de
hierro, y de los sonidos chirriantes
con los adoquines nacian los bemo-
les y los sostenidos de los que Mikel
se apodero para cantar esas notas
que usurpan medios tonos a las
notas soberbias o enteras.
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ONSERVATORIO. Nuestro
abeslari se licencid en
Pasajes San Juan. La natu-
raleza pasaitarra le confi-
ri6 dos diplomas cum laude: uno a
la sencillez y el segundo a la ele-
gante humildad. Se lo merecia.’

Los toros

Cuentan las leyendas o las quime-
ras que Pasajes San Juan fue 1a pri-
mera plaza de la Peninsula donde
se celebro la fiesta de los toros ante
un publico congregado. Como ya sé
que a Mikel le va a gustar ese pri-
merismo taurino, me quedo con la
copla y ya esta.

Entre barreras, travesanos, res-
quicios y agujeros, versifico admi-
rablemente aquella fiesta taurina
del dia de Santiago y Mikel la esto-
€0 con amor y sarcasmo. Su inter-
pretacion es una pintura musico-
ambiental con marco de salero y
chispa. jAupa Mikel! Las onomato-
peyas de esta cancion popular y de
otras mas le confieren a Mikel la
cualidad de ser uno de los primeros
y mejores autores remedos de la
cancion vasca. El supo sustraer de

~ aguel San Juan todos los materia-

les animicos para regalar los mejo-
res florilegios de bertsolaris y escri-
tores vascos y extranjeros.

Entrelineado’

Algo distante del Santuario de
Arantzazu, hay (habia) una fuente
llamada Iturrigorri. El adjetivo lo
gano gracias a la gran cantidad de
hierro gue contenia aquella agua,
que hasta en su surcado dejaba
abundantemente el color caracte-
ristico de dicho mineral. Los frailes
del coro del santuario franciscano
eran asiduos bebedores de aguella
fuente. Segtin la tradicién. agquel
liguido ayudaba a templar sus cuer-
das vocales con lo cual, sus voces se
enriquecian sobremanera. Asi
pues, dadme la licencia para pensar
gue nuestro Laboa pudiera haber
pasado por aguel soberbio paraje
para beber de aquella fuente el agua
que le ayudé a templar su voz tan
caracteristica y singular.

Oteiza

La niebla euskalduna en la subida
hacia la Basilica de Arantzazu sisa-
ba montes, barrancos, senderos y
cunetas. Era una de las ultimas
cunetas antes de llegar al santua-
rio. Yo era un chaval y en ella le vi
a Oteiza embozado de bufanda y
nieblas, de pie, junto a una de las
esculturas tumbada en el suelo,
dando drdenes a un esculpidor de
uno de los apostoles del friso del
frontispicio del santuario, tan polé-
mico. Este recuerdo-regalo lo guar-
do en mi mente como un tesoro. Jor-
ge, a voces, le orientaba al esculpi-
dor quien, cincel y martillo en
mano, conformaba vacios, rom-
piendo los silencios de los barran-
COs en cuyas cunas, se estancaban
aquellas nieblas casi de seda. La
imagen yacia en el suelo, a los pies
del escultor, con muchos vacios sin
horadar. Cuando me iba alejando de
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Mikel Laboari (eta IT)

aquella cuneta, convertidaen labo-
ratorio de la cosmologia vasca, con-
fundia los vacios del yaciente apos-
tol con trozos de nieblas, que como
los pajarillos se metian en los nidos
que Oteiza configuraba sacando
material para formar cosmos. Que
no se me olvide relatar que una de
las oquedades estaba casi llena de
agua de brumas que me invitaba a
pensar que era el seno desde donde
engendrarian todas las formas que
Oteiza supo modelar en su cosmo-
logia de la fuerza de las formas.
Estaba lejos... y aquella trilogia
ofeizatarra que casi se esfumaba en
brumas me regalo otra idea: que
Jorge también pudo haber modula-
do, con el cincel de la amistad, la
voz de su amigo Mikel Laboa.

Hegoak ebali banizkion...

iUna de sus tantas buenas melodias!
Probd con alegorias, simbolos y
figuras. Entrelazo imagenes con
cantos, armonias-y acordes para
lograr cosmos musicales. Eran
ideales los encuadres cadenciosos
con los que envolvia sus obras; por-
que su obra melédica y modélica
popular fue la de Hegoak... E1 amor
a la libertad le dio aires de vuelo y
es por lo que, con esta cancion,
hubiera ganado el premio de ser el
txoriaingeru de una mitologia vas-
ca del siglo XX. 8i hay olas de liber-
tad en el firmamento, alla remaran
las alas del pajaro de Mikel para
crear mas cosmos de libertades.

Sus firmamentos

Amo el firmamento y lo troced; a

veces sustraia lunas para meterlas
en su guitarra, haciéndolo jugar
con nidos, tejados, noches y gatos.
Pintaba las noches con pinceles
hechos de vientos para esbozar
amaneceres y recrear crepusculos.
Entrelazaba en sus cuerdas estre-
llas fugaces que a veces se metian
en su caja de resonancia para lan-
zar notas transfugas de rico conte-
nido ritmico. Asi es como Mikel
convirtié su guitarra en su firma-
mento.

Silencios nocturnos

Los tonos y las inflexiones de su voz
las modelé con los senos de la
noche, porque las noches son las
escuelas maternales donde se
mama la elegancia y la sonoridad
de las voces. Durante la noche guar-
daba en el zurrén de la guitarra
toda clase de silencios que, luego,
los metia adecuadamente en sus
melodias para descansar y llenar-
los de ecos. Una de las tantas noches
en las que Laboa mamaba silencios
se apodero de uno que le agrado.
Fue un tono dulce del que se apro-
pio in eternum (Goxoa bere ahotsa).

De los drboles

Los arbeles, que siempre comen sol,
eran amigos de Mikel. Son los seres
que le ensenaron a subir tonos para
gritar mejor a las nubes, que son los
armarios para guardar al astro. Las
frondosidades de los arboles eran
sus amigas, que les orientaban a
saber dimensionar el tiempo de las
notas, a dar placidez a sus perma-
nencias, a engrandecerlas o solem-

nizarlas o a tefirlas de amor o
melancolias. En los otofios, cuando
los arboles hacen siestas con poco
abrigo, ocurria algo muy bonito:
Mikel, sentado bajo un arbol tocan-
do la guitarra, susurraba una can-
cion. Las hojas del arbol caian para
depositarse en las cuerdas del ins-
trumento. Se posaban despacio
para hacer de traste. A esosiquese
le puede llamar afinado natural,
templando cuerdas:

La profundidad
de la tierra

De sus desconocidas simas extraia
sintonias y sinfonias para cantar a
la paz. De esas entranas sustrajo,
guardandolas en su mente, los

estruendos de las bombas de Ger- -

nika, lanzandolas por ondas sono-
ras los gritos y las desesperanzas
del cuadro picassiano.

Semillero

Fue el vivero donde guard6 los bro-
tes del cancionero de Euskal
Herria. Solemnizo el bertsolaris-
mo, ensalzando la belleza de sus
rimas.

Abrazoé a su guitarra y canto
todas las sinfonias que guardan las
polvaredas de las estrellas; toco con
sus dedos todos los temas que aca-
rician almas o besan sensibilida-
des. Del diccionario vasco selec-
ciono los nombres y adjetivos mas
hermosos y bonitos para vestirlos
con sonidos bellos, pulcros y armo-
nicos. Mikel estaba hecho de mate-
rial sensible y dictil . Mikel amoé su
voz y la regalo. Mikel...

Batel-Bateliko

Su hacienda, elaboracion, fina figu-
ra y la elegancia en sus formas me
ha gustado siempre. Su distinguida
y estilosa silueta, cuando, a capri-
cho de las humildes olas, se contor-
nea salerosa, se convierte, silas hay,
en mariposa de mar. Los remos los
he dejado yacientes sobre el mar
porque me ha gustado siempre el
txapla.txapla armoénico que con las
olas producen. El conjunto de esta
estampa maritima me va a invitar
a bogar.

Costdo de vientos

. En Pasaia hay un recoveco de mar

que se le llama “seno”. Es un lugar
que participa de la geometria y la
maternidad; en este txoko pasaita-
rra voy a coser todos los vientos
para que gocen, mientras bogo, de
la quietud y el sosiego. Quiero
bogar sin vientos para que no me
estorben sus silbidos, aunque se me
escape alguna brisa, ésta no me va
a dificultar para oir los cantos y
melodias de Mikel.

Lared

En una red entrecruzada con hilos
pentagramados en vivos colores
guardaré todos los discos y cds de
Laboa para escucharlos en alta mar.
El fardel musical lo coloco en la
popa del bateliko, para que la bran-
ca vaya ligera, y no oir, asi, sus
besos con el mar. Voy a bogar lejos,
muy lejos, alla donde las caranto-
fas del sol aprietan los labios de los
mares profundos.



