

Diario

Noticias de Álava

NOVIEMBRE CONVULSO

El Alavés pasa de la agonía a la resurrección a lo largo del último mes

PÁGINAS 38-39



PRIGIONI SOLEDAD APARENTE

El base argentino del TAU, obligado a forzar la máquina en este comienzo de temporada ante la inoperancia de Shakur

PÁGINA 42

La UAGA pide retrasar cinco años el pago del canon del agua

PÁGINA 10

Las nevadas cortan durante varias horas la autovía Vitoria-Bilbao

PÁGINA 11

Michelin acuerda cerrar la planta 30 días para mantener el empleo

PÁGINA 30

El ex técnico albizul Mané sustituye a Márquez en el Espanyol

PÁGINA 40

El PNV ofrece al PSE un pacto para la fusión de las tres cajas en 2009

Los jeltzales presentarán un proyecto de reforma de la ley tras las elecciones

Los socialistas, dispuestos a alcanzar un acuerdo para modificar la normativa

El Gobierno Vasco acusa a PP y PSE de "sacrificar el interés del país por votos"

Rojo propone poner el contador a cero y retomar la fusión desde el consenso

PÁGINAS 28-29



AZKEN HEGALDIA

LA MUERTE DE MIKEL LABOA CONCITA ELOGIOS UNÁNIMES A SU CONTRIBUCIÓN ARTÍSTICA

El cantante y compositor donostiarra, considerado un icono de la música vasca, fallece a los 74 años de edad

PÁGINAS 58-60

Laboa, durante su actuación en el Concierto por la Paz ofrecido en San Sebastián en 2006. FOTO: DNA

La oposición anula el debate sobre la crisis al incidir en las polémicas abiertas en Álava

EL CRUCE DE REPROCHES ECLIPSA EL ENVITE DE AGIRRE

El diputado general avala el informe sobre Iruña Veleia

VITORIA. La oposición y el gobierno foral alavés bajaron ayer a la arena política, en su acepción más básica, y protagonizaron un cruce de reproches en torno a polémicas de bajo perfil. El discurso del domingo, en el que Xabier Agirre incidió en las medidas contra la crisis, quedó eclipsado. PÁGINAS 6-9 EDITORIAL EN PÁG. 3



EL REMEDIO VITORIA
REGALAMOS lotería, jamones, ...
SÓLO en Jesús Guridi, 1 y La Paz, 5
pide que te sellen tu PUNTO-REMEDIO
tu eliges ...
al momento o en el día EL REMEDIO VITORIA
abrimos a las 9 y a las 4 VALE por 6 €
en compras superiores a 12 €
CADUCA 31.12.08





TXORIAREN AZKEN HEGALDIA >

MIKEL LABOA, BETIKO

Agur euskal kantagintza berritu zuen ahotsari

DONOSTIA. Xume eta isil. Azken urteak bizi izan zituen bezala hil zen atzo Donostian Mikel Laboa. 74 urte zituela. Euskal kantagintza garaikidearen ikurra, abesti tradizionalen babesle saiatua, abangoardiaren esploratzaile nekazina. Hori guztia bildu zuen kantari donostiarrak heriotzera arte egindako ibilbide luzean. Bere karisina umil eta bereziak, ahots berdingabeak eta doinu orijinalak, baina, bizirik jarraituko dute betiko, lehenago bozik ez zuten hamaika kantu herrikoietan.

Gizakia izarren hautsetik sortua dela kantatzen zuen Laboak, Xabier Leteren hitzei jarraituz. Bera, zehazki, 1934. urtean sortu zen. Donostiako Alde Zaharrean. Lekeition urte batzuk pasa ondoren, Madrilen, Iruñean, Zaragozan eta Katalunian bizi izan zen Medikuntza ikasketak egiten zituen bitartean, etxera itzuli aurretik.

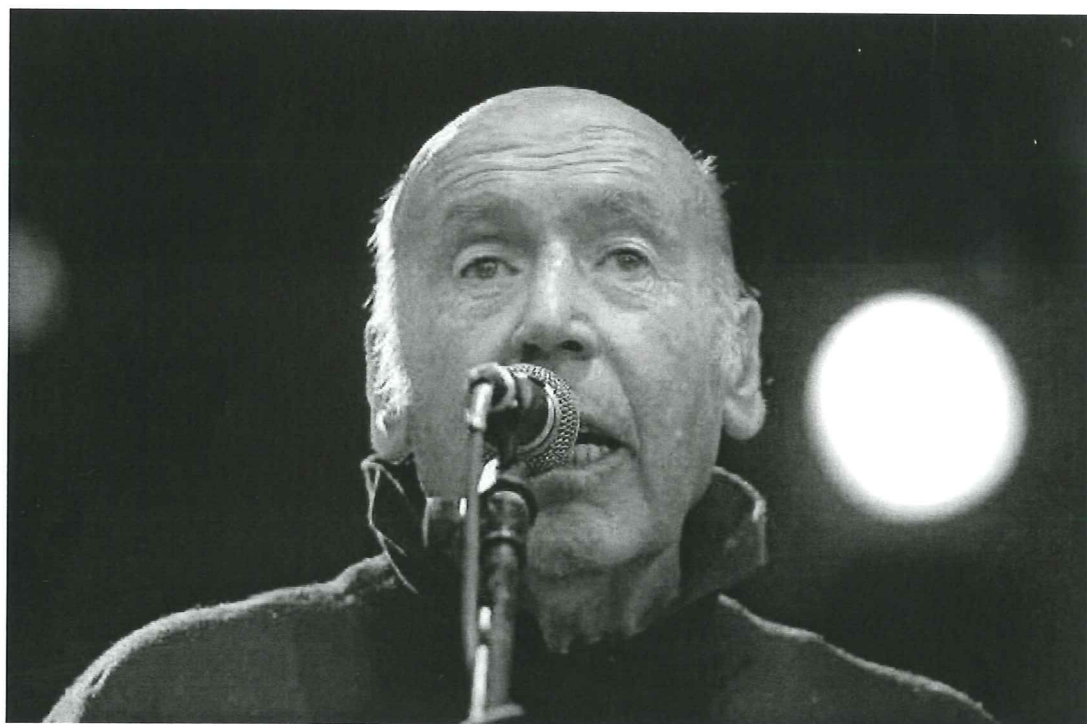
24 urte besterik ez zituen taula gainera igo zen lehen aldian. Gaztelaniaz abestu zuen orduan, Iruñeko Gayarre antzokian. Handik gutxira hasi zen ordura arte oso ezagunak ez ziren kantu herrikoiak berreskuratzen. *O Pello Pello* eta *Beretxereren kanthoria* bezalako kantuek liluratuta, euskaraz abestera animatu zen. Zaragozan egin zuen lehen aldiz, 1960ko hamarkadan.

IKUSKIZUNAK Berritzaile

Katalunian sortzen ari zen kultura mugimendua ezagutu zuen urte horietan Laboak eta, Euskal Herrira itzultzean, 1964. urtean, eredu horri jarraitu zion. Benito Lertxundi, Lurdes Iriondo, Joxean Artze eta beranduago Julen Lekuonarekin Ez dok Amairu mugimenduaren oinarriak ezarri zituen.

Talde harekin batera, bakarlarri moduan hasitako bideari ere eutsi zion Laboak, euskal kantagintza garaikidea abiarazi zuten artean. Urte haietan hasi zen kantu esperimentalekin edo, berak deitzen zien moduan, *Lekeiioekin*. Garai hartan sortu zituen 40 urte beranduago oraindik ere donostiarraren ikur diren *Baga Biga Higa* (*Lekeiio 2*) eta *Txoria Txori*, Arterren poeman oinarrituta.

"Sortuz ta sortuz gure aukera, atsendeik hartu gabe". Letek idatzita koari jarraitu zion Laboak eta, Ez dok Amairu deseginda, Artze anaiekin batera *Ikimilikiliklik* ikusentzueko ikuskizum berritzailea martxan jarri zuen 1975ean. Abangoardiaren bila, Lluís Llach katala-



Mikel Laboa, 2006an, Bob Dylanen aurretik Donostiako Zurriola hondartzan eskaini zuen kontzertuan. ARGAZKIA: D.N.A.

narekin bira antolatu zuen eta *Komunikazioa-inkomunikazioa* (*Lekeiio 5*) sketch abanguardista estreinatu zuen.

Euskalgintzaren munduan ere ezinbesteko izena zen berea. Transizio garaian izandako hitzordu garrantzitsuetan eta 1978ko *24 ordu euskaraz* jaialdian ez zuen hutsik egin, Anoetako Belodromoan. Urte batzuk beranduago, Korrikaren lekukoa eraman zuen Gasteizen.

Sarritan jo zuen zinemagintzak Laboaren doinueta, irudiak emozioz osatzeko asmoz. 1997. urtean kantari donostiarrari buruzko *Haika Mutil* dokumentala estreinatu zuen Donostiako Zinemaldian Imanol Uribek eta, sei urte beranduago, Julio Medenen *La Pelota Vasca* ere musika jarri zion, (*Gernika zuzenean 2*). Berriki, *Oreka TX* filmari ahotsa jarri zion.

Urte horietan guztietan hamaika aldiz igo zen taula gainera. Denen artean, baina, izan ziren kontzertu bereziak. 1980ko hamarkadan, nazien bonbardeaketaren 50. urteurrenean, kontzertu gogoangarria



Laboa, Urtegarin, Berzaitz eta Lertxundirekin. ARGAZKIA: D.N.A.

2006an eman zuen azken kontzertua Mikel Laboak, Bob Dylanen aurretik Zurriolan eskainitako kantaldian

eskaini zuen Gernikan. Beranduago, 1997an, lehen mendeurrena ospatzen zuen Donostiako Orfeoiko ahotsek dimentsio erraldoia eman zioten *Baga Biga Higa* sinfonikoari. Glasgow ere abestu zuen, Txekian...

Eta bederatzirte geroago, 2006an, kontzertu jendetsuenari egin zion aurre. Donostian kantatu zuen, etxean. Bob Dylan izar amerikarrari harrera egin zion Zurriolako hondartzako taula gainean. *Ihesa zilegi balitz*, *Haize Hegoa*, *Txoria Txori* eta *Izarren hautsa* izan ziren ikusleei zuzenean eskaini zizkien azken abestiak.

'NAHIZ ETA HERIOTZA' Lasaijoan zen

Atzo goizaldean hil zen Mikel Laboa, gaitz baten ondorioz. Lasai joan zela diote gertukoek. Agian, *Nahiz eta heriotza* kantatu zion bezala, ibilbide osoan bizitzari abestu ziolako: "Nahiz eta heriotza helduko zaidala jakin / ez dut haatik horren aurka buuru-bihotzez borrokatetik etsiko / Ez nau ustekabeen harrapatuko! Bizi naizeno bizitza kantatuko dut / eta behar dudana denbora baino lehen hiltzen banaute / nere hortzetan itzaliko den azken antzia beste batenetan loratuko den lehen irria izango da". >D.N.A.

TXORIAREN AZKEN HEGALDIA >

BIOGRAFÍA



Mikel Laboa, en 2005. FOTO: D.N.A.

“Dio sus canciones a la sociedad; fue un artista totalmente libre”

ATXAGA ESCRIBE UN TEXTO QUE LEERÁ EN LA DESPEDIDA DE LABOA

El escritor, que estuvo hace diez días con el cantante, asegura que éste “se hacía el sueco con su enfermedad”

VITORIA. No quiere airear anécdotas que desvelen aquellos aspectos que considera deben quedar en la esfera de lo privado, pero el escritor Bernardo Atxaga ha sido un gran amigo de Mikel Laboa, uno de los allegados estuvo con él sólo unos días antes de su muerte.

Concretamente, diez días antes. “Fui a visitarlo con mi familia. No estaba muy bien. Sin embargo, nos acogió como si fuese un día normal, de merienda... No se escuchó ni una queja. Mikel se hacía el sueco con su enfermedad”, asegura Atxaga, que prepara un texto que se leerá durante el homenaje en el que se aventarán las cenizas del cantante.

“Todo el mundo ha sentido mucho su muerte. Era extraordinariamente querido y respetado por muchísima gente del País Vasco y de fuera de aquí”, dice. Y sus palabras coinciden con las de muchos otros. “En eso hay unanimidad. No hay que forzar nada para afirmarlo”.

Aunque si algo quiere destacar es la originalidad de un artista que supo ir más allá de la tradición sin perderla de vista. “Muchos han trabajado por el país y Laboa ha sido uno de ellos. La diferencia es que, al mismo tiempo, él puso la cultura vasca en relación con mundos, músicas y criterios artísticos ligados a la vanguardia y, sobre todo, ligados al teatro europeo y a Europa”, continúa.

Tarea que quizá en otros campos, como la pintura, han llevado a cabo más personas. “Todos los chicos mezclan rock and roll”, dice Atxaga. “Pero no todos son capaces de recoger la tradición y hacer referencia al mismo tiempo a las corrientes más innovadoras de la música europea”.

“Creo que su música será escuchada siempre”, sostiene el literato guipuzcoano. “La suya es una voz muy diferente, una voz que no se olvida”.

Su recuerdo, para algunos, no se



Junto a Natxo de Felipe, de Oskorri.



Acompañado por Ruper Ordorika.



En su juventud.

Laboa, Medalla de Oro de Gipuzkoa

Hace unas semanas la Diputación de Gipuzkoa anunció su intención de conceder a Mikel Laboa la Medalla de Oro, el máximo galardón que otorga la institución foral. Ese reconocimiento podría tener lugar en la fecha prevista, el próximo 23 de diciembre, aunque el diputado general de Gipuzkoa, Markel Olano, aseguró ayer que su gabinete tratará de abordar este asunto con sus familiares “cuando pasen unos días”, pues su intención es respetar “escrupulosamente” sus deseos sobre dicho evento. Por su parte, el portavoz del Gobierno Vasco y consejero de Cultura, Miren Azkarate, anunció ayer la intención del Ejecutivo de ponerse en contacto con el resto de instituciones para realizar un acto de homenaje. Quienes ya le recordaron desde ayer fueron sus amigos del Antiguo que, acostumbrados a alternar con él por los bares del barrio, lo tuvieron muy presente en sus conversaciones. >D.N.A.

limita al sonido de su música. “Tenía una relación estrecha con él. Soy y he sido siempre un gran amigo suyo”, comenta el escritor vasco. Por eso rescata lo que, para él, tiene más valor de la biografía del artista. “Su posición en la sociedad no ha sido muy usual. No hay ninguna institución con la que se le pueda relacionar; siempre se ha mantenido al margen de lo oficial”, comenta. “Mikel Laboa dio sus canciones a la sociedad, fue un artista totalmente libre”.

En la voz de Bernardo Atxaga se percibe una profunda emoción. Enumera a muchos de los artistas con los que el músico se relacionó, directa, o indirectamente, y tan distintos como el dramaturgo alemán Bertold Brecht, o el pintor vasco José Luis Zumeta. Esa apertura y esa colaboración es quizá una de las cosas que más cautivan de Laboa, que hoy mismo será incinerado en el tanatorio donostiarra de Recalde, donde ayer fue velado por sus familiares y allegados. Por expreso deseo de la familia, las cenizas del artista serán esparcidas en la intimidad. >D.N.A.

- 1934. Nace en la Parte Vieja donostiarra, aunque su familia tiene su origen en Pasai Donibane.
- 1936. Su padre se exilia en Burdeos por la Guerra Civil mientras la madre y los hijos se refugian en el barrio de Gardata (Lekeitio-Ispaster).
- 1950. Comienza a aprender a tocar la guitarra.
- 1953-55. Estudia Medicina en Madrid e Iruña. Interpreta canciones de Atahualpa Yupanki, Violeta Parra y George Brassens. Comienza a recuperar el euskera en Pamplona.
- 1958. Actúa por primera vez en público en el teatro Gayarre.
- 1962-63. Emprende una labor de recuperación de canciones tradicionales no conocidas. Canta por primera vez euskera en el Teatro Argensola de Zaragoza. Termina Medicina.
- 1964. En agosto se casa con Mari-sol Bastida. Publica su primer disco, Azken, con canciones tradicionales.
- 1965. Trabaja en el Hospital Donostia. Contacta con Benito Lertxundi, Lurdes Iriondo, J.A. Artze y Julen Lekuona. Fue el inicio de lo que más tarde sería Ez Dok Amairu.
- 1967-72. En julio del 67 regresa a Donostia y comienza a trabajar como neuropsiquiatra infantil en el Patronato San Miguel.
- 1968. Da inicio a su Lekeitios, temas experimentales.
- 1969. Crea y estrena dos canciones fundamentales: *Baga Biga Higa* (Lekeitio 2) y *Txoria txori*, basado en un poema de Artze.
- 1972. El grupo Ez Dok Amairu se disuelve.
- 1974. Graba y publica *Bat-Hiru* (Herri Gogoa).
- 1975-78. Participa junto a los hermanos Artze en el espectáculo audiovisual *Ikimilikiliklik*.
- 1977. Gira junto a Lluís Llach.
- 1980. Graba *Lau Bost* con el técnico Jean Phocas.
- 1984-87. Comienza a trabajar con Iñaki Salvador, uno de sus principales colaboradores. Publica *Sei* (Elkar).
- 1987. Inicia su relación con el saxofonista Josetxo Silguero, otro de sus más importantes colaboradores.
- 1988. Publica *Lekeitioak*.
- 1989. Publica *I2* (Elkar).
- 1990-2000. Años de intensa actividad creativa: viajes, conciertos...
- 1994. Publica *I4* (Elkar).
- 1997. Publica *Zuzenean* (Elkar).
- 2000. Publica *Gernika Zuzenean 2* (Elkar).
- 2003. Se estrena en el Zinemaldia *La Pelota Vasca* de Julio Medem, cuya banda sonora es de Laboa.
- 2005. Publica *Xoriek* (Elkar).
- 2006. Actúa en la playa de la Zurriola junto a Bob Dylan.
- 2007. Se presenta en Lekeitio la recopilación *Lekeitioak* (Elkar).

Opinión



POR IÑAKI SALVADOR

JAMÁS he sentido el vértigo ante un folio en blanco como hoy. Estoy ante esta hoja vacía hace largo rato y la tentación de abandonar el intento es grande. Escribir sobre Mikel, el amigo y el artista, se me

De qué callada manera

antoja hoy una impudicia al tiempo que algo terapéutico ante tanto dolor. Y además de ambas cosas, y es lo que me mueve finalmente a poner estas letras aquí, lo vivo como un pequeño pero sincero acto de reconocimiento, respeto y amor hacia su figura humana y musical.

Comencé a poner mi piano al servicio de Mikel cuando él era ya pieza clave de nuestra música y yo un joven inexperto con todo por aprender. El día que *Txelo*, amigo común, le dio mi número de teléfono y descolgué el auricular a aquella voz (que era de este y de

todos los mundos, qué decir que no se haya dicho ya sobre su voz) no podía yo imaginar que comenzaba una historia humana y musical en mi vida que, paralela al resto de tramas personales y sin negarlas ni interferirlas sino bien al contrario, iba a suponerme un regalo y una escuela en torno a las cosas esenciales.

Esta mañana, 27 años más viejo, Mikel vuelve a darme una lección sin pretenderlo. Como todas las que me ofreció, de manera discreta, callada y tierna pero implacable, primigenia y no fácil de compren-

der y asimilar en un solo día. Mikel desde sus soledades escogidas y en compañía asimismo elegida, madurada, disfrutada y bien vivida junto a Marixol, me ha enseñado algunos arpeggios, notas y armonías casi imposibles de descubrir si los buscas con los ojos de la lógica. Mikel me ha enseñado una manera de mirar a las personas, al mundo y a este nuestro pequeño oficio; la mirada con el punto de locura necesaria y las dosis de ternura justas para entender mañanas como las de un lunes como éste en que se te ha horadado el alma.

TXORIAREN AZKEN HEGALDIA

Diferentes personalidades del mundo de la cultura vasca como Xabier Lete, Benito Lertxundi, Iñaki Salvador o los hermanos Muguruza quisieron despedirse ayer en Donostia de Mikel Laboa. TEXTO Y FOTO D.N.A.

Dulces palabras para el adiós

SUS amigos le dedicaron ayer dulces palabras. Algunos de ellos lo recordaron con cariño y glosaron su valor artístico y su calidad humana. Otros, incapaces aún de asimilar el mazo, prefirieron guardar silencio, como el músico Ruper Ordorika o el técnico Jean Phocas.

Desde el mediodía, el tanatorio donostiarra de Rekalde fue un ir y venir de familiares, allegados y colegas de profesión que durante la triste y fría jornada de ayer quisieron despedirse de Mikel Laboa. Uno de sus más queridos amigos, Benito Lertxundi le describió como "un tipo especial y un artista muy grande". Emocionado, Lertxundi explicó cómo "a Mikel le gustaban las pequeñas cosas del día a día". Sin embargo, "como les pasa a muchos artistas -añadió- era muy tímido y estar en ese escaparate le ha procurado mucho sufrimiento. De ahí que en los últimos años perdiera la costumbre. Aún así era un animal adorable".

También fue recordado por quienes aprendieron de él. Como representante de la generación de artistas jóvenes que iniciaron su carrera en los años 80, Fermín Muguruza afirmó que Laboa fue "nexo entre generaciones". En este sentido, apuntó que se mostraba "interesado en la música que hacíamos y en la de los siguientes a nosotros. Siempre ha estado dispuesto a echar una mano, ha estado muy atento a todo lo que ha pasado con la música en Euskal Herria y esa es una de las características más importantes de Mikel". Por su parte, el bertsolari Inanoli Lazkano le definió como "un niño, en el buen sentido de la palabra".

Entre muchos otros, al tanatorio se acercaron personalidades del mundo de la música como el pianista Iñaki Salvador, los músicos Mikel Markez, Juan Carlos Pérez, Ruper Ordorika, Josean Larrañaga, Urko, y Joseba Tapia. También acompañaron a la familia Laboa el escritor Bernardo Atxaga, el poeta Joxean Artze, el arqueólogo Xabier Peñalver (Aranzadi), Jonan Fernandez (Baketik), el euskaltzaina Juan Mari Torrealda (Jakini) y la ex consejera de Cultura del Gobierno Vasco, Mari Carmen Garmendia.

DOLOROSO Ayer, tras recibir la noticia, Jabier Muguruza escuchó la canción de Laboa *Buztinezko bihotz*. "No he debido hacerlo, ha resultado doloroso, pero ha sido mi particular modo de estar cerca de él", aseguró. "Es muy duro que le ocurra algo así a una persona con la que has tenido relación, a la que quieres y admiras". La última vez que Muguruza lo vio en directo fue en el concierto que ofreció con Bob Dylan. Lo recuerda como "emocionante", "Hay una gran verdad y mucha coherencia en todo lo que hacía", agregó.

El escritor y editor Jose Angel Iriagaray decía que Laboa ha sido un cantante "tan enraizado como abierto". Ha sido precursor precursor al dignificar, revitalizar y llevar la canción popular a su forma actual". Subrayó también su generosidad a la

"Ha sido un modelo para la canción vasca"

La mirada triste de Xabier Lete se cruzó ayer con aquellos compañeros que ayer acudieron a despedirse de Mikel Laboa. Con un emotivo abrazo recibió al escritor Bernardo Atxaga y permaneció en el tanatorio buena parte de la mañana y de la tarde. "Era un artista muy especial. Su manera de cantar y de expresarse imprimía a sus canciones un halo de misterio", afirmó ayer. Lete —que conoció a Laboa en el 66 al crear *Ez dok hamairu*— subrayó también la amplitud y proyección de su trabajo: "Como personaje y por su larga trayectoria en la música y en la canción vasca se convirtió en un modelo. Es una referencia que quedará para siempre". Por otro lado, el músico recordó que mantuvo más relación "física" en los tiempos de *Ez dok hamairu*. "Aún así siempre que nos veíamos nos tratábamos con mucho cariño. Es una pena que se haya ido. Pena", concluyó un emocionado Lete. >D.N.A.

hora de probar "nuevos caminos" y la naturalidad con la que combinó tradición y experimentación. "A todos se nos ha muerto Mikel Laboa, exponente de lo mejor de nuestra naturaleza".

DESDE MÉXICO El músico Gontzal Mendibil hacía memoria: "tenía catorce años cuando lo vi junto a otros músicos vascos tocando en un concierto, y para mí fue decisivo". "Laboa era como un pájaro, sabía expresarse de una manera sutil, delicada, con la sensibilidad a flor de piel", relata.

La noticia de la muerte de Laboa llegó hasta México para sorprender a Kepa Junkera. "Laboa colaboró conmigo en un disco, y lo que puedo decir es que era una persona muy alegre. Esta es una pérdida importante, pero nos deja su música y se convertirá en un clásico", afirmó.

En palabras de Natxo de Felipe de Oskorri, Laboa era "el patriarca, la emoción personificada. Es el mayor artista a pesar de no haber sido nunca el que más éxito ha tenido. No era un gran cantante, ni guitarrista y componía poco y sin embargo, sin saber cómo llegaba al corazón".

Laboa también marcó a los más heavys. A finales de los años 80 Su ta Gar entró por primera vez en un estudio de grabación para realizar una versión de *Haika mutil*. "Era un artista *berez* y rompedor, por eso gustaba a gente de otros estilos musicales", apostilla el guitarrista del grupo Xabi Bastida. En el álbum *Txe-rokee*, *Mikel Laboaren kantak* participaron Negu gorriak, Delirium Tremens o Xabi Montoia, entre otros.

Por su parte, Ángel Valdés, responsable de los discos de Laboa en Elkar, recordó que "llevaba un tiempo flojo y sin muchas fuerzas".



Xabier Lete y Bernardo Atxaga, en el interior del tanatorio.



Los hermanos Fermín y Jabier Muguruza en su entrada al tanatorio.



El pianista Iñaki Salvador también quiso despedirse de Laboa.



El artista oriotarra, Benito Lertxundi, tras su visita a la familia.

Kantua ez da isildu

ANDRÉS URRUTIA
Euskaltzainburua

J OAN den mendeko hirurogeita hamargarren urteetan, euskal musikaren doinuak lehendabizikoz aditu genituenez, Mikel Laboa benetako ikurra izan da. Hainbatez, haren hitzak eta musika izan ziren guretzat euskal kulturaren eramaile eta lanabes, nahiz kantu herritarretan, nahiz erromantze zaharretan, nahiz haurren jokoei musikariki abangoardistena ezartzean. *Ikimilikilikilik* izan zen gure oihua, askok, ezin ulertuta bada ere, entzuten zutena harriduraz eta espantuz. Musika berria zen huraxe, inori beldurrik ez eta inoren mendeen ez zegoena.

Horren egilea, interpretea, arima eta hauspoa Mikel Laboa genuen. Erromerietan nahiz musika-emanaldietan, baziren haren ahotsetik entzun eta berehala ernearazi gintuzten kantauk. *Haika mutil*, *Txorria txori*, *Geure bazterrak*, *Bagabigahiga*, *Lekeiti...*... guztiek bat egiten zuten haren gitarrak ekar-tzen zizkiguten doinu eta soinuetan. Ari ginen euskara berreskuratzen eta euskal kultura geure egiten.

Txoria libre da, eta Lekeitiotik Baztanera entzuten da, Laboaren silaba aletuak

Ari ginen musikariki garaikoena ikasten, euskararen bidez. Egiaz-tatzen genuen guztiz egingarri zela euskara bera ere modernitatearen tresna izatea, eta, beste hizkuntzekin batera, musika esanguratsu eta erakargarriaren jabe izatea.

Ondo dut gogoan behinolako emanaldia, Sukarrietako frontoian, guardia zibilak aldamenean, ea norbaitek zerbait esan edo oihukatzen zuen, aberri bakar eta handiaren kontra. Frontoiaren aurreko aldean, aldiz, euskarazko letra berrien proiektzioa, eta, harmailetan, entzule gogotsuak.

Gerora ere, Mikel Laboa entzuteko eta ezagutzeko parada izan dut behin baino gehiagotan. Hark gogoratu zidan, Sarrionaindiaren poemak Ondarroan kantatu ostean, zer-nolako umealdia izan zuen berak Lekeiti aldean, Bizkaiko kostaldea izan baitzen haren babesleku gerra-garaietan.

Hasieratik azkenean maite zituen hark herriko koplak, eta, aldi berean, euskavari atera nahi zizkion ahalmen adierazgarri guztiak. Musika, harentzat, finko eta arimarik gabekoa baino, egunik egun aldagarri eta egokitiko beharreko zerbait zen. Hala jokatu zuen berak eta hala lortu zuen, lortu ere, askoren begirunea eta miresmena, guztiok, musikari nahiz musikazale, haren doinuak eta letrak behin baino gehiagotan ekarri baititugu ezpaimetara, poza, malenkonia edo tristura gurekin genituela.

Mikel Laboaren gorputza gelditu da, eten da, gorpu dago. Haren ahotsa, ordea, ezin isildu. Ezin bihar-etzikoan ere isilduko. Izan ere, gure herri kultura txertatuta dago: gurea da. Gure herri-irudi horretatik banaezina da.

Txorria libre da, eta Lekeitiotik Baztanera entzuten da, gitarra urratuaren kekuarekin batera, Mikel Laboaren silaba aletuak. Beste behin ere, kantuan hasi da: Hegoak ebaki banizkion...