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Lekuak eta lekukoak (eta V1) -+ Mikel Laboa eta Buenavista eta Muhto-Berri ostatuak

Gorka Erostarbe Donostia Ol |2 At
Igeldoko Buenavista jatetxeak eta Aieteko Munto-Besri tabernak, biak Dondstian, ;. |
usiemuraatwidll Dabes eta lagunarterak® ostatu izan zituen urte luzez Mikel Laboak:-Angel Irizarrek
NSRS cta [aki Garciak Laboaren alderdirik hurbilenekoak dakartzate gogora. .7~

ken unera arte. Hil aurre-
ko egunetan ere —2008ko aben-

1 A\kazia, akatisiaeta
ait gutizia

egin ohi zuen moduan. «Sari bat
jasotzekotan zen Gipuzkoako Di-
putazioaren eskutik. Etorritako
azken aldian zera esan zigun: «Ez
dakit iritsiko naizen jasotzera».
Angel Irizar Buenavista jatetxe-
ko nagusi izandakoak (erretiroa
hartuta dago) ondo asko oroitzen
ditu «Mikelekin» biziizandako az-
ken une horiek. Ez horiek baka-
rrik, hala ere. Aspaldiko adiskide-
ak baitziren. :

Laboaren beste betiko ostatue-
takobat Muntoizan zen, Aiete au-
zoan. Etxetik oso gertu zuen, eta
han etxean bezala sentitzen ziren
hala Laboa bera nola haren fami-
liakoak. Han ospatu ohi zituzten
ospatu beharrekoak. Baina hura
aspaldi itxi zuten, eta azken urte-
etan etxe ondoko beste taberna
batean eman zituen ordu asko La-
boak, Munto-Berrin, batez ere
osasun arazoek Antigua auzorai-
no jaistea gero eta lan nekezagoa
bihurtuziotenez geroztik.

Duela hamar bat urte ezagutu
zuen Laboa Inaki Garciak, Mun-
to-Berri tabernako jabeak, taber-
na zabaldu zuenean, lehengo
Munto taberna hartu zuen etxe-
tik oso gertu. Hark ere oso gertu-
tik eta «barrenetik» sentitu zuen
Laboaren heriotza. «Oso gertuko
ahaide bat hilko balitzait bezala
sentitunintzen. Maitasun handia
nion. Oraindik ere hunkituegiten
naiz harekin akordatzean». Be-
giak gorritu eta lanbrotu zaizkio
tabernariari. ’

_ Besteleku asko hauta zitezke-
en Laboa oroitzeko, ezaguna da
haietako batzuekin izan zuen
atxikimendu estua: Donostiako
Parte Zaharra —han jaio zen,
1934ko ekainaren 15ean—, San
Juan eta Ifigo kaleak batik bat;
Lekeitio eta Gardata; edo Pasai
Donibane, Gernika, Baztan, Orre-
aga, Euskal Herriko beste hain-
bat eta hainbat bazter... Buena-
vista eta Munto-Berri ostatuak bi
lekubaino ez dira hautazitezkeen
askoren artean, bi adibide txiki
besterik ez. Inondik ere ez Laboa-
ren bi lekurik esanguratsuenak
edo enblematikoenak. Baina bie-
tan aurki daitezke hark utzitako
arrasto sakonak etaederrak.

Maite zituen bi ostatu horiek
Laboak. Maite zuen Buenavista
eta maite zuen Munto-Berri. Os-
tatu haiek eta haien jabeek bera
maite zuten bezala. Hunkitzen
dira Laboa eta harekin bizi izan- § 3
dakoak gogoan hartzean. Malko- &S . N 1
ak ateratzen zaizkie batzuetan, Igeldoko Buenavista jatetxearen terrazako akazia. GARIGARAIALDE / ARGAZKIPRESS
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A San Petersburgoko Orkestra Filarmonikoa
ariko da bihar eta etzi Musika Hamabosta[dian
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Malick, De Palma, Kitano, Bellochio, Assayas
eta Ki-Duken filmak Venezian lehiatuko dira

Lekuak eta lekukoak (eta VI} - Mikel Laboa eta Buenavista eta Munto-Berri ostatuak

irribarrea sarri, eta algarak noiz-
behinka.

Taberna txikia dauka Inaki
-Garciak. Txikia eta erosoa. Argi-
tsua, bi aldetatik sarrera duena
eta terraza bat ere bai. «Obratan
ari ginela, egun batean, Mikel
azaldu zen galdezka zer egin be-
har genuen han. Esan nion taber-
na bat zabalduko genuela. Entzu-
nanuen bere izena, baina bere
irudia oso lausoa zen niretzat. Ez
nuen ezagutzen. Hasieratik txun-
ditu ninduen. Haren itxura, ha-
ren hitz egiteko modua... Bazuen
zerbait berezia, pertsonaia osobe-
rezia zeny». Taberna ireki, eta hil
artean ia eguneroko bisita jaso
zuen Garciak.

Angel, aspaldiko laguna

Askoz ere lehenago ezagutu zuen
Laboa Angel Irizarrek, duela 45
urte inguru, «Ez Dok Amairuren
garaietan». Jatetxean zaharberri-
tze lanak egin zituzten 1971n. Le-
henagotik ezagutzen genuen el-
kar; besteak beste, musikarekiko
zaletasunak elkarturik. «Osojazz
zaleak izan gara gure etxean, aita
Kuban jaio baitzen. Eta Mikel ere
gurebitartez hasi zen jazza entzu-
ten. Jazz musikari handien izene-
kin nahasmendu handiak izaten
zituen», gogoratzen du Irizarrek,
irribarreari bide eginez. Behin ja-
tetxea eraberritua zelarik, «ia
egunero» egiten zien bisita Labo-
ak, negua ala udaizan, hotz ala
bero egon, berdin-berdin. Sarri
Marisol Bastida emaztea izaten
zuen lagun Buenavistako terra-
zan. «AKkazia horren azpian eser-
tzenziren, etaitsasoaribegiratuy.
Bastidak oraindik ere behin bai-
no gehiagotan hartzen du Buena-
vistarako bidea.

Buenavista jatetxeko atetik
sartu eta barrako izkina batean
jartzen zen Laboa. «Hamabiak al-
dera etortzen zen. Lehenengo in-
guruan pasiera txiki bat egiten
zuen, eta gero guregana. Bera
moldatzén zen zegoen jendera,
eta ez alderantziz. Baserriko jen-
dearekin moldatzen zen, adibi-
dez. Pilota kontuak, edo idi de-
mak edo... nahiz eta berari berezi-
ki ez interesatu, betijarraitzen
zien solasaldian eta galdetzen

Angel'l rizar, Buenavista jatetxean. JAGOBA MANTEROLA / ARGAZKI PRESS

zien idiek zenbat plaza egin zituz-
ten edo zein marka egin zuten...
Osoirekia zen horretan». Irekia
eta jakin-min itzelekoa. «Beti gal-
derak egiten zituen, haur txiki
bat bezalakoa zen. Galdetu eta
galdetu. Gaur egungo gazte
gehienek ez dute jakin-min hori
etapenahandia day. ;
Bere kontuez apenas askorik
hitz egiten zuen, Irizarrek eta
Garciak oroitzen dutenez. «Tira
egin behar zitzaion», gomutatzen
du Buenavistako nagusiak. «Ez
zitzaion batere gustatzen bere bu-
ruaz aritzea, eta gutxiago besteei
bera Mikel Laboa zela esatea.
Noizedonoiz esaten nion bere dis-
koren bat jarriko nuela, eta berak
ezetz eta ezetz, bestela jendeak
alde egingo zuela tabernatik-
eta», dio Garciak. «Ez zuen gai ja-
kin batez hitzegiten, edo gai sako-
nez. Ez zuen bere ahuldadeez hitz
egiten, edo heriotzaz. Eguneroko
kontuezbaizik. Eta, batezere, gal-
detu egiten zuen. Gustatzen zi-
tzaion kafea hartzea, edo ardotxo
bat, eta bertakoekin hitz egitea.
AsKo entretenitzen zen. Batzue-
tan tabako makina kargatzen
nuen. Kargatzen ari nintzela beti
galdera bera egiten zidan. ‘Zein
da gehien saltzen dena?’. Eta nik
beti erantzun bera: ‘Mikel, esan
izan dizut lehen ere Luckya dela’!
Etabarre egiten zuen...».

Galdera ez hain xaloak °

Galdera guztiak ez ziren izaten
hain xaloak, ordea. Angel Iriza-
rrek badu horren inguruko anek-
dotarik ere. «Ez zitzaion askoja-
tea gustatzen, baina bere gutizia-
txoakizaten zituen. Jan ere txo-
riek bezala egiten baitzuen. Pika-
tu egiten zuen, baina moko
finekoa zen. Potajea eta xerrada
handirik ez zuen jango, baina zi-

galakoxkor batzuk etalanpernak .

bai. Etxeko bat gehiago zen, eta
halaxe sartzen zen sukalderaino.
Hauprobatuetabeste huraproba-
tuibiltzen zen... Kroketatxo bat,
arrain pixka bat, baina probatu...
Eta galdera egiten zuen: ‘Gaur
ilargi betea dago, ezta?’. Bazekien
ilargi betearekin lanpernak iza-
tea errazagoa dela, marea asko

. jaisten delako... ‘Hik badakik on-

do,bai!’, erantzuten nion nik. Des-
pistatuabai, bainainozoaez. Hala
ere, sekulakoak egiten zituen».
«Despistatu ikaragarria», Ina-

ki Garciaren hitzetan, eta ipurte-
rrea. «Zortzi bat urtez izan nuen
berarekin harremana. Ia egune-
rokoa, eta bizpahiru aldiz ikusiko
nuen eserita tabernan. Oso per-
tsona aktiboa zen. Batekin eta
bestearekin hitz egitea gustatzen
zitzaion. Atzerriko jendea asko
etortzen da, turistak, eta berak
ahal zuena egiten zuen haiekin
hitz egiteko. Ea nongoak ziren, -
zertan ari ote ziren... Jakin-mina

zuen, eta pertsonekin hitz egitea .

gustatzen zitzaion. Tabernara
sartu, eta gehienetan segituan
mugitu behar izaten zuen. Ezin
geldirik egon. Joango zen beste
norabait, eta berriroitzultzen zen

sarri. Berak esaten zuen akatisia

zuela. Ez dakit egiazko hitza den
edo berak asmatua», dio zintzota-
sunez Garciak. Hiztegian begira-
tuta konproba liteke hitza existi-
tzen dela. «Geldi egoteko ezinta-
suna» adierazi- nahi. du
medikuntzako hiztegian.

Bera moldatzen zen
zegoen jendera, eta ez
algerantziz. Solasaldian
jarraitzen zien beti»
ANGEL IRIZAR

Buenavista jatetxeko nagusi ohia

«Ez zitzaion umilarena
egitea gustatzen.

Umila den pertsona
umila da, eta kito»

INAKI GARCIA
Munto-Berri tabernako jabea

Lekubatetik besterako ibilaldi-

" txo horietan, sarri autoa bigarren
lerroan aparkaturik edo ateak =

irekita uzten zituela gogoratzen
dute Garciak eta Irizarrek.
«Behin croissant mordoxka bat
erosita-etorri zen. Autoan utzi zi-
tuen, eta ateak irekita. Sartu zen
tabernara. Etahandik pixka bate-
ra baten bat oihu batean sartu
zen, ‘Mikel, Mikel, norbait hire
croissant guztiak hartu eta laster-
ka atera duk’. Eta haren erantzu-
na: «Gaixoa, gosea izango zian».

Kantari izatea zen Mikel Labo- r

aren alderdi publikoa, baina giro
intimoan «0so0-0so gutxitan»
abesten zuen. «0so pozik egonez
gero, bere kontura hasiko zen
akaso. Baina eskatzea alferrik
zen. Mikel oso lotsatia zen, eta
jendea hurbiltzen bazitzaion ur-
duri jartzen zen, eta kontzertuen
aurretik ere berdiny.
Munto-Berrin ere oso gutxitan
kantatzen zuen, Garciak dioenez.
«Kasu bakarren batean, taberna

itxia zegoela, eta nirekin baka- -

rrik. Jada tabernaixten ari nin-
tzela, batzuetan entzuten nuen

ITSAS.
HARA

s

Munto tabernaren arrastoak,
Aieten. Oso maitea zuen Laboak.

tok-tok... beraizaten zen. Ireki-
tzen nion atea eta biok egoten gi-
nen kontu kontari, eta kasuren
batean kantatu ere egiten ge-
nuen. EzKkantujakinik, berak ohi-
koa zuen estilo horretan zerbait
marmarrean abesten genuen.
Oso ondo pasatzen genueny. Ifna-
ki Garciak oso argi dauka, sekula
ez du ezagutu Mikel Laboa beza-
lako pertsonarik, «ezta ezagutu-
ko ere». «Bihotz onekoa zen, eta
hain soil eta umila. Ez zitzaion
umilarena egitea gustatzen, hori
beste gauza bat baita. Umila den
pertsona umila da, eta kito».

Munto-Berriko oroigarria

Hainbeste txertatu zen Mikel La-
boa Munto-Berriko eguneroko
etalagunartean, ezen bertakoek
kuadrillakotzat baitzuten. Hil ze-
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Mikel Labaari,
Mento Berriko lagunes partes.

* Mikel Laboa,
wut amiges det Muts erel.

Mikel Laboaren omenezko oroigarria Munto-Berri tabernan.

nean haren omenez zerbait egin
behar zutela otu zitzaien lagunei.
«Mikelek oso esaldi bereziak erre-
pikatzenzituen aldika. Batzuetan
ekartzen zuen zerbait jateko, ber-
beretxoak kontserban-edo, eta
sartuordukoesatenzuen, gaztele-
raz: ‘Riquezade lujo’. ‘Magnifica
ostentacion’... (Luxuzko aberasta-
suna. Zoragarriko ostentazioa).
Esaldi horiek eta bere zenbait
kantutako hitzak bildu eta koa-
dro moduko bat osatu genuen».
Koadro hori tabernako horma ba-
tean dago zintzilik. «Jendea begi-
ra geratzen zaio, eta ‘gald.etzen di-
gute zer den. Nik pentsatzen dut
ezdutelaezerulertuko, ezagutzen
genuenon kontu bat baita.

Jorge Oteiza Buenavistan

Lagunekin elkartzen zen batzue-
tan Mikel Laboa Igeldoko Buena-
vista jatetxean. Nahiz eta ideolo-
gikoki «apur bat aldenduta
egon», baita Paco Ibariez edo Ima-
nolekin, Anjel Irizarrek gogora-
tzen duenez. Buenavistan ohiko
beste bisitari bat Jorge Oteiza es-
kultorea izaten zen. Oriotarra
hura, eta Orio zalea arraun kon-
tuetan, etxekoak bezala. Mikel
Laboaaldiz sanjuandarrazen, eta
San Juanen aldekoa. «Behin Otei-
za sartuzen su batean. «Non dago
sanjuandar alproja hori?’, galdez-
ka. ‘Azken diskea eman behar zi-
dala eta martxa honetan hilerria
ezagutuko diat diskoa baino lehe-
nago!’. Lepazintzurra okertuko

~ diodala esaiok!’, esaten zidan

umorez», dio Anjel Irizarrek. As-
paldiko ezagunak ziren Oteiza eta
Laboa. Gero Mikeli esan nion, eta
arduratu egiten zen. Oso desber-
dinak ziren, baina sakonean gau-
za bera, jenioak eta ume txikiak».
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