

CON MIKEL LABOA LA CULTURA PIERDE A SU MÚSICO MÁS REVOLUCIONARIO

La fotografía corresponde al encuentro entre Mikel Laboa, José Luis Zumeta y el autor de esta imagen, Fernando Larruquert, en junio de 2006, organizado por ZAZPIKA.
Fernando LARRUQUERT

Ariane KAMIO

Una amplia representación del mundo social, cultural y político se acercó ayer hasta el tanatorio donostiarra de Errekalde para despedirse de uno de los creadores más vanguardistas y más queridos de nuestra cultura, Mikel Laboa. Euskal Herria se despertaba ayer consternada con la noticia de la desaparición de este músico, revolucionario en sus planteamientos creativos, que, desde los inicios del movimiento Ez Dok Amairu, participó activamente en el despertar cultural de una generación y sirvió de referente, e incluso de puente, con las que le siguieron. Mikel Laboa, el hombre que puso voz al sentimiento de muchos vascos, nos dejó ayer. >2-11 y EDITORIAL

IRITZIAK ETA ERREAKZIOAK

Juan Gorriti, Benito Lertxundi, Ruper Ordorika, Fermin Muguruza, Pablo Cabeza...

BERE BIZITZA, BERE HITZETAN

2006an Laboa, Zumeta eta Larruquert elkartu zituen GARAK



IHESaren aurka oraindik ere lan handia egin behar dela diote datuek

Hausnarketak eta aldarrikapenak bat egin zuten atzo IHESaren kontrako borrokaren nazioarteko egunean. Izan ere, azken urteotan GIBaz infektaturiko jende kopuruaren igoerak, Euskal Herrian ere gaixotasun honen kontrako lehian oraindik egiteko lan handia gertzen dela erakusten du.

Harreman heterosexualak dira, alde nabariaraz, kutsatzeko modu ohikoena azken urteetan, eta nabarmentzekoa da gaixotasuna duten askok horren berri ez izatea arazo nagusietako bat dela IHESari aurre egiteko bidean. Izan ere, GIBa duten lagun askok ez dakite seropositiboak direla, eta, horregatik, analisiak egiteak duen garrantzia gogorarazi dute arlo honetan lan egiten duten talde eta erakundeek. >17

REPORTAJE >30

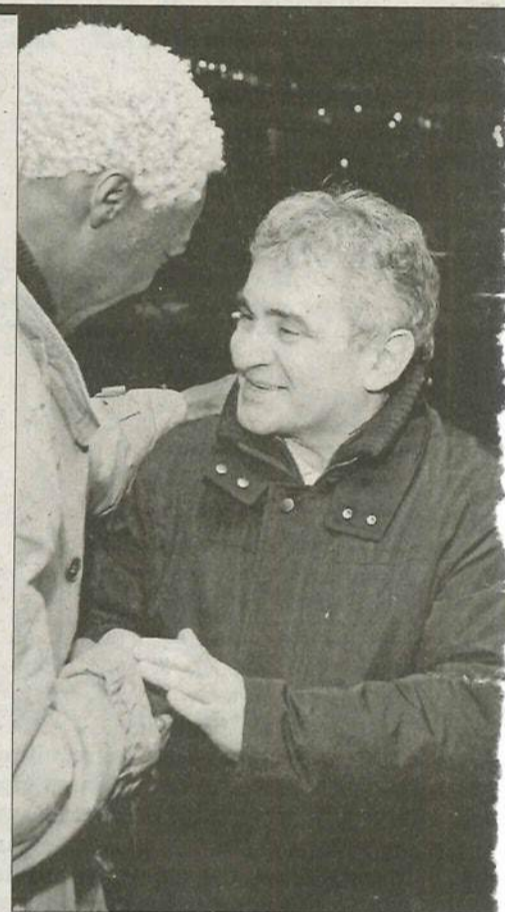
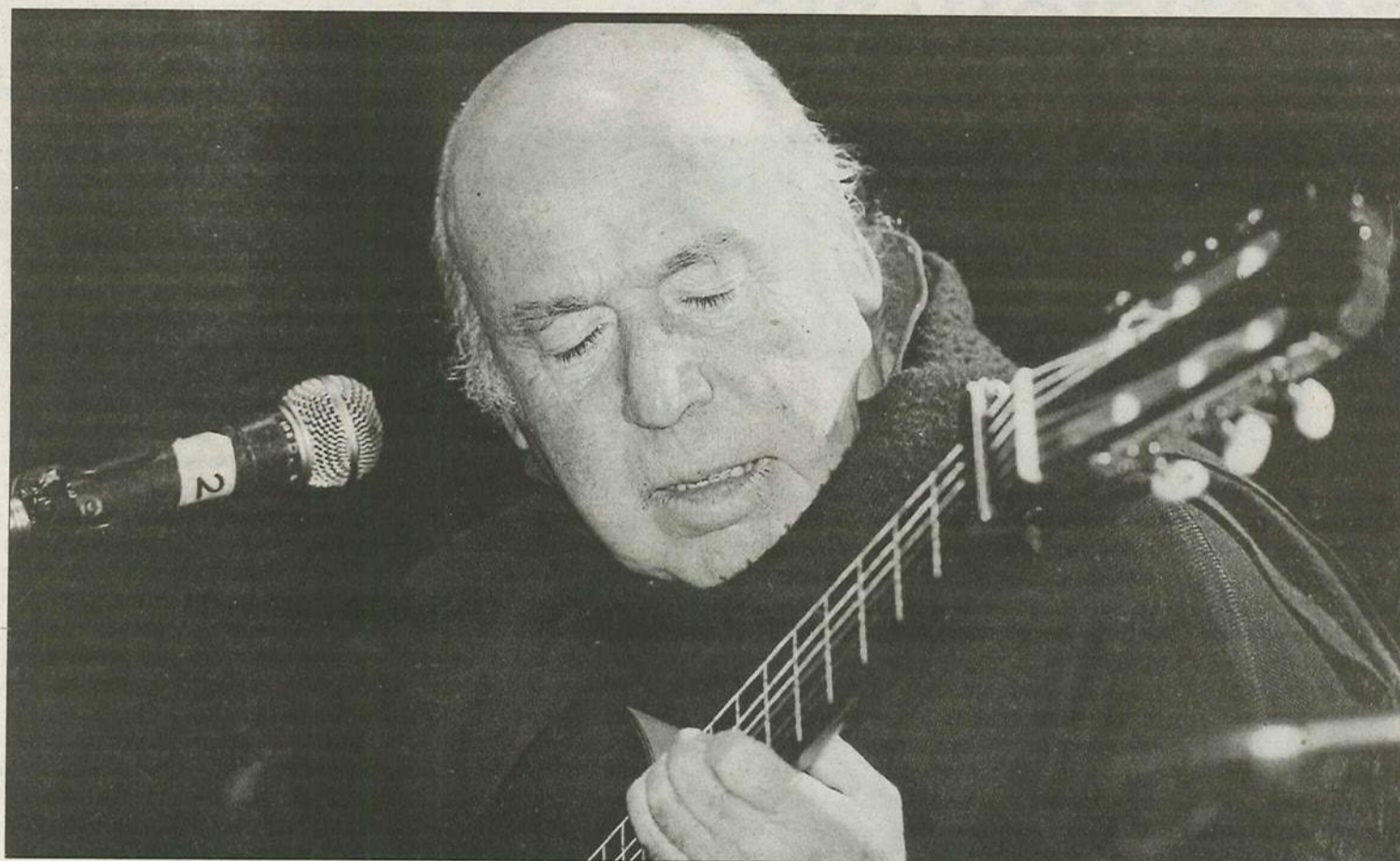
JOSEBA VIVANCO

Del Congo a EEUU, pasandó por Haití

Robert Gates y Hillary Clinton, piezas clave del futuro Gobierno de EEUU

El republicano Robert Gates continuará al frente del departamento de Defensa, pero ahora lo hará bajo las órdenes de Barack Obama, que el 20 de enero jurará su cargo como presidente de EEUU. En la agenda de Gates figuran cuestiones tan sensibles como la prometida retirada de las tropas de Irak y un posible cambio de estrategia en Afganistán. La Secretaria de Estado es para Hillary Clinton. Obama resaltó las cualidades de su ex rival política. >25

Mikel Laboa hil da, belaunaldien arteko zubi eta lokarria



Udazkenean haizeak zuhaitzetako hostoak lekuz mugitzen dituen moduan eraman zuen Mikel Laboa abenduaren lehenengo boladak. Egun euritsuak zipriztindutako arboletan gora egin zuen eta, lurrean, ondo gordeta geratu da bere altxorra. Belaunaldien arteko lokarri izandakoaren ustekabeko heriotzak samina eta dolua eragin zituen azken hamarkadetan bere gordeleku izan den euskal kulturaren munduan.

Mikel Laboak GARA sortu zeneko ekitaldian parte hartu zuen zuzeneko kontzertu batekin. Erdian, Bernardo Atxaga eta Ruper Ordorika beilatokiaren atarian eta, eskuinean, Xabier Lete eta Joxe Angel Irigarai solasean.
Imanol OTEGI | ARGAZKI PRESS

tean jartzea, eta berak horrekin sufritu egiten zuen asko», azaldu zuen. «Animalia maitagarriak, oso kuttunak izaten dira, eta tankera horretako gizona zen bera». Leterekin ere hamai-ka gauza bizitakoa zen Laboa, «kantari bezala oso berezia» izandakoa. «Berezia izan da bere kantatzeko manerak eta espre-saerak kantuari halako misterio berezi bat ezartzen ziolako. Abesti bati etekin izugarria, lilura, ateratzen zion pertsona zen eta, estiloaren definizio aldetik, izugarriko proiektzioa eta zabalatasuna izan du», azaldu zuen.

Belaunaldietan zertxobait behera eginda, Bernardo Atxaga eta Ruper Ordorika -1977an Bilbon jaio zen Pott Bandako sortzaileetako bi- ere azken agurrean izan ziren. Ura zirrikituetarantz joaten den bezala, kazetarien artean iheskor agertu ziren eta doluaren aztar-nak isilpean gorde zituzten, Joxan Artze eta Jose Luis Zumeta betiko lagunek egin zuten antzera.

Eta, oraindik urteetan beherago joanda, belaunaldien arteko zubiaren beste aldean izan ziren Oreka TX taldeko kideak, eta Muguruza anaiak (Fermin eta Jabier), besteak beste. Azken horiek hartu zuten abeslari donos-

Ariane KAMIO | DONOSTIA

Mikel Laboaren heriotzarekin esnatu zen atzo abenduaren lehena. Euritsu eta heze, eguna are gehiago goibeldu zuen euskal kulturaren eta musikagintzan azken hamarkadetakoa erreferente nagusi izan denaren desagertzeak. 74 urterekin umezurtz utzi zituen urte luzeetako lanarekin loratutako «seme-alabak». Laga duen ondareak, baina, balio erantsia du: bizi artean egin bezala, belaunaldien arteko zubi mugiezina izaten jarraitzen duela, hain zuzen.

Azken garaietan pairatzen zituen gaixotasunek apurka-apurka irazali dute euskal kulturaren iraultzaileetako baten argia. Goizaldeko bostetan egin zen hutsunea are handiago, ustekabeko heriotza izan baita Laboak berak utzitakoa. Donostiako Poliklinikatik Errekalde

auzoko beilatokira eraman zuten bere gorpua eta, arratsaldeko bostak arte sendi arteko beila aurreikusi bazen ere, hara eraman zutenetik hura maite zutenen bisitak bata bestearen atzetik errepikatu ziren. Beilatokiko sarreran dozenaka lagun eta kazetari bildu ziren bart.

Agurrak eta omenaldiak

Gorpua gaur eguerdian, 11.15ean, erraustuko dute, baina eskainiko zaizkion omenaldiei buruzko informaziorik kasik ez zen argitan agertu. Gipuzkoako Foru Aldundiak baieztatu zuenez, abenduaren 13an Laboak jasoko behar zuen Urrezko Domina hil ondoko sari gisa emango diote. Lagun arteko oroitzapen agurren bat egotea litekeena da, baina senitartekoen nahiaren arabera izango da, Markel Olano Gipuzkoako ahaldu nagusiak azaldu zuenez.

Goizean goizetik izan ziren nagusi joan-etorriak hil kapetan. Lehenbizi hurbildu zirenak Angel Valdes Elkar musiketxeko produkzio arduraduna eta Jose Mari Gorrotxategi konfiteroa izan ziren. Haien atzetik jarraitu zuen bisita soka luzeak. Eta, horien artean, nola ez, Ez Dok Amairu zeneko taldekideetako batzuk izan ziren. Tartean zeuden Benito Lertxundi eta Xabier Lete kantariak. Samina begietan islatzen bazitzairen ere, laudorioetarako indarra atera zuten. Orioko musikariaren hitzetan, «oso tipo bitxia zen, xumea, artista handi bat». Lagun artea eta egunerokotasuna atsegin zituen gizasemetzat jo zuen eta, «artista munduan askotan gertatzen zen zerbait bazeraman, hau da, artista izan baina, era berean, lotsatia, eta pixka bat beldurtia» zen. «Artisten munduan lan egiteko ezinbestekoa da eskapara-

URREZKO DOMINA

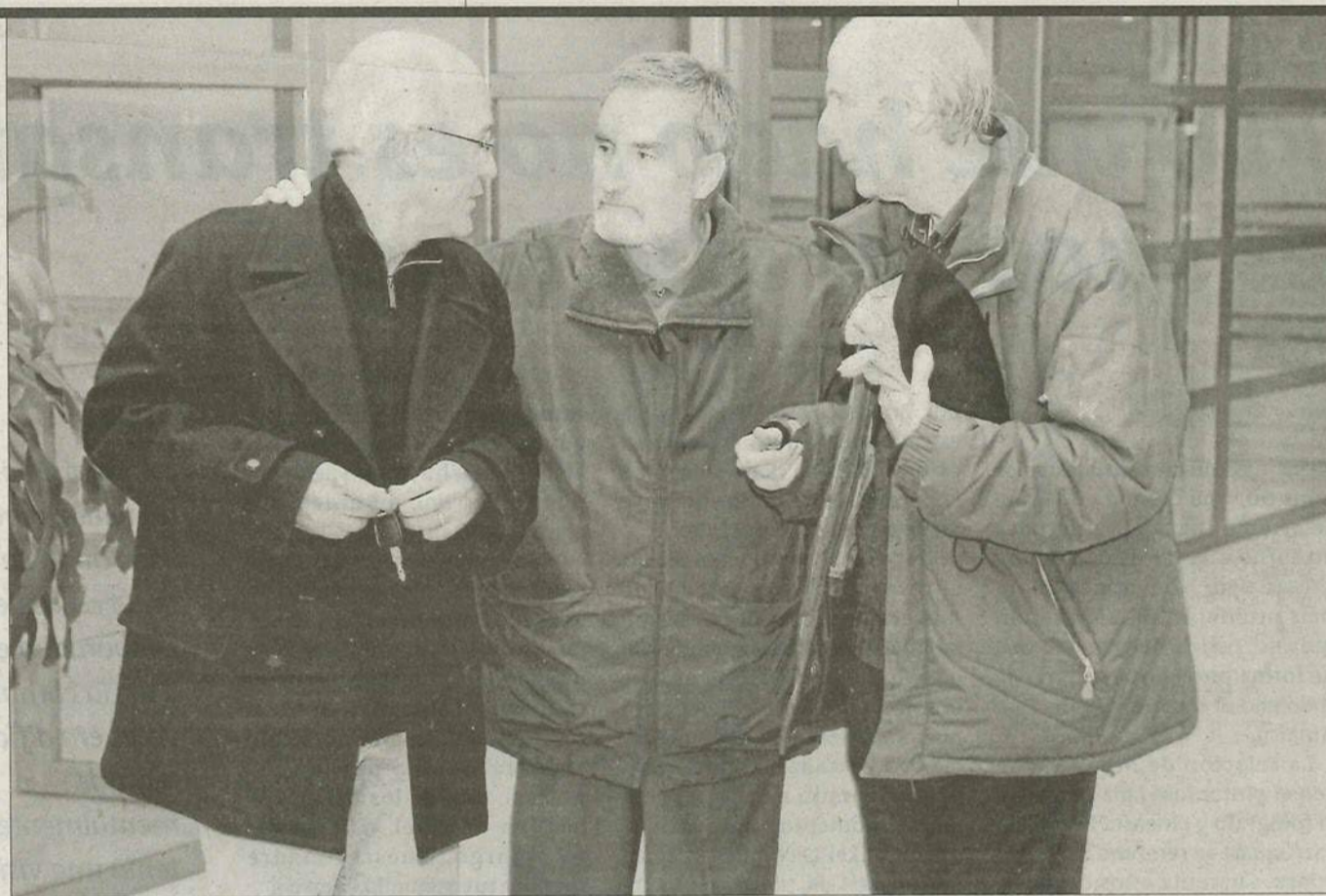
Donostiako Udaleko alderdiek Gipuzkoako hiriburuko Urrezko Domina Mikel Laboari ematea proposatu dute. Gipuzkoako Foru Aldundiak, bestalde, Gipuzkoako Urrezko domina hil osteko sari gisa eskainiko diola azaldu zuen.

BELAUNALDIEN LOKARRI

Musikari beteranoez gain, gazteagoak ere hil kapera izan ziren. Fermin Muguruzak gazteen sorkuntzan egin zion jarraipena goretsi zuen eta beheragoko belaunaldiengan izan duen eragina nabarmendu.

LAGUN ZAHARRAK

60eko hamarkadan Ez Dok Amairu taldeko sortzaileetako bat izan zen. Atzokoan ere bere ondoan izan zituen garai hartako lagunak. Bertan izan ziren Joxan Artze idazlea eta, Xabier Lete eta Benito Lertxundi kantariak.



tiarra «belaunaldien arteko lokarritzat». «80eko hamarkadan atera ginenean zer nolako interesa jartzen zuen egiten genuenarekin, nola kolaboratu zuen Kortaturekin, eta ondorengo belaunaldiekin egindako jarraipena» izan ziren Ferminen baliatutako argudioak lokarri horren existentzia ziurtatzeko.

Euskal Herriko hedabideetako buruek ere lagundu zuten bere azken agurrean. Bertan izan zen Josu Juaristi GARA egunkariako zuzendaria. Gizakien arteko belaunaldietan lokarri izan bazen, agerkarien arteko iraupenean ere zubi lanak egin zituen. «Egin» egunkariaren ondoan, «Gara» sortu aurreko egunetan Anoetako Belodromoan egin zen ekitaldiko protagonistetako bat izan zen eta, agidanez, zubi hark ere zutik dirau.

Kulturaren arlo zabaleneko ordezkari eta artistak hurbildu ziren Errekaldara. Zerrenda amaigabea da, baina, batzuk aipatzearren, Joseba Tapia, Iñaki Salvador, Urko, Mikel Markez, Juan Mari Irigoien, Juan Antonio Urbeltz eta Imanol Lazkano bertaratu ziren.

Mikel Laboaren heriotzak, bere lagun eta ingurukoez gain, instituzioetako arduradun eta

alderdien erreakzio soka luzea ekarri zuen. Ezker abertzaleak zabaldutako ohar baten arabera, «dudarik ez da gaur euskarak, euskal kulturak nahiz Euskal Herriak musikari eta pertsona garrantzitsua galdu dituela, izan ere, oparoa eta ordezkazina baita Laboak euskal musikagintzan egindako lana eta utzi duen uza. Baina berak kantuan zioen bezala, 'gu sortu ginen enbor beretik, sortuko dira beste-

ak'». Arnaldo Otegik, bestalde, «euskararekiko eta Euskal Herriarekiko konpromisoa musikaren eta poesiaren bitartez azaldu zuen gizona» izan zela esan zuen.

Euskararekin lotura estua izan zuela jakina den arren, AEK-k eta Korrikak «omenaldi xumea» eskaini zioten hainbatetan eurekin elkarlanean arituz den artistari. Hala, beren web orrian (www.korrika.org), Korri-

ka 13ren kantua eta Laboaren hainbat argazki jarri zituzten, baita berari eskainitako testua ere.

Gipuzkoako Aldundiko instituzioetatik, Markel Olano, Maria Jesus Aranburu eta Rafaela Romero hurbildu ziren hil kapera eta, euskal kulturaren «ikonoaren» galera deitoratu bazuten ere, hark utzitako altxorren garrantzia goretsi zuten, Miren Azkaratek egin bezala.

Onintza Lasa, EAKo Euskara, Kultura eta Hezkuntza idazkariaren arabera, «euskal kulturaren erreferente» horrek utzitako lanak bizirik iraungo du denborak aurrera egin ahala; Odon Elorza (PSE) Donostiako alkateak, bere aldetik, «musika sakonki berri-tu» zuen artista izan zela aipamarratu zuen.

Hil aurreko azken orduetan, ordea, omenaldi xumea jaso zuen Mikel Laboak Katalunian. Urtero legez, Escenall saria banatu zen larunbat gauean eginko ekitaldi batean, eta kantari donostiarrari eskaini zioten ibilbide musikala eta artistikoa egindako lanagatik. Antolatzaileek GARARI adierazi ziotenez, «oraindik ekitaldiko txaloen soinuak entzuten diren honetan, ezinezkoa zaigu utzi gaituela barneratzea».

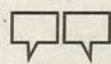
Isil-isilik, maiz egin ohi zuen moduan, agurtu zen Mikel Laboa urte luzeetan seme kuttun izan duen euskal kulturaz, Euskal Herriaz eta bertako eta nazioarteko jendarteaz. Syntoramak ohar batean azaldu zuen bezala, «hegan doa Mikel Laboa, txori, amets, kolore eta hiztegi-rik gabeko hitzen artean». Eta halaxe joan zen, isilik eta kantuan, hegan eta oinez, baina txapela buruan beti.

De la casa matriz

Juan GORRITI Artista

o hablamos más de una vez. Que los árboles no mueren, que caminan con el vuelo de la semilla y la fuerza del viento, y recorren kilómetros de distancia inalcanzable. Y con Mikel pasa lo mismo. Porque, si a algo se le parece, es al tejo, el árbol ancestral de Euskal Herria, y ése es de los que nunca mueren; van caminando, en silencio, aunque su paso sea invisible. Estamos aquí; en Batzarre, bautizada para siempre por ti como «la casa matriz», con el fuego, el jamón y el vaso de vino: la botica y la rebotica y la sanadora siesta. Txaro, Jon y los tres, contigo y con Marisol, con Agutzane

y con Izaro. Sabías que lo verdadero está en lo simple y nada tan simple como este espíritu de la «casa matriz» al que has añadido tu presencia a lo largo de estos años. Aquí queda. Como del humo del fogón, Batzarre se ha impregnando de Mikel Laboa, de sus visitas a media tarde, de su hablar pausado y tranquilo. Hay un nudo de sentimientos en cada pared de la casa, un lazo de cariño en cada paso de la escalera que sube a la cocina. Es un día frío el de hoy en el valle de Araitz. Y desde el tejo más viejo de la sierra de Aralar acaba de venir volando un grupo de pájaros de colores. Cantan con Mikel Laboa.



MIKEL LABOA, SU ÚLTIMA ENTREVISTA EN PROFUNDIDAD MAYO DE 2006

Curioso, interesado por todo tipo de músicas y también por otras disciplinas artísticas, humilde, entrañable y «a veces, un poco raro», como reconocía él mismo, Mikel Laboa repasó en 2006 para ZAZPIKA su vida y sus experiencias en la que puede que no fuese su última entrevista, pero sí la más extensa e íntima. Además, propiciaba un nuevo encuentro entre amigos.

«Lo que hago no es transgredir, es sacar lo que tengo»

Mertxe AIZPURUA

Lleva pisando tableros desde los años 60, una década en la que se arremolinaron inquietudes en torno a la necesidad de expresar algo: la identidad de un país prohibido. En pleno franquismo, podría decirse que casi de forma prodigiosa, surgiría de todo ello el movimiento Ez Dok Amairu.

La relación de Mikel Laboa con el pintor José Luis Zumeta y el fotógrafo y cineasta Fernando Larruquert se remonta a aquella época. Cuarenta años después, reunimos a los tres en el estudio de Zumeta para realizar las fotografías de esta entrevista, y el cantante se somete pacientemente a las indicaciones de Larruquert, que ha contagiado a su hijo, también Fernando, su pasión por la imagen, y que participa en la toma de las fotografías.

La sesión viene a ser un encuentro entre amigos, vivencias y más de un recuerdo. Entre foto y foto, la sombra de Oteiza planea ligera en el estudio del pintor. Sale a relucir más de una anécdota y hay intercambio de bromas cómplices. Larruquert conoce bien a Mikel y se empeña en la tarea de buscar la «luz de hacha» para los medios pla-

nos. Zumeta asiste divertido a la escena que se desarrolla en su estudio. Ahí ha dado imagen a las portadas de la mayor parte de los discos de Mikel Laboa.

El cantante no alberga dudas al respecto: «Las portadas de mis primeros tres discos las hizo Mikel Forcada, un buen amigo mío de los tiempos en que éramos estudiantes. Luego conocí a Zumeta y le pedí que hiciera la portada de aquel disco pequeño 'Haika mutil'». A partir de ese momento, todos los discos de Mikel Laboa llevan el sello Zumeta: «Sí, tenemos una relación de confianza mutua. No me importa lo que haga. Sé que me va a gustar y nunca me he planteado otra cosa». Nunca ha rechazado ninguna de sus propuestas y, además, lo descarta con vehemencia, como si no pudiera ser de otra forma: «No, no, nunca en la vida. Qué va... Además —explica, mientras le asalta otra sonora carcajada—, es que me gustan».

Nacido el 15 de junio del año 1934 en la Parte Vieja donostiarra, las vicisitudes de la guerra del 36 unirían de por vida a Mikel Laboa con los paisajes de Lekeitio. Su padre, Feliciano Laboa, originario de Pasai Donibane, concejal del PNV en el Ayuntamiento de Donostia y conocido

como "Pico de oro" porque, según señala el cantante, «no hablaba nada», huyó a un pequeño pueblo cercano a Burdeos. La complicada situación hizo que su mujer accediera a trasladarse con los siete hijos al caserío de Gardata, entre Lekeitio e Izpazter, de donde era Juli Zeberio, la mujer que ayudaba en el domicilio de los Laboa. Allí, en el caserío de Gardata, murió a consecuencia de una peritonitis Andoni, uno de los hermanos mayores de Mikel. «Fue un trago amargo. Nuestra madre siempre tuvo aquello dentro».

Año y medio más tarde volverían a Donostia y, al cabo de pocos años, tras la entrada de los nazis en territorio francés, Feliciano Laboa regresó a casa. Mikel asistió expectante a la llegada del padre al que no conocía: «Recuerdo que comentaba con mi hermana cómo sería, qué cara tendría y, cuando le vimos, nos pareció que tenía una nariz enorme... En realidad no era así, su nariz era perfectamente normal pero supongo que estábamos ansiosos y todo en él nos llamaba la atención».

La guitarra y Yupanqui

Las imágenes que guarda de aquellos tiempos dibujan cartillas de racionamiento, colas pa-

OTEIZA

«No sé si Oteiza era un genio, pero no cabe duda de que tenía cosas geniales. Desbordaba energía y abría caminos. A veces era difícil seguirle mentalmente... tenía una visión tan amplia que el resto se quedaba pasmado»

ra el auxilio social ante la Escuela Pública cercana a su casa, boniatos y algarrobas en la Plaza de la Constitución, el saludo fascista cada mañana al asistir a clase y el «hable usted cristiano» que incluso interrumpía las conversaciones telefónicas de su madre con el caserío de Gardata. En contraposición, recuerda el día de Santo Tomás como una jornada especial. «Para nosotros era un día precioso. La Plaza de la Constitución se llenaba de baserritarras de la provincia, el bullicio, el ruido... allí el euskara fluía libre».

Aunque la familia reunida llegaba a formar un pequeño coro en ocasiones —dirigidos por el padre, que había tocado el fisicorno en la Banda Municipal de Pasai Donibane—, Mikel Laboa debe su afición a la guitarra a un cuñado suyo, Juan José Lasa, que tocaba el instrumento y cantaba canciones de la guerra. «Me gustaba oírle y con 16 años empecé a recibir clases de guitarra. Un día, hacia 1955, un amigo trajo un disco desde Burdeos. Era de Atahualpa Yupanqui. Me impresionó profundamente. Empecé a tocar canciones suyas y me aficioné a ir a San Juan de Luz a comprar discos. Allí descubrí también a Violeta Parra».

No se limitó a la guitarra la in-

Biografía

BAGA BIGA HIGA PAUSOAK

1934:

Donostiako Alde Zaharrean jaio zen, itsasoari eta musikari lotua zegoen Pasai Donibaneko familia batean. Txikitatik euskaraz kantatzen zuen koro txiki batean.

1936:

Gerra zibila iritsi zenean, aita Bordelera erbesteratu zen eta ama seme-alabekin Gardalara (Lekeitio-Ispaster) joan zen Zabala-Maguregi familiarengana. Gerra amaitu baino lehen

Donostiara itzuli ziren. Dena oso aldatuta aurkitu zuten. Besteak beste, euskaraz hitz egitea debekaturik zegoen eta, ondorioz, ordura arte bere hizkuntza bakarra zen euskara galtzen hasi zen.

1950:

Kitarra ikasten hasi zen.

1953/55:

Medikuntza ikasketak Madrilen eta Iruñean. Garai honetan Atahualpa Yupanqui, Violeta Parra, eta Brassens-en kanta

asko abesten zituen Mikelek. Iruñean galdutako euskara berreskuratzen hasi zen.

1958:

Gayarre antzokian abestu zuen lehenengoz. Gaztelaniaz kantatu zuen.



FOTOGRAFÍAS:
Fernando LARRUQUERT

fluencia que Juan José Lasa ejerciera sobre el joven Mikel. Psiquiatra de profesión, fue algo más que una coincidencia lo que finalmente encaminó a Mikel Laboa a estudiar Medicina en Madrid, con exámenes en Zaragoza, y posteriormente a cursar la especialidad de Psiquiatría Infantil en Barcelona. «De estudiante en Madrid ya empecé a cantar entre amigos alguna canción de Iparragirre en euskara. Un amigo me pasó el cancionero de Jorge de Riezu. Aquel libro era una delicia, con cantos del cancionero popular vasco.

La mayoría eran de Lapurdi, Baja Navarra y Zuberoa... De ahí empecé a sacar canciones y la primera vez que canté en euskara, en público, fue hacia el año 62 ó 63, en el Teatro Argensola de Zaragoza, en un acto de estudiantes organizado por el Hogar Navarro».

Catalunya, un revulsivo

Barcelona fue el punto de encuentro para Mikel Laboa con el movimiento cultural de la Nueva Canço y Setge Judges. De aquellos tiempos conserva, además de muy buenos recuerdos,

estrechas amistades que hoy todavía mantiene con Raimon, Pi de la Serra o el famoso neurólogo Barraquer. Los últimos tres años que pasó en Barcelona Mikel Laboa estuvo ya acompañado de su mujer, Marisol Bastida, y la primera hija de ambos, Agurtzane. Más tarde llegaría el niño, Izaro. El cariño del cantante hacia Catalunya y los catalanes es evidente: «Tienen esa cultura especial mediterránea. Allí conocimos mucha gente maravillosa. En Catalunya percibo un nivel cultural muy alto, es gente formada, con espíritu de traba-

jo... me siento a gusto entre ellos. Aquel movimiento de despertar cultural que se vivía en Barcelona me hizo pensar que debíamos hacer algo parecido aquí y llamé a Benito Lertxundi, de quien sólo sabía que cantaba en euskara y era de Orío. De Lourdes Iriondo tenía referencias a través del grupo de teatro Jarrai; un día fui con ella a casa del pintor Sistiaga, que nos había invitado para escuchar unos discos. Allí conocimos a Joxean Artze, que desde entonces se sumó a nosotros para formar el grupo».

Fue el inicio de lo que luego se conoció como "Ez dok amairu", nombre ideado por el escultor Jorge Oteiza, a quien se dirigió Mikel Laboa. «Me presenté en su casa y allí sacó el nombre de Ez dok amairu. Oteiza era un verdadero terremoto, un torrente inagotable. Creo que en aquella primera charla que mantuve con él no llegué a entender ni el 40% de lo que decía. Su visión resultaba inalcanzable. Tenía la idea global del mundo cultural vasco y abogaba por hacer una fusión de todo: la escultura, el cine, la pintura, la música, las danzas, el teatro... Era sorprendente».

Laboa elude pronunciarse al pedirle una definición de Jorge Oteiza. Rehuye conscientemente los términos superlativos. «No sé si era un genio, pero no cabe duda de que tenía cosas geniales. Desbordaba energía y abría caminos. A veces era difícil seguirle mentalmente... tenía una visión tan amplia que el resto se quedaba pasmado. El veía posibilidades cuando otros veían imposibles. Creo que Oteiza fue el verdadero motor de la década de los 60, de todo el renacer cultural que se dio en ese momento. Su "Quosque tandem" fue una especie de biblia euskaldun. Tuvo mucho que ver

1962/63: Bi urtez gaixo egon ondoren, ezezagunak ziren kantu tradizionalak berreskuratzen hasi zen: "O Pello Pello", "Bereterretxeren kanthoria"... Kanta hauen aurkikuntzak izugarri liluratu zuen. Zaragozako Teatro Argensolan euskaraz abestu zuen lehen aldiz. Medikuntza ikasketak amaitu zituen Zaragozan.

1964: Bartzelonako Santa Creu i San Pau ospitalean aritu zen lanean eta Kataluniako kulturako jendearekin harreman estuak izan zituen; Setze Judges taldea ezagutu zuen. Abuztuan Marisol Bastidarekin ezkondu zen, geroztik bere bizitza artistiko osoan zehar Mikelen kolaboratzailea izango zena.

Lau kantu tradizional ez osaturiko lehen diskoa, "Azken", argitaratu zuen Baionako Goiztiri diskoetxearekin.

1965: Donostiako ospitalean aritu zen lanean. Bartzelonan ezagututako talde kontzeptua Euskal Herrian gauzatzeko lanean hasi zen. Hasiera batean, Benito

Lertxundirekin hasi zen hartu-emanetan. Ondoren, Lurdes Iriondo, J.A. Artze eta geroago Julen Lekuona ere bildu ziren taldera. Gerora Ez Dok Amairu taldea izango zenaren hastapena izan zen.

1965/67: Udazkenean Bartzelonara itzuli zen. Han bigarren diskoa grabatu zuen baina zentsura arazoak medio

Baionako Goiztirin argitaratu zen ("1966" izenburupean). Bi abesti tradizional eta Arestiren bi poema grabatu zituen bertan. Lehenengoa ("Egun da Santi Mamiña") oso ezaguna egin zen.

1967/72: 1967ko uztailean bueltatu eta Donostiako Patronato San Miguelen haurren

El mejor escenario

Mertxe AIZPURUA Periodista

Si yo no tengo apenas nada que contar...» Respondía así a la petición de una entrevista. Era lo previsible. Mikel Laboa, el gran referente de la música vasca, sólo se sentía cómodo en el escenario de la popularidad cuando cantaba. Y tampoco del todo cómodo. Afable, atento y cercano en sus relaciones personales, no se prodigaba en entrevistas ni en declaraciones a los medios de comunicación. En aquella ocasión se resistió un poco, pero una serie de factores entrelazados ayudaron a obtener el sí por respuesta y, finalmente, el suplemento ZAZPIKA consiguió reunir en un mismo espacio a tres personas que daban forma plástica a la

época del resurgimiento cultural vasco, aquel mar alborotado y creativo en el que navegó un joven Mikel Laboa recién llegado de Barcelona. Fruto de la energía cultural de los años 60 fue la película "Ama Lur", co-dirigida por Fernando Larruquert, y en aquel fuego de inspiración se cruzaron también las trayectorias de Laboa y el pintor José Luis Zumeta, autor de la práctica totalidad de las portadas de discos del cantante. En su estudio de Atallu, en una mañana de mayo, se reunió la sabiduría de los tres y el resultado fue una imagen colorida, plástica y vibrante. «O sea, que esto es un poco como lo de la Santísima Trinidad...», bromeaba el cantante. Mikel llegó con su característica boina y preguntó al pintor si le parecía que estaba presentable; Zumeta reía para su adentro y asentía, mientras Larruquert, entre comentarios afilados, buscaba la luz precisa, ayudado por su hijo Fernando, que también intervino en el proceso. Luz, color, sentimiento y trayectoria. Aquel era, sin duda, el mejor escenario para intentar reflejar en fotografía la música de Mikel Laboa. De alguna forma, Oteiza estaba presente en el taller-estudio donde se reunieron tres grandes de la cultura vasca.

en el despertar cultural de una generación. De ahí salieron energías que llevaron a todo el movimiento cultural vasco a surgir con aquella fuerza, y películas como "Amalur", que supuso un gran impacto, son ejemplo de todo ello. Hay que recordar que eran tiempos difíciles, de brutal represión franquista y censura».

Rememora aquellas primeras actuaciones de "Ez dok amairu" sin esconder una sonrisa socarrona: «Teníamos actuación en Bermeo. Joxean Artze llegó vestido con un abrigo de Carnaby Street y alpargatas y con las tablas de txalaparta en el seiscientos... Yo decía que nos iban a tirar al agua del puerto directamente, pero... bueno, la gente se portaba bien. Y nosotros no cobrábamos dinero pero lo pasábamos muy bien. Recuerdo que nos dejaron una casa para dormir y la dueña se había ocupado de que tuviéramos unas botellas de buen vino... Son buenos recuerdos. Vivíamos aquello intensamente, con la ilusión de crear algo y, además, todo era nuevo para nosotros. Ibamos a Zuberoa y no entendíamos una palabra del euskara de allí... y ellos a nosotros tampoco».

De la medicina a la música

Mikel Laboa regresó definitivamente a Euskal Herria en 1967. Trabajó durante 18 años en su especialidad de Psiquiatría Infantil en el Patronato San Miguel, con niños aquejados de parálisis cerebral, autismo o síndrome de Down. El patronato, una obra social de la Caja de Ahorros, se vio obligado a ce-

rrar el servicio por la tardanza en las transferencias de competencias tras la muerte de Franco. «Fue una buena experiencia; era uno de los primeros servicios de este tipo que se crearon aquí en aquellos años y la labor era buena». Le preguntamos si esas vivencias están presentes en algunos de los temas recurrentes en sus recitales como la idea de "Komunikazioa/inkomunikazioa": «No lo sé. Es posible que haya influido. Los autistas están desconectados del mundo y es un gesto muy normal en ellos que se miren la mano... En mis recitales me miro la mano... Es cierto que todo lo que has vivido influye de alguna manera; pero, en cualquier caso, no es algo consciente. Hay muchas formas de comunicarse; no sólo el diálogo normal. Es también la expresión corporal, el lenguaje gestual, el irrintzi... hay muchos modos y maneras, pero en lo que se refiere al público, como dice Bertold Brecht, siempre hay que guardar una necesaria distancia: el otro debe captar lo que intentas comunicar pero debe ser de una forma limpia, más sutil que evidente».

El cierre del Patronato San Miguel fue determinante para que tomara la decisión de dejar la medicina para dedicarse a la música. «Algunos compañeros insistían en que pusiera una consulta privada. Yo bromeaba y les decía que no tenía sillas, así que no podía montar la consulta... Lo cierto es que sabía que si ponía una consulta particular estaría obligado a dejar la canción». Su mujer, que sigue impartiendo clases universitarias

MITOS

«No tengo facilidad de palabra y tampoco me considero una estrella (...). En algunos artículos me definen como tótem, icono y no sé qué más cosas. Leo eso y pienso que a veces ya no sé ni lo que soy»

COMUNICACIÓN

«En lo que se refiere al público hay que guardar una necesaria distancia: el otro debe captar lo que intentas comunicar, pero debe de ser de una forma limpia, más sutil que evidente»

de macroeconomía, acompañó una vez más a Mikel en su decisión: «Marisol trabajaba y, por ese lado, el aspecto económico quedaba más o menos garantizado. En cualquier caso, vivir sólo de la música es francamente muy difícil. Antes, y ahora también. Y eso que desde aquella época en que empecé hasta ahora hay una notable diferencia. Cada vez hay mejores músicos; tenemos a gente de primera categoría». Desde aquellos años 60 son muchos los tablados y plazas que han acogido a Mikel Laboa y, sin embargo, asegura que todavía no ha desterrado el miedo al escenario. «Sin duda. Todavía me infunde respeto. Y, además, debe ser así. En alguna ocasión me he visto en el escenario con tranquilidad y eso tampoco es bueno, porque me ha dado la impresión de no conectar con la gente. Tiene que haber un cierto grado de tensión, sin dejar que te supere, claro está».

Silbidos y risas

Ríe abiertamente cuando le decimos que Mikel Laboa es un «antiestrella» por su poca afición a aparecer en los medios de comunicación. «Yo no tengo facilidad de palabra y tampoco me considero una estrella. Las estrellas están bien donde tienen que estar, que es en el firmamento y sí, es verdad, en algunos artículos me definen como tótem, icono y no sé qué más cosas... Leo eso y - explica con humor - pienso que a veces ya no sé ni lo que soy».

Y es que Laboa canta, en primer lugar, para sí mismo. «Cuando compongo una can-

ción, lo más importante es que me guste. Si me atrevo a sacarla fuera será porque me gusta y entonces ya adquiere otra dimensión. Ha habido ocasiones en que he tenido temor a que no gustara nada... Me pasó con 'Baga, biga, higa', por ejemplo, y, de hecho, en algunos sitios me han silbado mientras cantaba el 'Gernika' pero, bueno, eso también hay que aguantarlo. O como aquella vez en Bakio, hace muchos años, cuando toda la infraestructura técnica que llevábamos eran dos focos, y veíamos las caras de todo el público en el recital... Empecé a cantar 'Xirristi, mirristi' y veía a una cuadrilla de chavalas que se morían de la risa y... ¡ay, dios! A mí me entraban ganas de salir pitando de allí». Lo cuenta riéndose con ganas, aunque matiza que «me río ahora, porque entonces no me reía. Lo pasaba muy mal. Luego pasan los años y ves que el 'Baga, biga' ha calado, que es una canción que dice algo a mucha gente, pero al principio resultaba un tanto duro».

Será por eso que en su último disco ha introducido dos sugerentes dedicatorias a Franz Kafka y a Van Gogh: «A Van Gogh, porque ya tiene narices que no vendiera un cuadro en su vida y ahora se paguen millones y millones por sus obras. Y a Kafka, porque intentó quemar su obra... En fin, quiero decir que, visto esto, tampoco nos vamos a quejar porque alguna vez nos hayan silbado...». El calificativo de transgresor con el que críticos y comentaristas acompañan sus referencias a Laboa le parece excesivo: «No creo que yo sea

neuropsiquiatra lanean hasi zen; ia hogeie urtez aritu zen bertan. Lan horrekin batera, musika egiten jarraitu zuen (Aresti, Espriu, Brecht, Artze eta Landarteg testuekin). Bakarleri zein talde formatuan aritu zen kantari.

1968: "Lekeitioekin" (kantu esperimentalak) hasi zen.

1969: Urnietan bi

disco grabatu zituen: Brecht-en lau testutan oinarritua lehenengoa, zentsura arazoak zirela-eta Goiztirik argitaratu zuen. Bi kantu tradizional eta bi abesti berri bigarrenen; azken hau Herri Gogoak publikatu zuen. Bi kanta egin eta estreinatu zituen: "Baga Biga Higa" ("Lekeitio 2") eta "Txoria txori" (Artzeren poemari oinarritua). Biak Ez

Dok Amairuren ikuskizunean sartu zituzten eta lehendabizikoak izenburua eman zion ("Baga Biga Higa" sentikaria. 1970/72). Joxe Mari Zabalarekin (armonika, gitara akustikoa, gitara elektrikoa eta flauta) jotzen hasi zen. Laster Ez Dok Amairun sartuko zen. Zumeta margolariak lehenengo azala egin zion (aurrekoak Forkadarenak

ziren). Ordutik aurrera azal eta kartel guztiak Zumetak berak egin dizkio.

1972: Ez Dok Amairu taldea desagertu zen grabatutako "Baga Biga Higa" ikuskaria argitaratu gabe.

1974: "Bat-Hiru" (Herri Gogoak) grabatu eta argitaratu zen.

1975/78: "Ikimilikiliklik"

ikus-entzunezko ikuskizun berritzaileak martxan jarri zuen Artze anaiekin batera. Artzeren poema bisualak eta Zumetaren marrazkiak proiektatzen zituzten. Ikuskizuna leku askotan eskaini zuten (Euskal Herrian zein kanpoan). Garai honetan kontzertu ugari eta esanguratsuak eman zituen, besteak beste: Donostiako belodromoan "24 ordu



transgresor. Quizá en algún aspecto con 'Baga, biga' o 'Gernika' porque era algo diferente, pero cuando compongo algo que me gusta, tengo dos posibilidades: quedármelo o sacarlo y, si me gusta, pienso que es mejor sacarlo. Eso no es transgredir, es dar lo que tienes. Quedárselo para uno mismo sería egoísta. Yo hago lo que me gusta; no sé si le va a gustar al público. Eso es imprevisible. Además, yo no sé componer algo con el objetivo de que le guste al público. No sé cómo se hace eso».

Un proceso en solitario

El de componer la música de una canción es un proceso que acostumbra a hacer en solitario. Nadie le escucha cuando compone y a nadie se lo muestra hasta que no considera que está bien. Escoge la poesía y busca la música aunque alguna vez, muy pocas, ha encontrado un texto que se adecuaba como un guante a una música que ya había sido compuesta. Le sucedió con "Izarren hautsa", de Xabier Lete. «No sé cómo ocurre. Yo tenía una música hecha y vi que 'Izarren hautsa' se adaptaba perfectamente. En otras ocasiones, después de hacer la música he encargado la letra como, por ejemplo, es el caso de 'Antzinako bihotz', de Bernardo Atxaga. A veces pasa así, pero no es lo habitual. Lo habitual es que componga la música para la letra determinada».

Desconoce si ahora le cuesta más encontrar la música adecuada a un texto que en su juventud. «Siempre he sido lento para componer, con la excepción de 'Txoria txori', que salió

muy rápido, pero eso es algo extraño en mí. El último disco –se refiere a 'Xoriek 17'–, me ha costado mucho. Le he dado muchas vueltas».

Desde el primer disco que editara en Baiona en 1964 hasta hoy, entre otros méritos, resulta indiscutible la gran habilidad de Laboa a la hora de elegir los textos a los que pone música. Él lo relativiza: «Los poemas están ahí; muchos son de la tradición popular y, en lo que respecta a los nuevos autores, he tenido la suerte de encontrarme con gente tan buena como Atxaga y Sarrionandia. Eso facilita mucho las cosas. Y a la hora de elegir un texto u otro, es un proceso intuitivo el que se desencadena. Es difícil explicar por qué eliges un poema y no otro. Hay poemas que me gustan y, sin embargo, no consigo convertirlos en canciones; otros, en cambio, se prestan a ello... No sé. Será algo relacionado con el sistema límbico; ese cristo que tenemos montado en la cabeza cada uno, ese curioso follón donde se mezclan sentimientos que proceden de hace millones de años... debe ser lo más primitivo que tenemos, así que cualquiera se aclara sobre el motivo de tus propias elecciones».

Quienes sí han elegido a Mikel Laboa para participar en sus producciones e, incluso, han dejado testimonio de su reconocimiento han sido más de un grupo de rock vasco. Con Kortatu grabó la versión de "Ehun ginen"; en 1990 once grupos de rock –Negu Gorriak, Delirium Tremens o Su ta gar, entre otros– le tributaron el disco-homenaje "Txerokee" y, en su últi-

euskaraz", El Festival de los Pueblos Ibéricos Madrilén...

1976: Veneziako Bienalen arrakasta handia izan zuen ikuskizunarekin. Suediako telebistak egindako erreportajearen parte hartu zuen.

1977: Llach-ek eta biek kontzertu bira bat egin zuten elkarrekin eta "Komunikazioa-

inkomunikazioa" (Lekeitio 5) esketx abangoardista estreinatu zuen.

1978/80: Kontzertu ugari eman zituen: Bai Euskarari San Mamesen, Londresen Lete eta Valverderek, Bartzelonan, ...

1980: "Lau bost" grabatu zuen Jean Phocas teknikariarekin eta Xoxoa diskoetxeak argitaratu zuen.

Kanta berriak egin zituen (Hala nola Lete, Atxaga eta Sarrionandiaren testuekin) eta "Lekeitioekin" jarraitu zuen.

1984/87: Iñaki Salvadorrekin hasi zen lanean. 1984. urtetik aurrera Mikelentzat oso kolaboratzaile garrantzitsua bihurtu zen. "Sei" (Elkar) izeneko diskoa argitaratu zuen. Hamarkada honetan ere kontzertu

garrantzitsuak eman zituen: Euskal Herrian zehar eta euskal hiriburuetako antzoki nagusietan, Madrilén San Juan Evangelista-n ... Gernikako bonbardaketaren 50. urteurrenean Gernikan bertan.

1987: Josetxo Silguero saxofoi-jotzailea Mikelekin jotzen hasi zen. Hau ere (Iñakirekin batera) Mikelen kolaboratzaile garrantzitsua

bihurtu zen. Urte hauetan beste musikari batzuen lankidetzara ere izan zuen: Jexux Artze, Carlos Itoiz, Eduardo Salvador... "Homenaje a las Víctimas del Franquismo" disko-bilduman parte hartu zuen. Sevillako "Atalaya" antzerki taldearekin kolaboratu zuen.

1988: "Lekeitioak" (LP bikoitza, Elkar argitaletxea)

En contacto con la diáspora rock

mo disco, "Xoriek 17", participa también el grupo Lisabö. Reconoce que se siente bien entre los jóvenes. «Me gusta todo tipo de música, desde la clásica al rock. Los jóvenes son el futuro, me arreglo bien con ellos, se establece una buena comunicación. Yo, al menos, me siento a gusto. Admito que en esos momentos no sé la edad que tengo... aunque ellos -y desata una carcajada contagiosa- quizá sí lo sepan».

Normal, a veces raro

No han sido los únicos. El escultor Koldobika Jauregi, que percibe un paralelismo entre el estilo experimental de Laboa y las canciones sin texto de los pastores de Altxerri, le dedicó un homenaje a través de una obra y el director de cine Julio Medem eligió sus canciones como fondo musical de "La pelota vasca". Por si fuera poco, la música de "Txoriak txori" y "Haika mutil" está disponible como sonido polifónico para el teléfono móvil. Laboa no lo sabía. Deja fluir una mueca divertida y dice que no le parece ni bien ni mal: «No tengo móvil, así que...».

En "Xoriek 17", dedicado a los pájaros por una idea que le comentó Bernardo Atxaga, Laboa da rienda suelta a sus particulares querencias. A través de "Piedra y camino" homenajea a aquel Atahualpa Yupanqui que descubriera en su juventud y con el que cantó en una ocasión en Donibane Lohizune. «Además de buen cantante era un gran narrador que contaba historias deliciosas». Está también en su disco la referencia a James Joyce, cuyo "Ulises" ha intentado leer tres o cuatro veces e,

inevitablemente, se le atasca, y que siempre le ha resultado un tipo curioso: «Es un personaje que se enfada con su país, se aleja de él, y se marcha, pero siempre escribe sobre Irlanda. Su corazón y su cabeza están siempre allí». Y entre sus admiraciones incondicionales, también cuenta la que profesa a Georges Brassens, a quien Laboa dedicó un homenaje en el disco "Lau bost". «Al escuchar a Brassens me pasa como cuando escucho a Bach. Aparentemente, todas las canciones y las músicas se asemejan y, sin embargo, cada obra es especial. A mí me transmite mucho y no me cansa oírle».

A este Mikel Laboa que se limita a responder con una sonrisa a la pregunta de qué se siente cuando uno ha puesto voz al sentimiento de tantos vascos, le gustaría ser considerado como «un hombre normal, a veces un poco raro y, aunque quizá habría podido hacer algo más, dentro de lo que cabe, como una persona que ha intentado hacer lo mejor posible lo que ha cogido entre manos».

Su próxima actuación tiene ya fecha. Será el 11 de julio en Donostia con Bob Dylan, un cantante del gusto de Laboa y cuyas canciones conoció muy joven a través de un disco que le trajo Joxe Mari Zabala, integrante de "Ez dok amairu". Todavía no ha decidido el repertorio de ese recital pero no duda cuando se le inquiera sobre qué canción elegiría para musicar el día en que se consiga la resolución del conflicto político del pueblo vasco: "La consagración de la primavera", de Stravinsky. «Es rara. Muy hermosa».

Pablo CABEZA. Periodista

Pocos veteranos, acaso ninguno, dejarán una herencia cultural tan penetrante en las generaciones posteriores como lo ha hecho Mikel Laboa, artista con la sensibilidad suficiente como para entregarnos tanto una emocionada canción de acordes y melodía, como un desarrollo desenfocado, arisco y con pleno sentido.

El nacimiento del punk y el renacimiento del rock vasco en la década de los ochenta, planteaba la ruptura con el pasado para proponer un nuevo ideario musical, más joven (por propia naturaleza) y más agitador. En realidad, un traslado de las ideas del punk británico que proponía cargarse a todos los dinosaurios del rock. Con todo, el punk y el rock radical, al menos aquel surgido desde la cultura vasca, siempre respetó la memoria y el trabajo de uno de esos cantautores platas -siguiendo la terminología e ideas de la época-, Mikel Laboa. La mejor prueba del respeto y admiración que el rock emergente le tributó quedó reflejado en un álbum temprano, "Txerokee, Mikel Laboaren Kantak", grabado en los últimos meses de 1989 en los estudios Katarain y publicado el 10 de setiembre de 1990; es decir, aún con toda la ventolera de punk y rock recorriendo Euskal Herria.

De Laboa lo que más ha sugerido es su actitud frente a la canción, el ánimo trasgresor de buena parte de su obra, la espectacularidad de sus improvisaciones, juegos onomatopéyicos,

el flujo inesperado de su voz, su tono... y, evidentemente, su compromiso con el euskara. Planteamientos concordantes con la línea rupturista del punk o del rock, por lo que la química sólo necesitaba mentes abiertas para iniciar su proceso. En este sentido, M-ak y Negu Gorriak fueron de las primeras formaciones (dentro del rock) en expresar su admiración por Laboa, que termina materializándose en el señalado álbum tributo. Disco que cuenta, además, con la participación de bandas con tendencias musicales muy diferentes. Participan Su Ta Gar acelerando "Haika mutil", uno de los momentos más entusiastas y aplaudidos del repertorio actual del grupo en su veinte aniversario. Negu Gorriak acometen "Gaberako aterbea", que se combina con el rock and roll de Kiowak, el rock de Delirium Tremens y el jarkore de Bap!!, Karkaxa y Bukaera. El álbum también cuenta con la participación de Pottoka, Tapia ta Leturia y el propio responsable del sonido, Angel G. Katarain. En 1997, Laboa volvió a encontrarse con Fermin Muguruza, apoyado a su vez por el grupo Dut, otros admiradores, en las sesiones de grabación de "Ireki ateak", donde cantaría "Gazteluak".

argitaratu zen.

1989: "12" (Elkar).

1990/2000: Jarduera handiko urteak: bidaiak, kontzertuak eta grabazioak. Kubara beste artista batzuekin espedizioa, New Yorkera... "Txerokee" (Elkar) diskoa argitaratu zen (Euskal Herriko hainbat talde

gaztek Mikelen kantak interpretatzen zituzten bertan).

1992: "Zilbor hestea" (Elkar) diskoa publikatu zen (Iñaki Salvador-ek Mikelen kantuen bertsio instrumentalak).

1993: Raimonen omenezko "Al Vent" kontzertu arrakastatsuan parte hartu

zuen.

1994: "14" (Elkar) diskoa publikatu zuen. Urte hauetan Euskal Herriko hainbat gaztek bere omenez antolatutako zituzten kontzertuetan parte hartu zuen.

1995: Gasteizko Principal antzokian kontzertua eman zuen AEKren eskutik.

Hurrengo egunean, Gasteizen milaka pertsonaren aurrean, Mikelek Korrikaren lekukoa eraman zuen. "Mikel Laboa" liburua aurkeztu zen (AEKren ekimenez eta Elkarrek argitaratua).

1997: "Zuzenean" (Elkar) CDa plazaratu zuen. Madrilgo Círculo de Bellas Artesen, beste artista batzuekin

batera, Atxagaren "Nueva Etiopia"ren disko-liburu aurkezpenean parte hartu zuen. Anoetako estadioan, milaka pertsonen aurrean, Orfeoia 100. urteurrena ospatzeko kontzertuan parte hartu zuen. "Baga Biga Higa"ren bertsio sinfonikoak (Victor Pablo Perez-ek zuzendua) arrakasta izugarria



Laboa con los integrantes del grupo Naiz Roxa y con una camiseta del grupo en la mano.

Para los músicos más jóvenes, quizá la presencia de Laboa se haya diluido un tanto – distancia generacional, restringida vida pública en sus últimos años –, pero, con todo, los detalles referenciales han continuado dándose. Los bilbainos Zea Mays le recordaban hace tan sólo unos años versionando “Gogo eta gorputzaren zilbor-hesteak”, Oreka TX cuentan con él en su actual espectáculo, aparece en un vídeo que se proyecta durante la actuación de los txalapartaris; Lisabõ, un ruidoso grupo tan conceptual como imprevisible, siempre ha declarado su admiración por Laboa y Aida Torres, componente de la banda, colaboró en lo que ya es el álbum póstumo de Mikel, “Xoriek” (17). En 2004, el dj Axular (Axular Arizmendi) conseguía que el veterano músico partici-

pase en “Izarren keinua”, canción del álbum “Anitza”, un disco orientado hacia las pistas de baile. Axular comentaba en aquel momento: «Si, creo que este tema tiene un punto muy especial para mí. Por una parte, uno la intensidad y la musicalidad de Mikel Laboa con el tecno. Por otra, esta canción se la dedico a un amigo muerto en accidente. El texto y el mensaje es lo que más me conmueve de esta canción».

Con todo, el último grupo que tuvo la fortuna de contar con la colaboración de Mikel, en otro proyecto de retorcida y explosiva sonoridad, fue Naiz Roxa, formación de Pasaia que un 31 de mayo de 2007, jueves, conseguía que Laboa se acercase hasta los estudios Amadeus de Donostia para grabar un poema

TATUADO

Para miles de aficionados y músicos costará adaptar el cuerpo y la mente al hecho de que quien suena, el que es recordado en imágenes, leído, ya sólo es parte de un tatuaje en nuestra historia

de Bernard Etxepare. La sesión duró varias horas. Mikel leyó el texto de diferentes maneras, pero ninguna encajaba en lo que el grupo y la letra apocalíptica sugería, así hasta que el «joven» de la txapela y la brillante mirada dirigió el tono hacia los aires ventosos y turbulentos de los “Lekeitios” y todos quedaron convencidos. Tras la grabación, banda y solista tomaron unas bebidas en un bar próximo, donde Laboa les contó diversas anécdotas: «Un día me revisaron la maleta en un aeropuerto e iban comentando en voz alta lo que encontraban. Al dar con un disco mío que llevaba dijeron: ‘y un disco de un tal Maikel Labo’». Matxet –parte de Naiz Roxa– también recuerda que les relató como en un accidente de tráfico de unas chicas, estas llevaban una casete de él puesta y

que seguía sonando después del percance (así se lo contaron poco después al artista). Laboa, al final, sentenció: «Si es que, con mi música, no me extraña que pase esto». Naiz Roxa, con Iñaki Altolagirre, y los hermanos Eneko e Iban Goikoetxea, los tres con un Laboa entre sus apellidos, lejano parentesco del árbol genealógico de Mikel con Pasai Donibane, finalmente se fueron entusiasmados con el recitado del donostiarra. Lo acoplaron a “Iqharaturic”, su extremo y energético álbum debut, y dieron nuevo testimonio de la libertad y disposición con la que siempre se movió Mikel Laboa, fiel a su Atahualpa Yupanqui, a su Bertolt Brecht. Fiel a sí mismo y a los sonidos divergentes y rotos de tanto grupo iconoclasta, como él perturbadores de formas y fonemas.

izan zuen. Bartzelonako “Mercat de les Flors” en emanaldia eskaini zuen. “Haika Mutil” (Imanol Uribe) filma Donostiako Zinemaldian estreinatu zen. Intxaustegiren “Euskal Herriko garaiko sortzaileak” estreinatu zen.

1999: Donostiako Victoria Eugénian (Musika Hamabostaldiak Mikelentzako

omenaldi gisa antolatuta) kontzertua eman zuen Orkestrarekin batera. “Gernika Zuzenean 2” han grabatu zen. Abenduaren 30ean Bartzelonako Palau de la Musican Festival del Milenio kontzertu arrakastatsuan parte hartu zuen.

2000: “Gernika Zuzenean 2” (Elkar) kaleratu zuen. Euskal

Herriko Unibertsitateak urrezko domina eman zien Artze anaiei, Benito Lertxundiri eta Mikel Laboari.

2000/2001: Euskal Herrian hainbat kontzertu eman zituen.

2003: Donostiako Zinemaldian Julio Medemen “La Pelota Vasca” filma

estreinatu zen. Soinu banda Mikelena da (“Gernika Zuzenean 2”). Glasgown Festival de la Música Celtan parte hartu zuen. “60 + 2” (Elkar) izeneko bilduma publikatu zen.

2004: Olomouc-en (Txekia) Josetxo Silguero, Bernardo Atxaga eta Ruper Ordorikarekin eman zuen kontzertua.

2005: “Xoriek” (Elkar) CDa argitaratu zuen.

2006: Donostiako Zurriolan Bob Dylanekin batera kantatu zuen. “Nomadak TX” Donostiako Zinemaldian estreinatu zen.

2007: “Lekeitioak” (Elkar) bilduma osatua aurkeztu zen Lekeition.

Ezohiko gizon xumea

[ADIERAZPENAK] Mikel Laboaren heriotzak izugarriko samina sortu du euskaldunongan, kultura munduan bereziki.

Bera ezagutzeko eta sorkuntzan berarekin batera aritzeko aukera izan zuten adin eta jatorri ezberdineko hainbat jenderengana hurbildu nahi izan zuen atzo GARAK, gizakia eta artista hobeto ezagutu eta hurbilpen labur baten bitartez artista eta gizon handi oni merezitako gorazarrea egiteko.

ANARI Musikaria

«Unibertso eta hizkuntza propioa sortu zuen»

Batzuetan ematen du horrela-koetan gehiago hitz egiten dela norberaz berari buruz baino. Nik lehenengo diskoa egin nuenean deitu egin zidan Mikel Laboak, horrela ezagutu nuen. Pentsa niretzat orduan zer izan zen hori.

Pertsona bezala zuen umiltasuna nabarmenduko nuke. Benetan harrizterainoko umiltasuna zuen, bai berak eta bai bere familiak ere. Beste guztiengatik nola arduratzen zen eta nola galdetzen zizun zeure lanari buruz, nola interesatzen zen besteen gauzez, harrigarria zen benetan.

Eta artista gisa zer esan, beste denok hain urrutitua gaude... Oso berritzailea zen, baina tententzietan baino -beste denok beti gaude zeri jarraituko- ueste dut "beretzailea" izan zela, bere unibertso eta hizkuntza propioa sortu zuen inork ez bezala nire uestez.



Anari Alberdi, taldekideen aitzinean.

«Euskal identitatea ulertzen lagundu digu guztioi»

Angel VALDES

Elkar argitaletxeko arduraduna

Hitzak une honetan soberan daude. Bere lan guztiak gurekin kaleratu zituen eta horrela, elkar ondo ezagutzeko aukera eduki dugu. Barru-barruan daramazun pertsona da Mikel, apala eta oso maitakorra zen. Berari gustatzen zitzaiona *petit comitean* egotea zen; hau da, jende gutxiren beroan. Jendea gustatzen zitzaion eta jendearentzat egiten zituen kantak, beti zoriontasuna sorrarazteko. Gainera, eus-

kal identitatea zer den ulertzen lagundu digu guztioi eta utzi dizkigun kantei esker betiko gogoratuko dugu Mikel.

Maite IDIRIN

kantaria eta kritikaria

Mikel meko (Bizkaian esaten dugun bezala) zegoela ikusten genuen, baina, dena den, bere heriotza ezuztekoa izan da. Bere kantak gure historiaren parte dira, denok kantatu ditugunak, jende guztiak kantatu dituenak. Erbestera joan nintzenez 1968an Baigorriara etorri zen kantatza; han oso hitz goxoak izan zituen, negarrez hasi nintzen, denak erdi negarrez utzi gintuen.

Orain ere ez dakit negarrez hasiko ez ote naizen. Lehen diskoak Goiztirin egin nituen eta Mikelek ere bai. Lehen hiru diskoak Baionan egin zituen, niri asko gustatu zitzaizkidan.

«Aparteko figura zen, bereziki kontzeptualki»

Jakes ABEBERRY

Abertzaleen Batasuneko eta Biarritzeko zinegotzia

Nik Mikel Laboaren lehen diskoa ekoiztu nuen, Goiztiri argitaletxe abertzale txiki bat zen, eta gero Elkarrek hartu zuen jarraipena. Aparteko figura zen, abeslaria zen, baina bereziki aparta zen maila kontzeptualean. Gaur egun nahiko normala iruditzen zaigu, baina garaian ikonoklasta bat zen euskal musika tradizionalaren munduan. Sentsibilitate berezia zuen. Diskoak hemen grabatu genituen, bainaartzelona edo Parisen editatzen zituzten. Disko horiek hemen saltzen ziren, edo bestela kontrabandoan pasatzen ziren beste aldera. Garai oso berezia izan zen eta oso une goxoak bizi izan genituen.

Erramun MARTIKORENA

Kantaria

Egia esan, nik ez nuen Mikel asko ezagutzen, baina artista gisa poeta xume eta hurbila zen.

Ricardo INIESTA

Atalaya (Sevilla) antzerki taldeko zuzendaria

Gizon hau ezagutu ahal izatea opari bat izan da niretzat. Nire anaia Carlosi esker ezagutu nuen Mikel, haren kontzertu batera joan zenean. Harremantant jartzea lortu genuen eta begirune sentimendutik adiskidetasuna jaio zen berehala. Elkarrekin lan ugari sortu genuen, guk Mikelen musika asko erabili izan dugu. Donostiara bidaiatu dugu, bera hona etorri da geure emanaldiak ikusteko... geure errepertorioan Mikelen kanta asko sartu ditugu, eta horri esker, Laboaren ahotsak bost kontinenteetan barrena bidaiatu du. Bere musikari dagokionez, erabakiak hartu

baino lehen berari galdetzen genion. Mikel beti izango da gurekin Sevillan.

«Anitz hunkitzen ninduen bere intuizio musikalak»

Niko ETXART

Musikoa

Anitz hunkitzen ninduen bere intuizio musikalak. Gu biok Ximun Aranen diskoak entzuten genituen (50eko hamarkadan Euskal Institutuak kaleratu diskoak) eta harrituak izan ginen biok euskal musika bera entzuten genuela ikustean. Oso erraza zen berarekin egotea, konpartitzen zekien eta oso hurbila zen.

Pello SERBIELLE

Musikaria

Oso abangoardiakoa zen. Baionako kontzertu batean gerrateko eta Gernikako diapositibak jarri zituen kontzertu batean; garai horretan inork ez zuen horrelakorik egiten. "Izarren hautsa" eta "Zilbor hestea" bezalako kantuek Mikel Laboaren espiritua atxikitzen dute.

Alfonso SASTRE

Idazlea

Izugarri sentitu dut Mikel Laboaren heriotza. Talentu ikaragarria zuen eta bere zuzenekoak jai handiak ziren beti, abangoardia ausartak eta gozotasun herrikoiak biltzen zituztenak. Gainera, bazuen musikariengan ezohikoa den gaitasun bat ere, satirikotik haratago zihoan umore fina. Bere ahotsa gozoa zen, modulatu eta adierazkorra.

Susmoa dut bere lanak egungo gazteek ez dituztela behar beste ezagutzen. Mikelentzat berarentzat beranduegi da dagoeneko, baina gazteentzat aldiz, ez: eskura dute plazer hori. Bere lanaren kalitateak ez du zalantza izpirik guretzat.

Nik, aurkitzen nuen guztietan, beti agurtzen nuen besarkada estu eta bero batekin, bere abertzaletasuna ere kontuan izanda. Gaur, min handiarekin, txapela kentzen dut bere aurrean eta bere omenez.

Ruper ORDORIKA Musikaria

«Bere boza luzaro geldituko da gu guztion bihotzetan»

Orain hamar egun egon nintzen berarekin, pentsa. Eta oso gai sakona da orain eta hemen hitz egiteko gainera. Nik uste dut oro har ez dagoela soberan gaurkoa dolu eguna dela aipatzea, batez ere euskaldun jendearentzat.

Niretzat, maisua izan da. Mikel Laboak jakin du bere bizitzan bere bideari nola jarraitu, eta hori zehatz eraman du bere musikan, inori begiratu barik, eta bere bidea eginez.

Bere bozak hainbat gauza batzen ditu, eta bere boza luzaro geldituko da euskaldun jendearen bihotzetan, baita oro har herri musika zale guztiontzat ere, munduan zehar erreferente gisa. Bere sendotasun artistikoa eta bere intuizioa itzelezkoa zen.

Intuizio izugarria musikan, gauza izan dena oihartzun batekin biltzeko egiten zuen guztia, kantu xumeena hartuz tradizio zaharretik edo aurrera begira esperimentazio motetan. Arketipo asko apurtu zituen bere garaian, gizona euskal kantagintzan.

Mikelen ahotsa beste nonbait dago eta oihartzun handia biltzen du euskaldunen artean.



Ruper Ordorika hurbiletik, zuzeneko saio akustikoan.

Gorka RUBIO | ARGAZKI PRESS

Jose Angel IRIGARAY

Poeta

Mikel Laboa gure kantagintza berria eta kulturagintza sorreratik gaur arte oparo zeharkatzen duen kantaria izan da. Sustraitua bezain irekia, herri kantua egungo moldeetara ekartzen, duintzen eta biziarratzen aitzindaria izan da, bide berriak esperimentatzen auzarta eta irudimenez dohaitsua. Bertako eta hainbat tokitako ahots, doinu eta taupadei, belaunaldi berriei eta estilo desberdinetako bideei adi egoten eta harreman emankorretan tratatzen jakin duena. Finean, herri maila eta herriartekoa, tradizioa eta esperimentazioa bizitzen eta modu naturalean sortzen jakin duena. Bai, gure izaeraren onenaren adierazle bikaina da oro-ri zendu zaigun Mikel Laboa. Guri dagokigu hari segida ematea.

«Ezohiko gizona zen, gizaki zein artista gisa»

Antton LAFONT

Enpresaria

Hitz gutxitan esango dizut. Bederatzi urte genituenetik ezagutzen dut, eta ordutik hona berdina izan da beti, hau da, gizon sanoa. Inoiz ez dut jakiten bere ezaugarrietatik zein nabarmendu, bere giza balioa edo bere balio artistikoa. Izan ere, biak aipatu ezean desorekatua gelditzen baita definizioa. Ezohiko gizona zen, gizaki zein artista gisa. Edonoren bizitzan, gutxi dira balio handikoak, eta bera horietariko bat zen, zalantzarik gabe.

Bere herria izugarri maite zuen gizon bat, eta zailagoa dena, herria maitatzen zekiena.

Peio OSPITAL Musikaria

«Afektibitate handikoa zen, goxoa eta ezitia»

Mikel guretzat euskal kantari handia zen, euskal musikaren babesle handienetarikoa izan da. 60eko hamarkadan ezagutu genuen publikoki kantatu baino lehen, gu garai horretan Amaia kultur taldean ari ginen eta Mikel ikastaro bat egitera etorri zen.

Gure lehen agerpen publikoa Mikel Laboari lotua izan zen, Uztaritzen 1969an, eta gogoratzen dut, anekdota gisa, Laboaren gitarrarekin egin genuela gureak baino sonoritate hobea baitzuen. Bestalde, Iparraldearekiko harreman intimo berezia zuen, eta bere lehen diskoa hemengo argitaletxe batean egin zuen. Gure kantutegi klasikoko kantuak berreskuratu moldatu eta kantatu zituen gainera. Bazuen zerbait kantari gutxi dutena, ikusleria harrapatu eta bere espaziora eramateko.

Elkarrekin jo zuten azken aldia Biarritzeko Agileran izan zen duela hamar urte Bai Euskarari ekimenean. Oso oroitzapen polita dugu, egun osoa elkarrekin pasatu genuen. Afektibitate handiko pertsona zen, behar zuen giro goxo eta ezitia.



Peio Ospital (ezkerrean), Pantxoa lagunminarekin batera.

Aida TORRES

Lisabõ taldeko musikaria

Mikelena, galera izugarria izan da, izugarria. Nik bere azken lanean parte hartzeko aukera eta zortea izan nuen, Lisabõrekin. Oso esperientzia polita izan zen, asko ezagutu ez bagenuen ere, oso pertsona hurbilekoa eta maitagarria zen.

«Euskal planetariumean toki nabarmena du»

Juan Antonio URBELTZ

Dantza ikertzailea

Oroitzapen asko etorri zaizkit burura gaur, Mikelekin bizi izandakoak. Gogoran dut Marian eta biok ezkondu ginen Santitxu elizainoan, Hernani pasata Nafarroako bidean zegoen elizainoan, 1968. urtean ezkondu ginenean, abes-tera etorri zitzaigula, txalaparta jo zuten Artze anaiekin. Baita Ez Dok Hamairuren hastapenean "Baga Biga Higa" lehen ikuskizunak nola bukatzen genituen ere, guztiok batera dantzatzen, "Villancico eta hiru puntukoak" mutil dantza.

Mikel da, zen, ahots eder eta berezia. Kantuan hasi zen garaian gazteagoak ginen, noski, eta ilusioz beteta geunden. Fedea genuen geure buruengan eta garatu nahi genuen herri euskaldun baten eraikuntzan. Mikel Laboa zutabe aparta izan zen horretan, eta euskal planetariumean toki nabarmena du.

Euskaldunak oso gutxituta geunden orduan eta ez zegoen tokitik atera zuen berak, pentsa zer zaila den hori. Eta berak lortu zuen, berriz diot, ezer ez zegoen tokitik gainera.



EDITORIALA

Un «hombre normal», una figura prodigiosa

Allá por junio de 2006, cuando GARA reunió a Mikel Laboa con Fernando Larruquert y José Luis Zumeta en el estudio del pintor, Mertxe Aizpurua preguntó al músico qué se siente cuando uno ha puesto voz al sentimiento de tantos vascos, a lo que éste respondió, con una sonrisa, que le gustaría ser considerado como «un hombre normal, a veces un poco raro y, aunque quizá habría podido hacer algo más, dentro de lo que cabe, como una persona que ha intentado hacer lo mejor posible lo que ha cogido entre manos». Mikel Laboa se nos fue ayer con las botas puestas; se quedan, para siempre, su figura prodigiosa, su carácter vanguardista y revolucionario en la música. Permanecerá como referente, como pionero, como persona comprometida con la vida, con la cultura, con las causas justas.

Probablemente a él le hubiera gustado que hiciéramos un poquito menos de «ruido» tras su adiós, pero hoy es imposible no ceder al sentimiento, imposible dejar de recordar y ensalzar todo lo que ha supuesto para nuestra cultura, para su generación y las que vinieron después, para las que vendrán. Nosotros hemos intentado hoy rendir homenaje a Mikel Laboa, siempre insuficiente para quien, también en los difíciles comienzos de GARA, colaboró con el surgimiento popular de este periódico en aquel inolvidable acto del velódromo de Anoeta, hace ya diez años. Un «hombre normal», decía él. Eso, y mucho más. Como escribíamos en "Zazpika" el 25 de junio de 2006, Mikel Laboa no se reconocía en definiciones como icono cultural, tótem o estrella de la música vasca. Ni se reconocía ni se las creía. Pero era, y es, una figura indiscutible, un nombre propio de la historia de la canción desde que irrumpió aquel movimiento cultural llamado "Ez dok amairu".

Su figura cobra hoy otra dimensión, su música y voz otro sentimiento. Para todos. Hoy no es el día para que nadie intente apropiarse de su figura. Ni hoy ni mañana. A nadie corresponde hacerlo, ni intentarlo siquiera. Sólo a los suyos. Un fuerte abrazo para ellos.

Lo que olvida Idoia Zenarruzabeitia

El Gobierno de Lakua, a través de una declaración institucional leída en Bilbo por la propia vicelehendakari, Idoia Zenarruzabeitia, responsabilizó ayer a PP y PSOE por un lado, y a la izquierda abertzale por otro, del fracaso de la fusión entre BBK y Kutxa. A los primeros, la vicelehendakari les acusó de actuar electoralmente para vetar una iniciativa que hubiera permitido a la CAV «jugar en la Champion del mundo financiero», mientras que a la izquierda abertzale le recriminó estar instalada en el «no» permanente. Zenarruzabeitia no ahorró contundencia a la hora de calificar la actuación del PSOE, de quien dijo que «su cinismo político adquiere grados superlativos», que es «como el

perro del hortelano, ni hacen ni dejan hacer», a la vez que calificaba a sus dirigentes de «hipócritas» por «valerse de los votos, según ellos 'contaminados', de la izquierda abertzale para constituir una auténtica minoría de bloqueo».

La dirigente jeldide, además de pasar por alto cualquier responsabilidad de su propio partido por lo precipitado de una operación en la que, por su prepotencia, se ha encontrado en frente a la mayor parte de los agentes políticos y sindicales vascos, olvida que ese partido en el que milita pactó anteayer en Madrid con los que ahora llama hipócritas y cínicos, y que, día sí y día también, insiste en brindarles acuerdos políticos en clave de subordinación.

Datos para la reflexión en la lucha contra el sida

Cada día que pasa se producen en el mundo 7.500 nuevas infecciones por el virus del sida y se calcula que hay ya más de 33 millones de personas infectadas. Los actos realizados ayer con motivo de la vigésima edición del Día Internacional de la Lucha contra el Sida pusieron de manifiesto que a pesar de los avances que la medicina ha desarrollado para controlar esta enfermedad, su incidencia sigue siendo muy elevada y miles de personas mueren cada día como consecuencia de sus devastadores efectos sobre el organismo. En general, el origen último del lento avance —cuando no retroceso— en la lucha contra el sida hay que buscarlo en una múltiple carencia de fondos, de

concienciación, de voluntad política y por último, pero no con menos importancia, por el doble juego de las empresas farmacéuticas, más interesadas en sus beneficios que en erradicar definitivamente esta pandemia.

Otro aspecto relevante que destapan los datos sobre la enfermedad se refiere al peso que sigue teniendo en su propagación el desconocimiento social: baste saber que el 47,6% de las 190 nuevas infecciones contabilizadas en Araba, Bizkaia y Gipuzkoa durante este año lo han sido por relaciones heterosexuales sin la protección adecuada y que un alto porcentaje de quienes tienen el virus ni siquiera lo saben. Sin duda, un serio motivo para la reflexión.

GARA www.gara.net

Zuzendaria: Josu Juaristi. **Zuzendariondokoa:** Txisko Fernandez. **Politika berriemaileak:** Iñaki Iriondo eta Ramon Sola. **Sekzio arduradunak:** Iñaki Soto (Iritzia), Iker Bizkarguenaga (Euskal Herria), Maider Eizmendi (Gizarte gaiak), Dabi Lazkanoiturburu (Mundua), Alazne Basañez (Ekonomia), Imanol Intziarte eta Asier Aiestaran (Kirolak), Amaia Ereñaga (Kultura), Mikel Plaza (Diseinua).

Argitaratzailea: Baigorri Argitaletxea S.A. **Inprimategia:** KIE (Komunikabideak Inprimatzeko Elkarteak). **Kontseilari Ordezkaria:** Gorka Altuna. **Lege Gordailua:** VI-53-1999. **Comission Paritaire:** 0312 U 81405

ARABA: Tel: 945 28 06 02 / Faxa: 945 25 85 90. Diputazio kalea, 17-1a. 01001 Gasteiz.

BIZKAIA: Tel: 946 61 20 55 / Faxa: 944 24 96 25 Gran Vía, 2-4.a. 48001 Bilbo.

GIPUZKOA: Tel: 943 31 69 99 / Faxa: 943 31 69 98. Portuetxe, 23-2a. 20018 Donostia, P.K.: 1099.

LAPURDI: Tel: 055 959 67 77 / Faxa: 055 959 67 78. Hedagunea-Media Center, 8, ZA Martintzaharenia. 64122 Urruña.

NAFARROA: Tel: 948 22 58 06 / Faxa: 948 22 60 06. Pozo Blanco kalea, 15-5 bulegoa. 31001 Iruñea.

Tasio

