ADRIAN CELAYA: RECUERDOS DE JUVENTUD

HOMENAJE A ADRIAN CELAYA IBARRA
(4 de Abril de 2001)

Adrian Celaya: recuerdos de juventud

Dna. Sabina de la Cruz

Sefnoras, sefiores: Permitanme, en primer lugar, mostrar mi agradecimiento
al Sr. Alcalde de Bilbao y a D. Adridn Celaya, por el honor que me han hecho
al pedirme que participe, con mis companeros de mesa, en este Homenaje.

Las palabras del Alcalde de Bilbao han dado la dimensién de lo que repre-
senta para la Villa la personalidad de Don Adriin Celaya Ibarra. En este Acto
estan presentes las Instituciones Vascas, en el ambito de la Judicatura y en el
Académico, las Asociaciones culturales, el pueblo en su significacion mas
amplia. Es lo que se debe al prestigio alcanzado por el hombre publico que
ha sido y es Celaya. Pero hay otra dimensién mas intima y personal, la for-
mada por su familia y sus amigos, los que le quieren ademas de respetarle. Y
lo que extraordinario es que ambos mundos, el publico y el privado, se fun-
den al acercarse a este hombre, Adridn Celaya, que convierte en amigos a
cuantos han tenido la suerte de encontrarse con él en algiin momento de sus
vidas. Y han sido numerosisimos por los cargos que ha ocupado como Juez y
como Profesor, sobre todo. En ellos ha conseguido ser itil, ideal que eligio
desde muy joven, por amor a la verdad y a la justicia.

La razoén de mi presencia en esta mesa responde a lo que Adrian Celaya
escribi6 al dedicarme uno de sus libros: “A mi amiga Sabina de la Cruz, ami-
ga de la familia, de mi Sestao, y de toda la vida”. Mi familia, mi Sesto. Esos
dos posesivos expresan el sentimiento que acompana al simple nombrar de
sus raices. En ellas descansa su corazon, al atraerlas la memoria.

Su familia, su pueblo, son las coordenadas que definen la formacion del
joven Adrian, como confiesa en su Autobiografia, publicada por Eusko Ikas-
kuntza en 1995. Aunque nace en Luchana-Baracaldo en 1917, tiene muchos
pocos meses cuando se instalan los Celaya Ibarra en la plaza de Urbinaga de
Sestao, en un piso encima de la “Cooperativa Aurrera”, que dirigia su padre
como encargado. Aparte de una corta estancia en Zeberio, en el caserio de la
familia paterna, su nifiez y adolescencia las vive en Sestao, jugando en el feliz
companerismo de la calle, o en la vaga del rio Galindo. {La vega del Galindo!
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Era el territorio inexplorado

isla de corsarios,

bosque de poscritos...

Fue el chapuzon escondido...

el gusano destinado al anzuelo,
al salitre mas puro, al pez...

el gorrion inmévil en el cepo,

el chimbo trapecista en la huerta,
la chirta profuga del tiragomas,
la lagartija destinada al perdigon.

Asi pervive aquel paraiso de la infancia, treinta afios después, en un poe-
ma de Javier Elorrieta, otro sestaotarral.

Dos experiencias mas van a influir en el nifo y a conformar la personali-
dad del hombre: su maestra de primaria que le ensené a “discurrir”, es decir,
a razonar en libertad, y las clases de musica que abrieron la puerta a esa
“melodia que siempre vive dentro de mi”, seglin sus mismas palabras?.

A los diez anos fue uno de los alumnos que estrenaron maravillados el Ins-
tituto de Bilbao en Licenciado Poza. “Afios inolvidables”3, escribe en sus memo-
rias, en que la inteligencia abarca nuevos campos del saber y amplia su hori-
zonte de comprension para aquel ejercicio del razonar que ensayd de la mano
de su maestra. Llama la atencion la libertad que el adolescente vive en las aulas:
no se siente obligado a obtener altas calificaciones, ni le fuerzan a aceptar teo-
rfas sin someterlas antes a su juicio, mis bien le incitan a descubrir, con el pro-
pio razonamiento, las causas en que se asientan las afirmaciones propuestas.
Comienzan asi los primeros trazos de un camino que nunca abandond, sino
para acrecentarlo: la curiosidad que conduce a la investigacon de campos inex-
plorados, la responsabilidad que le obliga a conocer los instrumentos precisos
para elaborar un juicio y la meditacién prudente antes de emitirlo.

Porque Celaya es un pensador, ademas de un conocedor. Y porque es un
pensador, escribe. La escritura es la mejor, sino la Gnica via del conocimiento,
que sin la palabra quedaria impreciso o para siempre vedado. Pero la escritu-
ra necesita del silencio: silencio interior que le acompand en paseos, lecturas,
conversaciones, suenos, es decir, en medio de la vida. De este meditativo
silencio, fueron surgiendo las obras que componen la amplia bibliografia que
cierra la Seleccion de Estudios Juridicos de Adrian Celaya, publicada por la
Universidad de Deusto?. En estos trabajos se recoge no sélo la investigacion

U Intento de Suma Pasion, Ediciones Burdifia, Bilbao 1997.

2 Adridn Celaya Ibarra, Autobiografia, Eusko Ikaskuntza, Donostia, 1993, pp. 29 y 32.

3 Ibidem, p. 29.

4 Adrian Celaya Ibarra, Seleccion de Estudios Juridicos, Universidad de Deusto, Bilbao 1999.
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juridica, sino la actividad académica, pues muchos fueron escritos para res-
ponder a las necesidades de la catedra. Si como sospecho, la vocacion primera
del joven Adrian fue la Pedagogia, ain dando un pequeno rodeo por el Dere-
cho (valga la paradoja), Adridn Celaya ha sido siempre un buen, un gran
maestro.

Conozco a los Celaya Ibarra “de toda la vida”, pero es en la década de los
cuarenta cuando entro en el circulo intimo de la familia de Adrian. Su hermana
pequena, Maria Angeles, era mi amiga: una muchachita preciosa y muy dulce
que con frecuencia estaba enferma. Al salir del Instituto de Bilbao, iba yo casi
todas las tardes a preparar con ella las asignaturas. Asi pude vivir una expe-
riencia para mi insolita: la de los ocho miembros de una familia reunidos a dia-
rio alrededor de la mesa. Procedo de un grupo familiar formado por tres gene-
raciones vinculadas a un negocio de hosteleria heredado de los abuelos. Alli
siempre se comia por tandas, y los ninos sabiamos que todo quedaba supedi-
tado a la atencion al puablico. Formabamos un grupo independiente, en el que
los mayores se responsabilizaban de los pequenos. Fui la hija y hermana mayor,
la sobrina y la prima mayor, solo en casa de los Celaya pude gozar del privile-
gio de ser la pequena, a quien se hacen bromas y se le tira de las trenzas.

En la gran cocina de aquella casa veo, de pie junto al fogdn, a su Ama
Leoncia Ibarra, la faz redonda de piel blanquisima, siempre sonriente, tan aco-
gedora y extrovertida. {Y qué bien cantaba! Al mediodia y al atardecer, una vez
concluida la jornada de trabajo, subia de la tienda su Aita. Adridn padre era
un hombre apacible y de pocas palabras. Tampoco las necesitaba. Su sola pre-
sencia llenaba la casa de serenidad, al modo de una mano protectora que
tocara los enseres y el aire de la estancia. Presentaba la contrafigura de la auto-
ridad represora. No sé como, conseguia producir una reconfortante sensacion
de libertad, y en la larga mesa que ocupaba el centro de la cocina podia
hablarse de todo. Las mujeres intervenian mucho, sobre todo la madre y la
mayor, Ramonita, que ya tenia novio. Trinichu era mas callada. De alborotar
la reunion se encargaban los chicos: mi tocayo Sabino (el que me tiraba de las
trenzas) y Paco, de voz tonante, grande en estatura y en generosidad (la con-
servo toda la vida, hasta su muerte, ain tan reciente). Adrian, el mayor, se
parecia a su padre. Tranquilo, siempre amable, los trece afos que me lleva-
ban le convertian en una figura casi paternal para la adolescente, casi nifia,
que era yo entonces. Ya ocupaba una plaza provisional de maestro en Sestao,
y mis recuerdos lo fijan en una frase repetida: “4Adrian? Adridn en su cuarto,
estudiando”. Eran los afos en que preparaba las oposiciones a Jueces Comar-
cales. Recuerdo un dia de octubre de 1946 en casa de los Celaya. Habia
comenzado mi sexto curso en el Instituto y llegaba para estudiar con Maria
Angeles, que apenas se levantaba ya de su lecho de enferma. Su Ama me dijo
al verme, con entusiasmo desbordante: :jAdridn ya es juez!”. No sé qué podria
significar ésto para mi en aquella edad, pero es nitida la imagen que guardo
de una jovencita que al entrar Adrian en su casa, le dice, solemne: “Ahora tie-
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nes que ser justo!”, ante la sorpresa del nuevo juez que solo acerté a excla-
mar, muy divertido: “Pero... jvaya!”.

Durante dos anos coincidimos en el mismo tren que desde Sestao le lle-
vaba a €l al Juzgado de Galdicano y a mi al Instituto. Luego fue Juez Munici-
pal de Bilbao y se cas6é con Mari Cruz Ulibarri.

Retomemos el segundo eje de referencia que he establecido en la forma-
cion del joven Adrian Celaya: su pueblo, el Sestao social y geografico de los
anos treinta y cuarenta, hasta 1950, ano de su boda y de su marcha a Bilbao.

Sestao se va transformando desde finales del siglo XIX al desarrollar en la
ribera del Nervion una industria sidertrgica y naval que culminaria con la cre-
acion de los Altos Hornos de Bizkaia, la Constructora Naval, los Astilleros del
Nervion y las pujantes fabricas de maquinaria de la General Eléctrica y la Bab-
cockk Wilcox en la zona del rio Galindo. Desde una aldea encaramada en la
colina (el Casco) que domina desde lo alto la desembocadura de la ria, baja a
la vera de las fabricas del Nervion y deja los caserios y huertas para desarro-
llar largas calles de casas de cuatro alturas, donde se alberga la poblacion que
va llegando a trabajar en la industria, y todo el comercio necesario para ten-
derla. Sestao es un pueblo de inmigracion, voy a precisar, de emigrantes del
campo. Tanto de los que vienen de las aldeas vascas, como de Navarra, La
Rioja, y los cercanos pueblos de Castilla la Vieja (Burgos y Palencia, princi-
palmente. Algunos de Galicia). Es en los aflos cincuenta, los de la gran expan-
sion fabril en todo el Pais Vasco, cuando la afluencia de los emigrantes se mul-
tiplica y llegan de comarcas mas lejanas, de Extremadura y Andalucia, y un
ndmero ya muy numeroso de Galicia.

Los padres de Adrian y mis propios abuelos, son protagonistas de la pri-
mera etapa de creacion de una sociedad de trabajadores. Los que vivieron la
euforia de la neutralidad en la Primera Guerra Mundial que impulsé los bene-
ficios en los negocios del metal; luego los aciagos anos de la depresion a
comienzos de los treinta, con la durisima etapa del trabajo de solo tres dias,
del hambre y la desesperacion en las familiar. Adridn Celaya padre, que cre-
yo siempre en la eficacia cooperativista para solucionar muchos conflictos
sociales, supo en estas circunstancias mostrar lo que entendia como “espiritu
cooperativista”: suministrar a las familias de los socios en paro, los articulos
que acostumbraban a comprar en tiempos mejores. Con delicadeza, sin espe-
rar la peticion de ayuda, que la dignidad obrera hubiera impedido solicitar
(“Ya pagaris cuando ésto pase. La Cooperativa responde”, frase que a veces
le costé agrias discusiones con algunos directivos). Pero él tuvo razén y la
prosperidad futura de su Cooperativa Aurrera lo demostrd. Y la eficacia de su
labor en ella.

La guerra civil hundié en una hecatombe de muerte y desolaciéon al pue-
blo de Sestao, como al resto de Espana. (Pasemos esta pagina, como un exor-
cismo, para que nunca vuelva a repetirse).
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Los anos de la postguerra fueron duros y también gratificantes. La gente de
Sestao tuvo que seguir adelante. Estaban bien entrenados en la resistencia, y
con una vitalidad que ha hecho de los sestaotarras una gente orgullosa de su
pueblo, se unié para suplir a los muertos y a los presos junto a sus familias,
y en un esfuerzo comun se fue creando una sociedad igualitaria y participati-
va, tanto en la alegria como en la lucha.

Las reivindicaciones de los trabajadores se defendian desde dos frentes:
uno interior, en los lugares de trabajo, por una tradicion sindical muy arraiga-
da, ahora perseguida pero siempre combativa. Y desde otro frente exterior, el
de nuevos movimientos sociales que iniciaron jévenes sacerdotes, haciendo
de las iglesias lugares de reunion, de amparo y compaferismo. En el Patro-
nato de Sestao naci6 la JOAC (Juventud Obrera de Accion Catdlica), generada
en ideas procedentes de otros grupos europeos, sobre todo de Bélgica. En su
gestacion y direccion participo activamente Adrian Celaya, y casi la totalidad
de los jovenes de Sestao. Toda diferencia politica y religiosa quedaba deste-
rrada de estos centros de defensa de la dignidad ciudadana. Alli lo que se
jugaba era la supervivencia de una sociedad. (Recuerdo un anarquista que
habia vuelto de Francia, gran persona y fervoroso anticlerical, que se reunia
casi a diario con un cura-obrero de Baracaldo, hasta convertirse en amigos
inseparables. “Si hace afios me llegan a decir que terminaria siendo amigo
tuyo, jun cura!, me hubiese pegado dos tiros”).

Ahora que nuestro Patronato, aquel edificio de cuatro plantas, ha desapa-
recido, querido Adrian, deberd permitirnos los que no lo conocieron, que
recordemos llenos de nostalgia lo que vivimos en el Salén de Actos de la plan-
ta primera (el teatro de nuestro Grupo Artistico, las actuaciones musicales del
Orfedn, del Coro Santa Cecilia, el cine, las conmemoraciones, alguna con su
conflicto a cuestas). La Capilla en el piso tercero, donde en los malos tiempos
se pasaba una bolsa para ayudar a los obreros en huelga, finalidad explicita
desde el pulpito, que en mas de una ocasion tuvieron que oir los policias
apostados ante la puerta. Las salas de reuniones de jovenes en la planta segun-
da. Tu sabes bien, Adrian, el hechizo que ejercia este Patronato en los sacer-
dotes que iban llegando desde otros extractos sociales y desconocian las fibri-
cas de la margen izquierda de la ria y las gentes que vivian junto a ellas. Los
jovenes sacerdotes, algunos procedentes de familias de la burguesia de Bilbao,
se transformaban en exaltados defensores del mundo del trabajo, en una con-
frontacion, a veces muy dura, con las leyes de la Dictadura.

Como no recordar también los triunfos de la trainera Bizkaitarra del Kai-
ku Club de remo, a cuya directiva pertenecié Adrian, con un entusiasmo al
que se sumaba toda Bizkaia.

Este es el pueblo en que vivio, se formo y ayudo a formar, adrian Celaya.
De punta a punta lo recorrio, haciendo gala de su olfato de buen investiga-
dor, hasta encontrar a su novia. Con unos sorprendentes ojos, a medio cami-
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no entre verdes y grises, Mari Cruz Ulibarri Aristi era una joven muy bella. Con
ella crea su familia, los Celaya Uribarri. Se acaba también su vida en Sestao,
pero no Sestao en su vida. Pegadas a nosotros, anudadas a la entrana, las pri-
meras experiencias permanecen para siempre, conforman el propio ser. Asi
seguimos dando vida a nuestros padres y a nuestro pueblo. Yo reconozco en
el Adrian Celaya de hoy la sonrisa de su Ama Leoncia, las facciones de sus
hermanos desaparecidos, y en su figura y talante la del Adridan Celaya de la
Aurrera, siempre un poco padre, o mas bien hermano mayor de los socios,
sus convecinos. Ayudar, cooperar, servir a la sociedad. Como un anillo que se
cierra sobre si mismo, pero anudado a otro y a otro, la tradiciéon de los Cela-
ya Ibarra pasa a los Celaya Ulibarri en la ensefanza, en el ejercicio del Dere-
cho y, squé hubiera dicho el clarividente Celaya Eguileor, al contemplar su
suefio cooperativista expandiéndose e internacionalizindose con la Mondra-
gon Corporacion Cooperativa, y en ella el nombre de otro Adrian Celaya, su
nieto? Le hubiese llenado de orgullo.

Sabina de la Cruz
Bilbao-Bidebarrieta, 4 abril 2001

302 Bidebarrieta. 11, 2002



