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Resumen: Este articulo rastrea el impacto del totalitarismo en la forma de
entender el quehacer del cientifico social, con la asistencia —primordial pero
no exclusiva— de cuatro reconocidos académicos: Tajfel, Mosse, Judt y Hirs-
chman. La circunstancia del exilio como observatorio privilegiado da cuenta de
un patrén de rasgos compartidos: la rebeldia frente al confinamiento identitario
y disciplinar, el énfasis en la continuidad entre los procesos sociales normales y
aquellos que alientan la violencia politica —en particular los vinculados con la
identidad— y la asuncién del deber de lucidez inherente al sentimiento de vul-
nerabilidad y precariedad, un deber que comporta la aceptacién de un rol activo
en los contenciosos en que se ponen en cuestion los derechos humanos funda-
mentales.

Palabras clave: Totalitarismo, exilio, distancia epistémica, discriminacién
social, enfoque socio-moral.

Abstract: This article analyzes the impact that close experience of
totalitarianism had in the role assigned to social scientists, focusing —though
not exclusively— on the work of four outstanding scholars: Tajfel, Mosse,
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Judt and Hirschman. The experience of exile as a privileged lens accounts for
a common pattern: resistance against the confinement through identity and
discipline, emphasis on the continuity between normal social processes and
those triggering political violence — particularly those linked with identity and
discrimination— and assumption of a duty of lucidity inherent in the feeling
of vulnerability and precariousness, a duty that implies taking an active role in
disputes in which fundamental human rights are called into question.

Key words: Totalitarianism, exile, epistemic distance, social discrimination,
socio-moral approach.
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Los hombres normales no saben que todo es posible. [...] La exis-
tencia de los campos es un aviso.

D. Rousset (1965: 181, 186).

«Nosotros», «los nuestros», he aqui una de las palabras clave del
lenguaje estereotipado con el que se hacen las hogueras y la armazoén de
las guillotinas.

J. Semprin (1981: 210).

(Para qué podia servir nuestro farisaico culto a la memoria y a los
memoriales, si Estados Unidos puede construir sus propios campos de
reclusion y practicar en ellos la tortura?.

T. Judt (2008b: 20).

Soffa Osipovna constataba con estupor que, aunque el proceso de
evolucién habia llevado millones de afios, habian bastado pocos dias
para hacer el camino inverso, el camino que va del ser humano a la bes-
tia sucia y miserable, desprovista de nombre y de libertad.

Grossman (2007: 242).

1. Introduccién: la pintura, la ventana, la mirada

La intencién de estas pdginas es poner de relieve el interés que en-
cierra para el andlisis de la realidad social la reflexién de cuatro estudio-
sos procedentes de diferentes disciplinas: la Historia (Mosse y Judt), la
Economia (Hirschman) y la Psicologia Social (Tajfel); si bien todos ellos
tienen una visién poco ortodoxa en cuanto a las fronteras de la especiali-
zacion académica, acaso porque convienen con Améry (2004: 40) en la
insuficiencia de las aproximaciones monocausales. ;Qué sentido tiene es-
coger unos cuantos nombres para iluminar el paisaje de la ciencia social?
Hay de entrada uno que remite a una peripecia vital decisiva: en todos
ellos ha dejado una huella duradera la reflexion sobre el Holocausto. Nin-
guno pasé por los campos; no son testigos como Levi, Améry, Rousset,
Antelme o Semprin, pero si son damnificados en cuanto sus vidas se ven
impactadas por el exilio.
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Para entender cabalmente su contribucidén es preciso mostrar la
enorme diferencia en la percepcién del Holocausto entre el momento de
sus primeros escritos y la actualidad. Desde hace unos veinticinco afios la
Shoah se ha convertido en un acontecimiento central en Occidente (Ben-
soussan, 2011); por eso no es concebible hoy un gesto como la visita de
Reagan al cementerio de Bitburg, donde yacen docenas de SS. En 1966,
Améry (2004: 49) constata que los alemanes «en su mayoria aplastante no
se sienten, o han dejado de sentirse, responsables de los actos... del Ter-
cer Reich» y que por ello se dispone a contar «algunos hechos que tal vez
no les habian sido atn revelados». Améry se suicida en 1978. El capt6 la
inagotable densidad semdntica del nazismo. Cuando Bauman (1992: viii)
afirma que debemos considerar el Holocausto como una ventana més que
como una pintura en la pared no hace sino retomar la visién de Primo
Levi del campo como un observatorio privilegiado, como un «brutal la-
boratorio sociolégico» (Markle 1999: 39). Levi, que experiment6 durante
afios la resistencia a saber y el rechazo a sus manuscritos, se suicid6 18
afios antes de que la ONU declarara el 27 de Enero como Dia Internacio-
nal de las Victimas del Holocausto. De manera que no es comparable lo
que la aproximacién al Holocausto supone hoy —también para las expec-
tativas académicas— con lo que ocurria en el entusiasmo de los «treinta
gloriosos». Registrar este efecto de perspectiva es de la competencia de
los historiadores. Son ellos quienes, siguiendo la imagen de Bauman, de-
ben dibujar la pintura sobre la pared. Améry nos previene (2004: 41) al
respecto: «La historiografia capta sélo aspectos particulares y entre estos
arboles no ve el bosque, la arboleda alemana del Tercer Reich». Hay que
decir en descargo de la historiografia, en primer lugar, que la carencia no
es privativa y, en segundo lugar, que su ejecutoria ha mejorado ostensible-
mente desde entonces incorporando frutos de parcelas de conocimiento li-
mitrofes. Enzo Traverso es un buen ejemplo de visién amplia; €l deja sin
embargo, como sin querer, un paréntesis enigmatico (2012: 213): entre los
exiliados comprometidos contra el nazismo «los historiadores no son nu-
MEerosos».

Pero tan decisiva como el impacto de este acontecimiento histdérico
extremo resulta, y ese es el motivo principal de la seleccién, la forma de
abordar una tarea intelectual construida en eco de aquel. No es ficil des-
cribirla porque no se deja apresar en las categorias académicas al uso; se
trataria de una sensibilidad, de un estilo, de una actitud, de una forma de
mirar. En el zurrén de nuestros mentores hay letra clara pero hay, sobre
todo, una musica de fondo notada en un pentagrama ético que rezuma en
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su produccién intelectual y es indiferente al perimetro disciplinar. Como
es arriesgado justificar un escrito en este intangible, me conforta haber
encontrado esta apreciacion sobre unas «afinidades electivas» no cons-
cientes en otros estudiosos (Traverso, 2012: 229, por ejemplo). Aunque
no es seguro que fueran tan inconscientes, como refleja esta observacién
de Tajfel tras conocer a Hirschman (1982: 20): «Charlamos sobre diversos
temas y en un cierto punto descubrimos que nuestras ideas coincidian y
ello sin que ninguno de los dos hubiéramos leido los escritos del otro». En
una nota anterior sobre este encuentro cuenta Tajfel que después de pre-
guntarle por el tema de la conferencia que iba a impartir, Hirschman le
trajo el libro Salida, voz y lealtad, con una dedicatoria en francés, que es
ella misma toda una declaracién de intenciones: «Para Henri Tajfel, con
el presentimiento de un didlogo» (Tajfel: 1975: 101). De manera que la
coincidencia, la afinidad electiva, tiene dos anclajes: la circunstancia
(el miembro objetivo que prefigura la logica situacional) y la mirada (la
reaccion subjetiva que incorpora la opcidn, la iniciativa voluntaria del
sujeto).

No hace falta decir que éste no es un ensayo ni sobre el Holocausto
ni sobre el nacionalsocialismo, sino sobre una forma de mirar a la rea-
lidad social que, 1/ resulta de ese cruce de circunstancia (condicién ne-
cesaria pero no suficiente, como ilustra la diversidad de respuestas) y
opcion, de estructura y agencia, y 2/ se muestra fértil para abordar el
andlisis de los procesos sociales en general. Los dos siguientes aparta-
dos glosan estos aspectos, las coordenadas vitales que hacen sentir sobre
estas vidas el peso de un trauma sin precedentes y el impacto que, con la
mediacién de un estilo y una actitud, ello tiene sobre su trabajo cienti-
fico; nomadismo y trashumancia disciplinar conforman esta perspectiva.
El cuarto apartado trata de identificar los rasgos del estilo, de las afini-
dades electivas, que comparte la tétrada seleccionada a la hora de abor-
dar su desempefio académico. El quinto se pregunta por las claves de la
fecundidad de la lente de Auschwitz. El sexto se focaliza en una varia-
ble determinante, la identidad, con sus contrapartidas, la alteridad y la
exclusion. En el séptimo se proyecta la lente sobre el presente para ilu-
minar las nuevas epifanias de la exclusion. Las conclusiones traducen el
cuadro impresionista precedente en orientaciones sistemadticas de interés
para el andlisis de la realidad social, en su acepcién lata, insistiendo en
la responsabilidad de la funcién del investigador, transversal a las disci-
plinas y los contextos; parodiando a Popper podria hablarse de una ética
de la tarea cientifica.
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2. La circunstancia: vidas prestadas, vidas transterradas

Si, de acuerdo con Ortega y Gasset, el devenir vital es inseparable de la
circunstancia, la naturaleza extrema de la de nuestros autores se constituye en
experiencia formativa determinante. El dato ineludible para el arranque —su
condicién de haber vivido como judios «los periodos mds siniestros de nues-
tro ominoso siglo» (Hirschman, 1995: 124)— marcard su trayectoria vital y,
en gran medida, profesional. Mosse (1918-1999) y Hirschman (1915-2012)
nacen en Berlin, Tajfel (1919-1982) en Wloclawek (Polonia) y Judt, el més
joven (1948-2010), ya en el Reino Unido a donde habia emigrado reciente-
mente su familia. Todos sufren el embate del nacionalsocialismo: la familia
de Mosse pierde el negocio editorial y el patrimonio inmobiliario (€l no pro-
porciona datos sobre dafios personales); Hirschman (1995: 118) menciona
muy de pasada la muerte de familiares y amigos en Italia; Judt (2010: 216)
recibe el nombre de Tony en homenaje a Toni Avegael, prima hermana de
su padre muerta en Auschwitz; H. Tajfel (cuyo nombre verdadero era Hersz
Modrche), hijo de un hombre de negocios, pierde a toda su familia (Stroebe,
1982) y €l escapa porque se habia desplazado por razén de estudios a Paris
—de ahi la dedicatoria en francés de Hirschman—, donde también recalarian
Mosse y Hirschman; mds tarde Judt por otras razones.

Sus reflexiones reflejan en formas diversas la impronta feroz del Holo-
causto, de manera que suscribirfan la apreciaciéon de Mosse (2000: 185, 219)
cuando sefiala que «aunque he escrito un tnico libro que trata directamente
sobre el Holocausto, éste figura como una presencia latente en la mayor parte
de mis escritos». Hirschman, quien deja raramente traslucir la huella del ho-
rror, pone esta dedicatoria a su libro mds exitoso, Salida, voz y lealtad (1977):
«A Eugenio Colorni (1909-1944), quien me hablé de cémo las pequeiias
ideas pueden crecer». Afios mds tarde (1982: 15-16) ofrece nuevas pistas para
esta conexion entre vida y obra en el prélogo a la edicién alemana.!

(Y cudl es la significacién profunda del Holocausto? «La facilidad con la
que todo un pueblo puede ser difamado, deshumanizado y destruido» (Judt,
2008a: 35). El exterminio planificado reintroduce efectivamente una etiqueta
teolégica —el Mal, el mal radical anticipado por Kant (Semprin, 1995: 5) y

I «Buena parte del libro se centra en el dafio que el éxodo de los portavoces potencial-
mente mds vigorosos ocasiona sobre los restantes miembros de una comunidad [...]. Sin
embargo, la inspiracion dltima del libro tal vez se encuentre en sentimientos de culpa cui-
dadosamente reprimidos, que si bien resultan inadmisibles desde cualquier perspectiva ra-
cional, no por ello son menos reales» (Hirschman, 1982: 15-16).
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convertido en hilo conductor de la reflexién de H. Arendt— en la esfera po-
litica y constituye un desafio imponente para el andlisis social. De ah{ la re-
lacién estrecha entre las biografias seleccionadas y la produccién intelectual
que de sus vivencias deriva, de la continuidad entre memoria e historia.? Se-
guramente el nicleo inicial de tal relacién tiene que ver con una actitud que
podriamos llamar de compromiso con la humanidad; lo que Heilbut (1983:
473-479) resume en frase de Brecht como el empefio de «hacer del mundo
un lugar mejor». Mosse (2000: 78) y Hirschman (1995: 119) aseguran que
sus escritos estdn animados por el activismo politico; una linea que ratifi-
can la preocupacion por la cooperacién internacional (Tajfel y Hirschman),
el apoyo de Mosse (2000: 200) a la creacion del movimiento Paz Ahora en
Israel, la implicacién de Judt con la disidencia de la Europa Central en el
creptisculo del socialismo real, o su denuncia del fundamentalismo del mer-
cado, continuando en una linea que habia esbozado Hirschman (1982) en sus
tltimos escritos. Se trata en todo caso de un compromiso universalista, una
bisqueda «de ideales panhumanos» (Hirschman, 1995: 196), basada en «la
fe en nuestra humanidad comin» (Judt, 2010: 207) y en la «empatia por un
impulso ético utépico», en palabras de Mosse (Aschheim, 1998: 11).

Para los tres que la conocen jévenes —Judt no ha nacido atin—, la
Guerra Civil espafiola impacta en su despertar politico (Mosse, 2000:
101; Tajfel, 1982: 16; Hirschman, 1995: 97; Gil Calvo, 1998: 50).3 Luego

2 El lugar central que ocupa el Holocausto en el imaginario actual de Occidente nos
distancia de aquellos afios posteriores a la derrota de Hitler cuando las democracias exul-
taban de optimismo, pero pocos atendian a quienes entonces denunciaban una cesura his-
térica que trascendia la responsabilidad del nacionalsocialismo (Traverso, 2012: 228). El
asunto tiene interés para una revista como ésta: pone de relieve la carga de historicidad
(de contingencia contextual) de los conceptos y tdpicos vigentes. Una buisqueda simple
en Google arroja 723.000 entradas para «Holocaust Studies» (por 24.400 para «Exile Stu-
dies», para un asunto que apuntaré a continuacién).

3 Por cierto, la desvinculacién del golpe militar y de la dictadura franquista del bloque
de estudio relativo a los totalitarismos constituye un enigma y una carencia; de esa linea se
separa, junto a los hispanistas, Enzo Traverso. Desde el punto de vista interno esta anoma-
lfa tiene varias expresiones complementarias: por un lado el menguado reconocimiento de
los antifascistas espafioles supervivientes, —consonante con el olvido del componente an-
ticomunista de los fascismos— vy, por otro, la presencia de una corriente neorrevisionista
de escaso rigor historiogréfico pero apuntalada institucionalmente por algunas entradas del
Diccionario Biogrdfico de la Real Academia de la Historia, por la posicién oficial de la je-
rarquia catdlica y por el discurso negacionista (Miguez, 2014). Un proceso andlogo de des-
conexién del fascismo ha ocurrido con las dictaduras del Cono Sur; de ahi la presencia,
acompaiando a nuestros protagonistas, de A. Dorfman o J. Semprin.
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Hirschman y Tajfel se incorporan a la resistencia en la Francia ocupada.
El siguiente tramo de implicacion se cifra en ayudar a los perseguidos por
el nazismo. Tajfel trabaj6 en la Oeuvre de secours aux enfants, para reco-
locar a nifios judios huérfanos y supervivientes, una tarea, por cierto, que
desplazd sus intereses intelectuales desde la quimica a la psicologia; Hirs-
chman (1995: 120-125, 97-99), bajo el nombre de Albert Hermant, cola-
bor6 con Varian Fry en el Emergency Rescue Committee dedicado a pre-
parar documentacion falsa para sacar a opositores al nazismo por Espafia
y Portugal, viéndose é1 mismo obligado a huir a finales de 1940. La pro-
duccién intelectual seria, en cierto modo, una prolongacién del activismo
civico, como resume Hirschman (1995: 119): «la combinacién de la parti-
cipacion en los asuntos publicos con la apertura mental me parece consti-
tuir la base micro de una politica democrética».

La apertura mental tiene que ver con lo que es la circunstancia inme-
diata de estos autores, que no es la vivencia extrema del Lager que narran
testigos como Levi o Semprtin, sino la experiencia del exilio, del transte-
rramiento, como eco o reverberacion de Auschwitz. Tal rasgo da cuenta
de una constelacion léxica habitada por términos como exiliado, refu-
giado, forastero, transetinte, apdtrida (outsiderdom, Heimatlosigkeit, state-
lessness, acosmia...), que denota a un humano habitante de las periferias,
portador de identidades hibridas, hablante de lenguas adoptadas, reacio a
dejarse enjaular en categorias de pertenencia y extremadamente vulnera-
ble como consecuencia de la pérdida de sus adscripciones previas. Aqui
me interesa destacar que la vivencia de la migracidn, del exilio alienta
un afdn de superacién y una percepcion de esas constricciones como ali-
ciente: «Lejos de estar desarraigado, estoy completamente enraizado en
una pluralidad de herencias en contraste» (Judt, 2010: 205); «Nunca ex-
perimenté el exilio como un conjunto de privaciones personales e intelec-
tuales; por el contrario, el exilio me estimul6 y me present6 unos desafios
que no habfa conocido antes», confirma Mosse (2000: 75). Tajfel (1982:
26) atribuye al hecho de haber vivido en varias culturas diferentes su pér-
dida de la ingenuidad. Como ha subrayado insistentemente Traverso, no
se puede entender el siglo xx sin un estudio profundo de los fenémenos
asociados al exilio; pero tampoco la produccidn literaria puede entenderse
prescindiendo de esta variable que alenté en su momento la creacién de
un 4rea especifica de conocimiento, los estudios del exilio (Seidel, 1986:
xii). El desplazamiento obligado tiene la entidad suficiente para definir
una légica situacional que prefigura pautas de conducta atribuibles a la
conversion del desplazado en excluido, apatrida, paria, ser privado del de-
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recho a tener derechos, desahuciado ontoldgico. La experiencia del exilio
es determinante para la teoria arendtiana del totalitarismo como aniquila-
cidn de la politica y destruccién de la alteridad (Traverso, 2012: 240).

3. Vidas pensadas: nomadismo identitario y distancia epistémica

El exiliado pierde mucho, a veces tanto que la vida le resulta insopor-
table, como a Stephan Zweig quien se suicida en Brasil en 1942, para es-
cdndalo de Thomas Mann que le reprocha debilidad (Prochnik, 2014). Pero
gana lucidez y fuerza para afirmar su voluntad frente al destino; en palabras
de Judt (2010a: 226): «No podemos elegir donde comenzamos a vivir, pero
podemos acabar donde queremos». No se elige la circunstancia pero se con-
forma el ethos, el estilo vital: son personas que se sienten nomadas transte-
rrados, cosmopolitas agnosticos de las fronteras y refractarios a afiliaciones,
pertenencias y raices (Judt, 2010a: 206-7). Por eso mismo se muestran ex-
tremadamente desconfiados respecto a los enclaves dogmaticos. Hirschman
(1995: 112, 123) recuerda cémo siendo nifio le habia contado decepcionado
a su hermana: «Weist Du was? Vati hat keine Weltanschauung!» («;Sabes
una cosa? jPapi no tiene una concepcion del mundo!»). Pensaba entonces
que tener una Weltanschauung era una necesidad bdsica. «La subsiguiente
historia de mi vida y de mi pensamiento —rectifica luego— podria ser des-
crita como el descubrimiento progresivo por mi parte de cuan en lo cierto
habia estado mi padre». La obra de Mosse (2000: 178, 185) tiene como hilo
conductor los sistemas de creencias, sin reparos a la hora de admitir la pro-
pia vulnerabilidad ante sus seducciones (185). Judt (2010a: 98) ofrece una
vision cdustica de este desapego hacia las creencias e identidades:

Sabia lo que significaba ser un «creyente» —pero sabia también el
alto precio que se paga por una identificacion tan intensa y una afiliacién
tan incondicional —. No habfa cumplido 20 afios y ya habia llegado a ser,
sido y dejado de ser sionista, marxista y colono comunitarista [...]. A di-
ferencia de la mayor parte de mis contemporaneos de Cambridge, estaba
asi inmunizado frente al entusiasmo y las seducciones de la nueva iz-
quierda, y lo mismo a sus retofios radicales: maoismo, gauchismo, tercer-
mundismo, etc. [...] Era y continuo siendo desconfiado respecto a la poli-
tica de la identidad en todas sus formas, judia especialmente.

Una parte de esta sensibilidad flotante se refleja en sus elecciones
profesionales. En los tres mayores es visible la indecisién; Hirschman
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basculé de las ciencias politicas a la economfa, Tajfel de la quimica a la
psicologia, Mosse de la literatura a la historia, una disciplina no reco-
mendable para un judio por los escasos antecedentes (Yerushalmi, 2002:
XXXII) y a la que llegd «casi por accidente» (2000: 171). Judt (2010a:
127) tuvo mads claras sus preferencias: siempre quiso ser historiador, pero
su manera de concebir la disciplina —como los filésofos que ensefian con
ejemplos (11)— le acerca a los anteriores. La historia tiene la particulari-
dad de servir de excipiente generalista para expresar esas sensibilidades
reacias a la compartimentacién y cobra un valor especial como vehiculo
formativo, seglin admite explicitamente Mosse (2000: 172). Mds aun si
se da una imbricacion estrecha entre historia y biografia. El interés por la
cultura en cuanto marco de comprensién del mundo y variable mediadora
tiene que ver con ello. Tajfel (1982: 27) sostiene que aportar comprension
a los fendmenos es la tarea principal del cientifico y que la cuantificacién
no es de ninglin modo un requisito indispensable. Comprension y signifi-
cacion: ciencia encarnada que adquiere relevancia a la luz de la biografia
y que trasciende en critica social (Aschheim, 1998: 8).

La preferencia por las fronteras y los intersticios geogréficos e inte-
lectuales tiene su trasunto en el plano epistemolégico. Cuando Bartolini
(2005) asegura que Hirschman trabajé en la interseccidn de las ciencias
sociales, describe una querencia compartida. Estos autores cruzan con
igual facilidad que las geograficas las fronteras disciplinares y encuentran
en esa trashumancia los alicientes para una fertilizacién cruzada (Hirs-
chman, 1995: 133). Refiere Tajfel (1982: 24) en la etapa final de su vida
que «a medida que crecia mi interés por ciertos aspectos de la psicologia
social relacionados con la politica, la antropologia social y la historia so-
cial», le interesaba cada vez menos «la psicologia “pura”». Para él (1979:
445) los aspectos histdricos, sociales y econémicos de la interaccién gru-
pal tienen prioridad sobre los estrictamente psicoldgicos. Judt (2010a: 11)
habla de una técnica impresionista consistente en trenzar lo privado con lo
publico, lo razonado con lo intuido, lo recordado con lo sentido. La visién
de tinel, la investigacién pura y el tribalismo académico estdn en los an-
tipodas de la sensibilidad de estos autores. Sus trabajos se adscriben a lo
que podriamos denominar una opcién generalista (Heilbut, 1983: x, 476).
Hay pocos precedentes de un seminario interdisciplinar como el que en
1973 abord9 las implicaciones en diferentes &mbitos de Salida, voz y leal-
tad.Y desde luego es siempre una sorpresa constatar en los indices ono-
mdsticos el vasto territorio topografico y disciplinar donde espigan sus re-
ferencias (para un ejemplo, Hirschman, 1995).
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Una opcidn epistemoldgica que pone el visor en las confluencias y las
articulaciones tiene la ventaja de evadir los grandes escollos del reduccio-
nismo o el unilateralismo; entre otros, el que obliga a optar entre estruc-
tura y agencia, entre gran teoria y crénica factual, entre el determinismo y
el espontaneismo, entre esencialismo y relativismo. Frente a tales posicio-
nes nuestros autores se inclinan, como Tajfel (1982: 22), hacia los «pro-
cesos que tienen lugar entre medias» y, como Hirschman, por las teorfas
de alcance medio (Hess, 1999), o las cuestiones de sentido de nivel medio
(Browning, 1999: 27). De esa manera se ubican en una linea de conver-
gencia de aportaciones de diferentes disciplinas que insisten en la interac-
cion entre variables de distintos niveles. Recojo a continuacién algunas de
estas encrucijadas epistemoldgicas.

Desde diferentes enfoques psicosociales y socioldgicos se subraya el
valor de la definicion de la situacion. La vida humana se estructura en un
doble nivel, el mundo percibido de las cosas fisicas y el mundo concebido
de las representaciones simbdlicas. La situacién que enmarca la conducta
del sujeto es una «construccién significativa a partir del dato fisico, cons-
truccién que engloba el mundo en el que vive y actda el sujeto» (Nuttin,
1982: 31). Esta manera de abordar el estudio de los procesos tiene un an-
tecedente en el enfoque new look relativo a la percepcién asociado a Bru-
ner —creador de la psicologia cognitiva, judio de padre emigrante polaco
y estrecho amigo de Tajfel—y sirvié de inspiracién a Tajfel en sus estu-
dios sobre el prejuicio y la categorizacion. Se sostiene desde aqui que no
percibimos la realidad de manera neutra sino condicionada por la motiva-
cién, de modo que, en cierta medida, vemos lo que esperamos ver y ten-
demos a no ver lo que nos disgusta o no queremos ver (Cohen, 1982: 12;
Tajfel, 1978: 304). En El gorila invisible, Ch. Chabris y D. Simons mues-
tran hasta qué punto ciertas precondiciones puede volvernos ciegos para
lo esencial (Kahneman, 2011: 23). Esto significa que para los humanos
no existe lo dado puro, de modo que quienes lo invocan, como hacen con
los intereses los partidarios de la teorfa de eleccién racional, incurren en
un grave error (Ross, 1997: 308). No estamos lejos de Thomas: «Lo per-
cibido como real produce consecuencias reales»; lo que constituye a un
grupo es el ser percibido como tal, como portador de tales o cuales carac-
teristicas (Tajfel, 1975b: 379; 1982: 28).

La textura social juega un papel determinante en la definicién de la si-
tuacién. La mediacion cultural es a la accién colectiva lo que la media-
cién cognitiva a la conducta individual. Aunque Mosse no se aventurd en
los parajes de la psicologia social, su opcién por la historia cultural resulta
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consonante. La realidad es conformada por «las percepciones que los hom-
bres y las mujeres tienen de ella, por los mitos y simbolos a través de los
cuales aprehenden el mundo real. Mitos y simbolos sirven para interna-
lizar la realidad y para infundirla miedos, deseos y esperanzas» (Mosse,
1987: 14-15; 2000: 172-173). La interaccién opera entre las dos instancias:
la realidad y las percepciones socialmente conformadas. Es un modelo de
causalidad helicoidal, compartido de uno u otro modo por nuestros auto-
res. De acuerdo con Tajfel (1982: 26), al reaccionar frente al propio medio
de acuerdo con la pintura que de €l se hace, el ser humano produce cam-
bios en el ambiente y al cambiar el ambiente se cambia a si mismo. No te-
nemos, pues, una secuencia lineal sino espiral, lo que invita a un escepti-
cismo templado «con respecto a la formulacién de leyes universales». Para
Mosse (1987: 15), el foco de interés se encuentra en la «relacion dialéctica
entre la realidad histérica y las percepciones humanas», y tal relacion
«desautoriza las posiciones del determinismo crudo». Su opcién metodo-
l6gica aparece claramente formulada en Masses and Man: «un estudio de
historia de las percepciones humanas, de las fuerzas que median entre el
individuo y su mundo». Las percepciones tienen virtualidad performativa.
El mundo que cred el racismo se convirtié en realidad porque el racismo lo
quiso, pese a su incongruencia con los datos; «el mito aceptado como rea-
lidad se convirtié en realidad» (Aschheim, 1998: 6).

Esta aproximacion estd emparentada con el perspectivismo. En la tra-
dicién filoséfica que va de Leibniz a Ortega, cada sujeto capta la reali-
dad desde su propio locus, de manera que el perspectivismo representa
un punto medio entre el realismo y el subjetivismo, entre el positivismo
naturalista y el relativismo historicista. Desde la antropologia (Wimmer
y Scheller, 2003: 600) o la sociologia (Markle, 1999: 38), por citar dos
prismas, se constata la interdependencia entre observador y posicion del
observador. El foco de nuestros autores, definido por la circunstancia del
exilio y la légica situacional derivada, conforma una perspectiva fecunda
que puede definirse, en palabras de Traverso en un capitulo suculento
(2012: 211-249), como una «hermenéutica de la distancia». Su condicién
de outsiders convierte a los exiliados en sismografos sensibles, en analis-
tas agudos de los males sociales; la condicién de apatridas y desarraigados
constituye «un observatorio privilegiado de los cataclismos». La distancia
les protege en buena medida de las constricciones sociales, culturales y
politicas, sigue Traverso. Entre estas constricciones cabe destacar dos em-
parentadas de interés para el trabajo cientifico: la especializacion reduc-
cionista y corporativista, por un lado, el nacionalismo metodoldgico, por
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otro. Su extraterritorialidad alienta una perspectiva anticonformista, in-
tolerante con los prejuicios y estereotipos, libre de los sesgos que vehi-
culan las gafas de los vencedores. Traverso menciona varios ejemplos de
los beneficios de la distancia. El exilio enfria el patriotismo del historia-
dor Ernst Kantorowicz y le impulsa a revisar su forma de pensar la his-
toria medieval, mientras que Marc Bloch, que no salié de Francia, nunca
puso en cuestién su patriotismo. El exiliado se aproxima a la definicién
del intelectual sin ataduras que encomiaba Mannheim. En cualquier caso,
el asunto de la distancia respecto al objeto de investigacién es tan crucial
en el terreno social que bien podria reivindicarse una suerte de proxemia
epistémica. Para todas sus dimensiones, desde la emocional vinculada con
la identidad, a la motivacional asociada con los intereses, es de aplicacion
el criterio de Upton Sinclair: «Es dificil que una persona entienda algo si
su salario depende de no entenderlo». Algo tiene esto que ver con el he-
cho de que la mayor parte de los historiadores titulares no judios se que-
daran en Alemania y fueran, salvo excepciones como las de Gerhart Ritter
y Hermann Oncken, complacientes con el nazismo (Sims, 1978).

Aqui habria que afiadir un aspecto que no trata Traverso, el del na-
cionalismo metodolégico, consistente, segin Wimmer y Schiller (2003:
576), en la naturalizacién de la nacién-estado por las ciencias sociales y
perceptible en la identificacién de muchos estudiosos con esa institucion
como unidad de referencia. Se presenta de tres maneras: ignorancia de su
importancia en las sociedades modernas (algo que se aproxima a la tesis
del nacionalismo banal de Billig o al tropo del gorila invisible), naturali-
zacion (dar por sentada la centralidad de la nacién-estado) y la selectivi-
dad territorial (la prioridad de ciertas unidades geograficas para ciertos in-
vestigadores en el andlisis de los procesos sociales). Uno podria encontrar
aqui una pieza para explicar el paréntesis incomodo de Traverso sobre la
infrarrepresentacion de historiadores entre los intelectuales criticos: acaso
existe una mayor afinidad electiva entre el historiador y el estado-nacién
habida cuenta del papel que desempefia como «custodio de la memoria
nacional» (Sims, 1978: 248). (Recordemos el protagonismo de los histo-
riadores en la deriva étnica serbia de fines de los noventa con su epicentro
en la celebracion del sexto centenario de la batalla de Kosovo o en la ac-
tual del soberanismo catalan con el tricentenario de la de 1714).

Un segundo aspecto, retomando el hilo de Traverso, apunta en otra di-
reccién: la distancia les permiti6 preservar un marxismo critico, no esco-
lastico ni domesticado por los aparatos del socialismo real. Por oposicién
a los fieles y compaieros de viaje acriticos, por un lado, y a los conversos
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que trasvasaron la adhesion fanética del comunismo al anticomunismo, por
otro, la distancia les permiti6 evadir, en buena medida, los escollos parale-
los de ambos fanatismos; con las debidas cautelas para la generalizacion.

4. Sisifo dichoso: estilos y sensibilidades

De las afinidades electivas compartidas acaso la mds destacada tiene
que ver con una manera de afrontar la tarea intelectual, caracterizada por
la suspicacia ante las ideas recibidas y la ausencia de narcisismo ante las
propias. Judt (2008a: 33) aplaude a la autora de Eichmann en Jerusalén
por «perturbar la paz comoda de la opinién recibida». Tajfel se enfrentd a
la asepsia de la psicologia social de laboratorio practicada en EEUU vy el
desinterés de la disciplina por el cambio social, Mosse a las visiones do-
minantes sobre el origen del nazismo o a la posicién de sectores de la iz-
quierda en el periodo de Weimar, Judt tanto al bifocalismo moral de los
intelectuales franceses como a la jerga de los nouveaux philosophes y
Hirschman a la teoria dominante sobre el desarrollo o a la ingenuidad de
las justificaciones del modelo neoliberal.

La prevencion frente a las ideas recibidas tiene su contrapartida en el
plano de la ética del investigador. En Grupos humanos y categorias sociales
Tajfel pone en cuestién el dogma de la neutralidad del investigador social y
afea la complicidad implicita de la «observacion participante». No hay lugar
para una comprension de las actitudes de un grupo fascista. Con igual cla-
ridad se pronuncia Hirschman (1982: 15) en relacion a los presupuestos se-
dicentemente asépticos de la ciencia econémica. La exigencia de compren-
sién que obliga al historiador, volvemos a Mosse (2000: 172), no equivale a
postular la omisién de juicios duros sobre eventuales objetos de estudio.

Pero esta valentia para hacer frente a posiciones bien establecidas en
sus dreas de conocimiento adquiere su verdadera dimensién cuando es
aplicada ad intra. No es éste un asunto tangencial para la investigacién
social; lo que podriamos llamar insonorizacion del ego epistémico es una
condicidn necesaria para llevar a cabo el compromiso de probidad por-
que el sesgo autoconfirmatorio mana del narcisismo (Hirschman, 1995:
85). Pues bien, la marcada ausencia de infatuacién es un rasgo compartido
por los autores que comento y presumo que estd emparentada con el senti-
miento de vulnerabilidad, con la conciencia de vivir en cierto sentido una
vida prestada (Dorfman, 1998: 60). Es el «toque berlinés» (Heilbut, 1983:
477) que canjea el pathos por ironia, la solemnidad por escepticismo y el
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egocentrismo por sutil humor antinarcisista (Traverso, 2012: 231). Escu-
chemos a Tafjel (1982: 32): «jQué frusleria lo que escribia ayer!». O a
Mosse (2000: 78): «Nunca me he tomado a mi mismo ni a casi nada mas
con una seriedad predispuesta». En el casi nada mds entra la prevencion
contra tres querencias daifiinas: la excesiva especializacion, la estandari-
zacion escoldstica y la devocién a la formalizacién y la cuantificacion de
la teorfa social en una especie de complejo de inferioridad respecto a las
ciencias naturales (Bartolini, 2005).

Las criticas de estos autores remiten, a mi entender, a un anclaje radi-
cal en lo que podriamos denominar compromiso fundacional de las cien-
cias sociales: su deber referencial o de relevancia, un deber que evade la
Economia dominante por el lado de la sofisticacién econométrica (Pe-
trini, 2010: 65) y otras ciencias por el de la psicomistica de la identidad
(Alonso, 2011). El antiesencialismo es un punto comtn a todos ellos y
queda reflejado en esta frase recordada por Tajfel: «los grupos son proce-
s0s, no cosas» (Berreby, 2008: 206).

Pero es el autocuestionamiento el rasgo que merece el subrayado
fuerte. Ya he apuntado el circuito de Judt en lo biogrifico. Seguimos con
Tajfel (1982: 19) cuando resume los dos tipos de actividades esenciales
para la buena marcha de una disciplina cientifica: hacer que la investi-
gacion contintie avanzando y poner en tela de juicio la direccidén en que
se desarrolla. Veamos dos ejemplos de susceptibilidad a la autorrevision.
En sus tltimos trabajos Mosse dio un vuelco a la tesis de La crisis de la
ideologia alemana en que sostenia la vision liberal de que el nazismo re-
presentaba la antitesis irracional de la modernidad burguesa (Aschheim,
1998: 7). Andlogamente, al terminar de redactar Retdrica de la intransi-
gencia contra las tesis neoconservadoras, Hirschman (1991: 183; 1995:
57) se dio cuenta de que los mismos argumentos habian sido utilizados
por la retdrica progresista, lo que le obligd a replantear el sentido de la
obra. No es la tinica ocasion (1995: 88-90), de modo que parece justifi-
cado el titulo de su trabajo mds autobiografico: A propensitity to Self-Sub-
version. Las pdginas del capitulo 5 de esta obra son una expresién aca-
bada de la actitud intelectual que quiere describir este apartado. Explica
la resistencia a la autocritica como una consecuencia de la inversién en
autoestima asociada a las tesis por las que sus autores se han hecho famo-
sos. El profesor de Harvard cierra este capitulo autobiografico sirviéndose
de una cita de Camus —«Hay que imaginar a Sisifo contento» — para lle-
var su tesis al limite: «Hay que imaginarse a Sisifo mismo haciendo rodar
la roca». Se revela aqui una intuicién cercana a la que formulé con tino
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Mosse (2000: 184): «Sdlo se alcanza la verdadera madurez cuando uno
se da cuenta de que existen problemas insolubles». En otros términos, no
hay reposo para Sisifo.*

5. El espejo de Auschwitz

Para André Bernstein «el genocidio nazi es de algtin modo central
para la comprensién de nosotros mismos» (en Rosenbaum 1998: xli); en-
tre otras cosas porque, segiin A Shalev, «constituye la experiencia for-
mativa en la que ha fraguado el mundo moderno» (en Bigsby, 2006: 21).
De modo que, en palabras de Mosse, «nada en la historia europea resulta
ajeno al Holocausto» (en Aschheim, 1998: 6).

(Qué ventajas proporciona una investigacion al trasluz de la experien-
cia totalitaria? En la certera formulacién de Mosse (2000: 185), el Holo-
causto «refleja los hilos dominantes de la cultura moderna; es como un
prisma, o, mejor, como un espejo distorsionado que refleja de una forma
viciada [evil] buena parte de los motivos de la gente». Para G. Agamben
(1998:156), el campo de concentracion es «el paradigma oculto del espa-
cio politico de la modernidad, del que tendremos que aprender las meta-
morfosis y los disfraces». Para Todorov (1996: 259), «debemos recono-
cer nuestra imagen en la caricatura que nos reflejan los campos, haciendo
abstraccion del grado de deformacion producida».

Ahora bien, para poder establecer esa conexion diacrénica es preciso
encontrar un c6digo que permita traducir las categorias del totalitarismo
a las de nuestra propia realidad. Desde una sensibilidad afilada, nuestros
autores han marcado la pauta al caracterizar la «Solucién final» como la
expresion extrema de percepciones y procesos normales en los colectivos
humanos. La extremosidad sefiala ese rasgo de saturacién y absoluteidad
del mal que representa Auschwitz, pero apunta, por el otro extremo, a la
continuidad con las pricticas corrientes en la vida colectiva, como las que
tienen que ver con la categorizacion, la exclusién y la victimacion. Mosse
subraya la importancia de la creacion del gradiente identitario entre extra-
nos (outsiders) y naturales (insiders) (Aschheim, 1998: 6; Mosse, 2000:

4 Jean Améry, «el mds sabio de los supevivientes y memorialistas», segiin Markle
(1999:40), escribia desde su memoria torturada (2004: 46): «... iluminacién no equivale a
clarificacién absoluta. No todo me resultaba claro cuando redacté este opuisculo, tampoco
hoy me lo parece y espero que jamds me lo parezca».
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179 y 181). El exterminio nazi constituye la expresién extrema de la ten-
dencia humana a crear imdgenes estereotipadas y discriminatorias sobre
los «otros» y a traducir tales percepciones y actitudes en actos (Landau,
1994: 15). Si, de acuerdo con R. Kastoryano (2010: 79), el tema del otro
se encuentra en el nicleo de las preocupaciones de las ciencias sociales,
entonces el nacionalsocialismo brinda una lente privilegiada.

Pero para que la lente ilumine el paisaje normal convencional es pre-
ciso desactivar una linea de interpretacion que ha perdido fuelle con los
afios pero que sigue teniendo sus adeptos: la que subraya desde supuestos
de una racionalidad normativa que el nacionalsocialismo fue una aberra-
cion histdrica. Esta vision es la que ha puesto en entredicho Mosse (2000:
186). En otros términos, las abominaciones totalitarias no deben ser en-
tendidas como una anomalia sino, en la linea de Horkheimer y Adorno
(1998), en un contexto de continuidad con las dimensiones normativas
de la vida cultural, social y politica de la Europa postilustrada. Es la te-
sis de la normalidad desarrollada por Browning (1993), resumida magis-
tralmente por P. Levi (2005: 269) y piedra de escandalo cuando Arendt la
formulé por primera vez con motivo del juicio de Eichmann. El hombre
nuevo del nacionalsocialismo constituia una versioén extrema de la res-
petabilidad burguesa; en la conceptualizacién tardia de Mosse es el hom-
bre de clase media corrompido que desea preservar su mundo frente a la
amenaza de las fuerzas antiburguesas de la degeneracion. Queda asi de-
sactivado el mecanismo de defensa que separa el nazismo de la normali-
dad. La persecucién de minusvélidos, homosexuales, gitanos, comunistas
y otros asociales se inscribe en la estrategia terapéutica de la conservacion
de los valores de virilidad, orden, trabajo y vida familiar caracteristicos de
la respetabilidad burguesa (Aschheim, 1998: 7-9). D’ Almeida (2008) ha
establecido con meridiana claridad cémo los patrones de exclusién sinto-
nizaban con las pricticas de la alta sociedad alemana.

La patologia nazi responde, radicalizada, a la misma férmula de proce-
sos sociales normales.” La sociedad burguesa necesita para su confort la con-
traparte de alteridad, el no-nosotros para la distincion (Tajfel, 1975: 379). La
psicologia social asegura que la diferenciacién intergrupal eleva la autoes-

5 De otra manera y con més fuerza: «La frase “exterminemos a todos los salvajes” no
estd mas alejada del corazén del humanismo de lo que Buchenwald lo estd de la casa de
Goethe en Weimar» (Linqvist, 2004: 30). Al lector ubicado en el paisaje mental del na-
zismo no se le escapard la asociacion: la relacion entre Buchenwald y Goethe es un motivo
recurrente en Aquel domingo (Semprun, 1991).

Historia Contempordnea 50: 285-317



302 Martin Alonso Zarza

tima — «no soy como ese republicano»—, tanto mas cuanto mds clara es la
divisoria. Homogeneizacién intragrupal (desindividuacién) y diferencia in-
tergrupal (discriminacién) son procesos interconectados. Las investigaciones
de Tajfel —imprescindibles para desenvolverse en la cocina del etnonaciona-
lismo— proporcionan una visién micro de los mismos procesos que intere-
san a Mosse en la escala macro. Estamos hablando de procesos psicosociales
corrientes. Frente a tesis como la de la personalidad autoritaria, Tajfel puso
de manifiesto que las raices del prejuicio se encuentran en los procesos «nor-
males» de pensamiento (Tajfel, 1975: 351; 1978: 318). El hecho mismo de
la categorizacion es condicidn necesaria y suficiente para producir discrimi-
nacion entre los sujetos adscritos a grupos diferentes (1975: 381), como ha
puesto recurrentemente de manifiesto el denominado «paradigma del grupo
minimo». Y esto es asi con independencia del fundamento objetivo de las ca-
tegorias, porque éstas son construcciones culturales y politicas (Ross, 1997:
306); de modo que resulta imposible distinguir una conducta discriminato-
ria basada en conflictos de intereses objetivos, de aquella otra que sélo tiene
sustento cognitivo o alucinatorio (Tajfel, 1978c: 441). Lo que importa es la
funcién social a efectos de distintividad; o para decirlo con Horowitz (1985:
50): «no es el atributo lo que hace al grupo, sino el grupo y las diferencias
grupales lo que convierten en importante al atributo».

6. La identidad y sus derivas

En suma, como sostiene R. Landau (1994: 15), el Holocausto es una
manifestacién de la tendencia habitual a formar estereotipos e imdgenes dis-
criminatorias sobre grupos de «otros» y convertir las actitudes derivadas en
patrones de conducta. La propensién es tan habitual que bien pudiera ha-
blarse de un universal del repertorio conductual humano (Alonso, 2011).

Precisamente, el conocimiento profundo de la fuerza negra de la historia
del siglo xX se dejé sentir en las preferencias personales de muchos de es-
tos emigrados. «Estas lealtades fervientes —a un pais, a un Dios, a una idea
0 a un hombre— han acabado produciéndome terror», dice Judt; por eso,
atn habiendo nacido y pasado buena parte de su vida en Inglaterra, (2010a:
207), «cuando pienso o hablo de los ingleses, instintivamente uso la tercera
persona: no me identifico con ellos». El nacionalismo, en cuanto politica
de la identidad por antonomasia, ha venido siendo el marco retérico deci-
sivo para demarcar comunidades, reivindicar derechos y legitimar dmbitos
de decision (Calhoun, 1993: 211). Y el unico requisito para ello es, como se

Historia Contempordnea 50: 285-317



Resonancias de Auschwitz. Una mirada a lo social a partir de Henri Tajfel,... 303

ha visto, que un colectivo sienta (Tajfel, 1978: 402) o imagine (Anderson,
1991) que constituye una nacién. La identificacién genera el proceso com-
pleto que desemboca, con las condiciones situacionales adecuadas, en el ex-
terminio de los excluidos. Por ello, en la linea de Maalouf (1999), para Judt
(2010a: 201), «*“identidad” es un término peligroso. No conoce ningin uso
respetable contempordneo». ;De donde procede esta carga de riesgo? Recu-
rramos a otro soci6logo ndmada cuya trayectoria vital se ha cruzado en va-
rias ocasiones con nuestros cuatro autores, R. Dahrendorf (1998: 31, 157):
«Las disputas sobre la definicién figuran entre los conflictos humanos més
dificiles de tratar»; la exacerbacion de las diferencias en los conflictos la-
terales o nacionales alienta la preferencia por los rasgos adscriptivos y la
buisqueda romdntica de la identidad en contra de la ciudadania. Hirschman
(1995: 242-248) arroja nueva luz sobre ello con una tipologia que distin-
gue entre conflictos tipicos de sociedades pluralistas de mercado [...] que
tienden a ser divisibles [...] y son solubles en la negociacién, y aquellos, ca-
racteristicos de sociedades separadas por conflictos étnicos, lingiiisticos o
religiosos, articulados sobre la disyuncién —«o...0»—Yy proclives a la ex-
clusién. Hitler (1938: 237) proporciona una ilustracion clarificadora: frente
a los partidos politicos que se prestan a compromisos, las concepciones
ideoldgicas jamds lo hacen y son infalibles. Razén tenia el padre de Hirsch-
man para aborrecer las cosmovisiones.

Ciertamente es el «otro», expulsado del territorio del sujeto, el que su-
ministra con la diferencia la identidad al grupo propio (Tajfel, 1975: 383).
El exogrupo apuntala la autoestima del endogrupo a partir de lo que puede
denominarse gradiente identitario. Asi se entiende que la estrategia méds co-
rriente en la competicion no sea la de obtener la mdxima ganancia para el
endogrupo sino la de maximizar la diferencia respecto al grupo elegido para
la comparacién (Tajfel, 1975: 380; 1979: 317); una via para ello es la elec-
cion de Vladimir (Sidanius, Haley, Molina y Pratto, 2007) tendente a prefe-
rir el perjuicio ajeno al beneficio propio.® De modo que se establece una co-
rrespondencia entre la satisfaccion de pertenencia al grupo —para lo que se
recurre a figuras como las del pueblo elegido, el destino manifiesto, el Son-
derweg u otras variantes del excepcionalismo— y la profundidad del foso
identitario, una relacién que para lo que nos ocupa excava el abismo que
separa al superhombre ario del judio subhumano. Esta visién psicosociol6-

6 Cervantes recoge este refrdn en El coloquio de los perros: «Que tal hay que se quie-
bra dos ojos porque el enemigo se quiebre uno».
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gica se reconoce en sus rasgos esenciales en la teoria politica pronazi de C.
Schmitt. Este hace descansar la especificidad de lo politico en la polaridad
amigo-enemigo, una categorizacion que sirvié de patrén para erigir al judio
en figura emblematica del enemigo y, como tal, cohesionador de la comu-
nidad aria germdnica en el plano interno; el enemigo es «algo extrafio que
debe ser negado en su viviente totalidad» (Schmitt, 1941: 166). El trayecto
que une a Tajfel con Schmitt aparece resumido en la férmula de O. Bartov
(1998), también relativa al nazismo: definir enemigos es producir victimas.
Bauman (2010) ha acufiado el concepto de «asesinato categorial» para des-
cribir este proceso del que el Holocausto es expresion quintaesenciada.

El campo gravitacional creado por la fuerza de la categorizacion es
tan enorme — Rinoceronte de Ionesco es una de sus pinturas mds logra-
das— que alguien tan versado en las patologias del tribalismo nacionalista
como Mosse (2000: 185, 191), admite que, pese al desafio que suponia a
su racionalidad, no podia dejar de sentirse emocionado ante el juramento
militar en las ruinas de Masada en virtud de un «lazo especial» con los
compafieros de infortunio judios (173). Su antecesor, igualmente histo-
riador, judio y especialista en el estudio del nacionalismo, Hans Kohn, se
volvié de Palestina en los afios veinte cuando vio que los sionistas habian
sucumbido al chauvinismo; la posicion de Arendt serd similar (Heilbut,
1983: 200, 417) y tanto Levi como Hessel, supervivientes del nazismo,
han denunciado la deriva identitaria del Estado de Israel. Judt (2010: 99)
es quien mds lejos ha llevado la critica de los males de «su» grupo de re-
ferencia. Y es que, y aqui reside la profundidad de las reflexiones de Ta-
jfel, con independencia de las intenciones de sus formuladores, la mera
enunciacion de la identidad, en una ejemplificacién paradigmadtica del
principio de Thomas, produce consecuencias. Leamos para lo primero, en
una especie de apostilla a Judt, a R. Kastoryano (2010: 81):

A pesar de las justificaciones politicas y tedricas del reconoci-
miento, cuando se afirman, reivindican y legitiman las diferencias se
convierten en una fuente de paradojas [...] que convierten la politica en
un campo de batalla... en el cual las diferencias desembocan en la ex-
clusién del otro.

Reconocemos el aliento schmittiano/spengleriano en la férmula «cho-
que de civilizaciones», un sintagma con antecedentes de prosapia. Lo us6
Heidegger en 1934, poco después el cardenal Gomd en la «Carta Colec-
tiva» tan ttil para legitimar la «Cruzada», luego el partidario de la Gran
Serbia, historiador y académico, Dusan Batakovic, y mds tarde el ide6-
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logo fascistoide de la Liga Norte, Gianfranco Miglio antes de alcanzar el
climax con el ensayo de Huntington (1997), inspirado a su vez en el este-
reotipo de la alteridad orientalista de B. Lewis.’

7. Auschwitz: entre la paideia, el deslumbramiento y el olvido

El mayor peligro de concebir el totalitarismo nazi como la maldicién
del siglo seria el obsesionarnos con €l hasta el extremo de volvernos ciegos
a tantos males pequefios y no tan pequefios que pavimentan las avenidas
del infierno cotidiano (Judt, 2008a: 34). La ciencia social no puede desen-
tenderse de los problemas de su tiempo. Sin embargo pareceria que, en una
especie de movimiento pendular compensatorio, la presencia imponente
de Auschwitz esté amparando la desatencion a las miiltiples reverberacio-
nes del problema del mal® (Todorov, 1999: 278). Como han sefialado, entre

7 Heidegger: «La verdadera libertad de los pueblos exige que Occidente vuelva sobre
si mismo y asegure su destino en el gran choque planetario contra los asidticos...» (en Faye,
2009: 138). Gomd, después de definir la contienda civil como «una guerra de sistemas o de
civilizaciones», sefiala que «ha debido llegar el momento del choque entre las dos Espa-
flas, mejor dirfamos de las dos civilizaciones: la de Rusia, que no es mds que una forma
de barbarie, y la cristiana, de la que Espafia habia sido en siglos pasados honor y prez e in-
victa defensora» (en Granados, 1969: 324). Batakovic (1992: 207): «la invasién otomana
en el sur de Europa sefial6 el comienzo de un choque de civilizaciones de cinco siglos: Eu-
ropa (cristiana) y Oriente (isldmico). El conflicto, que permanece vivo a dia de hoy, se ma-
nifiesta en la capa mds visible en el choque entre dos naciones: los serbios, en su mayoria
cristianos ortodoxos, y las albaneses étnicos, mayoritariamente musulmanes». Miglio: «La
Europa civilizada [occidental] debe utilizar el atavismo sanguinario de los europeos bérba-
ros [orientales] como muralla para detener la invasién musulmana» (Le Monde Diplomati-
que, enero 1994: 21). Doy por conocida la versién de Huntington (1997).

8 Sélo unos ejemplos que unen estos dos extremos. En Suiza, el partido méds votado
en las dos tltimas elecciones, la xenéfoba Unién Democrética de Centro, puso en marcha
una iniciativa antiminaretes que triunfé en referéndum y se ha constituido, por su derecha,
un Movimiento suizo contra la islamizacién (Mosci) que tiene por objeto «luchar contra el
fascismo y el oscurantismo isldmicos» (Le Temps, 16/06/2011). El segundo ejemplo viene
del testimonio de Joan Ringelheim, directora del recién inaugurado Memorial del Holo-
causto en EEUU, motivado por las masacres de Bosnia: «;Cémo es que estamos constru-
yendo un museo cuando estd ocurriendo lo mismo en otro lugar? Criticamos a la gente por
no hacer nada durante el Holocausto y nosotros permanecemos impasibles». Expresa su
malestar en Sarajevo porque su pais, mientras se enorgullecfa de montar un museo al dolor
pasado habia mirado para otro lado y el gobierno de Clinton, intoxicado por la tesis de los
fantasmas balcdnicos del halcén neoconservador Robert D. Kaplan, habfa optado por no
implicarse en Bosnia (en Paris, 2000: 337).
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otros, Todorov, Hessel o Judt, la experiencia totalitaria es hoy reconocible
en dos dimensiones complementarias, el fanatismo étnico y el aumento de
las diferencias sociales asociado a la dictadura de los mercados.

Frente a la aspiracién de cosmopolitas como Zweig (2012) o Mosse
(2000: 6), de vivir en un mundo sin pasaportes, sin etiquetas ni estereo-
tipos, a la «aldea extraterritorial» que sirvié de refugio transitorio a Dor-
fman (1998: 98), lo que vemos en el comienzo de este nuevo siglo es un
retorno, en ese mismo mundo occidental que alumbré el nazismo, de la
mistica de las pequenas diferencias, de los marcadores de afiliacién, de
los documentos de identidad —recordemos las polémicas sobre la par-
tida de nacimiento de Obama o sobre los afios ausentes de Canad4 del li-
der del Partido Liberal, Michael Ignatieff—, de los tests de aceptabilidad
y su contrapartida, el rechazo de los extranjeros y la estigmatizacién de
los sin-papeles (Judt, 2010a: 208). Entre las funciones de la historiografia
figura la de advertir de las ominosas consecuencias de la obsesion por ras-
trear enemigos (Bartov, 2000: 142). Cuando empezamos categorizando al
extranjero como enemigo, «cuando el dogma inexpresado se convierte en
la premisa mayor de un silogismo, entonces, al final de la cadena est4 el
Lager» (Levi, 2006: 10).° Sin embargo la omnipresencia del Holocausto
ha abocado a una «provincializacién de su significacién moral»; lo que
equivale a perder de vista el elemento universal del problema del mal en
beneficio de una apropiacién particularista (Judt, 2008a: 35), que desem-
boca en la perversion de la gran leccién en un «Nunca mas a nosotros».
La identificacién del Holocausto con la victimizacion de los judios cons-
titufa para Yehuda Elkana «la trdgica y paraddjica victoria de Hitler» (en
Watson, 2010: 9). En vez de instrumento de analisis se convierte en feti-
che. Y es entonces cuando el interés nacional se erige en objetivo exclu-
sivo y excluyente, cuando Auschwitz deviene de nuevo posible (Todorov,
1996: 168). Es la victoria péstuma de Hitler, como dijo el superviviente
del gueto de Varsovia M. Edelman al presenciar el horror de Srebrenica
(Le Soir, 19/04/2003). Mientras rememoramos aquel horror distante le-
vantamos nuevos muros y permanecemos insensibles ante los hundidos
de las pateras, los heridos por las concertinas y los fugitivos del hambre.
En aquella Italia de la que Levi presumia por su tolerancia a los extran-

% La version espafiola no recoge la nota aclaratoria del autor en la edicién de 1973 (Ei-
naudi, Torino, p. 13) que ilustra el proceso descrito mas arriba: «El silogismo a que se hace
referencia es: ‘Todos los extranjeros son enemigos. Los enemigos deben ser eliminados.
Todos los extranjeros deben ser eliminados».
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jeros, el particularismo ultra de la Liga Norte y el populismo de Berlus-
coni han resucitado los eructos de la retdrica volkisch, mientras que en la
ejemplar Reptiblica Checa de la Carta 77 se han experimentado «tests fa-
lométricos» contra los homosexuales (El Pais, 15/05/2011) y un antisemi-
tismo sin complejos vuelve a campar por el Este de Europa. La obsesion
con el islamofascismo, la estigmatizacion del extranjero, «es una sintoma
inequivoco de que hemos olvidado la leccidn del siglo veinte: la facilidad
con que la guerra, el miedo y el dogma pueden arrastrarnos a demonizar a
los otros [...] y proporcionarles tratos incalificables» (Judt 2008b: 20). La
islamofobia de hoy replica el molde del antisemitismo del XIX (Traverso,
2011: 53). La leccién del Holocausto anima, por el contrario, a diluir las
categorizaciones identitarias, y esa es también la recomendacién de He-
chter (2000: 134) y, en general, de la Psicologia social.!

La dictadura de los mercados es la otra gran amenaza del momento. J.
L. Sampedro y S. Hessel (2011: 13 y 26) trazan un paralelismo en la reac-
cién: como la indignacién alent6 la resistencia al nazismo debe hacerlo a
la tiranfa de la nueva desigualdad construida por una plutocracia depreda-
dora. Acaso los grandes logros conseguidos en términos de bienestar en
los paises ricos han tendido a difuminar el peso constante de esa forma
de poder que se sustancia en la riqueza, con su potencial para crear de-
sigualdad, apartheid econémico y «vidas desechables», un concepto ela-
borado por el nacionalsocialismo (Agamben, 1998: 172-181; Traverso,
2003: 90-93) y plenamente aplicable a los desahuciados del neolibera-
lismo. El pensamiento cautivo de nuestro tiempo, asegura Judt (2010b:
179-180), no tiene que ver con el islamofascismo sino con la fe en el mer-
cado derivada de supuestas leyes ineluctables del capitalismo.'! Sabemos,
constata Judt (Judt, 2010b: 156), utilizando un 1éxico inhabitual, que una
«ilimitada fe en mercados no regulados mata: la aplicacién rigida del de-
nominado “consenso de Washington” en paises vulnerables [...] ha des-
truido millones de vidas humanas».

10 Porque, cuando entran en conflicto el nacionalismo étnico y el civico, nacionalismo
y patriotismo, suele triunfar el primero (Connor, 1994: 195), de la misma manera que las
normas de exclusion categorial aplastan aquellas otras de inspiracién universalista (Hardin,
1995: 141; Orwell, 1968: 419). No sélo los estudiosos, los testigos mismos de la violen-
cia totalitaria refrendan esta tesis. Véase a titulo de ejemplo: Danilo Kis (1992: 338-339) o
Victor Klemperer (2001: 322-323).

1'En [ll Fares de Land (2010b: 91) reproduce Judt el aserto de F. Hayek, que esta-
blece la incompatibilidad entre la libertad individual y la justicia distributiva, con la con-
clusion implicita esperada sobre la jerarquia entre ambas.
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El desafio al paradigma econémico dominante que reclama Judt no es
inédito. Treinta afios atrds y desde la propia ciudadela econémica, Hirsch-
man habia hecho lo propio en «Etica y ciencias sociales: una tensién per-
manente». Alli leemos que la aceptacion ciega durante tanto tiempo del
paradigma de que el interés egoista puro conduce a un «orden social no
s6lo aceptable, sino incluso 6ptimo dentro de las alternativas reales po-
sibles» hace imperativa la contrapropuesta de que «la existencia de una
ética resulta imprescindible» (1982: 10). De ahi «la reivindicacién de la
ética, como “insumo” imprescindible para el funcionamiento de la eco-
nomia» (12). Los economistas deben incorporar a su repertorio concep-
tos como altruismo y benevolencia y abandonar «la postura amoral» en-
castrada en la figura de la Mano Invisible (13). El enfoque economicista,
asentado en el paradigma del interés egoista, ha producido enormes da-
flos tanto en términos morales — victimacion y sufrimiento social — como
epistemoldgicos. La ética no puede ser entendida como un complemento
cosmético sino que se inscribe en «la esencia misma de nuestro queha-
cer»; por eso los cientificos sociales deben incorporarla a sus proyectos de
investigacién para estar «en guardia contra la posible inmoralidad de los
efectos laterales de su trabajo». Este nuevo paradigma integrado consti-
tuirfa una «ciencia socio-moral» (16), alternativa al amoralismo del para-
digma vigente del interés egoista y la desregulacion.

En definitiva, los dos males que nos acechan remiten a lo que podria
denominarse un déficit de relevancia en el desempefio de la ciencia so-
cial. El de la evasién por la via del esencialismo de la mistica identitaria,
por un lado, y el del supuesto amoralismo tecnocratico-economicista, por
otro. Para lo ultimo, y puesto que este articulo presupone una cierta vision
de la ciencia social, viene a pelo evocar una propuesta afieja pero vigente:

Mirando al futuro, es posible entonces visualizar una ciencia social
de una naturaleza muy distinta de aquella que la mayoria de nosotros
hemos conocido. Una ciencia socio-moral en la que las consideraciones
éticas ya no son reprimidas o desechadas, sino, por el contrario, incor-
poradas sistemdticamente al razonamiento analitico, sin que una posi-
ble falta de integracién suscite sentimientos de culpa. Una ciencia so-
cio-moral en la que el trdnsito entre la exhortacion y el experimento se
realice con fluidez y frecuencia. Y en la que las consideraciones mora-
les no deban ser incorporadas de manera subrepticia ni manifestarse en
forma inconsciente, sino que puedan expresarse abierta y espontdnea-
mente. En parte, esta es la ciencia social que yo suefio con legar a nues-
tros nietos (Hirschman, 1982: 16-17).
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Hay un canal que comunica los dos males mayores: la radicalizacién
identitaria sirve, por ejemplo a los populismos, para cargar sobre las es-
paldas de un «otro» estigmatizado las consecuencias de la tirania de los
mercados; los rigores de la Troika alimentan el cenagal de la xenofobia.
Por otra parte, ambos fendmenos de exclusion comparten pareja inquina a
la igualdad (Ovejero, 2011: 158).

Pero vayamos a la leccién mds inmediata del Holocausto. Pueden se-
nalarse al respecto tres nicleos de relevancia. El primero y mds cercano a
la literalidad histérica es el que tiene que ver con la resistencia a recono-
cer el horror causado por los «nuestros», a considerar criminales a quie-
nes se presentaron como salvadores de la patria, de Serbia al Pais Vasco,
por citar dos ejemplos actuales. El segundo estd relacionado con la bana-
lizacién, no la banalizacién en el sentido de la presencia soterrada del mal
normal y cotidiano, que acufi6 Arendt, sino de la banalidad que deriva de
un «uso abusivo, del efecto trivializador, desensibilizador de ver, decir o
pensar lo mismo tantas veces que se embota la mente de la audiencia, y se
torna inmune frente al mal que evocamos» (Judt, 2008a: 35). Judt (2006:
1181) recurre a Semprin para sefialar las consecuencias de la desaparicion
de los testigos y con ella del cierre del «ciclo de la memoria activa». El
miedo a la pérdida de la memoria de los supervivientes tiene que ver con
el valor preventivo que se le asigna. Por eso la obsesion de todos ellos es
la de no ser creidos. Es la pesadilla recurrente de P. Levi que adopta una
expresion todavia mds perturbadora en Semprin (1981: 56, 60, 93): el que
uno mismo llegue a dudar de que el campo ha sido una realidad. El tercero
conecta con la particularizacion del sufrimiento apuntada mds arriba, por
un lado, y con el efecto deslumbrador, por otro. Para lo primero, importa
dejar patente que lo que une a las victimas no es la identidad —salvo esa
forma de identidad tan escasamente atendida y tan bien formulada por
el también judio y exiliado recurrente, Dorfman (1998: 134),'? que es la
identidad moral—, sino la dignidad; tal es la cualidad que las convierte
en polo de referencia universalista de los derechos humanos. Para lo se-
gundo, la eclosién de la memoria del Holocausto ha sido contempordnea

12 Sus abuelos huyeron de Rusia a Argentina a principios de siglo; €l tuvo que hacerlo
a Estados Unidos, en 1943, cuando los generales filonazis acusan a su padre de «perro ju-
dio»; la caza de brujas de McCarthy — por los afios en que Stalin despliega su campafia
anticosmopolita y antijudia en la que son ejecutados 13 miembros del Comité Antifascista
Judio—, le devuelve a Chile de donde se exilia tras el golpe de Pinochet contra Allende un
11 de septiembre. Su libro de memorias (1998) recorre temas centrales de este articulo.

Historia Contempordnea 50: 285-317



310 Martin Alonso Zarza

con la implantacién de una geografia del horror —villa Grimaldi, Colonia
Dignidad, la Perla, la ESMA, El Olimpo, El Vesuvio, La Casita; también
con nombres comunes para acentuar la banalidad: chupaderos, desapa-
recidos, comida para peces, grupo de tareas, ...— del mismo rubro de la
«Noche y Niebla» del nazismo (Feitlowitz 1998: 49, 63) y cuyos supervi-
vientes no s6lo no han merecido un tratamiento y consideracién equiva-
lentes sino que uno de los principales asesinos, responsable de mds muer-
tes que las de ese otro 11 de septiembre tan justificadamente recordado,
fue librado de la justicia por las autoridades britdnicas y devuelto a su pais
por razones humanitarias. La consagracién de la impunidad.'? Precisa-
mente para evitar los dafios del deslumbramiento se han contrapeado las
observaciones de nuestros protagonistas con las reflexiones de otros con-
textos, salidas de plumas como las de Grossman, Semprin o Dorfman, tan
provechosas para el andlisis social desde la concrecién de las biografias
respectivas y tan poderosamente sugestivas en su maestria literaria para
iluminar los mecanismos psicolégicos y politicos de las tiranias. Aus-
chwitz es una referencia moral, no identitaria. La sinapsis entre la «indus-
tria del holocausto» (Novick, 1999) y el 11-S, entre el horror sin parangén
del pueblo elegido y el excepcionalismo cegador de la tribu imperial (Gill,
2004: 4), han configurado una alianza ideoldgica de enormes consecuen-
cias, todavia no agotadas. Contra ese monopolio identitario hay que recor-
dar con Gill (2004: 2) y con Dorfman (2004) que hay otros Septiembres
y otras Américas, que ha habido y hay otras abominaciones y otras victi-
mas, otros desahuciados y otras vidas sobrantes, que las reverberaciones
de Auschwitz nos alcanzan.

8. Conclusiones

En definitiva, podria sefialarse que nuestros autores interpretan lo que
cabria denominar el ethos de Auschwitz o, de otro modo, un proyecto hu-

13 Desde el principio estuvo claro el protagonismo de EEUU en el golpe contra
Allende. Es menos conocida la implicacién indirecta a través de la formacién de militares
en las técnicas de guerra sucia de la Escuela de las Américas. Y ha tardado en conocerse la
connivencia de Washington con la junta militar argentina (El Pafs, 22/08/2002), responsa-
ble de unas 30.000 muertes. La monografia de la antropdloga Lesley Gill (2004) pone de
manifiesto la conexion entre el adoctrinamiento ideoldgico, los intereses de las corporacio-
nes multinacionales y las estrategias militares imperialistas. Samuelson (2000: 30) ve en el
protagonismo en Chile de los Chicago Boys el paradigma del «fascismo de mercado».
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manistico-social que atina compromiso personal y actividad intelectual en
una fertilizacién cruzada de vida y pensamiento, de exploracién empirica
e inspiracién normativa. Las lineas de fuerza de este florilegio de pedago-
gia publica pueden reducirse a cuatro: 1) Fuerte sensibilidad humanista en
el estudio de los problemas sociales, 2) Autocuestionamiento y revision
continua de la propia reflexion, 3) Inconformismo y heterodoxia, tanto
con respecto a los enfoques dominantes como a las fronteras que marcan
la parcelacién disciplinar, y 4) Implicacidn civica en la direccion de hacer
del mundo un lugar m4s habitable contribuyendo a remediar los males del
presente, desde la percepcién que expresé B. Brecht en Santa Juana de
los mataderos — «;De qué sirve saber si lo que sabéis no tiene consecuen-
cias?» —, siguiendo la médxima de Epicuro: «Vano es el discurso del fil6-
sofo por quien no es curada ninguna afeccion del ser humano».

Si dirigimos la atencién a las entretelas del quehacer intelectual ob-
servamos que la circunstancia del exilio, consecuencia directa del Holo-
causto, configura una perspectiva marcada por la distancia. La distancia
intelectual favorece la critica de las ideas recibidas, la distancia psico-
l6gica desactiva los sesgos del narcisismo y la distancia social alienta la
prevencion frente a las seducciones de la identidad, de las diferentes for-
mas de nacionalismo, incluido el metodolégico. Nuestros autores nos in-
vitarian a renegar de los lirismos del Sonderweg y a adoptar la actitud
opuesta, la de una memorializaciéon asimétrica en términos identitarios
(Maier, 1998: 166). La distancia sirve para manejar correctamente el es-
pejo de Auschwitz, de modo que en vez de convertirlo en fetiche opere
como instrumento capaz de iluminar las formas presentes de de victima-
cién y sufrimiento social.

Con todo, la ventaja principal que proporciona la distancia es la ampli-
tud de banda del campo visual. Ello nos invita a huir de los modelos sim-
plistas de interpretacién y de causacién. Lo primero nos alienta a atender
al doble filo de conceptos sociales como el de progreso. El segundo a evi-
tar el encapsulamiento. Los fendmenos y problema sociales rara vez se de-
jan apresar por el especialismo monodiscipliar. Reciprocamente, ninguna
perspectiva disciplinar puede abdicar por prurito positivista de la cuestion
del sentido, de tratar de comprender, ademds de acumular y contrastar da-
tos empiricos (Browning, 1999: 27). Traverso (2012: 19-21), que comparte
adscripcién disciplinar con Browning, no tiene reparo en reconocer la in-
fluencia subterrdnea y omnipresente de Walter Benjamin —cuyo suicidio
en Portbou malogré su anhelado exilio—, su cuestionamiento de los presu-
puestos y el sentido de la historia, su reivindicacién de una reconstruccién
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histérica desde el punto de vista de los vencidos —«la imagen de los an-
tepasados sojuzgados» —, desde la premisa tan afin a nuestros protagonis-
tas de que la historia no es solo una «ciencia» sino también «una forma de
rememoracion». Recogiendo el testigo, R. Koselleck (1997: 239) defiende
la superioridad intelectual de la historia desde la mirada de los vencidos:
«puede que la historia la escriban los vencedores, pero, a la larga, las ad-
quisiciones histdricas de conocimiento provienen de los vencidos». El es-
tudioso se reconoce en Sisifo. Sin ilusiones, sin desesperanza.
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