Hizkuntzen arteko Corpusa (HAC)
Ume galduaren historia, Elena Ferrante / Fernando Rey (Igela, 2016
)
eu
Gennarok sorbaldetatik heldu zion, gogor estutu zuen, aita ostikoak jotzen eta askatzen saiatzen ari zen bitartean hari eusteko.
es
Gennaro lo agarr? de los hombros, lo apret? con fuerza para retenerlo mientras intentaba soltarse y pateaba.
fr
Gennaro le saisit par les ?paules et le serra fort pour le retenir, mais Stefano se d?battait et donnait des coups de pied.
en
Gennaro grabbed him from behind and gripped him hard to restrain him while, kicking and thrashing, Stefano tried to get free.
eu
Goizean goiz gertatu zen hori, baina, ordurako, bero egiten hasia zuen.
es
Era temprano por la ma?ana pero ya empezaba a hacer calor.
fr
C'?tait t?t le matin mais il faisait d?j? chaud.
en
It was early morning but already starting to get hot.
eu
Bagoian kaka eta pixa usaina nabari zen, jarlekuak deseginak zeuden, kristalak hain zikinak non ez baitzen kanpoaldea ikusi ere egiten.
es
El vag?n ol?a a mierda y a meados, los asientos estaban desfondados y los cristales tan sucios que no se ve?a fuera.
fr
Le wagon puait la pisse et la merde, les si?ges ?taient d?fonc?s et les vitres tellement sales qu'on ne voyait pas ? travers.
en
The car stank of shit and pee, the seats were broken, the windows so dirty you couldn't see out.
eu
Stefano bihurka eta marruka ari zenez, mutilak, bere onetik aterata, itsuskeriak esan zizkion aitari.
es
Como Stefano segu?a retorci?ndose y vociferando, el muchacho perdi? la calma y le dijo cosas feas a su padre.
fr
Comme Stefano continuait ? se tordre en tous sens et ? beugler, le gar?on perdit son calme et dit de vilaines choses ? son p?re :
en
Since Stefano continued to struggle and howl, the boy lost his temper and said ugly things to his father.
eu
Bere semea izateak nazka ematen ziola esan zion oihuka, auzo guztian begirunea zien pertsona bakarrak ama eta Enzo zirela.
es
Le grit? que sent?a asco de ser hijo suyo, que las ?nicas personas de todo el barrio a las que respetaba eran su madre y Enzo.
fr
il lui cria qu'?tre son fils le d?go?tait, et que les seules personnes de tout le quartier qu'il respectait, c'?taient Enzo et sa m?re.
en
He said that it disgusted him to be his son, that the only people in the whole neighborhood he respected were his mother and Enzo.
eu
Hori adituta, Stefano negarrez hasi zen.
es
Entonces Stefano se ech? a llorar.
fr
? ce point, Stefano ?clata en sanglots.
en
At that point Stefano began to cry.
eu
Elkarrekin egon ziren pixka batean Rinoren gorpuaren ondoan, baina ez haren beilan, baizik eta beraiek lasaitzeko.
es
Se quedaron un rato juntos al lado del cuerpo de Rino, no para velarlo, sino para calmarse.
fr
Ils rest?rent un moment ensemble aupr?s du corps de Rino, pas pour le veiller, mais seulement pour se calmer.
en
They sat together for a while beside Rino's body, not to watch over him, only to calm down.
eu
Gero, ezbeharraren berri ematera itzuli ziren.
es
Regresaron para dar la noticia.
fr
Puis ils revinrent annoncer la nouvelle.
en
They went home to deliver the news.
eu
es
fr
en
eu
8
es
8
fr
8
en
8.
eu
Nunzia eta Fernando izan ziren Rinoren falta sumatu zuten bakarrak.
es
Nunzia y Fernando fueron los ?nicos en notar la p?rdida de Rino.
fr
Nunzia et Fernando furent les seuls ? souffrir de la perte de Rino.
en
Nunzia and Fernando were the only ones who felt the loss of Rino.
eu
Pinucciak premia-premiazkoak ziren malkoak baizik ez zituen isuri senarrarengatik, eta, gero, berpiztua zirudien.
es
Pinuccia llor? a su marido lo m?nimo indispensable y luego pareci? renacer.
fr
Pinuccia pleura son mari juste ce qu'il fallait, puis elle sembla rena?tre.
en
Pinuccia mourned her husband only as much as was indispensable and then seemed to be reborn.
eu
Handik bi astera, amaginarrebaren ordez bera etor ote zitekeen galdeka etorri zitzaidan etxera, minagatik lur jota baitzegoen hura, eta ez lanerako moduan:
es
A las dos semanas se present? en mi casa para preguntarme si pod?a sustituir a su suegra, que estaba destrozada por el dolor y ya no se sent?a con ?nimo de trabajar:
fr
Deux semaines plus tard, elle se pr?senta chez moi pour me demander si elle pouvait remplacer sa belle-m?re qui, an?antie par la douleur, n'arrivait plus ? travailler :
en
Two weeks afterward she showed up at my house to ask if she could replace her mother-in-law, who was crushed by grief and didn't feel like working anymore:
eu
etxeko lanak eginen omen zituen, otorduak prestatu, eta nire alabak zaindu ni ez nengoenean, diru-kopuru berdinaren truke.
es
se ocupar?a de las tareas de la casa, cocinar?a y cuidar?a de mis hijas en mi ausencia exactamente por la misma cantidad.
fr
elle se chargerait des t?ches m?nag?res, ferait la cuisine et s'occuperait des filles en mon absence, pour exactement la m?me somme.
en
she would clean the house, cook, and take care of my daughters in my absence for exactly the same sum.
eu
Etortzen hasi, eta, izan, ez zen Nunzia bezain langilea, baina bai hiztunagoa, eta batez ere atseginago egiten zitzaien Dederi, Elsari eta Immari.
es
Result? menos eficiente que Nunzia, pero m?s charlatana y sobre todo le cay? m?s simp?tica a Dede, Elsa e Imma.
fr
Elle se r?v?la moins efficace que Nunzia mais plus bavarde et, surtout, Dede, Elsa et Imma la trouv?rent beaucoup plus sympathique.
en
She was less efficient than Nunzia but more talkative and above all more appealing to Dede, Elsa, and Imma.
eu
Sekulako laudorioak egiten zizkien hirurei, eta, segidan, baita niri ere.
es
Elogiaba mucho a las tres, y tambi?n a m? sin cesar.
fr
Elle adressait un tas de compliments aux trois filles et, ? longueur de journ?e, ? moi aussi :
en
She was full of compliments for all three of them and for me as well.
eu
Bai ederki zaudela-esaten zuen-, andre bat zara;
es
Qu? bien est?s, dec?a, eres una se?ora;
fr
Comme tu es belle, disait-elle, tu es une vraie dame !
en
How well you look, she said, you're a lady:
eu
armairuan soineko bikainak dituzula ikusi dut, eta zapata asko, bistan da ez zarela edonor eta goi-mailako jendearekin ibiltzen zarela;
es
he visto que en el armario tienes unos trajes preciosos y muchos zapatos, se nota que eres importante y que tratas con gente de nivel;
fr
J'ai vu dans ton placard que tu as des robes magnifiques et beaucoup de chaussures, ?a se voit que tu es quelqu'un d'important et que tu fr?quentes des gens qui comptent !
en
I see you've got beautiful dresses and a lot of shoes in the closet, it's obvious that you're important and you go out with important people:
eu
egia al da FIlm bat egin behar dutela zure liburuarekin?
es
?es cierto que con tu libro har?n una pel?cula?
fr
C'est vrai que ton livre va devenir un film ?
en
is it true that they're making a film out of your book?
eu
Lehenbiziko denbora hura pasatu zenean, beltzez jantzita ibili baitzen alargun gisa zegokionez, janzten ez nuen arroparik ba ote nuen galdeka hasi zitzaidan, gizendua zenez nekez sartzen bazen ere haietan.
es
Despu?s de los primeros tiempos en que hizo el papel de viuda, pas? a pedirme si ten?a vestidos que ya no usara, pese a que estaba gorda y no le entraban.
fr
Les premiers temps, elle se comporta en veuve, mais ensuite elle commen?a ? me demander s'il y avait des robes que je ne mettais plus, bien qu'elle f?t grosse et que mes v?tements ne lui aillent pas. Je les ?largirai !
en
At first she acted like a widow, but then she asked if there were dresses I didn't wear anymore, even if she was large and they didn't fit her.
eu
Zabalduko ditut, esaten zuen, eta nik bakarren bat aukeratzen nion.
es
Me los ensancho, dec?a, y yo le eleg? algunos.
fr
pr?cisait-elle, alors je lui en choisissais quelques-unes.
en
I'll let them out, she said, and I chose some for her.
eu
Benetan moldatzen zituen, esku onez, eta gero ospakizun batera joanen balitz bezala jantzita etortzen zitzaidan lanera, korridoreko mutur batetik besteraino desFIlatzen zuen, nire alabek eta nik gure iritzia emateko.
es
Se los arreglaba de veras, con mucha mano, y luego ven?a a trabajar vestida como para ir de fiesta, desfilaba de una punta a otra del pasillo para que mis hijas y yo le di?ramos nuestro parecer.
fr
Et en effet, elle effectuait des retouches et venait bient?t travailler habill?e comme pour une f?te, d?filant sans rel?che dans le couloir pour que mes filles et moi puissions donner notre avis.
en
She altered them carefully and skillfully, and then she appeared at work as if she were going to a party, parading back and forth along the hall so that the girls and I could give her our opinion.
eu
Oso esker oneko zitzaidan, batzuetan hain pozik jartzen zen, non hitz eta pitz aritu nahi izaten baitzuen lan egin beharrean, Ischiako garaiaz tar-tar-tar.
es
Me estaba muy agradecida, a veces se pon?a tan contenta que quer?a charlar en vez de trabajar, se pon?a a hablar de la ?poca de Ischia.
fr
Elle m'?tait tr?s reconnaissante, et certains jours elle ?tait tellement contente qu'elle avait plus envie de discuter que de travailler, et se mettait ? parler de l'?poque d'Ischia.
en
She was very grateful to me; at times she was so content that she wanted to talk rather than work, and she recalled the days of Ischia.
eu
Maiz aipatzen zuen Bruno Soccavo, eta hunkiturik murmurikatzen zuen:
es
Mencionaba a menudo a Bruno Soccavo y se conmov?a, murmuraba:
fr
Elle mentionnait souvent Bruno Soccavo et murmurait, ?mue :
en
She often alluded to Bruno Soccavo, becoming emotional, and saying in a low voice:
eu
Zer atarramentu makurra izan duen!
es
qu? mal termin?.
fr
Quelle fin terrible !
en
What a terrible end he had.
eu
Eta bizpahiru aldiz hagitz gogokoa izan behar zuen esaldi bat errepikatu zuen:
es
En un par de ocasiones dijo una frase que deb?a de gustarle mucho:
fr
? deux ou trois reprises, elle eut recours ? une expression qui semblait lui plaire beaucoup :
en
A few times she made a remark that must have pleased her greatly:
eu
Bi aldiz alargundu naiz.
es
me qued? viuda dos veces.
fr
Je suis rest?e veuve deux fois !
en
I was widowed twice.
eu
Goiz batez, konFIantzan esan zidan Rino urte gutxian izan zela egiaz senarra, eta gainerakoetan ume bat bezala portatu zela: Baita ohean ere, minutu bat eta kitto;
es
Una ma?ana me confes? que Rino hab?a sido un verdadero marido apenas unos a?os, y que despu?s se hab?a comportado siempre como un chico;
fr
Un matin, elle me confia que Rino avait ?t? un v?ritable mari pendant quelques ann?es seulement, autrement cela avait ?t? comme vivre avec un petit gar?on ;
en
One morning she confided to me that Rino had been a real husband only for a few years, otherwise he had behaved like a boy:
eu
batzuetan, ezta minutu bat ere.
es
incluso en la cama, un minuto y a otra cosa, en alg?n caso ni a un minuto llegaba.
fr
quant au lit, ?a durait une minute un point c'est tout, parfois m?me moins.
en
even in bed, one minute and off he got, sometimes not even the minute.
eu
A, bai, ez zen batere heldua, harroputza zen, gezurtia, baina handiustekoa ere, Lina bezain handiustekoa.
es
Ah, s?, no ten?a ni pizca de madurez, era fanfarr?n, mentiroso y encima presuntuoso, presuntuoso como Lina.
fr
Il n'avait aucune maturit?, il ?tait fanfaron, menteur mais ?galement pr?tentieux-aussi pr?tentieux que Lina.
en
Ah, yes, he was immature, he was a braggart, a liar, but also arrogant, arrogant like Lina.
eu
Cerullotarren arrazaren ezaugarrietako bat da-esan zuen amorratuta-, denak harroxkoak, bihotz-gogorrak.
es
Es una caracter?stica de la familia Cerullo-se enfad?-, son unos faroleros, sin sentimientos.
fr
Ils sont tous comme ?a, chez les Cerullo, s'emportait-elle, ils sont frimeurs et n'ont aucune sensibilit? !
en
It's a characteristic of the race of the Cerullos-she grew angry-they're bigmouths and they've got no feelings.
eu
Hurrena, Lila larrutzen hasi zen, esan zuen Lilak beretzat hartua zuela anaiaren adimenak eta lanak emandako guztia.
es
Y se puso a echar pestes de Lila, dijo que se hab?a apropiado de cuanto era fruto de la inteligencia y el trabajo del hermano.
fr
Alors elle se mit ? dire du mal de Lila, affirmant qu'elle s'?tait empar?e de tout ce qui ?tait le fruit de l'intelligence et du travail de son fr?re.
en
Then she began to speak ill of Lila, she said she had appropriated everything that was a product of her brother's intelligence and hard work.
eu
Erantzun nion:
es
Repliqu?:
fr
L?, je r?torquai :
en
I replied:
eu
Ez da egia, Linak asko maite izan zuen Rino, Rinok ustiatu du era guztietara bere arreba.
es
no es verdad, Lina quiso mucho a Rino, fue ?l quien la explot? a ella por todos los medios.
fr
Ce n'est pas vrai, Lina aimait beaucoup Rino, c'est lui qui l'a exploit?e autant qu'il le pouvait.
en
It's not true, Lina loved Rino, it was he who exploited her in every way.
eu
Pinucciak herraz begiratu zidan, eta, bat-batean, senarra goresten hasi zen.
es
Pinuccia me mir? con resentimiento, de buenas a primeras se puso a alabar a su marido.
fr
Pinuccia me regarda avec ressentiment et, de but en blanc, se mit ? chanter les louanges de son mari.
en
Pinuccia looked at me bitterly, out of the blue she began to praise her husband.
eu
Cerullo zapatak, nabarmendu zuen, Rinok asmatu zituen, baina gero Lina baliatu zen horretaz, Stefano engainatu, berarekin ezkontzera behartu, hari diru mordo bat lapurtu-aitak milioiak utziak zizkigun-, eta gero, Michele Solararekin elkar hartuta, hondamendira eraman gintuen denok.
es
Los zapatos Cerullo, resalt?, los invent? ?l, pero despu?s Lina se aprovech? de eso, enred? a Stefano, lo oblig? a casarse con ella, le rob? un mont?n de dinero-pap? nos hab?a dejado millones-, y despu?s se puso de acuerdo con Michele Solara, nos arruin? a todos.
fr
Les chaussures Cerullo, c'est lui qui les a invent?es ! mais ensuite Lina en a profit?, elle a embobin? Stefano, s'est fait ?pouser, lui a vol? un tas de fric-papa nous avait laiss?s millionnaires-, et apr?s elle s'est mise d'accord avec Michele Solara et nous a tous mis sur la paille !
en
Cerullo shoes, she pronounced, he invented, but then Lina took advantage, she cheated Stefano, she made him marry her, she stole a lot of money-Papa had left us millionaires-and then she made a deal with Michele Solara, she ruined us all.
eu
Eta gehitu zuen:
es
A?adi?:
fr
Elle ajouta :
en
She added:
eu
Ez haren alde jarri, ederki dakizu hala dela.
es
no la defiendas, lo sabes muy bien.
fr
Tu sais tr?s bien tout ?a, ne la d?fends pas !
en
Don't defend her, you know it perfectly well.
eu
Ez zen egia, jakina, nik nekiena oso bestelakoa zen, Pinuccia aspaldiko gorrotoen ondorioz ari zen hala gaizki-esaka.
es
No era cierto, naturalmente, yo ten?a otra versi?n, Pinuccia hablaba as? por antiguos rencores.
fr
?videmment, ce n'?tait pas vrai, et j'avais une tout autre version des choses : c'?taient de vieilles ranc?urs qui faisaient parler Pinuccia ainsi.
en
It wasn't true, naturally, I knew something quite different, Pinuccia spoke like that because of old resentments.
eu
Nolanahi ere, Lilari anaiaren heriotzak eragin zion erreakzio bakarra zera izan zen:
es
Sin embargo, la ?nica reacci?n aut?ntica de Lila a la muerte de su hermano fue que ella misma abon? no pocas de esas mentiras.
fr
Et pourtant, la seule r?action visible de Lila ? la mort de son fr?re fut de donner un large cr?dit ? ces mensonges.
en
And yet Lila's only real reaction to the death of her brother was that she confirmed many of those lies.
eu
gezur haietako ez gutxi hasi zen elikatzen eta haizatzen. Aspalditik ohartua nintzen bakoitzak komeni zaionaren arabera antolatzen dituela oroitzapenak, neure burua ere harrapatzen dut hori egiten, hara!
es
Desde hac?a tiempo yo hab?a comprobado que cada cual se organiza el recuerdo como le conviene, a veces me sorprendo haci?ndolo.
fr
J'avais remarqu? depuis longtemps que chacun organise sa m?moire selon ce qui l'arrange, et aujourd'hui encore, je me surprends ? le faire moi aussi.
en
I had long since realized that each of us organizes memory as it suits him, I'm still surprised when I do it myself.
eu
Baina harrigarriena beste hau egin zitzaidan, pertsona bat gertaerak bere interesen kontrako hurrenkera batean antolatzera ailegatzen ahal zela ikustea.
es
Pero lo que me sorprendi? fue que se pudiera llegar a dar a los hechos un orden que iba contra los propios intereses.
fr
En revanche, je trouvai ?tonnant qu'on puisse ordonner les faits d'une mani?re allant ? l'encontre de ses propres int?r?ts.
en
But it surprised me that one could go so far as to give the facts an arrangement that went against one's own interests.
eu
Lila ia berehala hasi zen zapaten historiaren meritu guztia Rinori aitortzen.
es
Lila empez? casi enseguida a atribuir a Rino todos los m?ritos de la historia de los zapatos.
fr
Ainsi, Lila se mit presque aussit?t ? attribuer ? Rino tous les m?rites de l'aventure des chaussures.
en
Lila began almost immediately to attribute to Rino all the merits of the business with the shoes.
eu
Esan zuen anaiak sekulako irudimena eta dohainak zituela txiki-txikitatik, eta solaratarrek muturra sartu ez balute Ferragamo baino hobea izatera ailegatu izanen zela.
es
Dijo que su hermano hab?a tenido desde ni?o una imaginaci?n y una competencia extraordinarias, y que si no se hubieran entrometido los Solara habr?a llegado a ser mejor que Ferragamo.
fr
Elle raconta que, depuis l'enfance, son fr?re avait une imagination et un savoir-faire extraordinaires, et que si les Solara ne s'?taient pas immisc?s dans cette affaire, il aurait pu faire mieux que Ferragamo.
en
She said that her brother had had extraordinary imagination and skill since he was a boy, that if the Solaras hadn't interfered he might have surpassed Ferragamo.
eu
Hasi zen mintzatzen Rinoren biziaren isuria aitaren denda enpresa txiki bat bihurtu zen unean gelditu balitz bezala, eta garrantzia kendu zion anaiak egindako guztiari eta berari egindako guztiari.
es
Se empe?? en bloquear el flujo de la vida de Rino en el momento exacto en que la tienda de su padre se transform? en una peque?a empresa y le rest? peso a lo dem?s, a todo aquello que hab?a hecho y le hab?a hecho.
fr
Elle s'effor?a d'arr?ter le flux de la vie de Rino au moment pr?cis o? l'?choppe de son p?re ?tait devenue une petite fabrique, ?tant forme au reste, oubliant tout ce qu'il lui avait fait et tous ses m?faits.
en
She strove to stop the flow of Rino's life at the exact moment when her father's workshop was transformed into a small factory, and from all the rest-everything that he had done and had done to her-she removed shape and form.
eu
Bizi eta sendo, anaiaren irudi bakar bat indartu zuen: bere aita gogorrari aurre egin zion mutilarena, txikitan bere adimenari irtenbideak bilatzen zizkion neskato-afanetan lagundu zion mutilarena.
es
Mantuvo viva y compacta ?nicamente la figura del muchacho que la hab?a defendido frente a un padre violento, que la hab?a apoyado en sus afanes de jovencita que buscaba salidas a su propia inteligencia.
fr
Elle ne maintint vivante et solide que l'image du gar?on qui l'avait d?fendue contre son p?re violent, et qui l'avait appuy?e dans ses fantaisies de petite fille ? la recherche de voies pour exprimer son intelligence.
en
She kept alive and solid only the figure of the boy who had defended her against a violent father, who had indulged the yearnings of a girl who sought outlets for her own intelligence.
eu
Saminaren kontrako erremedio ona iruditzen zitzaion nonbait, zeren, garai hartan bertan, suspertu, eta gauza bera egiten hasi baitzen Tinarekin.
es
Ese debi? de parecerle un buen remedio contra el dolor, porque por aquella misma ?poca se reanim?, y tambi?n empez? a hacer lo mismo con Tina.
fr
Cela dut lui para?tre un bon rem?de ? la douleur parce que, pendant cette p?riode, elle reprit de la vigueur, et appliqua cette m?thode pour Tina aussi.
en
This must have seemed to her a good remedy for grief, because in that same period she revived, and she began to do the same thing with Tina.
eu
Ez zituen bere egunak pasatu txikiak edozein momentutan itzuli beharko balu bezala, baizik eta iruditxo argitsu batekin hutsunea betetzen saiatu zen, bai etxean eta bai bere baitan, ordenagailurako programa baten ondorio balitz bezala.
es
Ya no pas? sus d?as como si la peque?a fuera a regresar de un momento a otro, sino que trat? de llenar el vac?o en la casa y en su fuero interno con una figurita luminosa, como si fuera el efecto de un programa de ordenador.
fr
Elle ne passa plus ses journ?es comme si la gamine devait revenir d'un instant ? l'autre, mais elle tenta de remplir le vide de son appartement et le vide en elle avec un petit personnage lumineux tout droit sorti d'un programme informatique.
en
She no longer spent her days as if the child might return at any moment, but tried to fill the void in the house and in herself with a luminous little figure, as if it were the product of a computer program.
eu
Tina holograma baten gisako zerbait bihurtu zen, bertan zegoen eta ez zegoen.
es
Tina se convirti? en una especie de holograma, estaba y no estaba.
fr
Tina devint une esp?ce d'hologramme, elle ?tait l? et elle n'y ?tait pas.
en
Tina became a sort of hologram, she was there and not there.
eu
Hartaz oroitu egiten zen, gogora erakarri baino gehiago.
es
M?s que recordarla la evocaba.
fr
elle l'?voquait directement.
en
Lila called her up rather than recalling her.
eu
Lilak hobekiena atera zen argazkiak erakusten zizkidan, edo haren ahots xumea entzunarazten zidan, Tinak urtebete, bi urte edo hiru urte zituenean Enzok grabatu zion bezalaxe, edo haren galderatxo irrigarriak aipatzen zituen, haren erantzun harrigarriak, beti orainaldian hitz egiten saiatuz:
es
Me mostraba las fotos en las que mejor hab?a salido o me hac?a escuchar su vocecita tal como Enzo la hab?a grabado en una grabadora con un a?o, con dos, con tres, o citaba sus graciosas preguntitas, sus respuestas extraordinarias, procurando hablar de ella siempre en presente:
fr
Elle me montrait ses plus jolies photos et me faisait ?couter sa petite voix enregistr?e par Enzo sur un magn?tophone quand elle avait un, deux, trois ans, ou bien elle citait ses questions amusantes et ses r?ponses extraordinaires, faisant attention ? en parler toujours au pr?sent :
en
She showed me the photos in which she looked best or made me listen to her voice that Enzo had recorded on a tape recorder at one year, at two, at three, or quoted her funny little questions, her extraordinary answers, taking care to speak of her always in the present:
