Hizkuntzen arteko Corpusa (HAC)
Gizona ilunpean, Paul Auster / Oskar Arana (Alberdania, 2008
)
eu
Gutxiago sufrituko luke era horretan.
es
As? sufrir? menos.
fr
Elle souffrirait moins, ainsi.
en
She would suffer less that way.
eu
Mundua ez litzaioke gainera eroriko gauza txarren bat gertatzen zaion bakoitzean, eta ez luke lo egiteko, gau birik batean, bere buruaz errukiturik negar egin beharko.
es
El mundo no se le caer?a encima cada vez que le ocurriera algo malo, y no se dormir?a llorando todas las noches.
fr
L'univers ne s'effondrerait pas chaque fois qu'une m?saventure lui arrive et elle ne s'endormirait pas en pleurs une nuit sur deux.
en
The world wouldn't collapse every time something bad happened to her, and she wouldn't be crying herself to sleep every other night.
eu
Ez dut egingo dibortzioa gauza gordina ez dela uste dudalako itxurarik.
es
No pretendo afirmar que el divorcio no sea un asunto cruel.
fr
Je ne pr?tendrai pas que le divorce n'est pas une affaire cruelle.
en
I'm not going to pretend that divorce isn't a cruel business.
eu
Hitzez adierazi ezin den sufrimendua, etsipen elbarrigarria, amorru demoniozkoa, eta damuaren hodeia beti buruan, halako dolu antzeko bat bihurtzen baita pixkanaka, heriotzaren batengatik dolu egiten bazenbiltza bezala.
es
Sufrimiento indecible, desesperaci?n espantosa, furia delirante, y esa perpetua nube de amargura en la cabeza, que poco a poco se va convirtiendo en una especie de duelo, como si uno estuviera llorando la muerte de alguien.
fr
Une souffrance inexprimable, un d?sespoir paralysant, une fureur d?moniaque et, dans la t?te, ce permanent nuage de tristesse qui se mue peu ? peu en une sorte de deuil, comme si on pleurait un d?c?s.
en
Unspeakable suffering, crippling despair, demonic rage, and the constant cloud of sorrow in the head, which gradually turns into a kind of mourning, as if one were grieving a death.
eu
Baina duela bost urte utzi zuen Richardek Miriam, eta pentsatzekoa litzateke honezkero egokituko zitzaiola egoera berriari, aterako zela berriro merkatura, egingo zuela bere bizitza berreratzeko saioa.
es
Pero hace cinco a?os que Richard abandon? a Miriam, y habr?a que pensar que a estas alturas ya deber?a haberse adaptado a sus nuevas circunstancias, poni?ndose de nuevo en circulaci?n, tratando de reconfigurar su vida.
fr
Sauf qu'il y a cinq ans que Richard a quitt? Miriam, et qu'on pourrait penser qu'elle se serait maintenant faite ? sa nouvelle situation, qu'elle se serait remise en circulation, qu'elle aurait tent? de restructurer sa vie.
en
But Richard walked out on Miriam five years ago, and you'd think by now that she would have adjusted to her new circumstances, put herself back in circulation, attempted to reconfigure her life.
eu
Baina bere kemen guztia irakasten eta idazten ahitu zaio, eta beste gizon batzuen gaia ateratzen dudan guztietan, ilea lazten zaio.
es
Pero ha volcado toda su energ?a en ense?ar y escribir, y siempre que le saco a relucir la cuesti?n de otros hombres, se enfada.
fr
Mais elle a investi toute son ?nergie dans son enseignement et son ?criture, et, chaque fois que j'aborde le sujet d'autres hommes, elle se h?risse.
en
But all her energy has gone into her teaching and writing, and whenever I bring up the subject of other men, she bristles.
eu
Zorionez, Katyak dagoeneko hemezortzi urte zituen eta kanpora joana zen, unibertsitatera, haustura gertatu zenean, eta ordurako nahikoa heldua eta indartsua zen kolpea hautsi gabe jasateko.
es
Afortunadamente, Katya ya ten?a dieciocho a?os y estaba en la universidad cuando se produjo la ruptura, y era lo bastante madura y fuerte para encajar el golpe sin venirse abajo.
fr
Heureusement, Katya avait dix-huit ans et ?tait d?j? ? l'universit? quand la rupture a eu lieu, et elle ?tait assez ?g?e et assez forte pour encaisser le coup sans s'effondrer.
en
Luckily, Katya was already eighteen and off at college when the breakup happened, and she was old enough and strong enough to absorb the shock without going to pieces.
eu
Miriamek askoz gehiago sufritu zuen, Sonia eta biok bereizi ginenean.
es
Miriam lo pas? mucho peor cuando Sonia y yo nos separamos.
fr
Miriam avait souffert beaucoup plus quand nous nous sommes s?par?s, Sonia et moi.
en
Miriam had a much harder time of it when Sonia and I split up.
eu
Hamabost urte besterik ez zituen, adin askoz ere minberagoa, eta nahiz eta bederatzi urte geroago Sonia eta biok berriro elkartu ginen, kaltea eginik zegoen dagoeneko.
es
Solo ten?a quince a?os, una edad m?s vulnerable, y aun cuando su madre y yo volvimos a unirnos nueve a?os despu?s, el da?o ya estaba hecho.
fr
Elle avait ? peine quinze ans, un ?ge bien plus vuln?rable, et, lorsque nous nous sommes remis ensemble neuf ans plus tard, le mal ?tait fait.
en
She was just fifteen, a far more vulnerable age, and even though Sonia and I got back together nine years later, the damage had already been done.
eu
Nahiko gogorra da helduentzat dibortzio bat pairatzea, baina askoz gogorragoa da umeentzat.
es
A los adultos ya les resulta dif?cil sobrevivir a un divorcio, pero para los ni?os es todav?a peor.
fr
S'il est d?j? p?nible pour des adultes de vivre un divorce, pour les enfants c'est encore pire.
en
It's hard enough for grown-ups to live through a divorce, but it's worse for the kids.
eu
Inongo babesik gabe daude, eta minaren kargarik handiena jasaten dute.
es
No pueden hacer absolutamente nada, y cargan con el mayor peso del dolor.
fr
Ils sont enti?rement impuissants, et ce sont eux qui portent le plus gros de la douleur.
en
They're entirely powerless, and they bear the brunt of the pain.
eu
Soniak eta biok egin genuen akats bera egin zuten Miriamek eta Richardek:
es
Miriam y Richard cometieron el mismo error que Sonia y yo:
fr
Miriam et Richard avaient fait la m?me erreur que Sonia et moi :
en
Miriam and Richard made the same mistake that Sonia and I did:
eu
gazteegi ezkondu ziren.
es
se casaron demasiado j?venes.
fr
ils s'?taient mari?s trop jeunes.
en
they married too young.
eu
Gure kasuan, biok geneuzkan hogeita bi urte... hori ez zen hain gauza arraroa, 1957an. Baina mende laurdena geroago Miriam eta Richard aldarera joan zirenean, bere amak ezkondu zenean zeukan adina zeukan Miriamek.
es
En cuanto a nosotros, ambos ten?amos veintid?s a?os: caso nada raro all? por 1957. Pero cuando Miriam y Richard pasaron por la vicar?a veinticinco a?os despu?s, ella ten?a la misma edad que su madre al contraer matrimonio.
fr
Dans notre cas, nous avions tous les deux vingt-deux ans-ce qui n'avait rien d'extraordinaire en 1957. Quand Miriam et Richard sont all?s devant l'autel, un quart de si?cle plus tard, elle avait l'?ge qu'avait eu sa m?re.
en
In our case, we were both twenty-two-not such an uncommon occurrence back in 1957. But when Miriam and Richard walked down the aisle a quarter of a century later, she was the same age her mother had been.
eu
Richard zaharxeagoa zen, hogeita lau edo hogeita bost urte zituen, uste dut, baina mundua aldaturik zegoen ordurako, eta biak ere neska-mutiko koskortuak baizik ez ziren, bi ikasle gaztetxo eta ezin bikainagoak Yale unibertsitatean graduondoko ikasketak egiten, eta urte pare baten buruan bazuten ume bat.
es
Richard era un poco mayor, veinticuatro o veinticinco, me parece, pero el mundo hab?a cambiado para entonces, y solo eran unas criaturas, dos excelentes muchachos que hac?an un curso de posgrado en Yale, y al cabo de dos a?os ya eran padres a su vez.
fr
Richard, lui, ?tait un peu plus ?g?, vingt-quatre ou vingt-cinq ans, je crois, mais le monde avait chang? ? l'?poque et ils n'?taient gu?re que des b?b?s, deux brillants b?b?s ?tudiants en troisi?me cycle ? Yale, et moins de deux ans apr?s ils avaient ? leur tour un b?b?.
en
Richard was a little older, twenty-four or twenty-five, I think, but the world had changed by then, and they were little more than babies, two crackerjack baby students doing postgraduate work at Yale, and within a couple of years they had a baby of their own.
eu
Ez al zuen Miriamek ulertu Richardi azkenerako ezinegona sartu ahal zitzaiola?
es
?No comprendi? Miriam que con el tiempo Richard acabar?a si?ndole infiel?
fr
Miriam n'a-t-elle pas compris que Richard pouvait un jour ou l'autre ?tre pris de bougeotte ?
en
Didn't Miriam understand that Richard might eventually grow restless?
eu
Ez al zen konturatu berrogei urteko irakasle bat xarmaturik gera zitekeela graduondoko ikasketak egiten ari diren emakumez betetako gela baten aurrean?
es
?Acaso no intu?a que un profesor de cuarenta a?os podr?a extasiarse en el aula ante la contemplaci?n de los j?venes cuerpos de sus alumnas?
fr
Ne se rendait-elle pas compte qu'un professeur de quarante ans confront? ? une salle pleine d'?tudiantes pouvait devenir sensible au charme de ces jeunes corps ?
en
Didn't she realize that a forty-year-old professor standing in front of a room of female undergraduates could become entranced by those young bodies?
eu
Munduko istoriorik zaharrena da, baina Miriam saiatu, leial eta artegatsua ez zen adi egon.
es
Es la historia m?s vieja del mundo, pero la trabajadora, la leal, la nerviosa Miriam no prestaba atenci?n.
fr
C'est la plus vieille histoire du monde mais la travailleuse, la loyale, l'ardente Miriam n'y prenait pas garde.
en
It's the oldest story in the world, but the hardworking, loyal, high-strung Miriam wasn't paying attention.
eu
Ezta bere amaren istorioa gogoan sakon irarririk ere... bere aita kalamidadeak, hemezortzi urte ezkondurik eman ondoren, hogeita sei urteko emakume batekin alde egin zueneko une ikaragarri hura, alegia.
es
Ni siquiera cuando el drama de su propia madre la consum?a por dentro: aquel horrible momento en que su padre, despu?s de dieciocho a?os de matrimonio, se march? con una mujer de veintis?is.
fr
Pas m?me avec, grav?e profond?ment dans sa conscience, l'histoire de sa propre m?re-ce moment affreux o? son mis?rable p?re, apr?s dix-huit ann?es de mariage, a pris la tangente avec une femme de vingt-six ans.
en
Not even with her own mother's story burned deeply in her mind-that awful moment when her wretch of a father, after eighteen years of marriage, ran off with a woman of twenty-six.
eu
Nik berrogei urte nituen orduan.
es
Yo andaba por los cuarenta entonces.
fr
J'avais alors quarante ans.
en
I was forty then.
eu
Argi ibili berrogei urteko gizonekin.
es
Cuidado con los hombres de cuarenta a?os.
fr
M?fiez-vous des hommes de quarante ans.
en
Beware of men in their forties.
eu
Zer dela-eta ari naiz hau egiten?
es
?Por qu? me empe?o en esto?
fr
Pourquoi je fais ?a ?
en
Why am I doing this?
eu
Zergatik tematzen naiz bide zahar eta nekatu horietan zehar ibiltzen; zergatik zauri zaharrak ukituz eta ukituz odoldu behar itsu hau?
es
?Por qu? insisto en transitar por estos pret?ritos y agotados caminos, a qu? vienen estas ganas de hurgar en viejas heridas para sangrar otra vez?
fr
Pourquoi cette obstination ? parcourir encore ces vieux chemins rebattus, ce besoin de tripoter de vieilles plaies et de les faire saigner ? nouveau ?
en
Why do I persist in traveling down these old, tired paths; why this compulsion to pick at old wounds and make myself bleed again?
eu
Ezinezkoa izango litzateke batzuetan neure buruaren aurka sentitzen dudan gorrotoa puztea.
es
Ser?a imposible exagerar el desprecio que a veces siento por m? mismo.
fr
Il serait impossible d'exag?rer le m?pris que je ressens parfois pour moi-m?me.
en
It would be impossible to exaggerate the contempt I sometimes feel for myself.
eu
Miriamen eskuizkribuari begira egon beharko nuke, baina hona ni paretako pitzadura bati begira eta iraganeko hondakinetan, sekula konpondu ezingo diren gauza puskatuetan azterka.
es
Deber?a estar leyendo el manuscrito de Miriam, pero aqu? estoy, mirando una grieta en la pared y sacando a relucir vestigios del pasado, cacharros rotos que jam?s podr?n arreglarse.
fr
J'?tais cens? donner un coup d'?il au manuscrit de Miriam et me voici en contemplation devant une fente dans le mur, en train d'exhumer des vestiges du pass?, des choses bris?es, irr?parables.
en
I was supposed to be looking at Miriam's manuscript, but here I am staring at a crack in the wall and dredging up remnants from the past, broken things that can never be repaired.
eu
Emadazue neure kontakizun hori.
es
Que me den mi historia.
fr
Qu'on me donne mon histoire.
en
Give me my story.
eu
neure kontakizun txikia, mamuak uxatzeko.
es
mi peque?a historia, para alejar los fantasmas.
fr
C'est tout ce dont j'ai besoin, d?sormais-ma petite histoire pour ?loigner les fant?mes.
en
That's all I want now-my little story to keep the ghosts away.
eu
Lanpara itzali aurretik, eskuizkribua irekitzen dut iritzira hautatutako orrialde batean, eta honako hau aurkitzen dut:
es
Antes de apagar la l?mpara, echo un vistazo al azar a otra p?gina del manuscrito y me encuentro con lo siguiente:
fr
Avant d'?teindre la lampe, je tourne au hasard quelques pages du manuscrit et je tombe sur ceci :
en
Before switching off the lamp, I turn at random to another page in the manuscript and fall upon this:
eu
Rosek, 1986an, bere aitari buruz idatzitako oroitzapenetako azken bi paragrafoak, hura ikusi zuen azken aldia deskribatzen baitu.
es
los dos ?ltimos p?rrafos de los recuerdos de Rose sobre su padre, escritos en 1896, con la descripci?n de la ?ltima vez que lo vio.
fr
les deux derniers paragraphes des M?moires de Rose concernant son p?re, r?dig?s en 1896 et d?crivant la derni?re vision qu'elle eut de lui.
en
the final two paragraphs of Rose's memoir of her father, written in 1896, describing the last time she ever saw him.
eu
Gauza ikaragarria iruditu zitzaidan nire aita bezalako izaki bereziki indartsu, erne, argi bat geroz eta ahulago eta indargeago bihurtzea, eta, azkenerako, mamu bat bezain geldi eta zurbil.
es
Me parec?a algo terrible que alguien tan especialmente en?rgico, sensible y l?cido como mi padre se volviera cada vez m?s d?bil y achacoso, hasta cobrar al fin el aspecto p?lido y apagado de un fantasma.
fr
Je trouvais terrible qu'un homme aussi particuli?rement fort, sensible, lumineux que mon p?re p?t s'affaiblir, diminuer, et devenir finalement d'une immobilit? et d'une blancheur de fant?me.
en
It seemed to me a terrible thing that one so peculiarly strong, sentient, luminous as my father should grow feebler and fainter, and finally ghostly still and white.
eu
Are zabuka hasi zenean eta haren tailua arima batena bihurtu ere, harrotasun handiagoko egunetan bezain duin agertzen zen, bere buruari tinko eutsiz, bere burua militar baten gisan meneratuz, are lehenago baino tenteago.
es
Sin embargo, con su paso titubeante y apariencia de espectro, desprend?a la misma dignidad que en su ?poca de mayor arrogancia, y haciendo gala de un castrense dominio de s? mismo, iba a?n m?s erguido que antes.
fr
Et pourtant, alors que son pas ?tait h?sitant et son ossature celle d'un spectre, sa dignit? restait la m?me qu'au temps de son plus grand orgueil et il se tenait, avec un contr?le de soi tout militaire, droit comme jamais.
en
Yet when his step was tottering and his frame that of a wraith, he was as dignified as in the days of greater pride, holding himself, in military self-command, even more erect than before.
eu
Ez zitzaion ahazten bere jaka beltz onenarekin agertzea mahaira, eta, harentzat, jaki ezin arruntagoek ez zioten jatorduari garrantzirik kentzen.
es
No dejaba de acudir con su mejor chaqueta negra a la mesa, donde el car?cter extremadamente ins?pido de la cena no influ?a para nada en la solemnidad de la ocasi?n.
fr
Il ne manquait pas de venir v?tu de sa plus belle jaquette noire ? la table du d?ner, o? le caract?re extr?mement prosa?que de la ch?re ne nuisait en rien ? la distinction du repas.
en
He did not omit to come in his very best black coat to the dinner-table, where the extremely prosaic fare had no effect on the distinction of the meal.
eu
Gorroto zuen porrota, menekotasuna eta desordena, arau-hausteak eta diziplinarekiko nagikeria, bai eta koldarkeria ere.
es
En la misma medida que odiaba la cobard?a, aborrec?a el fracaso, la sumisi?n y el desorden, el incumplimiento de las normas y el debilitamiento de la disciplina.
fr
Il ha?ssait l'?chec, la d?pendance et le d?sordre, les infractions aux r?gles et le d?go?t de la discipline, comme il ha?ssait la couardise.
en
He hated failure, dependence, and disorder, broken rules and weariness of discipline, as he hated cowardice.
eu
Ez dut hitzik aurkitzen zein adoretsua iruditzen zitzaidan adierazteko.
es
Soy incapaz de expresar lo animoso que me parec?a.
fr
Je ne saurais dire ? quel point il me semblait courageux.
en
I cannot express how brave he seemed to me.
eu
Ikusi nuen azken aldian, etxea uztera zihoan osasuna zela-eta bidaia bat egiteko, bat-batean hurrengo mundura eramango zuen bidaia, hain zuzen.
es
La ?ltima vez que lo vi, sal?a de casa para emprender un viaje beneficioso para su salud que inesperadamente lo condujo al otro mundo.
fr
La derni?re fois que je l'ai vu, il quittait la maison afin d'entreprendre ce voyage recommand? pour sa sant? qui le mena soudain dans l'autre monde.
en
The last time I saw him, he was leaving the house to take the journey for his health which led suddenly to the next world.
eu
Ama geltokira joatekoa zen berarekin, gure ama, zeina, aita hil egin zela esan ziotenean, kordokan jarri baitzen eta intzirika hasi, harengandik hain urrun egon arren, guri esanez bazirudiela zerbait ari ote zitzaion indar guztia xurgatzen.
es
Mi madre iba a acompa?arlo a la estaci?n; mi madre, que en el momento en que dijeron que hab?a muerto se tambale? y empez? a gemir, pese a estar tan lejos de ?l, dici?ndonos que sent?a como si le minaran las fuerzas;
fr
Ma m?re devait l'accompagner ? la gare-elle qui, ? l'instant o? il fut r?put? ?tre mort, chancela et g?mit, malgr? la distance qui les s?parait, en nous disant que quelque chose semblait la priver de toute force ;
en
My mother was to go to the station with him-she who, at the moment when it was said that he died, staggered and groaned, though so far from him, telling us that something seemed to be sapping all her strength;
eu
Ia jasanezinezkoa zitzaidan amaren irudi uzkur sufrikariozkoari begiratzea aitari agur esan genion egun hartan.
es
apenas pude apartar los ojos de su encogida y doliente figura en aquel d?a de despedida.
fr
en ce jour d'adieu, ? peine pouvais-je garder les yeux pos?s sur sa silhouette contract?e et souffrante.
en
I could hardly bear to let my eyes rest upon her shrunken, suffering form on this day of farewell.
eu
Aitak bazekien amak lausoki susmatzen zuen huraxe, alegia, ez zela inoiz itzuliko.
es
Mi padre desde luego sab?a, y ella vagamente sospechaba, que ya no iba a volver.
fr
Mon p?re savait certainement ce qu'elle pressentait vaguement : qu'il ne reviendrait jamais.
en
My father certainly knew, what she vaguely felt, that he would never return.
eu
Gizon zurrun baina zahar-zahar baten elurrezko irudi baten moduan, begira egon zitzaidan une batez.
es
Como un mu?eco de nieve hecho a la imagen de un hombre inflexible, pero viejo, muy anciano, permaneci? un momento inm?vil, mir?ndome.
fr
Telle la figure de neige d'un homme in?branlable mais vieux, tr?s vieux, il s'arr?ta un moment pour me regarder.
en
Like a snow image of an unbending but old, old man, he stood for a moment gazing at me.
eu
Ama negar-zotinka zihoan aitari bagoira laguntzen ziolarik.
es
Mi madre sollozaba mientras caminaba a su lado hacia el carruaje.
fr
Ma m?re sanglotait en marchant ? c?t? de lui vers la voiture.
en
My mother sobbed as she walked beside him to the carriage.
eu
Haren hutsunea sentitu izan dugu eguzki argitan, ekaitzean, ilunabarrean, harrezkero.
es
Desde entonces, lo hemos echado en falta a la luz del d?a, en plena tormenta, al ponerse el sol.
fr
Depuis, au soleil, dans la temp?te, au cr?puscule, il n'a cess? de nous manquer.
en
We have missed him in the sunshine, in the storm, in the twilight, ever since.
eu
Itzali egiten dut lanpara, eta, berriz ere, ilunpean nago, iluntasun amaigabe eta lasaigarrian murgildurik.
es
Apago, y una vez m?s me encuentro en la oscuridad, sumido en la perpetua y bals?mica sombra.
fr
J'?teins, et me revoil? dans le noir, enfoui dans cette obscurit? sans limites, si apaisante.
en
I switch off, and once again I'm in the dark, engulfed by the endless, soothing dark.
eu
Han nonbait, urrun, kamioi baten hotsa entzuten dut, landa-bide huts batean doala.
es
Oigo a lo lejos el ruido de un cami?n que circula por alguna desierta carretera comarcal.
fr
Quelque part, au loin, j'entends passer un camion qui roule sur une route de campagne d?serte.
en
Somewhere in the distance, I hear the sounds of a truck driving down an empty country road.
eu
Airea entzuten dut nire sudurzuloetatik sartzen eta ateratzen.
es
Escucho el aire que entra y sale apresuradamente por las ventanas de mi nariz.
fr
J'?coute le va-et-vient de l'air dans mes narines.
en
I listen to the air rushing in and out of my nostrils.
eu
Ohe ondoko mahaitxoaren gainean dagoen erlojuaren arabera, lanpara itzali baino lehen begiratu baitiot, hamabiak eta hogei dira.
es
Seg?n el reloj de la mesilla de noche, que he consultado antes de apagar la l?mpara, son las doce y veinte.
fr
D'apr?s la pendulette sur ma table de nuit, que j'ai consult?e avant d'?teindre, il est minuit vingt.
en
According to the clock on the bedside table, which I checked before turning off the lamp, the time is twenty past twelve.
eu
Orduak eta orduak oraindik eguna zabaldu arte, ia gau osoa oraindik nire aurretik...
es
Horas y horas hasta el amanecer, casi toda la noche por delante...
fr
Des heures et des heures jusqu'? l'aube, j'ai encore devant moi le plus gros de la nuit...
en
Hours and hours until daybreak, the bulk of the night still in front of me.
eu
Bost axola Hawthorne.
es
A Hawthorne no le importaba.
fr
?a lui ?tait bien ?gal, ? Hawthorne.
en
Hawthorne didn't care.
eu
Hegoaldeak gainerako herrialdetik bereizi nahi bazuen, esan zuen, doazela, eta ongi ibili.
es
Si el Sur quiere separarse del pa?s, dec?a, pues que se vayan y adi?s muy buenas.
fr
Si le Sud voulait faire s?cession, disait-il, qu'on les laisse faire et bon d?barras.
en
If the South wanted to secede from the country, he said, let them go and good riddance.
eu
Mundu arrotza, mundu kolpatua, mundu arrotzak biraka jarraitzen du gure inguru guztian gerrak pizten direlarik:
es
El extra?o, el maltrecho, el peregrino mundo que sigue girando mientras la guerra estalla a nuestro alrededor:
fr
Myst?rieux, meurtri, ce monde ?trange continue de tourner tandis que la guerre flambe tout autour de nous :
en
The weird world, the battered world, the weird world rolling on as wars flame all around us:
eu
Beso moztuak Afrikan, buru moztuak Iraken, eta nire buru honen barruan beste gerra hau, gure etxean, aberrian gertatzen ari den gerra irudizko bat, Estatu Batuak hausten, saiakera zintzo hura ahiturik azkenean.
es
los brazos arrancados a machetazos en ?frica, las decapitaciones en Irak, y esa otra contienda que se libra en mi cabeza, un conflicto imaginario en territorio nacional, Norteam?rica resquebraj?ndose, el noble experimento definitivamente acabado.
fr
bras tranch?s en Afrique, t?tes tranch?es en Irak et, dans ma t?te ? moi, cette autre guerre, une guerre imaginaire, chez nous, l'Am?rique bris?e, la noble exp?rience finissant par mourir.
en
the chopped-off arms in Africa, the chopped-off heads in Iraq, and in my own head this other war, an imaginary war on home ground, America cracking apart, the noble experiment finally dead.
eu
Pentsamenduak Wellingtonera itzultzen zaizkit, eta, bat-batean, Owen Brick ikus dezaket ostera ere, Pulaski Diner jatetxeko mahai-txoko batean eserita, Molly Waldek seiak hurbildu ahala mahaiak eta erakusmahaia nola garbitzen dituen ikusten.
es
Mis pensamientos me llevan de vuelta a Wellington, y de pronto veo de nuevo a Owen Brick, sentado en uno de los reservados del Pulaski Diner, viendo c?mo la camarera limpia las mesas y el mostrador hasta que dan las seis.
fr
Je reviens en pens?e ? Wellington et, soudain, je revois Owen Brick : assis dans l'une des stalles du Pulaski Diner, il suit des yeux Molly Wald qui essuie les tables et le comptoir car six heures approchent.
en
My thoughts drift back to Wellington, and suddenly I can see Owen Brick again, sitting in one of the booths at the Pulaski Diner, watching Molly Wald wipe down the tables and counter as six o'clock approaches.
