Hizkuntzen arteko Corpusa (HAC)
Ene herri txikia, Gaël Faye / Irati Bereau (Igela, 2019
)
eu
-Ez da egia izango?
es
-?J?ralo!
fr
-Jure !
en
"For real?!
eu
Mingainarekin?
es
?Con lengua?
fr
Avec la langue ?
en
With his tongue?"
eu
-Hainbeste ez dakit, baina berak ongi pasatzen du behintzat, eta, gu, hemen, kalezuloan sartuta.
es
-No lo s?, pero al menos ?l se divierte, mientras que nosotros nos quedamos en el callej?n.
fr
-J'sais pas, mais au moins il s'amuse pendant que nous on reste ? l'impasse.
en
"Dunno, but at least he's having a laugh, while we're stuck here.
eu
Ni harekin joango nintzateke aukera banu, dudarik ez.
es
Yo, si pudiera seguirlo, no lo dudar?a.
fr
Moi, si je pouvais le suivre, j'h?siterais pas.
en
If I could do the same, I'd be there like a shot."
eu
-Zu ere lotsatzen zara gure taldeaz?
es
-?Tambi?n t? te averg?enzas del grupo?
fr
-Toi aussi t'as honte du groupe ?
en
"What, so you're ashamed of our band of brothers, too?"
eu
-Ez da hori, Gino.
es
-No es eso, Gino.
fr
-C'est pas ?a, Gino.
en
"No, it's not like that, Gino.
eu
Zuek nire lagunik onenak zarete, betiko!
es
?Vosotros sois los mejores colegas del mundo!
fr
Vous ?tes mes meilleurs potes ? la vie !
en
You're all my best friends for life!
eu
Eskolan, ordea, inork ez digu kasurik egiten, neskek paso egiten dute gutaz, ulertzen...?
es
Pero en la escuela no nos tienen en cuenta, las chicas pasan de nosotros, as? que compr?ndelo...
fr
Mais ? l'?cole, personne ne nous calcule, les filles s'en foutent bien de nous, alors tu comprends...
en
But nobody takes any notice of us at school, and the girls won't even look at us, so-"
eu
-Noizbait ere ikusiko gaituzte, Gaby, eta, orduan, gure beldur izango dira denak.
es
-Un d?a acabar?n por vernos, Gaby, y todos nos temer?n.
fr
-Un jour, ils finiront par nous voir, Gaby, et tous ils nous craindront.
en
"One day they'll see us for who we are, Gaby, and then everybody'll be afraid of us."
eu
-Eta zertarako nahi duzu, ba, guri beldur izatea?
es
-?Y por qu? quieres que nos teman?
fr
-Mais pourquoi veux-tu qu'on nous craigne ?
en
"Why d'you want them to be afraid of us?"
eu
-Errespeta gaitzaten.
es
-Para ser respetados.
fr
-Pour ?tre respect?.
en
"To be respected.
eu
Ulertzen?
es
?Lo entiendes?
fr
Tu comprends ?
en
Get it?
eu
Hori esaten du beti nire amak.
es
Eso es lo que dice siempre mi madre.
fr
C'est ce que r?p?te ma m?re.
en
That's what my mother's always saying.
eu
Errespetatu egin behar zaituzte.
es
Hay que hacerse respetar.
fr
Il faut ?tre respect?.
en
What matters is being respected."
eu
Harritu nintzen Ginori ama aipatzen adituta.
es
Me asombr? o?r a Gino mencionar a su madre.
fr
Cela m'a ?tonn? d'entendre Gino ?voquer sa m?re.
en
I was astonished to hear Gino mention his mother.
eu
Ez zuen sekula amaz hitz egiten.
es
Nunca hablaba de ella.
fr
Il n'en parlait jamais.
en
He never spoke about her.
eu
Ohe ondoko mahaitxoan, ertz zuri-urdin-gorriko gutun-azal batzuk zeuzkan, bere amak astero-astero bidaltzen zizkionak.
es
En su mesita de noche ten?a sobres con bordes azul-blanco-rojo, para escribirle cada semana.
fr
Sur sa table de nuit, il y avait des enveloppes aux bordures bleu-blanc-rouge, qu'il lui envoyait chaque semaine.
en
He kept a pile of envelopes with red, white, and blue edges on his bedside table, and sent them to her every week.
eu
Baina ez zen inoiz Ruandara joaten, nahiz eta autoz ordu pare batean iritsi, eta ama ere ez zen sekula Bujumburara etortzen.
es
Pero ?l nunca iba a Ruanda, que estaba tan s?lo a unas horas de carretera, y ella tampoco viajaba hasta Buyumbura.
fr
Mais il ne se rendait jamais au Rwanda, qui n'?tait pourtant qu'? quelques heures de route, et elle ne venait pas non plus ? Bujumbura.
en
But he never went to Rwanda, even though it was only a few hours' drive away, and she didn't come to Bujumbura, either.
eu
Ginok zioen egoera politikoa zela-eta ezinezkoa zela oraindik baina egunen batean, bakea itzultzen zenean, Kigalira joango zela amarekin eta aitarekin etxe handi batean bizitzera.
es
?l dec?a que la situaci?n pol?tica no le permit?a hacerlo, pero que un d?a, cuando volviese la paz, se ir?a a vivir a una gran casa de Kigali con su padre y su madre.
fr
Il disait que la situation politique ne leur permettait pas de le faire pour l'instant mais qu'un jour, quand la paix reviendrait, il irait vivre dans une grande maison ? Kigali avec son p?re et sa m?re.
en
He said the political situation made things impossible for the time being, but that one day, when peace returned, he would go and live in a big house in Kigali with both his father and mother.
eu
Tristura ematen zidan pentsatzeak ni uzteko prest zegoela Gino, lagun taldea uzteko prest, kalezuloa uzteko prest.
es
Me entristec?a que Gino estuviera dispuesto a abandonarme, a dejar el grupo, a dejar el callej?n.
fr
Cela m'attristait de me dire que Gino ?tait pr?t ? me quitter, ? quitter la bande, ? quitter l'impasse.
en
It made me sad to think that Gino was ready to leave me, the band of brothers, and everyone on our street.
eu
Gure amak, amatxik, Paci?quek eta Rosaliek bezala, Ginok ere Ruandara itzultzea zuen amets, eta nik haien amets bera nuela pentsarazten nien, ez nahigabetzeko.
es
Como mam?, la abuela, Pacifique y Rosalie, Gino so?aba con el gran regreso a Ruanda, y yo fing?a compartir sus sue?os para no desilusionarlos.
fr
Comme Maman, Mamie, Pacifique et Rosalie, Gino r?vait du grand retour au Rwanda, et je faisais semblant de r?ver avec eux pour ne pas les d?cevoir.
en
Like Maman, Mamie, Pacifique, and Rosalie, Gino dreamed of the big Rwandan homecoming, and I pretended to share in that dream so as not to disappoint them.
eu
Barren-barrenean, ordea, eskatzen nuen faborez ez zedila deus aldatu, itzul zedila ama etxera, bizitza lehenagokoa izan zedila berriz ere eta betiko.
es
Sin embargo, secretamente, rezaba para que nada cambiase, para que mam? regresara a casa, para que la vida volviera a ser como era y que siguiera as? para siempre.
fr
Pourtant, secr?tement, je priais pour que rien ne change, pour que Maman revienne ? la maison, pour que la vie redevienne ce qu'elle ?tait, et qu'elle le reste, ? jamais.
en
But secretly, I prayed for nothing to change, for Maman to come back home to us, for life to return to the way it used to be and stay like that forever.
eu
Hori guztia nuen gogoan, burrunba-hotsa aditu genuenean.
es
Estaba pensando todo esto cuando se oy? un estruendo.
fr
J'?tais en train de r?fl?chir ? tout ?a, quand un grondement a r?sonn?.
en
As I was reflecting on all this, I heard a rumbling noise.
eu
Ginoren aita lasterka atera zen etxetik ardi izutu bat bezala, eta oihuka esan zigun paretetatik urruntzeko eta lorategiaren erdialdera etortzeko bere ondora.
es
El padre de Gino sali? de la casa corriendo como una oveja asustada, nos grit? que nos alej?semos de las paredes y que fu?semos con ?l al centro del jard?n.
fr
Le p?re de Gino est sorti de la maison en courant comme une brebis apeur?e, il nous a cri? de nous ?loigner des murs et de venir avec lui au milieu du jardin.
en
Gino's father came running out of the house like a frightened sheep, shouting at us to stay away from the walls and follow him to the middle of the garden.
eu
Zutitu ginen bildots jostalariak bezala, iduri zuen mamu bat ikusi zuela, eta atzetik joan gintzaizkion, zer gertatu zen ulertu gabe.
es
Nos levantamos, divertidos, se dir?a que hab?a visto un fantasma, y lo seguimos sin entender lo que hab?a ocurrido.
fr
On s'est lev?s, amus?s, on aurait dit qu'il avait vu un fant?me, et on l'a suivi, sans saisir ce qui venait d'arriver.
en
We stood up thinking it was a joke-he looked like he'd just seen a ghost-and trotted after him, without realizing what had just happened.
eu
Handik minutu batzuetara konprenitu genuen, garajeko pareta alderik alde arraildu zuen zartadura zabala ikusi genuenean.
es
Hasta unos minutos m?s tarde, al descubrir la ancha fisura que recorr?a de extremo a extremo el muro del garaje, no lo comprendimos.
fr
C'est en d?couvrant, quelques minutes plus tard, l'?paisse fissure qui l?zardait le mur du garage dans toute sa longueur, que l'on a compris.
en
It was only when, a few minutes later, we saw the wide crack zigzagging down the length of the garage wall that we understood.
eu
Lurra ikaratu egin zen gure oinen azpian, inor ez ohartzeko gisan.
es
La tierra hab?a temblado bajo nuestros pies, imperceptiblemente.
fr
La terre avait boug? sous nos pieds, imperceptiblement.
en
The earth had moved imperceptibly beneath our feet.
eu
Lurrak egunero egiten zuen hori gure herrian, munduko txoko hartan.
es
Es lo que hace todos los d?as en ese pa?s, en ese rinc?n del mundo.
fr
C'est ce qu'elle faisait tous les jours dans ce pays, dans ce coin du monde.
en
It did so every day in this country, in this corner of the world.
eu
Rift Handiaren ardatzaren gainean bizi ginen, Afrika hausten den tokian berean.
es
Viv?amos sobre el eje de la gran falla, en el mism?simo lugar donde ?frica se fractura.
fr
On vivait sur l'axe du grand rift, ? l'endroit m?me o? l'Afrique se fracture.
en
We were living on the axis of the Great Rift, at the precise spot where Africa fractures.
eu
Hango jendea lurra bezalakoa zen.
es
Las gentes de esa regi?n eran como esa tierra.
fr
Les hommes de cette r?gion ?taient pareils ? cette terre.
en
The people of this region mirrored the land.
eu
Itxura hutseko baretasunaren azpian, irribarre agerikoen eta optimismoz betetako hitz potoloen atzean, lur azpiko indar ilunak ari ziren lanean jo eta su bortizkeria eta suntsipen asmoak berotzen, zeinak bata bestearen atzetik etortzen baitziren aldian-aldian haize bolada gaiztoak bezala:
es
Bajo la calma aparente, detr?s de una fachada de sonrisas y grandes discursos de optimismo, fuerzas subterr?neas, oscuras, trabajaban de continuo, fomentando proyectos de violencia y destrucci?n que se manifestaban en per?odos sucesivos, como las r?fagas de viento:
fr
Sous le calme apparent, derri?re la fa?ade des sourires et des grands discours d'optimisme, des forces souterraines, obscures, travaillaient en continu, fomentant des projets de violences et de destruction qui revenaient par p?riodes successives comme des vents mauvais :
en
Beneath the calm appearance, behind the facade of smiles and optimistic speeches, dark underground forces were continuously at work, fomenting violence and destruction that returned for successive periods, like bad winds:
eu
1965, 1972, 1988. Espektro ilun bat sartzen zen isilka aldi erregularretan, jendeari gogorarazteko bakea ez zela bi gerraren arteko tarte labur bat baizik.
es
1965, 1972, 1988. Un espectro l?gubre se colaba con regularidad para recordarles a todos que la paz no es m?s que un corto intervalo entre dos guerras.
fr
1965, 1972, 1988. Un spectre lugubre s'invitait ? intervalle r?gulier pour rappeler aux hommes que la paix n'est qu'un court intervalle entre deux guerres.
en
1965, 1972, 1988. A glowering, uninvited ghost showing up at regular intervals to remind us that peace is merely a brief interlude between two wars.
eu
Laba pozoitsu hura, odol uholde lodi hura prest zegoen lurrazalera berriz igotzeko.
es
Esa lava venenosa, esa marea espesa de sangre estaba de nuevo lista para salir a la superficie.
fr
Cette lave venimeuse, ce flot ?pais de sang ?tait de nouveau pr?t ? remonter ? la surface.
en
This poisonous lava, the thick flow of blood, was ready to rise to the surface once more.
eu
Ez genekien oraindik, baina orduantxe ailegatua zen sua pizteko tenorea; gaua prest zegoen hiena eta likaon saldoak askatzeko.
es
Todav?a no lo sab?amos, pero la hora de la hoguera hab?a sonado, la noche iba a soltar su horda de hienas y licaones.
fr
Nous ne le savions pas encore, mais l'heure du brasier venait de sonner, la nuit allait l?cher sa horde de hy?nes et de lycaons.
en
We didn't know it yet, but the hour of the inferno had come, and the night was about to unleash its cackle of hyenas and wild dogs.
eu
es
fr
en
eu
16
es
16
fr
16
en
16
eu
Lo arin batek hartua ninduen sumatu nuenean burua ukitzen zidatela.
es
Dorm?a con un sue?o ligero cuando not? que me tocaban la cabeza.
fr
Je dormais d'un sommeil l?ger quand j'ai senti qu'on me touchait la t?te.
en
I was sleeping lightly when I felt something touching my head.
eu
Hasieran, pentsatu nuen arratoiak ari zitzaizkidala ile kizkurrak marraskatzen, aitak etxeko bazter guztietan arteak jarri zituenera arte gertatzen zen bezala.
es
De entrada, pens? que las ratas estaban mordisque?ndome los rizos, como suced?a antes de que pap? instalara trampas por toda la casa.
fr
J'ai d'abord pens? que des rats grignotaient les boucles de mes cheveux, comme cela arrivait avant que Papa n'installe des pi?ges dans toute la maison.
en
At first, I thought that rats were chewing my curly hair, the way they used to before Papa laid traps all over the house.
eu
Gero, "Gaby, lo zaude?" aditu nuen xuxurlaka.
es
Luego o? un murmullo:-Gaby, ?duermes?
fr
Puis j'ai entendu chuchoter :
en
Then I heard a whisper:
eu
Anaren ahotsak esnatu ninduen erabat. Begiak ireki nituen.
es
La voz de Ana acab? de despertarme. Abr? los ojos.
fr
" Gaby, tu dors ? " La voix d'Ana a achev? de me r?veiller.
en
"Gaby, are you asleep?" Ana's voice woke me.
eu
Ilunpean murgildua zegoen gela.
es
Nuestra habitaci?n estaba sumida en la oscuridad.
fr
J'ai ouvert les yeux. Notre chambre ?tait plong?e dans le noir.
en
I opened my eyes to find our bedroom plunged in darkness.
eu
Ezkerreko eskuarekin, gortinak zabaldu nituen. Ilargi izpi batek zeharkatu zuen leihoko eltxo-sarea, eta nire arrebaren begitarte izutua argitu.
es
Con la mano izquierda tir? de la cortina. Un rayo de luna atraves? el mosquitero de la ventana e ilumin? el rostro asustado de mi hermana peque?a.
fr
De la main gauche, j'ai tir? le rideau. Un rayon de lune a travers? la moustiquaire de la fen?tre, ?clairant le visage apeur? de ma petite s?ur.
en
I tugged the curtain with my left hand and a beam of moonlight shone through the mosquito net at the window, lighting up my little sister's petrified face.
eu
"Zer da hori, Gaby?".
es
-?Qu? es eso que se oye, Gaby?
fr
" Qu'est-ce qu'on entend, Gaby ?
en
"What can we hear, Gaby?"
eu
Ez nuen ulertu.
es
No la entend?.
fr
" Je n'ai pas compris.
en
I didn't understand.
eu
Lasai zegoen gaua.
es
La noche era tranquila.
fr
La nuit ?tait calme.
en
It was a peaceful night.
eu
Ez nuen aditzen hontzaren ulua besterik, gure gelaren sabai faltsuan plantatua zen hegaztiarena.
es
S?lo percib?a el ulular de la lechuza instalada en el falso techo, sobre nuestra habitaci?n.
fr
Je reconnaissais simplement les hululements de la chouette install?e dans le faux plafond au-dessus de notre chambre.
en
There was just an owl hooting in the false ceiling above our bedroom.
eu
Burua altxatu, eta zain gelditu nintzen, hots idor batzuen oihartzuna aditu nuen arte bata bestearen atzetik.
es
Me incorpor? y esper?, hasta que resonaron varios ruidos secos muy seguidos.
fr
Je me suis redress? et j'ai attendu, jusqu'? ce que r?sonnent plusieurs bruits secs rapproch?s les uns des autres.
en
I sat up and waited, until I heard several dull cracking noises ring out in increasingly rapid succession.
eu
"Tiro-hotsak dirudite...".
es
-Parecen disparos...
fr
" On dirait des coups de feu...
en
"It sounds like gunfire..."
eu
Ana nire ohean sartu, eta nire kontra kuxkurtu zen.
es
Ana se meti? en mi cama y se peg? a m?.
fr
" Ana s'est gliss?e dans mon lit pour se blottir contre moi.
en
Ana slid into my bed and huddled against me.
eu
Isilune larrigarri bat aditzen zen leherketa-hotsen eta metraileta-tiroen ondotik.
es
Un silencio angustioso suced?a al sonido de las explosiones y a los disparos de metralleta.
fr
Un silence angoissant succ?dait aux bruits d'explosions et de tirs de mitraillette.
en
An agonizing silence followed the noise of explosions and machine-gun fire.
eu
Ana eta ni bakar-bakarrik geunden etxean.
es
Ana y yo est?bamos solos en casa.
fr
Ana et moi ?tions seuls ? la maison.
en
Ana and I were alone in the house.
