Hizkuntzen arteko Corpusa (HAC)
Ene herri txikia, Gaël Faye / Irati Bereau (Igela, 2019
)
eu
Ohitu ginen pentsatzera noiznahi hiltzen ahalko ginela.
es
Lidi?bamos con la idea de morir en cualquier momento.
fr
On apprivoisait l'id?e de mourir ? tout instant.
en
We had grown used to the idea of dying at any moment.
eu
Ordurako, heriotza ez zen gauza urrun eta abstraktu bat.
es
La muerte ya no era una cosa lejana y abstracta.
fr
La mort n'?tait plus une chose lointaine et abstraite.
en
Death was no longer something distant and abstract.
eu
Eguneroko gauzen begitarte arrunta zuen.
es
Ten?a el rostro banal de lo cotidiano.
fr
Elle avait le visage banal du quotidien.
en
It was the banal face of our everyday existence.
eu
Beti hain erne bizi behar izateak barrenean dugun haurra suntsitzen du azkenean.
es
Vivir con esa lucidez termina por destruir el resquicio de infancia que se lleva dentro.
fr
Vivre avec cette lucidit? terminait de saccager la part d'enfance en soi.
en
Living with this kind of clarity laid waste to what was left of our childhood.
eu
Hiri mortuko operazioak ugaritu egin ziren Bujumburan.
es
Las operaciones de "ciudad muerta" se multiplicaban en Buyumbura.
fr
Les op?rations ville morte se multipliaient dans Bujumbura.
en
Lockdown operations were increasing in Bujumbura.
eu
Ilunabarretik egunsentira, leherketen oihartzuna aditzen zen auzoan.
es
Las explosiones resonaban en el barrio desde el crep?sculo hasta el alba.
fr
Du cr?puscule jusqu'? l'aube, les explosions retentissaient dans le quartier.
en
From dawn until dusk, explosions echoed through the neighborhood.
eu
Gaua suteen distiraz gorritzen zen, zeinak ke loditan altxatzen baitziren mendien gainetik.
es
La noche se enrojec?a con el resplandor de los incendios, que levantaban una espesa humareda por encima de las colinas.
fr
La nuit rougeoyait de lueurs d'incendies qui montaient en ?paisse fum?e au-dessus des collines.
en
The nights shone red with the glow of fires sending up thick smoke above the hills.
eu
Hain ohituak geunden arma automatikoen tiroparrasta eta zirtakoetara ezen ez baikenuen korridorean lo egiteko lana ere hartzen.
es
Estaba ya tan habituado a las r?fagas y al percutir de las armas autom?ticas, que ni siquiera me tomaba la molestia de dormir en el pasillo.
fr
On ?tait tellement habitu?s aux rafales et au cr?pitement des armes automatiques que l'on ne prenait m?me plus la peine de dormir dans le couloir.
en
We were so accustomed to the sound of machine-gun fire and the rattle of automatic weapons that we didn't bother sleeping in the hallway anymore.
eu
Ohean etzanda, balak zeruan nola marrazten ziren begira egoten nintzen miraz.
es
Echado en mi cama, pod?a admirar el espect?culo de las balas que cruzaban el cielo.
fr
Allong? dans mon lit, je pouvais admirer le spectacle des balles tra?antes dans le ciel.
en
Lying on my bed, I could admire the spectacle of tracer bullets in the sky.
eu
Beste garai batean, beste leku batean egon banintz, izar uxoak zirela pentsatuko nukeen.
es
En otro tiempo, en otro lugar, habr?a pensado que ve?a estrellas fugaces.
fr
En d'autres temps, en d'autres lieux, j'aurais pens? voir des ?toiles filantes.
en
In another time and another place, I'd have mistaken them for shooting stars.
eu
Gehiago larritzen ninduen isiltasunak tiro-hotsak baino.
es
El silencio me parec?a mucho m?s angustioso que el sonido de los disparos.
fr
Je trouvais le silence bien plus angoissant que le bruit des coups de feu.
en
I found silence far more nerve-racking than the sound of gunfire.
eu
Isiltasunak arma zuriko erasoak ekartzen ditu eta gauez etxean arrotzak sartzea, eta batek ez du sumatu ere egiten badatozela.
es
El silencio fomenta la violencia de arma blanca y las intrusiones nocturnas que uno no ve venir.
fr
Le silence fomente des violences ? l'arme blanche et des intrusions nocturnes qu'on ne sent pas venir ? soi.
en
Silence might signal the violence of the knife, or a nocturnal intrusion that caught you unawares.
eu
Beldurra bizkar muineraino sartua nuen, ez zen handik ateratzen.
es
El miedo se me hab?a pegado a la m?dula espinal y no se mov?a de all?.
fr
La peur s'?tait blottie dans ma moelle ?pini?re, elle n'en bougeait plus.
en
Fear had made itself at home inside my spinal cord, and it wasn't going anywhere.
eu
Hotzik dagoen txakurtxo busti batek bezala egiten nuen dar-dar batzuetan. Etxe zuloan sartuta egoten nintzen.
es
A veces temblaba como un perrito mojado y aterido de fr?o. Me quedaba encerrado en casa.
fr
Par moments, je tremblais comme un petit chien mouill? et grelottant de froid.
en
There were times when I trembled like a small, wet dog shivering with cold.
eu
Ez nintzen ausartzen kalezulora ateratzen.
es
No me atrev?a a aventurarme por el callej?n.
fr
Je restais calfeutr? chez moi. Je n'osais plus m'aventurer dans l'impasse.
en
I stayed shut away at home, not daring to venture out anymore.
eu
Inoiz edo behin zeharkatzen nuen kalea, ziztuan Economopoulos andrearengana joan eta beste liburu bat hartzeko.
es
A veces atravesaba la calle, muy deprisa, para ir a pedirle prestado un nuevo libro a la se?ora Economopoulos.
fr
Il m'arrivait parfois de traverser la rue, tr?s rapidement, pour emprunter un nouveau livre ? Mme Economopoulos.
en
Occasionally, I crossed the street in haste, to borrow a new book from Madame Economopoulos.
eu
Laster batean itzultzen nintzen nire iruditeriaren bunkerrean murgiltzera.
es
Luego regresaba de inmediato para lanzarme al b?nker de mi imaginaci?n.
fr
Puis je revenais aussit?t m'enfoncer dans le bunker de mon imaginaire.
en
But I was back in no time, burying myself in the bunker of my imagination.
eu
Ohean etzanda, errealitate eramanerrazagoak bilatzen nituen irakurtzen nituen istorioetan, eta liburuek, nire lagunek, argiz betetzen zizkidaten egunak.
es
En mi cama, sumido en esas historias, buscaba otras realidades m?s soportables, y los libros, mis amigos, pintaban mis d?as de luz.
fr
Dans mon lit, au fond de mes histoires, je cherchais d'autres r?els plus supportables, et les livres, mes amis, repeignaient mes journ?es de lumi?re.
en
In my bed, deep in my stories, I sought out more bearable realities, and those books-my friends-painted my days with light again.
eu
Anak berriz marraztuko zituela adreilu gorrizko etxeak tximiniatik kea zeriela, lorategietako fruta-arbolak eta eguzki distiratsu handiak; etorriko zitzaizkidala bila lagunak garai batean bezala Muhako ibaian behera bananondo enborrezko almadia batean joateko, aintziraren ur turkesetan nabigatu eta eguna hondartzan bukatzeko, haurrak bezala irriz eta jolasean.
es
Me dec?a que la guerra terminar?a tarde o temprano, un d?a alzar?a la mirada de las p?ginas, abandonar?a mi cama y mi habitaci?n y mam? habr?a vuelto, con su bonito vestido de flores y la cabeza apoyada en el hombro de pap?, Ana dibujar?a de nuevo casas de ladrillo rojo con chimeneas humeantes, ?rboles frutales en los jardines y grandes soles brillantes, y mis amigos vendr?an a buscarme para descender por el r?o Muha como antes, sobre una balsa de troncos de banano, navegar hasta las aguas turquesa del lago y terminar la jornada en la playa, riendo y jugando como ni?os.
fr
Je me disais que la guerre finirait bien par passer, un jour, je l?verais les yeux de mes pages, je quitterais mon lit et ma chambre, et Maman serait de retour, dans sa belle robe fleurie, sa t?te pos?e sur l'?paule de Papa, Ana dessinerait ? nouveau des maisons en brique rouge avec des chemin?es qui fument, des arbres fruitiers dans les jardins et de grands soleils brillants, et les copains viendraient me chercher pour descendre la rivi?re Muha comme autrefois sur un radeau en tronc de bananier, naviguer jusqu'aux eaux turquoise du lac et finir la journ?e sur la plage, ? rire et jouer comme des enfants.
en
I told myself that one day the war would be over: I would look up from those pages, I would leave my bed and my bedroom, and Maman would be back, in her beautiful flowery dress, her head resting on Papa's shoulder, and Ana would draw new red-brick houses with chimneys producing puffs of smoke, and fruit trees in the garden and big shiny suns, and the band of brothers would come to find me, so we could all head downriver, like in the old days, on a raft made from the trunk of a banana tree, navigating the Muha as far as the turquoise waters of the lake, before ending the day on the beach, laughing and playing like children.
eu
Esperantzak esperantza, errealitatea tematua zegoen nire ametsak oztopatzen.
es
Pero iba a tener que esperar mucho, la realidad se obstinaba en poner trabas a mis sue?os.
fr
J'avais beau esp?rer, le r?el s'obstinait ? entraver mes r?ves.
en
But no matter how much hope I held out, my dreams were fettered by reality.
eu
Mundua eta haren bortizkeria gero eta hurbilago nituen egunetik egunera.
es
El mundo y su violencia se acercaban cada d?a un poco m?s.
fr
Le monde et sa violence se rapprochaient chaque jour un peu plus.
en
The world and its violence were closing in on us a little more each day.
eu
Kalezuloa ez zen nik nahi nuen bake-lekua lagunek erabaki zutenetik ez genuela neutralak izan behar.
es
Desde que mis amigos decidieron que no se pod?a permanecer neutral, nuestro callej?n hab?a dejado de ser el remanso de paz que yo hab?a deseado.
fr
Notre impasse n'?tait plus le havre de paix que j'avais esp?r? depuis que les copains avaient d?cid? qu'il ne fallait pas rester neutre.
en
Ever since our little gang had decided not to remain neutral, our street was no longer the haven of peace I longed for.
eu
Eta nire ohe bunkerrean egonda ere, atzeman ninduten azkenean lagunek eta beste guztiek.
es
Y mis amigos y los otros terminaron por desalojarme incluso de mi cama-b?nker.
fr
Et m?me dans mon lit-bunker, les copains et tous les autres ont fini par me d?busquer.
en
My friends and everyone else would end up driving me out of my bunker.
eu
es
fr
en
eu
29
es
29
fr
29
en
29
eu
Gure hiria mortu egina zegoen.
es
La ciudad estaba muerta.
fr
La ville ?tait morte.
en
The city was in lockdown.
eu
Gangek blokeatuak zituzten bide nagusiak.
es
Las gangs bloqueaban los ejes principales.
fr
Les gangs bloquaient les grands axes.
en
Gangs were blocking the main roads.
eu
Gorrotoa bere kasa zebilen kalean.
es
El odio campaba a sus anchas.
fr
La haine ?tait de sortie.
en
Hatred was at large.
eu
Beste bat. Etxean gelditzeko agindua genuen.
es
Una m?s. Se conminaba a todo el mundo a permanecer en casa.
fr
Une nouvelle journ?e noire commen?ait ? Bujumbura. Une de plus.
en
A new dark day, another one, was dawning in Bujumbura, and everyone was ordered to remain at home.
eu
Etxe zokoan sartuta egotekoa.
es
Recluido.
fr
Reclus.
en
Shut away.
eu
Zurrumurruek zioten haserrea hozka bat gorago joana zela hiria miatzen zuten gangetako tutsi gazteen artean; izan ere, bezperan errebelde hutuek bizirik erre zituzten zenbait ikasle tutsi barnealdeko gasolindegi batean.
es
Los rumores dec?an que la c?lera hab?a subido un grado m?s entre los j?venes tutsis de las gangs que peinaban la ciudad, porque la v?spera unos rebeldes hutus hab?an quemado vivos a unos estudiantes tutsis en una gasolinera, en el interior del pa?s.
fr
La rumeur disait que la col?re ?tait encore mont?e d'un cran chez les jeunes Tutsi des gangs qui quadrillaient la ville car, la veille, des rebelles hutus avaient br?l? vifs des ?l?ves tutsis dans une station-service, ? l'int?rieur du pays.
en
Rumor had it that the anger levels of the young Tutsi gangs controlling the town had ratcheted up because, the previous day, rebel Hutus had burned alive some Tutsi students at a gas station, in the interior of the country.
eu
Tutsien gangek erabaki zuten mendeku hartzea etxetik ateratzera ausartzen ziren hutu guztien kontra.
es
Las gangs tutsis hab?an decidido vengarse de todos los hutus que se atrevieran a aventurarse fuera de casa.
fr
Les gangs tutsis avaient d?cid? de se venger sur tous les Hutu qui oseraient s'aventurer dehors.
en
The Tutsi gangs had decided to take revenge on any Hutu who dared to go outdoors.
eu
Aitak erosia zuen zenbait egunerako jatekoa.
es
Pap? hab?a comprado provisiones para varios d?as.
fr
Papa avait fait des provisions pour plusieurs jours.
en
Papa had got in supplies for the best part of a week.
eu
Egun luzez zain egoteko prestatzen ari ginen.
es
Nos prepar?bamos para largas jornadas de espera.
fr
On se pr?parait ? de longues journ?es d'attente.
en
We were expecting some long days of waiting ahead.
eu
Economopoulos andrearengana joana nintzen lehentxeago liburu erreserbaren bila, eta baso handi bat esne gatzatuz betetzen ari nintzen, ohean kukutu eta liburuetako istorioak irensten hasteko prestatzen. Orduan, Gino aditu nuen sukaldeko atea jotzen.
es
Yo hab?a ido a buscar mi reserva de libros a casa de la se?ora Economopoulos y estaba sirvi?ndome un vaso grande de leche cuajada antes de meterme en la cama a devorar historias, cuando o? que Gino rascaba en la puerta de la cocina.
fr
J'?tais all? chercher mon stock de livres chez Mme Economopoulos et j'?tais en train de me verser un grand verre de lait caill?, avant de m'enfouir dans mon lit pour d?vorer mes histoires, quand j'ai entendu Gino gratter ? la porte de la cuisine.
en
Back from stocking up on books round at Madame Economopoulos's, I was pouring myself a large glass of milk curds and looking forward to burrowing under the covers to devour my books, when I heard Gino scratching at the kitchen door.
eu
-Zertan ari zara hemen? -esan nion ahopean atea irekitzen nion bitartean-.
es
-?Qu? haces aqu?? -le dije en voz baja mientras abr?a-.
fr
-Qu'est-ce que tu fais l? ? J'ai chuchot? en ouvrant.
en
"What are you doing here?" I whispered, as I opened up.
eu
Erokeria da gaur ateratzea.
es
Es una locura salir hoy.
fr
C'est de la folie de sortir aujourd'hui.
en
"It's madness to be outside today."
eu
-Beti ikaratua, Gaby, aski da!
es
-?Deja de estar siempre tan flipado, Gaby!
fr
-Arr?te de flipper en permanence, Gaby !
en
"Stop freaking out all the time, Gaby!
eu
Zatoz, zerbait inportantea gertatu da eta.
es
Acomp??ame, est? pasando algo grave.
fr
Ram?ne-toi, il s'est pass? quelque chose de grave.
en
And hurry, something serious is up."
eu
Ez zidan ezer gehiago esan nahi izan, eta, beraz, oinetakoak jantzi nituen laster batean.
es
No quiso decirme m?s, as? que me calc? a toda prisa.
fr
Il n'a pas voulu m'en dire plus, alors j'ai enfil? mes chaussures en vitesse.
en
He didn't want to say any more, so I hastily put on my shoes.
eu
Aitaren eta Anaren irriak aditzen nituen egongelan, marrazki bizidunak ikusten ari ziren.
es
En el sal?n se o?an las risas de pap? y de Ana, que estaban viendo dibujos animados.
fr
Dans le salon, j'entendais les rires de Papa et Ana qui regardaient des dessins anim?s.
en
I could hear Papa and Ana laughing at cartoons in the living room.
eu
Kanpora atera nintzen hotsik atera gabe, eta atzetik segitu nion Ginori, zeina tximista bezala baitzihoan.
es
Me deslic? fuera de casa sin hacer ruido y segu? los pasos de Gino, que iba como una flecha.
fr
Je me suis gliss? dehors sans bruit et j'ai embo?t? le pas ? Gino qui fon?ait comme une fl?che.
en
I slipped outside noiselessly and followed Gino, who darted ahead.
eu
Lasterbide bat hartu genuen, hesian gora eskalatu, eta nazioarteko lizeoko futbol-zelaia gurutzatuz laburtu genuen bidea.
es
Tomamos un atajo, escalamos un seto y acortamos por el campo de f?tbol de la Escuela Internacional.
fr
Nous avons pris un raccourci en escaladant la cl?ture et en coupant par le terrain de football du lyc?e international.
en
We took a shortcut, climbing over the fence and cutting through the football pitch of the International School.
eu
Hesiko irekigune batetik sartu ginen Ginoren lursailean, eta lorategia gurutzatu genuen.
es
Gracias a una abertura en la verja, entramos en la parcela de Gino y atravesamos el jard?n.
fr
Gr?ce ? une ouverture dans le grillage, nous sommes entr?s dans la parcelle de Gino et nous avons travers? son jardin.
en
An opening in Gino's wire fencing meant we could sneak across his garden.
eu
Haren aitaren Olivettiaren kliski-klaska amaigabea aditu nuen.
es
Se o?a el eterno golpeteo de la m?quina Olivetti de su padre.
fr
J'ai entendu l'?ternel cliquetis de la machine Olivetti de son p?re.
en
I heard the eternal clickety-clack of his father's Olivetti.
eu
Ataka gainetik salto egin, eta eskuinera egin genuen kalezuloaren atzealdera.
es
Saltamos por encima del port?n y giramos a la derecha, hacia el fondo del callej?n.
fr
Nous avons saut? par-dessus le portail, et pris ? droite vers le fond de l'impasse.
en
We leaped over the gate and took a right toward the far end of the impasse.
eu
Ez zebilen inor ere kalean.
es
Estaba desierto.
fr
Elle ?tait d?serte.
en
It was deserted.
eu
Gero, ostatutik. Ezkerrera egin genuen lugorrian barrena.
es
Luego, del bar. Torcimos a la izquierda por el descampado.
fr
Il n'y avait pas ?me qui vive. On est pass?s devant le kiosque ferm?. Puis le cabaret. On a tourn? ? gauche sur le terrain vague.
en
Heading back up it, there wasn't a soul about as we passed in front of the closed kiosk, then the cabaret, turning left onto the patch of wasteland.
eu
Belarra hazia zegoen, eta Volkswagen furgoneta ez zen ikusten errepidetik.
es
La vegetaci?n hab?a crecido y desde el camino no se ve?a la Volkswagen Combi.
fr
La v?g?tation avait pouss? et, depuis la route, on ne voyait plus le Combi Volkswagen.
en
It had become so overgrown you could no longer see the Combi from the road.
eu
Gordelekuko atea zabaldu baino lehen, halako susmo txar bat izan nuen, etxera joateko, liburuetara itzultzeko esaten zidan zerbaitek.
es
Antes de abrir la portezuela de nuestro escondite, tuve un mal presentimiento, algo me dec?a que deb?a regresar a casa, volver a mis libros.
fr
Avant d'ouvrir la porte de la planque, j'ai eu comme un mauvais pressentiment, quelque chose me disait de rentrer ? la maison, de retourner dans mes livres.
en
Just as we were about to open the hideout door, I had a bad feeling, something telling me to go back home and escape into the world of my books.
eu
Ginok ez zidan pentsatzeko astirik utzi, atea ireki zuen.
es
Gino no me dej? tiempo para pens?rmelo, corri? la portezuela.
fr
Gino ne m'a pas laiss? le temps de r?fl?chir, il a fait coulisser la porte.
en
But before I could listen to my misgivings, Gino slid open the door.
