Hizkuntzen arteko Corpusa (HAC)
Ume galduaren historia, Elena Ferrante / Fernando Rey (Igela, 2016
)
eu
Hileta bukatu zenean, aski lan izan nuen gainetik kentzen.
es
Cuando termin? el funeral me cost? librarme de ?l.
fr
Apr?s l'enterrement, j'eus du mal ? me d?barrasser de lui.
en
Getting rid of him, after the funeral, was difficult.
eu
Ez nuen aditu nahi zer esaten zuen, ezta begien aurrean ikusi ere.
es
No quer?a escucharlo, ni tenerlo delante.
fr
Je ne voulais pas l'?couter ni m?me l'avoir sous les yeux.
en
I didn't want to listen to him or even look at him.
eu
Denbora alferrik galdu izanaren inpresioa sortzen zidan, neke antzuarena, eta beldur nintzen sentimendu hori buruan geldituko ote zitzaidan, eta nire baitan eta denean iraun.
es
Me daba la sensaci?n de tiempo malgastado, de esfuerzo in?til, tem?a que se me quedara en la cabeza y se extendiera sobre m?, sobre todo.
fr
Pour moi, il ?voquait le temps g?ch? et les efforts inutiles, je craignais que cette impression ne me reste en t?te et n'envahisse tout, ? la fois moi et ce qui m'entourait.
en
He gave me an impression of wasted time, of useless labor, that I feared would stay in my mind, extending into me, into everything.
eu
Hileta batean zein bestean, aldez aurretik moldatu nuen dena Pasquale bisitatzera joateko.
es
Con motivo de los dos funerales me organic? con antelaci?n para ir a visitar a Pasquale.
fr
? l'occasion de ces deux enterrements, je me suis organis?e ? l'avance pour rendre visite ? Pasquale.
en
On the occasion of both funerals I made plans ahead of time to visit Pasquale.
eu
Urte hauetan ahal izan dudan guztietan egin diot bisita.
es
En estos a?os lo he hecho todas las veces que he podido.
fr
Ces derni?res ann?es, je l'ai fait chaque fois que j'ai pu.
en
In those years I did that whenever I could.
eu
Kartzelan asko ikasi du, batxilergoa egin, eta berriki lizentziatu da geograFIa astronomikoan.
es
En la c?rcel ha estudiado mucho, se sac? el bachiller, hace poco obtuvo la licenciatura en geograf?a astron?mica.
fr
En prison, il a beaucoup ?tudi?, il a pass? son baccalaur?at et a r?cemment obtenu une licence en g?ographie astronomique.
en
In prison he had studied a lot, had received his high school diploma, and, recently, a degree in astronomical geography.
eu
-Jakin izan banu batxilergoa eta lizentzia lortzeko aski zela nahiko asti izatea, eguneroko ogia irabazteko kezkarik gabe nonbait giltzapean egon eta diziplinaz liburu batzuen orriak eta orriak buruz ikastea, lehenago eginen nuen-esan zidan behin burlaizez.
es
-De haber sabido que para sacarme el bachillerato y una licenciatura bastaba con tener tiempo libre, estar encerrado en un lugar sin preocuparse por ganarse el jornal y aprender disciplinadamente de memoria p?ginas y p?ginas de algunos libros, lo habr?a hecho antes-me dijo una vez con sorna.
fr
" Si j'avais su que pour avoir son bac ou une licence, il suffisait juste d'avoir du temps libre, de s'enfermer quelque part sans se soucier de gagner sa vie, et d'apprendre avec discipline des pages et des pages de quelques livres, je l'aurais fait avant ! " m'avait-il lanc? un jour, railleur.
en
"If I'd known that to get a diploma and a degree all you needed to have was free time, to be shut up in a place without worrying about earning a living, and, with discipline, learning by heart pages and pages of some books, I would have done it before," he said once, in a teasing tone.
eu
Gaur egun jaun aguretu bat da, astiro mintzatzen dena, Nino baino franko hobeki kontserbatua.
es
Hoy es un se?or anciano, se expresa de forma tranquila, se conserva mucho mejor que Nino.
fr
Aujourd'hui, c'est un monsieur ?g? qui s'exprime pos?ment, et il est beaucoup mieux conserv? que Nino.
en
Today he's an old man, he speaks serenely, he is much better preserved than Nino.
eu
Nirekin gutxitan jotzen du dialektora.
es
Conmigo rara vez recurre al dialecto.
fr
Avec moi, il a rarement recours au dialecte.
en
With me he rarely resorts to dialect.
eu
Baina ez da izpirik ere mugitu bere aitak umetatik ezarri zion ideia eskuzabalen esparrutik.
es
Pero no ha modificado ni una coma del c?rculo de ideas donde lo encerr? desde jovencito su padre.
fr
Mais il n'a pas modifi? d'un iota la logique g?n?reuse dans laquelle son p?re l'a install? dans son enfance.
en
But he hasn't moved even a hairsbreadth out of the space of generous ideas in which his father enclosed him as a boy.
eu
Lidiaren hiletaren ondoren ikusi nuenean, eta Lilarena kontatu nionean, irriz lehertu zen.
es
Estar? en alguna parte, haciendo sus cosas inteligentes y fantasiosas, murmur?.
fr
Quand je l'ai vu apr?s l'enterrement de Lidia et lui ai parl? de Lila, il a ?clat? de rire.
en
When I saw him after Lidia's funeral and told him about Lila he burst out laughing.
eu
Bere gauza argitsu eta fantasiatsuak egiten ibiliko da auskalo non, murduskatu zuen ahopetik.
es
Y se conmovi? al recordar aquella vez en que nos hab?amos encontrado en la biblioteca del barrio, cuando el maestro entregaba los premios a los lectores m?s asiduos y la m?s asidua result? ser Lila, seguida de todos los suyos, de modo que era siempre Lila la que sacaba libros ilegalmente con los carnets de su familia.
fr
Elle est s?rement en train de faire ses trucs ? elle quelque part, avec intelligence et brio, murmura-t-il.
en
She must be doing her intelligent and imaginative things somewhere, he muttered.
eu
Eta emozionatu egin zen auzoko liburutegiko garaiaz gogoratzean, maisuak irakurle porrokatuenei sariak ematen zizkieneko hartaz: Lilak eraman zuen saria, jakina, eta hurrena haren familia osoak, alegia Lilak, berak hartzen baitzituen liburuak bere ahaideen txartelekin.
es
Ah, Lila, la zapatera; Lila que imitaba a la mujer de Kennedy; Lila, la artista y decoradora; Lila, la obrera;
fr
Et il ?voqua avec ?motion le jour o? nous nous ?tions vus ? la biblioth?que du quartier, quand le ma?tre distribuait des prix aux lecteurs les plus assidus et que la plus assidue s'av?ra ?tre Lila, suivie de tous les membres de sa famille, puisque Lila empruntait des livres en utilisant frauduleusement des cartes ? leurs noms.
en
And it moved him to remember the time in the neighborhood library when the teacher assigned prizes to the most diligent readers, and the most diligent was Lila, who took out books illegally with her relatives' cards.
eu
Ai, Lila zapatagilea, Lila Kennedyren emaztea imitatzen zuen neska, Lila artista eta dekoratzailea, Lila langile soila, Lila programatzailea, Lila beti leku berean eta beti lekuz kanpo. -Nork kendu zion Tina?
es
Lila, la programadora; Lila siempre en el mismo lugar y siempre fuera de lugar. -?Qui?n le rob? a Tina?
fr
Ah, Lila la cordonni?re, Lila qui imitait la femme de Kennedy, Lila l'artiste et la d?coratrice, Lila l'ouvri?re, Lila la programmatrice, Lila toujours au m?me endroit et pourtant toujours en dehors !
en
Ah, Lila the shoemaker, Lila who imitated Kennedy's wife, Lila the artist and designer, Lila the worker, Lila the programmer, Lila always in the same place and always out of place.
eu
-galdetu nion.
es
-le pregunt?.
fr
" Qui lui a pris Tina ? ai-je demand?.
en
"Who took Tina from her?" I asked.
eu
-Solaratarrek.
es
-Los Solara.
fr
-Les Solara.
en
"The Solaras."
eu
-Seguru zaude?
es
-?Seguro?
fr
-Tu es s?r ?
en
"Sure?"
eu
Ohartu nintzen ez zitzaidala egia esaten ari-beharbada jakin ere ez zekien edo ez zitzaion inporta ere-.
es
Sonri? con sus dientes estropeados.
fr
Il a souri, d?couvrant ses dents fort mal en point.
en
He smiled, showing his bad teeth.
eu
Besterik gabe, uste sendo bat aldarrikatzen ari zen, bidegabekeriaren esperientzia funtsezkoan oinarritua, auzoko esperientzian hain zuzen, irakurritakoak irakurriagatik, eta lortutako lizentziatura eta hara eta hona egindako bidaia klandestinoak eta egindako hilketak edo bere gain hartutakoak gorabehera, hori baitzuen bere ziurtasun guztien zigilua.
es
Comprend? que no me estaba diciendo la verdad-quiz? no la supiera y ni siquiera le interesara-, sino que estaba proclamando una fe suya indiscutible, basada en la experiencia primordial del atropello, la experiencia del barrio que, pese a las lecturas que hab?a hecho, la licenciatura que hab?a obtenido, los viajes clandestinos por aqu? y por all?, los cr?menes que hab?a cometido o con los que hab?a cargado, segu?a siendo el troquel de todas sus certezas.
fr
J'ai compris qu'il ne me disait pas la v?rit?-d'ailleurs, peut-?tre ne la connaissait-il pas et n'avait-il m?me pas envie de la conna?tre-, mais proclamait ainsi une foi in?branlable fond?e sur son exp?rience premi?re de l'abus de pouvoir, sur son exp?rience du quartier qui, malgr? ses lectures, sa licence, ses voyages clandestins ici ou l?, et malgr? les crimes qu'il avait commis ou dont il avait ?t? accus?, demeurait la mesure de toutes ses certitudes.
en
I understood that he wasn't telling the truth-maybe he didn't know it and it didn't even interest him-but was proclaiming the unshakable faith, based on the primary experience of injustice, the experience of the neighborhood, that-in spite of the reading he had done, the degree he had taken, the clandestine journeys, the crimes he had committed or been accused of-remained the currency of every certainty he had. He answered:
eu
Honela erantzun zidan:
es
-?Quieres que te diga tambi?n qui?n mat? a esos dos cabrones de mierda?
fr
Il a r?torqu? : " Tu veux que je te dise qui a tu? ces deux merdeux ?
en
"Do you also want me to tell you who murdered those two pieces of shit?"
eu
-Nahi duzu esatea nork hil zituen bi morroi ziztrin horiek-erantzun zidan. Izu-ikara sortu zidan zerbait aurkitu nion bat-batean begiradan-herra ahiezin bat-, eta ezetz esan nion.
es
-me pregunt?. De pronto le? en su mirada algo que me caus? horror-un rencor inextinguible-y dije que no.
fr
" J'ai soudain lu dans son regard quelque chose qui m'a fait horreur-une ranc?ur inextinguible-et j'ai dit non.
en
Suddenly I read in his gaze something that horrified me-an inextinguishable rancor-and I said no.
eu
Ezezkoa egin zuen buruaz, istant batez irribarreari eutsiz.
es
Neg? con la cabeza conservando un momento la sonrisa.
fr
Il a secou? la t?te, continuant un moment ? sourire.
en
He shook his head, and continued to smile.
eu
Eta murmurikatu zuen: -Ikusiko duzu.
es
-Ya lo ver?s, cuando Lila se decida, dar? se?ales de vida-murmur?.
fr
Puis il a bougonn? : " Tu verras, Lila finira par se d?cider ? donner signe de vie. "
en
He said: "You'll see that when Lila decides to, she'll show up."
eu
Baina ez zen inon Lilaren arrastorik.
es
Pero de ella ya no quedaba rastro.
fr
Mais il n'y avait plus aucune trace d'elle.
en
But there was not a trace of her.
eu
Doluzko bi gertaera haietan, auzoan barna ibili nintzen galdeka, jakinmin hutsez:
es
En esas dos ocasiones luctuosas pase? por el barrio, pregunt? aqu? y all? por curiosidad;
fr
En ces deux occasions de deuil, je me suis promen?e dans le quartier en posant des questions ? droite ? gauche, par curiosit? :
en
On those two occasions for mourning I walked through the neighborhood, I asked around out of curiosity:
eu
inor ez zen oroitzen emakume hartaz, edo itxurak egiten zituzten beharbada.
es
nadie se acordaba o quiz? fing?an.
fr
personne ne se souvenait d'elle, ou bien les gens faisaient semblant.
en
no one remembered her, or maybe they were pretending.
eu
Ez nuen aukerarik izan Lilaz hitz egiteko Carmenekin ere.
es
Ni siquiera pude hablar de ella con Carmen.
fr
Je n'ai m?me pas pu parler d'elle avec Carmen.
en
I couldn't even talk about her with Carmen.
eu
Roberto hila zen, Carmenek utzia zuen gasolindegia, eta bere semeetako baten etxera joana zen bizitzera, Formiara.
es
Roberto muri?, ella dej? el surtidor de gasolina, se fue a vivir a Formia con uno de sus hijos.
fr
Roberto est mort, elle a quitt? la station-service pour aller vivre chez un de ses fils ? Formia.
en
Roberto died, she left the gas pump, went to live with one of her sons, in Formia.
eu
Zertarako balio izan dute, orduan, orri hauek guztiek?
es
Para qu? habr?n servido entonces todas estas p?ginas.
fr
? quoi ont donc servi toutes ces pages ?
en
What is the point of all these pages, then?
eu
Lila niri atxikita gelditzea nahi nuen nolabait, berriz nire ondoan eduki, eta lortu ote dudan jakin gabe hilko naiz.
es
Me propon?a aferrarla, tenerla otra vez a mi lado, y me morir? sin saber si lo he conseguido.
fr
Mon projet ?tait de la saisir et de l'avoir ? nouveau pr?s de moi, or je mourrai sans savoir si j'y suis parvenue.
en
I intended to capture her, to have her beside me again, and I will die without knowing if I succeeded.
eu
Lurrun bihurturik bezala desagertu da.
es
A veces me pregunto d?nde se habr? desvanecido.
fr
Parfois, je me demande o? elle s'est dissoute.
en
Sometimes I wonder where she vanished.
eu
Baina non ote dagoen galdetzen diot neure buruari.
es
En el fondo del mar.
fr
Au fond de la mer ?
en
At the bottom of the sea.
eu
Harkaitz baten pitzadura batean edo berak bakarrik ezagutzen duen lurpeko tunel edo pasabideren batean?
es
Dentro de una grieta o en una galer?a subterr?nea cuya existencia solo ella conoce.
fr
Dans une crevasse ou une galerie souterraine dont elle seule conna?t l'existence ?
en
Through a fissure or down some subterranean tunnel whose existence she alone knows.
eu
Ahalmen handiko azido batez betetako bainuontzi zahar batean?
es
En una vieja ba?era repleta de un potente ?cido.
fr
Dans une vieille baignoire remplie d'un puissant acide ?
en
In an old bathtub filled with a powerful acid.
eu
Hainbestetan aipatzen zuen garai bateko ikatz-hobi horietako batean?
es
Dentro de un foso carbonero de otros tiempos, de esos a los que dedicaba tantas palabras.
fr
Dans un Fosso Carbonario, une de ces d?charges auxquelles elle avait consacr? tant de commentaires ?
en
In an ancient garbage pit, one of those she devoted so many words to.
eu
Ermitatxo abandonatu bateko kripta batean?
es
En la cripta de una peque?a iglesia de monta?a abandonada.
fr
Dans la crypte d'une petite ?glise de montagne abandonn?e ?
en
In the crypt of an abandoned church in the mountains.
eu
Guk oraindik ez baina Lilak ongi ezagutzen dituen hainbeste dimentsio horietakoren batean? Agian Lila han da bere alabarekin batera.
es
En una de las tantas dimensiones que nosotros todav?a no conocemos pero Lila s?, y ahora est? ah? con su hija.
fr
Dans une des multiples dimensions que nous ne connaissons pas encore et que Lila conna?t, elle, et o? elle se trouve maintenant avec sa fille ?
en
In one of the many dimensions that we don't know yet but Lila does, and now she's there with her daughter.
eu
Itzuliko ote da?
es
?Regresar??
fr
Reviendra-t-elle ?
en
Will she return?
eu
Itzuliko ote dira elkarrekin, Lila zaharturik, Tina andre heldua?
es
?Regresar?n juntas, Lila vieja, Tina mujer madura?
fr
Reviendront-elles ensemble, Lila vieille, Tina femme m?re ?
en
Will they return together, Lila old, Tina a grown woman?
eu
Gaur goizean, zain nago Po ibaira ematen duen balkoitxoan eserita.
es
Esta ma?ana, sentada en el balconcito que da al Po, estoy esperando.
fr
Ce matin, assise sur mon petit balcon avec vue sur le P?, j'attends.
en
This morning, sitting on the balcony that looks out over the Po, I'm waiting.
eu
es
fr
en
eu
2
es
2
fr
2
en
2.
eu
Egunero zazpietan gosaltzen dut, berriki eskuratu dudan labrador txakurrarekin joaten naiz kioskora, eguartearen zatirik handiena Valentinon ematen dut txakurrarekin jostetan, egunkariak axaletik irakurtzen.
es
Desayuno todos los d?as a las siete, voy al quiosco en compa??a del labrador que me he comprado hace poco, paso buena parte de la ma?ana en el parque Valentino jugando con el perro, hojeando los peri?dicos.
fr
Je prends mon petit-d?jeuner tous les jours ? 7 heures, puis je vais jusqu'au kiosque en compagnie du labrador que j'ai pris r?cemment, et je passe une bonne partie de la matin?e dans le jardin du Valentino ? jouer avec le chien tout en feuilletant les quotidiens.
en
I have breakfast every day at seven, I go to the newsstand with the Labrador I got recently, I spend a good part of the morning in the Valentino playing with the dog, leafing through the papers.
eu
Atzo, etxerakoan, egunkari-paperean bildutako pakete trauskil bat aurkitu nuen nire postontziaren gainean.
es
Ayer, al volver a casa, encima de mi buz?n encontr? un paquete mal envuelto con papel de diario.
fr
Hier, en rentrant, j'ai trouv? au-dessus de ma bo?te ? lettres un paquet mal envelopp? dans du papier journal.
en
Yesterday, when I got back, I found on top of my mailbox a package roughly wrapped in newspaper.
eu
Harri eta zur gelditu nintzen.
es
Lo cog? perpleja.
fr
Je l'ai pris, perplexe.
en
I took it, perplexed.
eu
Ez zegoen deus ere adierazten zuenik niretzat utzia zela eta ez beste bizilagunen batentzat.
es
Nada probaba que lo hubiesen dejado para m? y no para cualquier otro inquilino.
fr
Rien n'indiquait qu'il avait ?t? laiss? pour moi et non pour un autre locataire.
en
Nothing indicated that it had been left for me or for any other tenant.
eu
Ez zekarren inolako txartelik, ez eta nire abizena ere inon idatzita boligrafoz.
es
No llevaba nota adjunta, tampoco mi apellido escrito en bol?grafo por alguna parte.
fr
Il n'?tait accompagn? d'aucun billet, il n'y avait pas le moindre nom ?crit au crayon quelque part.
en
There was no note with it and it didn't even have my last name written in pen somewhere.
eu
Kontuz ireki nuen kartoia alde batetik, eta aski izan zen.
es
Abr? con cautela un costado del cart?n y con eso bast?.
fr
J'ai ouvert avec pr?caution un c?t? du paquet, et ?a a suffi.
en
I cautiously opened one edge of the wrapping, and that was enough.
eu
Tina eta Nu isuri ziren oroimenetik are egunkaripapera erabat kendu baino lehen.
es
Tina y Nu surgieron de la memoria incluso antes de que las liberase por completo del papel de diario.
fr
Tina et Nu ont jailli de ma m?moire avant m?me d'?tre enti?rement sorties du papier journal.
en
Tina and Nu leaped out of memory even before I got them completely out of the newspaper.
eu
Berehala ezagutu nituen gure panpinak, ia hirurogei urte lehenago auzoko soto batera botatako haiexek, nirea Lilak, Lilarena nik.
es
Reconoc? enseguida las mu?ecas que, una despu?s de la otra, casi seis d?cadas antes, hab?an sido lanzadas-la m?a por Lila, la de Lila por m?-a un s?tano del barrio.
fr
J'ai aussit?t reconnu les poup?es qui, presque six d?cennies auparavant, avaient ?t? jet?es l'une apr?s l'autre dans une cave du quartier-Lila avait pouss? la mienne, moi celle de Lila.
en
I immediately recognized the dolls that one after the other, almost six decades earlier, had been thrown-mine by Lila, Lila's by me-into a cellar in the neighborhood.
eu
Haien bila lurpera jaitsi arren sekula aurkitu ezin izan genituen haiek ziren.
es
Eran las mismas mu?ecas que nunca hab?amos recuperado, pese a haber ido a buscarlas bajo tierra.
fr
C'?taient les poup?es que nous n'avions jamais retrouv?es, bien que nous fussions descendues les rechercher sous terre.
en
They were the dolls we had never found, although we had descended underground to look for them.
