Hizkuntzen arteko Corpusa (HAC)
Ume galduaren historia, Elena Ferrante / Fernando Rey (Igela, 2016
)
eu
Semea odolez eta lirdingaz zikindua ikustean, hilzorian zegoen gorputz ?a?ar bat iruditu zitzaion, eta nazka eman zion.
es
Ver a su hijo cubierto de sangre y secreciones le dio la impresi?n de un cuerpecito agonizante y sinti? asco.
fr
En d?couvrant son fils souill? de sang et d'humeurs, elle avait eu l'impression d'avoir devant les yeux un petit corps ? l'agonie, ce qui l'avait d?go?t?e.
en
Seeing her son all smeared with blood and liquids had given her the impression of a small body in its death throes and she was disgusted.
eu
Baina Silvio oso bizirik zegoen, biziegi beharbada, eta marru egiten zuen ukabilak itxita.
es
Pero Silvio era incluso demasiado vivo, se desesperaba con los pu?os apretados.
fr
Mais Silvio ?tait bien vivant, et il ne faisait que brailler, poings serr?s.
en
But Silvio was all too alive, he wailed desperately with clenched fists.
eu
Eta Elisak ez zekien nola hartu behar zuen besoan, ez nola bainatu, nola sendatu zilbor-hestearen zauria, nola moztu azazkalak umeari.
es
Ella no sab?a c?mo cogerlo en brazos, c?mo ba?arlo, c?mo curarle la herida del cord?n umbilical, c?mo cortarle las u?as.
fr
Elle ne savait pas comment le prendre dans ses bras, comment lui donner un bain, comment soigner la plaie du cordon ombilical ni comment lui couper les ongles.
en
And she didn't know how to hold him, how to bathe him, how to take care of the wound from the umbilical cord, how to cut his nails.
eu
Amorrua ematen zion mutiko batez erditu izanak ere.
es
Le repugnaba incluso que fuera var?n.
fr
Elle trouvait r?pugnant le simple fait que ce soit un gar?on.
en
Even the fact that he was a male repulsed her.
eu
Saiatu nintzen erakusten, baina horrek ez zuen luze iraun.
es
Trat? de ense?arle, pero la cosa dur? poco.
fr
Je tentai de lui apprendre deux ou trois choses, mais mon intervention fut de courte dur?e.
en
I tried to instruct her, but it didn't last long.
eu
Marcello, beti trakets samarra izandakoa, berehala hasi zen ni tratatzen sakonean higuinaren ispilu zen tentetasun batekin, ni etxean egoteak eguna zailduko balio bezala.
es
Marcello, siempre algo torpe, me trat? enseguida con un empacho bajo el cual se notaba cierto fastidio, como si mi presencia en su casa le complicara el d?a.
fr
Marcello, toujours un peu maladroit, me traita imm?diatement avec une timidit? sous laquelle je percevais de l'agacement, comme si ma pr?sence chez eux lui compliquait l'existence.
en
Marcello, always rather clumsy, treated me immediately with an apprehension beneath which I perceived annoyance, as if my presence in the house complicated his day.
eu
Eta Elisa ere, esker oneko izan beharrean, mindu egiten zen esaten nuen edozerekin, baita nire laguntzeko prest egote horrekin ere.
es
Y tambi?n Elisa, en lugar de agradec?rmelo, se mostraba molesta por todo lo que le comentaba, por mi buena disposici?n.
fr
Loin d'?tre reconnaissante, Elisa s'?nervait d?s que je lui disais quelque chose, et mon d?sir m?me de l'aider l'irritait.
en
And Elisa, too, instead of being grateful, appeared annoyed by everything I said, by my very generosity.
eu
Egunero esaten nion neure buruari:
es
Todos los d?as me dec?a:
fr
Chaque jour, je me disais :
en
Every day I said to myself:
eu
Aski da, mila gauza ditut egin beharrak, bihar ez naiz etorriko.
es
basta, tengo mil cosas que hacer, ma?ana no vendr?.
fr
?a suffit, j'ai beaucoup de choses ? faire, demain je n'y vais pas !
en
that's it, I have so many things to do, tomorrow I won't go.
eu
Baina hantxe jarraitu nuen, eta, azkenean, gertaerek erabaki zuten nire ordez.
es
Pero segu? ayud?ndola y fueron los hechos los que decidieron por m?.
fr
Mais je continuai, et ce sont les ?v?nements qui d?cid?rent pour moi.
en
But I kept going, until events decided for me.
eu
Gertaera makurrak.
es
Unos hechos desagradables.
fr
De tristes ?v?nements.
en
Terrible events.
eu
Ahizparen etxean nengoen goiz batean-bero handia egiten zuen, auzoa lo-kuluxkan murgildua zen hauts goritu baten pean, eta Boloniako geltokia airean aterea zen lehertuta egun batzuk lehenago-, Pepperen telefono-dei bat jaso nuen:
es
Una ma?ana me encontraba en casa de mi hermana-hac?a mucho calor y el barrio dormitaba bajo el polvo ardiente, y unos d?as antes la estaci?n de Bolonia hab?a saltado por los aires-, cuando telefone? Peppe:
fr
Un matin o? je me trouvais chez ma s?ur-il faisait tr?s chaud et le quartier somnolait sous une poussi?re br?lante, la gare de Bologne avait explos? quelques jours plus t?t-, il y eut un coup de t?l?phone de Peppe :
en
One morning when I was at my sister's house-it was very hot and the neighborhood was dozing in the burning-hot dust; several days earlier the station in Bologna had been blown up-a phone call came from Peppe:
eu
gure amak konortea galdua zuen bainugelan.
es
nuestra madre se hab?a desmayado en el ba?o.
fr
notre m?re s'?tait ?vanouie dans la salle d'eau.
en
our mother had fainted in the bath.
eu
Beragana joan nintzen lasterka, izerdi hotza zuen, dardarka zegoen, min bizibiziak zituen sabelean, jasanezinak.
es
Corr? a su casa; mi madre ten?a sudores fr?os, insoportables dolores de est?mago, temblaba.
fr
elle ?tait baign?e de sueurs froides, tremblait et souffrait d'insupportables douleurs au ventre.
en
I hurried to her, she was in a cold sweat, trembling, she had an unbearable pain in her stomach.
eu
Azkenean, medikuarenera joatera behartu nuen.
es
Por fin consegu? obligarla a que viera a un m?dico.
fr
Je r?ussis enfin ? lui imposer une visite m?dicale.
en
Finally I managed to make her see a doctor.
eu
Zenbait azterketa egin zizkioten, eta, berandu gabe, gaitz itsusi bat diagnostikatu zioten, neronek ere berehala erabiltzen ikasi nuen terminologia iheskorrean esateko.
es
Le hicieron una serie de pruebas y al cabo de poco tiempo le diagnosticaron una penosa enfermedad, frase ambigua que no tard? en utilizar yo misma.
fr
Des tests en tout genre s'ensuivirent et on lui diagnostiqua rapidement une " grave maladie "-expression fuyante que j'appris aussit?t moi-m?me ? utiliser.
en
Tests of various sorts followed and in a short time a serious illness was diagnosed, an evasive term that I learned to use immediately.
eu
Auzoan horrelako esapideetara jotzen zuten minbiziaz ari zirenean, eta sendagileak ezin atzera gelditu.
es
El barrio recurr?a a ella cuando se trataba de un c?ncer y los m?dicos no le fueron a la zaga.
fr
Le quartier y avait recours pour parler du cancer, et les m?decins ne furent pas en reste.
en
The neighborhood resorted to it whenever the problem was cancer and the doctors did the same.
eu
Antzeko formula batez itzuli zuten beren diagnosia, agian hitz jantzixeago bat erabiliz:
es
Tradujeron su diagn?stico a una f?rmula af?n, aunque quiz? algo m?s culta:
fr
Ils traduisirent leur diagnostic avec une formule voisine, ? peine plus sophistiqu?e :
en
They translated their diagnosis into a similar formula, maybe just a little more refined:
eu
gaitza, itsusia baino gehiago, gupidagabea zen.
es
la enfermedad, m?s que penosa, era "implacable".
fr
plus que grave, la maladie ?tait inexorable.
en
the illness, rather than serious, was inexorable.
eu
Nire aita pott egina gelditu zen berri hura jakin bezain laster, argi utzi zuen ez zela gauza egoerari aurre egiteko, eta depresioak jo zuen.
es
Ante aquella noticia mi padre se vino abajo enseguida, demostr? no estar en condiciones de afrontar la situaci?n, se deprimi?.
fr
? cette nouvelle, mon p?re s'effondra imm?diatement, se r?v?lant incapable de faire face ? la situation, et plongea dans la d?pression.
en
My father at that news immediately fell apart, he couldn't tolerate the situation, and became depressed.
eu
Nire anai-arrebak, begirada haluzinatu antzarekin, aurpegi-azala horiturik, pixka bat kezkatu ziren hasieran, lagunkor, baina, beren lan zehaztugabeetan gau eta egun buru-belarri sartuta, berehala aldendu ziren dirua utzita, beharrezkoa ere bazena bestalde, mediku eta botiketarako.
es
Mis hermanos, la mirada vagamente alucinada, la tez amarillenta, se inquietaron un tiempo con aire servicial y luego, absorbidos d?a y noche por sus trabajos indefinidos, desaparecieron despu?s de dejar dinero que, por lo dem?s, hac?a falta para pagar m?dicos y medicamentos.
fr
Mes fr?res, avec leurs yeux vaguement hallucin?s et leur teint jaune, se manifest?rent un moment, l'air serviable, avant de dispara?tre, absorb?s jour et nuit par leurs trafics ind?finis, se contentant de laisser de l'argent, en effet n?cessaire pour les m?decins et les m?dicaments.
en
My brothers, their expressions vaguely dazed, their complexions pasty, hovered for a while with an air of wanting to help, and then, absorbed day and night by their mysterious jobs, disappeared, leaving money, which was needed for doctors and medicines.
eu
Nire ahizpa, aldiz, izuturik gelditu zen bere etxean, enas, lo-atorra erantzi gabe, Silviori titi-muturra ahoko zuloan sartzeko prest haurrari negar-zantzua sumatu bezain laster.
es
En cuanto a mi hermana, se qued? en su casa asustada, desali?ada, en camis?n, dispuesta a meterle un pez?n en la boca a Silvio en cuanto soltaba un gemido.
fr
Quant ? ma s?ur, elle se terra constamment chez elle, ?pouvant?e et d?braill?e, en chemise de nuit, pr?te ? fourrer un t?ton dans la bouche de Silvio d?s qu'il esquissait un vagissement.
en
As for my sister, she stayed in her house, frightened, untidy, in her nightgown, ready to stick a nipple in Silvio's mouth if he merely hinted at a wail.
eu
Hala, nire haurdunaldiaren laugarren hilabetean, amaren gaitzaren zama gainera erori zitzaidan oso-osorik.
es
As?, en mi cuarto mes de embarazo, el peso de la enfermedad de mi madre cay? por completo sobre m?.
fr
Ainsi, ? mon quatri?me mois de grossesse, le poids de la maladie retomba enti?rement sur moi.
en
Thus, in the fourth month of my pregnancy, the full weight of my mother's illness fell on me.
eu
Ez zitzaidan latza egin, nahi bainuen amak ulertzea zinez maite nuela nahiz eta beti tormentatu ninduen.
es
No me lament?, y a pesar de que siempre me hab?a atormentado, quer?a que mi madre comprendiera que la quer?a.
fr
Ce ne fut pas pour me d?plaire, car je voulais que ma m?re comprenne que je l'aimais, bien qu'elle n'e?t jamais cess? de me tourmenter.
en
I wasn't sorry, I wanted my mother to understand, even if she had always tormented me, that I loved her.
eu
Nire gain hartu nuen dena, buru-belarri:
es
Me volv? muy activa:
fr
Je m'activai beaucoup :
en
I became very active:
eu
Pietro sartu nituen tartean, sendagile ospetsuak bilatzen laguntzeko; amarekin joan nintzen hoberenetako batzuengana;
es
impliqu? tanto a Nino como a Pietro para que me recomendaran a los m?dicos m?s famosos;
fr
j'impliquai Nino comme Pietro pour qu'ils m'indiquent des m?decins de renom ;
en
I involved both Nino and Pietro, asking them to direct me to the best doctors;
eu
ondoan egon nintzaion ospitalean;
es
la acompa?? a ver a varias eminencias;
fr
j'accompagnai ma m?re chez toutes sortes d'?minents professeurs ;
en
I took her to the various luminaries;
eu
urgentziaz operatu zutenean eta etxera bidali zutenean;
es
estuve a su lado en el hospital cuando la operaron de urgencia, cuando le dieron el alta;
fr
je fus ? son c?t? ? l'h?pital lorsqu'elle fut op?r?e en urgence et quand elle en sortit ;
en
I stayed with her in the hospital when she had an urgent operation, when she was discharged.
eu
dendenean lagundu nion etxera eraman nuen une beretik.
es
la asist? en todo cuando la llev? otra vez a su casa.
fr
une fois qu'elle fut de retour chez elle, je l'aidai pour tout.
en
I took care of everything once I brought her home.
eu
Sekulako bero sapa egiten zuen, etengabeko susmo txar batek harturik bizi nintzen.
es
Hac?a un calor insoportable, yo andaba siempre preocupada.
fr
Il faisait une chaleur insupportable et je vivais dans une inqui?tude perp?tuelle.
en
The heat was unbearable, and I was constantly worried.
eu
Sabela alaitasunez handitzen eta barrenean beste bihotz bat hazten ari zitzaidan garaian, saminez egiaztatu nuen egunero amaren gainbehera.
es
Mientras la barriga empezaba a asomar alegre y dentro de m? crec?a un coraz?n distinto del que llevaba en el pecho, fui asistiendo a diario, dolorosamente, al deterioro de mi madre.
fr
Alors que mon ventre commen?ait joyeusement ? pointer et que grossissait en moi un c?ur diff?rent de celui que j'avais dans ma poitrine, j'observai jour apr?s jour, avec douleur, le d?p?rissement de ma m?re.
en
While my stomach began to swell happily and in it grew a heart different from the one in my breast, I daily observed, with sorrow, my mother's decline.
eu
Zirrara egin zidan ikusteak amak, betiko joateko beldurrak jota, nola heltzen zidan eskutik nik txikitan berari bezala.
es
Me emocion? que se aferrara a m? para no perderse, como de peque?a me aferraba yo a su mano.
fr
Je fus ?mue de la voir s'agripper ? moi pour ne pas se perdre-cela me rappelait l'enfant que j'avais ?t?, lorsque je lui tenais la main.
en
I was moved by her clinging to me in order not to get lost, the way I, a small child, had clung to her hand.
eu
Zenbat eta ama ahulago eta izutuago sentitu, orduan eta harroago ni berari bizirik irauten laguntzeaz.
es
Cuanto m?s fr?gil y miedosa se volv?a ella, m?s orgullosa me sent?a yo de mantenerla con vida.
fr
Plus elle devenait fragile et apeur?e, plus j'?tais fi?re de la retenir dans la vie.
en
The frailer and more frightened she became, the prouder I was of keeping her alive.
eu
Hasieran ohi bezain zaputz portatu zen.
es
Al principio fue arisca, como de costumbre.
fr
Au d?but, comme toujours, elle fut hargneuse.
en
At first she was as ill-tempered as usual.
eu
Nik zernahi nioela ere, berehala egiten zituen uko zentzugabeak, ez zegoen deus ere ni gabe aise egiten ahal zuela uste ez zuenik.
es
A todo lo que yo le dec?a se negaba con groser?a, no hab?a nada que no insistiera en ser capaz de hacer sin mi ayuda.
fr
Quoi que je dise, elle r?pondait toujours par des refus grossiers et pr?tendait qu'il n'y avait rien qu'elle ne puisse faire sans moi.
en
Whatever I said, she always objected with rude refusals, there was nothing she didn't claim to be able to do without me.
eu
Medikua?
es
?El m?dico?
fr
Le m?decin ?
en
The doctor?
eu
Ez zuen behar inor aldamenean harekin egon behar zuenean.
es
Quer?a ir a verlo sola.
fr
Elle voulait le voir seule.
en
She wanted to see him alone.
eu
Ospitalea?
es
?El hospital?
fr
L'h?pital ?
en
The hospital?
eu
Bakarrik joan nahi zuen hara.
es
Quer?a ir sola.
fr
Elle pouvait y aller seule.
en
She wanted to go alone.
eu
Sendabideak?
es
?Los tratamientos?
fr
Les soins ?
en
The treatments?
eu
Berak erabakiko zuen zer egin.
es
Quer?a ocuparse sola.
fr
Elle s'en occuperait seule.
en
She wanted to take care of them alone.
eu
Ez dinat deus behar, esaten zuen marmarrean, alde hemendik, ni nazkatu baizik ez dun egiten.
es
No necesito nada, rezongaba, vete, no haces m?s que incordiarme.
fr
J'ai besoin de rien, ronchonnait-elle, va-t'en, tu fais que m'casser les pieds.
en
I don't need anything, she grumbled, get out, you only bother me.
eu
Baina amorratu egiten zen minutu bat berandutzen banintzen (beste egin beharrak baldin bahituen, zertarako esan hidan etorriko hintzela);
es
Sin embargo, se enojaba en cuanto me retrasaba un minuto ("Si ten?as otras cosas que hacer, para qu? me dijiste que vendr?as");
fr
Toutefois, elle s'emportait si j'arrivais avec ne serait-ce qu'une minute de retard (Si t'avais autre chose ? faire, c'?tait pas la peine de dire que tu v'nais !) ;
en
Yet she got angry if I was just a minute late (Since you had other things to do it was pointless to tell me you were coming);
eu
irainka hasten zitzaidan eskatzen zidana ez banion istantean eramaten eta han abiatzen zen herrenka niri erakutsi nahian loti ederra baino okerragoa nintzela eta bera ni baino bizkorragoa (Esnatu, neska, zeri begira hago, non dun burua, Len?; hire esperoan banago, jai zeukanat);
es
me insultaba si no le llevaba enseguida lo que me ped?a, es m?s, echaba a andar con su paso renqueante para demostrarme que yo era peor que la bella durmiente, y ella mucho m?s en?rgica que yo ("Ah?, ah?, en qu? est?s pensado, d?nde tienes la cabeza, Len?, si espero a que t? me ayudes, estoy lista");
fr
si je n'allais pas chercher imm?diatement ce qu'elle me demandait, elle m'insultait et se pr?cipitait pour y aller elle-m?me de son pas claudicant, afin de me prouver que j'?tais pire que la Belle au bois dormant et qu'elle ?tait beaucoup plus ?nergique que moi (Allez, allez, ? quoi tu penses, Len?, t'as pas toute ta t?te, j'ai l'temps d'prendre froid, avec toi !) ;
en
she insulted me if I wasn't ready to bring her immediately what she asked for and she would set off with her limping gait to show me that I was worse than Sleeping Beauty, that she was much more energetic than I (There, there, who are you thinking about, your head's not there, Len?, if I wait for you I'll get cold);
eu
gogor larrutzen ninduen sendagile eta erizainekin nituen manera onengatik, ahapetik esanez: kakazu horiek muturrera egiten dinate irri, mehatxu egiten dietenei baizik ez zieten kasurik egiten.
es
me criticaba ferozmente por mis buenos modales con m?dicos y enfermeros, bisbiseaba: "A estos mierdas, si no les escupes a la cara, se burlan de ti, solo corren a asistir a quienes les meten miedo".
fr
elle me critiquait avec f?rocit? pour mes bonnes mani?res vis-?-vis des docteurs et des infirmiers, et affirmait : Si tu leur craches pas ? la gueule, ? ces merdeux, y s'foutent de toi ! Y s'd?m?nent seulement pour ceux qui leur fichent la trouille !
en
she criticized me fiercely for being polite to doctors and nurses, hissing, If you don't spit in their faces, those pieces of shit don't give a damn about you, they only help if they're scared of you.
eu
Baina, bitartean, zerbait ari zitzaion aldatzen barrenean.
es
Pero mientras tanto algo dentro de ella iba cambiando.
fr
Mais en m?me temps, quelque chose se modifiait en elle.
en
But meanwhile inside her something was changing.
eu
Bere durduzak berak ere izutu egiten zuen askotan.
es
Con frecuencia se asustaba de su propia agitaci?n.
fr
Souvent, sa propre agitation l'effrayait.
en
Often she was frightened by her own agitation.
eu
Zola bere hanken azpian ireki behar balitzaio bezala mugitzen zen.
es
Se mov?a como si temiera que el suelo pudiera abrirse bajo sus pies.
fr
Elle bougeait comme si elle craignait que le sol puisse s'ouvrir sous ses pieds.
en
She moved as if she feared that the floor might open beneath her feet.
eu
Ispilu aurrean harrapatu nuen batean-maiz egoten zen bere buruari begira, sekula izan ez zuen jakin-minez-, deseroso galdetu zidan: Oroitzen haiz gaztea nintzen denboraz?
es
En cierta ocasi?n en que la sorprend? delante del espejo-se miraba a menudo, con una curiosidad que nunca hab?a tenido-, me pregunt? inc?moda: ?t? te acuerdas de c?mo era yo de joven?
fr
Un jour o? je la surpris devant le miroir-elle se regardait souvent, avec une curiosit? qu'elle n'avait jamais eue auparavant-, elle me demanda, g?n?e : Tu te rappelles comment j'?tais, quand j'?tais jeune ?
en
Once when I surprised her in front of the mirror-she looked at herself often, with a curiosity she had never had-she asked me, in embarrassment, do you remember when I was young?
eu
Hurrena, loturaren bat balego bezala, zin eginarazi zidan-bere lehengo modu zakarrean-ez nuela beste inoiz ingresatuko ospitale batean, ez nuela utziko bakarrik hiltzen hango pasabide batean.
es
Y despu?s, como si hubiese alg?n nexo, con sus antiguos modales violentos, me oblig? a jurarle que nunca m?s la ingresar?a en el hospital, que no permitir?a que se muriera sola en una de esas salas.
fr
Puis, comme si elle y voyait un lien, elle m'obligea avec sa brutalit? ordinaire ? lui jurer que je ne l'enverrais jamais plus ? l'h?pital, et que je ne la laisserais pas mourir seule dans une salle commune.
en
Then, as if there were a connection, she insisted-returning to her old violence-that I swear I wouldn't take her to the hospital again, that I wouldn't let her die alone in a ward.
eu
Begiak malkoz bete zitzaizkion.
es
Se le llenaron los ojos de l?grimas.
fr
Ses yeux se remplirent de larmes.
en
Her eyes filled with tears.
