Hizkuntzen arteko Corpusa (HAC)

Luze mintzatu zen.

Habl? largo y tendido.

Elle parla longuement.

She spoke for a long time.

Hura izan zen lehenbiziko eta azken aldia bere inguruko munduari buruzko sentiera argitu nahi izan zidana.

Fue la primera y la ?ltima vez que trat? de explicarme el sentimiento del mundo en el que se mov?a.

Ce fut la premi?re et la derni?re fois qu'elle tenta de m'expliquer comment elle percevait le monde qui l'entourait.

It was the first and last time she tried to explain to me the feeling of the world she moved in.

Orain arte, esan zuen-eta hemen nire oraingo hitzez baliatuko naiz-, uste nuen momentu latzak zirela, etorri eta joan egiten zirenak, hazi-minak bezala.

Hasta hoy, dijo-y aqu? resumo en mis propias palabras de ahora-, cre? que se trataba de feos momentos que llegaban y se iban, como una enfermedad del crecimiento.

Jusqu'? pr?sent, dit-elle (et l? je r?sume ses propos avec mes mots d'aujourd'hui), j'ai cru qu'il s'agissait juste de mauvais moments qui allaient et venaient, comme dans une maladie de croissance.

Up to now, she said-and here I summarize in my own words, of the present-I thought it was a matter of bad moments that came and then passed, like a childhood illness.

Eta gogoan duzu 1958ko Urtezaharreko gaua, solaratarrek tiro egin zigutena?

?Y del fin de a?o de 1958, cuando los Solara nos dispararon, te acuerdas?

Et tu te souviens du Nouvel An 1958, quand les Solara nous ont tir? dessus ?

Do you remember New Year's Eve of 1958, when the Solaras shot at us?

Tiroek beldurtu ninduten gutxiena.

Los disparos fueron lo que menos miedo me dio.

Par contre, j'ai ?t? effray?e par le feu d'artifice :

The shots were the least frightening part.

Aldiz, izutu egin nintzen ikusita suzirien koloreek ebaki egiten zutela-berdeak eta moreak bereziki zorrotzak ziren-, gu puskatzen ahal gintuztela, haien ke-uberak nire anaia Rinoren kontra marruska hasten ahal zirela limen pare, arraspen pare, eta haren haragia urratu, eta haren baitatik nire beste anaia bat aterako zela tantaka, beste bat higuingarria; eta hura berehala berriz barrenera sartzea lortzen ez banuen-bere betiko eitearen barrenera-nire etsai bihurtuko zela eta kalte eginen zidala.

En cambio, me espantaba que los colores de los fuegos artificiales cortaran-el verde y el violeta sobre todo eran muy afilados-, que pudiesen descuartizarnos, que las estelas de los petardos se restregaran contra mi hermano Rino como limas, como escofinas, y le destrozaran la carne, y que consiguieran que de ?l saliera goteando otro hermano m?o repulsivo al cual o volv?a a meter enseguida dentro-dentro de su forma de siempre-, o se habr?a vuelto contra m? para hacerme da?o.

j'avais l'impression que les couleurs ?taient tranchantes-le vert et le violet, surtout, ?taient ac?r?s-et qu'elles pouvaient nous massacrer. J'avais l'impression qu'au passage, les fus?es frottaient contre mon fr?re Rino comme des limes ou des r?pes et lui fendaient la peau, faisant couler un autre fr?re en dehors de lui, r?pugnant, que je devais remettre aussit?t ? l'int?rieur-? l'int?rieur de sa forme de toujours-, si je ne voulais pas qu'il se retourne contre moi et me fasse du mal.

First, even before they started shooting, I was afraid that the colors of the fireworks were sharp-the green and the purple especially were razorlike-that they could butcher us, that the trails of the rockets were scraping my brother Rino like files, like rasps, and broke his flesh, caused another, disgusting brother to drip out of him, whom I had to put back inside right away-inside his usual form-or he would turn against me and hurt me.

Bizitza osoan ez dut besterik egin, Len?, horrelako momentuei eutsi besterik.

Durante toda mi vida, Len?, no he hecho mas que contener momentos como esos.

Pendant toute ma vie, je n'ai fait que ?a, Len? : essayer de contenir ce genre de moments.

All my life I've done nothing, Len?, but hold back moments like those.

Marcellok beldurra ematen zidala, ba Stefanorekin babesten nintzen.

Me daba miedo Marcello y me proteg?a con Stefano.

Marcello me faisait peur et je me prot?geais avec Stefano.

Marcello scared me and I protected myself with Stefano.

Stefanok beldurra ematen zidala, ba Michelerekin babesten nintzen.

Me daba miedo Stefano y me proteg?a con Michele.

Stefano me faisait peur et je me prot?geais avec Michele.

Stefano scared me and I protected myself with Michele.

Micheleren beldur nintzela, ba Ninorekin babesten nintzen.

Me daba miedo Michele y me proteg?a con Nino.

Michele me faisait peur et je me prot?geais avec Nino.

Michele scared me and I protected myself with Nino.

Ninok beldurra ematen zidala, Enzorekin babesten nintzen.

Me daba miedo Nino y me proteg?a con Enzo.

Nino me faisait peur et je me prot?geais avec Enzo.

Nino scared me and I protected myself with Enzo.

Baina zer esan nahi du babesteak, hitz bat besterik ez da eta.

Pero qu? significa proteger, solo es una palabra.

Mais qu'est-ce que ?a veut dire, se prot?ger ? Ce n'est qu'un mot.

But what does that mean, protect, it's only a word.

Ezkutuan egoteko sortu ditudan babes handi eta txiki guztien zerrenda xehea eman beharko nizuke, eta alferrik ibili naizela aitortu beharko nizuke hala ere.

Ahora deber?a hacerte una lista detallada de todas las defensas grandes y peque?as que me he construido para ocultarme y no me han servido.

Je devrais te faire la liste compl?te de tous les trucs, petits et grands, que j'avais invent?s et qui pourtant n'ont pas suffi.

I could make you, now, a detailed list of all the coverings, large and small, that I constructed to keep myself hidden, and yet they were of no use to me.

Gogoan duzu nola izutzen ninduen Ischiako zeruak?

?Te acuerdas el espanto que me produc?a el cielo nocturno en Ischia?

Tu te souviens du ciel nocturne d'Ischia, qui me faisait horreur ?

Do you remember how the night sky of Ischia horrified me?

Zuek esaten zenuten arras ederra zela, baina nik ezin nuen.

Vosotros dec?ais que era hermoso, pero yo no pod?a con ?l.

Vous n'arr?tiez pas de dire que vous le trouviez beau, mais moi j'en ?tais incapable.

You all said how beautiful it is, but I couldn't.

Arrautza ustelaren gisako usain bat hartzen nuen, bere zuringoan eta azalean bildutako gorringo hori-berdexkarena, hautsitako arrautza egosi batena.

Notaba un sabor a huevo podrido con su yema amarillo verdosa encerrada en su clara y su c?scara, un huevo duro que se rompe.

J'y percevais une odeur d'?uf pourri, avec son jaune verd?tre et son blanc ? l'int?rieur de la coquille, on aurait dit un ?uf dur qui se casse ;

I smelled an odor of rotten eggs, eggs with a greenish-yellow yolk inside the white and inside the shell, a hard-boiled egg cracked open.

Izar-arrautza pozoituak neuzkan ahoan, haien argiak sendotasun zuri goma-antzekoa zeukan, hortzetan itsatsita gelditzen zen zeruaren belztasun lirdingatsuarekin batera, nazkaz txikitzen nituen, pinporta-karraska bat nabaritzen nuen.

Ten?a en la boca estrellas-huevo envenenadas, su luz era de una consistencia blanca, gomosa, se pegaban a los dientes junto con la negrura gelatinosa del cielo, las trituraba con asco, notaba un crujido de gr?nulos.

je sentais dans ma bouche des ?ufs-?toiles empoisonn?s, leur lumi?re ?tait d'une consistance blanch?tre caoutchouteuse qui collait ? la fois ? mes dents et ? la g?latine noire du ciel, et je la mastiquais, d?go?t?e, avec ses grains qui crissaient.

I had in my mouth poisoned egg stars, their light had a white, gummy consistency, it stuck to your teeth, along with the gelatinous black of the sky, I crushed it with disgust, I tasted a crackling of grit.

Ulertzen?

?Me explico?

Tu comprends ?

Am I clear?

Garbi utzi dizut?

?Me estoy explicando?

C'est clair ?

Am I making myself clear?

Eta, hala ere, Ischian pozik nengoen, maitasunez betea.

Y, sin embargo, en Ischia estaba contenta, llena de amor.

Et pourtant, ? Ischia, j'?tais heureuse, je d?bordais d'amour.

And yet on Ischia I was happy, full of love.

Alferrik ordea, buruak beti aurkitzen du haratago zelatatzeko zirrikitu bat-gora, behera, albora-, eta hor izua egoten da.

De nada serv?a, la cabeza siempre encuentra una rendija por donde espiar m?s all?-arriba, abajo, de lado-, donde est? el espanto.

Mais ?a ne servait ? rien, ma t?te trouvait toujours un interstice par lequel regarder au-del?-au-dessus, en dessous, de c?t?-, l? o? se trouvait l'effroi.

But it was no use, my head always finds a chink to peer through, beyond-above, beneath, on the side-where the fear is.

Brunoren fabrikan, esate baterako, animalien hezurrak behatzen artean hausten zitzaizkidan ukitu hutsarekin, hezur-muin zaharmindua ateratzen zen haietatik, eta ematen zidan nazkarekin gaixo nengoela iruditzen zitzaidan.

En la f?brica de Bruno, por ejemplo, se me part?an los huesos de los animales entre los dedos con solo rozarlos, y de ellos sal?a un tu?tano rancio, sent?a una repulsi?n tan grande que cre? estar enferma.

Quant ? l'usine de Bruno, les os des animaux s'y brisaient sous mes doigts d?s que je les effleurais, et de la moelle rance en sortait : ?a m'a tellement r?pugn?e que j'ai cru ?tre malade.

In Bruno's factory, for example, the bones of the animals cracked in your fingers if you merely touched them, and a rancid marrow spilled out. I was so afraid that I thought I was sick.

Eta gaixo ote nengoen, benetan ote nuen bihotzeko murmurioa?

?Acaso estaba enferma, ten?a realmente un soplo card?aco?

Mais est-ce que j'?tais malade, est-ce que j'avais vraiment un souffle au c?ur ?

But was I sick? Did I really have a murmur in my heart?

Ez.

No.

Non.

No.

Egiazko problema bakarra buruko aztoramena zen.

El ?nico problema ha sido siempre la agitaci?n de la cabeza.

Mon seul probl?me, ?a a toujours ?t? ma t?te folle.

The only problem has always been the disquiet of my mind.

Ezin dut gelditu, beti daukat egin, berregin, estali, desestali nahiz sendotu beharra, eta gero, bat-batean, desegin, puskatu beharra.

No puedo detenerla, siempre tengo que hacer, rehacer, cubrir, descubrir, reforzar, y luego, de repente, deshacer, romper.

Je ne peux pas l'arr?ter, il faut toujours que je fasse, refasse, couvre, d?couvre, renforce, et puis tout ? coup que je d?fasse et que je casse.

I can't stop it, I always have to do, redo, cover, uncover, reinforce, and then suddenly undo, break.

Begira, adibidez, zer gertatzen zaidan Alfonsorekin: mutikoa zenetik larritu izan nau, sentitzen nuen hausteko zorian zegoela hari osorik eusten zion kotoizko haria.

F?jate en Alfonso, por ejemplo, me ha angustiado desde que era muchachito; yo sent?a que el hilo de algod?n que lo manten?a entero estaba a punto de romperse.

Regarde Alfonso : d?j?, quand il ?tait gosse, il m'angoissait, car je sentais le fil de coton qui le tenait en place toujours pr?t ? se rompre.

Take Alfonso, he's always made me nervous, ever since he was a boy, I've felt that the cotton thread that held him together was about to break.

Eta Michele?

?Y Michele?

Et Michele ?

And Michele?

Michelek arrandian ibiltzen zen bere buruarekin, baina aski izan zen ingeradaren lerroaren haria aurkitu eta tiratzea, ja, ja, jai, eta desegin nuen, haren kotoizko haria desegin eta Alfonsorenarekin katramilatu, giza gaia giza gaiarekin, egunez ehuntzen duzun oihala gauaz desegiten duzu, buruak aurkitzen du modua.

Michele se lo ten?a muy cre?do, pero bast? con que encontrara la l?nea del contorno y tirara, ja, ja, ja, lo romp?, romp? su hilo de algod?n y lo enred? con el de Alfonso, materia de var?n con materia de var?n, la tela que tejes de d?a se deshace de noche, la cabeza encuentra el modo.

pour qui il se prenait, celui-l? ! alors qu'il m'a suffi de trouver la ligne d?limitant son contour et de tirer dessus-ha ha ha ! je l'ai bris?, j'ai cass? son fil de coton que j'ai entrem?l? avec celui d'Alfonso-de la mati?re masculine avec d'autre mati?re masculine-, la toile que je tisse le jour se d?fait la nuit, ma t?te invente toujours un moyen.

Michele thought he was who knows what, and yet all I had to do was find his boundary line and pull, oh, oh, oh, I broke it, I broke his cotton thread and tangled it with Alfonso's, male material inside male material, the fabric that I weave by day is unraveled by night, the head finds a way.

Baina alferrik, izua hor gelditzen da, beti zirrikitutik zelatan jarraitzen du gauza normal baten eta beste baten artetik.

Sin embargo, de poco sirve, el terror permanece, se queda siempre en la rendija entre una cosa normal y la otra.

Mais ?a ne sert pas ? grand-chose, la terreur persiste, elle trouve toujours un interstice entre une chose normale et une autre.

But it's not much use, the terror remains, it's always in the crack between one normal thing and the other.

Hantxe gelditzen da esperoan, beti susmo hori izan dut, eta gaur arratsaldetik ziur nago:

Ah? se queda esperando, siempre lo he sospechado, y desde esta noche lo s? con certeza:

Elle demeure l? aux aguets, je m'en ?tais toujours dout?e et, ce soir, c'est devenu une certitude :

It's there waiting, I've always suspected it, and since yesterday evening I've known for certain:

ez du deusek irauten, Len?, hementxe sabelean ere, badirudi umeak iraunen duela, baina ez.

no hay nada que aguante, Len?, tambi?n aqu? en mi barriga parece que la criatura va a durar, pero no.

rien ne tient, Len?, m?me dans mon ventre-j'ai l'impression que le b?b? reste l? mais ce n'est pas vrai.

nothing lasts, Len?, even here in my belly, you think the creature will endure but it won't.

Gogoan duzu Stefanorekin ezkondu nintzenean nola berritu nahi nuen auzoa hutsetik hasita burutik burura, gauza ederrak bakarrik, garai bateko itsuskeria guztia desagerrarazita?

?Te acuerdas de cuando me cas? con Stefano y quer?a rehacer el barrio partiendo de cero, solo con cosas bonitas, y lo feo de antes deb?a desaparecer?

Tu te rappelles quand je me suis mari?e avec Stefano et que je voulais faire repartir le quartier ? z?ro ? Il ne devait plus y avoir que des choses belles, et toutes les cochonneries d'avant devaient dispara?tre.

You remember when I married Stefano and I wanted the neighborhood to start again from the beginning, to be only beautiful things, the ugliness of before was not supposed to be there anymore.

Zenbat iraun zuen?

?Cu?nto dur??

Combien de temps ?a a dur? ?

How long did it last?

Sentimendu onak ahulak dira, niregan maitasunak ez du irauten.

Los buenos sentimientos son fr?giles, conmigo el amor no resiste.

Les bons sentiments sont fragiles. Avec moi, l'amour ne r?siste pas.

Good feelings are fragile, with me love doesn't last.

Ez du irauten gizonarenganako maitasunak, ez semealabenganakoak, laster zulatzen da.

No resiste el amor por un hombre, ni siquiera resiste el amor por los hijos, no tarda en agujerearse.

L'amour pour un homme ne r?siste pas, m?me l'amour pour les enfants ne r?siste pas, il ne tarde pas ? se d?chirer.

Love for a man doesn't last, not even love for a child, it soon gets a hole in it.

Zulotik begiratzen duzu, eta asmo onen lainoa ikusten duzu txarrekin nahasia.

Miras por el agujero y ves la nebulosa de las buenas intenciones que se confunde con las malas.

Regarde dans ces d?chirures et tu verras la n?buleuse des bonnes intentions se m?langer ? celle des mauvaises.

You look in the hole and you see the nebula of good intentions mixed up with the nebula of bad.

Gennarok errudun sentiarazten nau, hemen sabelean dagoen zer honek ebakiak eta harramazkak egiten dizkit.

Gennaro hace que me sienta culpable, este trasto que llevo aqu? dentro es una responsabilidad que me corta, me ara?a.

Je me sens coupable envers Gennaro, et ce truc dans mon ventre est une responsabilit? qui me taillade et me lac?re.

Gennaro makes me feel guilty, this thing here in my belly is a responsibility that cuts me, scratches me.

Ongi nahi izatea eta gaizki nahi izatea batera ibili ohi dira, eta ez naiz gauza onginahizko inguru bat sendotzeko.

Querer bien va de la mano del querer mal, y yo no consigo, no consigo concentrarme alrededor de ninguna buena voluntad.

L'amour et la haine courent c?te ? c?te et je n'arrive pas, absolument pas, ? me concentrer sur une quelconque bonne intention.

Loving courses together with hating, and I can't, I can't manage to solidify myself around any goodwill.

Olivierok beti izan du arrazoia, gaiztoa naiz.

La maestra Oliviero ten?a raz?n, soy mala.

Tu sais, Oliviero avait raison :

Maestra Oliviero was right, I'm bad.

Ez dakit adiskidetasunari berari ere iraunarazten.

Ni siquiera s? mantener viva la amistad.

Je ne sais m?me pas entretenir l'amiti?.

I don't even know how to keep friendship alive.

Zu ona zara, Len?, pazientzia handia izan duzu nirekin.

T? eres amable, Len?, has tenido mucha paciencia conmigo.

Tu es tr?s gentille, Len?, et tu as toujours ?t? patiente avec moi.

You're kind, Len?, you've always had a lot of patience.

Baina gaur arratsaldean dena argi eta garbi ikusi dut:

Pero esta noche lo he comprendido de un modo definitivo:

Mais ce soir j'ai compris, une fois pour toutes :

But tonight I finally understood it:

bada beti pixkana-pixkana lan egiten duen disolbagarri bat, beroa eta goxoa, eta dena desegiten du, nahiz eta lurrikararik ez izan tartean.

siempre hay un solvente que actuando despacio, con un calor dulce, lo deshace todo, incluso cuando no hay terremoto.

il existe en permanence un solvant qui op?re lentement, avec une douce chaleur, et qui d?truit tout, m?me quand il n'y a pas de tremblement de terre.

there is always a solvent that acts slowly, with a gentle heat, and undoes everything, even when there's no earthquake.

Horregatik, mesedez, mintzen bazaitut, gauza itsusirik esaten badizut, zuk estali belarriak, ez dut hori egin nahi baina egin egiten dut hala ere.

Por eso, por favor, si te ofendo, si te digo cosas feas, t? t?pate los o?dos, no quiero hacerlo y pese a todo lo hago.

Alors, s'il te pla?t, si je te blesse, si je te dis des salet?s, bouche-toi les oreilles, je ne fais pas expr?s, ce n'est pas ce que je veux.

So please, if I insult you, if I say ugly things to you, stop up your ears, I don't want to do it and yet I do.

Mesedez, mesedez, ez nazazu utzi orain, bestela hondoratuko naiz-eta.

Por favor, por favor, ahora no me dejes, que, si no, me vengo abajo.

Je t'en prie, ne m'abandonne pas, autrement je vais m'?crouler !

Please, please, don't leave me, or I'll fall in.

53

53

53

53.

Bai, bai-esan nion behin eta berriz-, konforme, baina orain egon lasai.

S?, s?, de acuerdo-dije a menudo-, pero ahora descansa.

D'accord, d'accord, dis-je ? de nombreuses reprises, ?a va, mais maintenant, repose-toi !

Yes-I kept saying-all right, but now rest.

Estu besarkatu nuen, eta lo hartu zuen azkenean.

La estrech? contra m?, al final se durmi?.

Je la serrai contre moi et elle finit par s'endormir.

I held her tight beside me, and finally she fell asleep.

Ni esna gelditu nintzen hari begira, beste hartan eskatu zidan bezala.

Me qued? despierta, mir?ndola, como me hab?a pedido aquella vez.

Quant ? moi, je restai ?veill?e ? la regarder, comme elle m'avait recommand? de le faire un jour.

I stayed awake watching her, as she had once begged me to do.