Hizkuntzen arteko Corpusa (HAC)
Ume galduaren historia, Elena Ferrante / Fernando Rey (Igela, 2016
)
eu
Ni esna gelditu nintzen hari begira, beste hartan eskatu zidan bezala.
es
Me qued? despierta, mir?ndola, como me hab?a pedido aquella vez.
fr
Quant ? moi, je restai ?veill?e ? la regarder, comme elle m'avait recommand? de le faire un jour.
en
I stayed awake watching her, as she had once begged me to do.
eu
Noizbehinka lur-astindu berri txikiak sumatzen nituen, eta baten bat garrasika ari zen automobil barrenetik izuak harturik.
es
De vez en cuando notaba peque?os temblores, en el interior de los coches alguien gritaba de miedo.
fr
De temps ? autre, je ressentais de nouvelles petites secousses, et des gens hurlaient de terreur ? l'int?rieur de leurs voitures.
en
Every so often I felt new small aftershocks, someone in a car shouted with terror.
eu
Etorbidea hutsik zegoen orain.
es
Ahora la avenida estaba vac?a.
fr
? pr?sent, le boulevard ?tait d?sert.
en
Now the stradone was empty.
eu
Umea sabelean plisti-plastan bezala zebilkidan, Lilaren sabela ere ukitu nuen, eta harena ere ez zegoen geldi.
es
La criatura se me mov?a en el vientre como un chapoteo, le toqu? la barriga a Lila, la suya tambi?n se mov?a.
fr
J'?prouvais toutes sortes de remous dans mon ventre ; je touchai celui de Lila et son b?b? bougeait aussi.
en
The infant moved in my belly like rolling waters, I touched Lila's stomach, hers was moving, too.
eu
Dena mugitzen zen:
es
Todo se mov?a:
fr
En fait, tout bougeait :
en
Everything was moving:
eu
lurraren azalaren barreneko suzko itsasoa eta izarretako labeak eta planetak eta unibertsoak eta argia ilunpearen barrenean, eta isiltasuna izotzean.
es
el mar de fuego bajo la corteza terrestre, y los hornos de las estrellas y los planetas, y los universos, y la luz dentro de las tinieblas, y el silencio en el hielo.
fr
la mer de feu sous la cro?te terrestre, la fournaise des ?toiles, les plan?tes, les univers, la lumi?re ? l'int?rieur des t?n?bres, le silence du grand froid.
en
the sea of fire under the crust of the earth, and the furnaces of the stars, and the planets, and the universes, and the light within the darkness and the silence in the cold.
eu
Baina orain ere, Lilaren hitz burugabeez bihotz-beroturik hausnartzean, ohartzen naiz sentitzen nuela izua ez zitzaidala sustraitzen, eta laba bera ere, eta lurraren barrenetik isurtzen irudikatzen nuen fusioan zegoen materia guztia, eta sortzen zidan beldurra esaldi antolatuetan eta irudi harmoniatsuetan egokitzen zirela nire gogoan, eta galtzada-harri beltzekiko zoladura bihurtzen zitzaidala dena, Napoliko kaleetakoa bezalakoa, zernahi gertatuta ere beti ni erdian nindukan zoladura.
es
Pero incluso ahora, al reflexionar animada por las palabras trastornadas de Lila, sent?a que el espanto no consegu?a arraigar en m?; y hasta la lava, toda la materia fundida que imaginaba en su ?gneo fluir dentro del globo terrestre, el miedo que me inspiraba, se acomodaban en mi mente en frases ordenadas, en im?genes arm?nicas, se convert?an en un empedrado de adoquines negros como las calles de N?poles, un empedrado del que yo era siempre y en cualquier circunstancia el centro.
fr
Pourtant, m?me maintenant que j'y r?fl?chissais ? la lueur des propos de Lila si boulevers?e, je savais que l'effroi ne parvenait pas ? s'enraciner en moi ; si la lave, si toute la mati?re en fusion que j'imaginais en ruisseau de feu ? l'int?rieur du globe terrestre m'effrayaient, elles ne se pr?sentaient pas moins dans mon esprit sous la forme de phrases ordonn?es, d'images harmonieuses, et se transformaient en sol de pierres noires comme il y en avait dans les rues de Naples, un pavement dont j'?tais toujours le centre, quoi qu'il arrive.
en
But, even now as I pondered the wave of Lila's distraught words, I felt that in me fear could not put down roots, and even the lava, the fiery stream of melting matter that I imagined inside the earthly globe, and the fear it provoked in me, settled in my mind in orderly sentences, in harmonious images, became a pavement of black stones like the streets of Naples, a pavement where I was always and no matter what the center.
eu
Laburbilduz, banekien neure burua aintzat hartzen, zernahi gertatuta ere trebea nintzen horretan.
es
En fin, me daba importancia, sab?a d?rmela a pesar de lo que pasara.
fr
Bref, je me donnais de la consistance et je savais m'en donner, quoi qu'il advienne.
en
I gave myself weight, in other words, I knew how to do that, whatever happened.
eu
Axola zitzaidan guztia-ikasketak, liburuak, Franco, Pietro, umeak, Nino, lurrikara-pasatu eginen zen, eta ni-pixkanaka osatuz joan nintzen "ni" hura, zernahi zela ere-, tinko eta geldi egonen nintzen, konpasaren mutur finkoa nintzen, beste besoak biratzean zirkuluak marrazten dituen bitartean bere finkagunean dagoena.
es
Todo aquello que me afectaba-los estudios, los libros, Franco, Pietro, las ni?as, Nino, el terremoto-pasar?a y yo-cualquiera de los yoes entre los que hab?a acumulado-, yo me mantendr?a firme, era la punta del comp?s que permanece fija mientras la mina da vueltas alrededor trazando c?rculos.
fr
Tout ce qui m'arrivait-les ?tudes, les livres, Franco, Pietro, les filles, Nino, le tremblement de terre-allait passer, mais moi (n'importe lequel de ces moi parmi ceux que j'avais accumul?s), oui, moi je resterais toujours l?, immobile : j'?tais la pointe fixe du compas, autour de laquelle tourne la mine tra?ant des cercles.
en
Everything that struck me-my studies, books, Franco, Pietro, the children, Nino, the earthquake-would pass, and I, whatever I among those I was accumulating, I would remain firm, I was the needle of the compass that stays fixed while the lead traces circles around it.
eu
Lilak, berriz-orain garbi ikusi nuen, eta horrek harroxkotu, lasaitu eta samurtu egin ninduen-, nahiko lan zuen oreka ez galtzen.
es
En cambio, Lila-ahora me resultaba claro, y eso me ensoberbeci?, me calm?, me enterneci?-luchaba por sentirse estable.
fr
Lila au contraire-maintenant cela m'apparaissait clairement et m'apportait des sentiments de fiert?, de paix et de tendresse-avait du mal ? se sentir stable.
en
Lila on the other hand-it seemed clear to me now, and it made me proud, it calmed me, touched me-struggled to feel stable.
eu
Ez zuen lortzen, ez zuen horretan sinesten.
es
No lo consegu?a, no cre?a en ello.
fr
Elle n'y arrivait pas, elle n'y croyait pas.
en
She couldn't, she didn't believe it.
eu
Denak menderatu bazituen ere eta, haren herra eta amorrua pairatu nahi ezean, bere nortasuna guztiei ezarria bazien eta ezartzen bazien ere, burdin saldaren gisara ikusten zuen bere burua, eta haren ahalegin guztiak, laburbilduta, bere buruari eustera zuzenduak ziren, besterik ez.
es
Por m?s que siempre nos hubiese dominado a todos y a todos hubiese impuesto e impusiera una forma de ser, bajo pena de sufrir su resentimiento y su furia, ella se ve?a a s? misma como una colada y, en resumidas cuentas, todos sus esfuerzos iban dirigidos ?nicamente a contenerse.
fr
Elle avait beau nous dominer tous depuis l'enfance, elle avait beau nous avoir impos? et nous imposer encore ses mani?res d'?tre-faute de quoi nous encourions son ressentiment et sa col?re-, elle se percevait elle-m?me comme une mati?re d?goulinante, et chacun de ses efforts avait simplement pour but, en fin de compte, de se contenir.
en
However much she had always dominated all of us and had imposed and was still imposing a way of being, on pain of her resentment and her fury, she perceived herself as a liquid and all her efforts were, in the end, directed only at containing herself.
eu
Pertsonei eta gauzei buruzko haren prebentziozko ingeniaritza gorabehera burdin salda gailentzen zenean, Lilak bere burua galtzen zuen, bazirudien kaosa zela egia bakarra, eta bera-hain ekintzailea, hain kementsua-, izututa, deuseztatu egiten zen, ezdeus bihurtzen zen.
es
Cuando, a pesar de su ingenier?a preventiva sobre las personas y los objetos prevalec?a la colada, Lila perd?a a Lila, el caos parec?a la ?nica verdad, y ella-tan activa, tan valiente-se anulaba llena de pavor, se convert?a en nada.
fr
Quand, malgr? les nombreuses strat?gies qu'elle mettait en ?uvre avec les gens et les choses, la coul?e pr?valait, alors Lila perdait Lila, le chaos semblait l'unique v?rit?, et-alors qu'elle ?tait pourtant si active et si courageuse-elle s'effa?ait, terroris?e, et n'?tait plus rien.
en
When, in spite of her defensive manipulation of persons and things, the liquid prevailed, Lila lost Lila, chaos seemed the only truth, and she-so active, so courageous-erased herself and, terrified, became nothing.
eu
es
fr
en
eu
54
es
54
fr
54
en
54.
eu
Hustu zen auzoa, bare-bare gelditu zen, izotza hasi zuen.
es
El barrio se vaci?, la avenida qued? en calma, empez? a helar.
fr
Le quartier se vida, le boulevard devint calme, et un froid glacial s'installa.
en
The neighborhood emptied, the stradone became quiet, the air turned cold.
eu
Eraikinetan ez zegoen argi bakar bat ere piztuta, harri irmo bihurtuak ziren, ez zegoen telebisten distira koloretsurik.
es
En los edificios, transformados en piedras sombr?as, no hab?a una sola bombilla encendida, un solo resplandor coloreado de los televisores.
fr
Pas la moindre lumi?re, pas la moindre lueur color?e de t?l?viseur ne provenait des immeubles transform?s en masses rocheuses sombres.
en
In the buildings, transformed into dark rocks, there was not a single lamp lighted, no colorful glow of a television.
eu
Nerau ere lokartu nintzen.
es
Yo tambi?n me qued? dormida.
fr
Je finis par m'assoupir ? mon tour.
en
I, too, fell asleep.
eu
Gero, izuikaran esnatu nintzen, oraindik ilun zegoen.
es
Luego me despert? sobresaltada, a?n estaba oscuro.
fr
Quand je me r?veillai en sursaut, il faisait encore noir.
en
I awoke with a start, it was still dark.
eu
Lila alde egina zen autotik, haren aldeko atea bilduta zegoen.
es
Lila se hab?a ido del coche, la portezuela de su lado estaba entornada.
fr
Lila ?tait sortie de la voiture, elle avait laiss? sa porti?re entrouverte.
en
Lila had left the car, the window on her side was half open.
eu
Nirea ireki, eta inguruan hasi nintzen bila.
es
Abr? la m?a, busqu? a mi alrededor.
fr
J'ouvris de mon c?t? et regardai autour de moi.
en
I opened mine, I looked around.
eu
Aparkatutako auto guztietan jendea zegoen, batzuk eztulka, beste batzuk kexuka ametsetan.
es
En todos los coches aparcados hab?a gente, unos tos?an, otros se quejaban en sue?os.
fr
Les v?hicules gar?s ?taient pleins de gens, certains toussaient, d'autres geignaient dans leur sommeil.
en
The stopped cars were all inhabited, people coughed, groaned in their sleep.
eu
Lila ez zegoen, kezkatu egin nintzen, eta tunel aldera jo.
es
Lila no estaba, me inquiet?, fui hacia el t?nel.
fr
Je ne voyais pas Lila, cela m'inqui?ta et je me dirigeai vers le tunnel.
en
I didn't see Lila, I grew concerned, I went toward the tunnel.
eu
Carmenen gasolindegiaren ondoan aurkitu nuen.
es
La encontr? cerca del surtidor de gasolina de Carmen.
fr
Je la trouvai ? quelques pas de la station-service de Carmen.
en
I found her not far from Carmen's gas pump.
eu
Teilatu-hegats pusken eta gainerako etxehondakinen artean zebilen, gora begiratzen zuen, bere etxeko leihoetara.
es
Se mov?a entre fragmentos de cornisas y dem?s escombros, miraba hacia arriba, hacia las ventanas de su casa.
fr
Elle se tenait au milieu des d?bris de corniches et autres gravats, la t?te lev?e vers les fen?tres de son appartement.
en
She was moving amid fragments of cornices and other debris, she looked up toward the windows of her house.
eu
Ni ikusita, lotsatu egin zen.
es
Al verme se sinti? avergonzada.
fr
En me voyant, elle eut l'air g?n?e.
en
Seeing me she had an expression of embarrassment.
eu
Ez dut ongi egin, esan zuen, barkatu, burua hitz-parrastadaz bete dizut, eskerrak elkarrekin geunden.
es
No me sent?a bien, dijo, perdona, te llen? la cabeza de ch?charas, menos mal que est?bamos juntas.
fr
Je n'?tais pas bien, me dit-elle, je suis d?sol?e, je t'ai saoul?e avec mes bavardages, heureusement que nous ?tions ensemble !
en
I wasn't well, she said, I'm sorry, I filled your head with nonsense, luckily we were together.
eu
Irribarre moduko bat egin zuen, eta gau hartako beste esaldi ulergaitz haietako bat esan zuen-"eskerrak" hitza perfume-bafada bat da, lurrunponpatxoa zapaltzen duzunean ateratzen dena-, inarrosiak jo zuen.
es
Esboz? una sonrisa de incomodidad, dijo una de las tantas frases casi incomprensibles de aquella noche-"menos mal" es una nube de perfume que sale cuando aprietas el pulverizador-, se estremeci?.
fr
Elle esquissa un petit sourire embarrass? et pronon?a une de ses nombreuses expressions plus ou moins incompr?hensibles de la nuit-Ce mot heureusement, c'est comme une brume de parfum qui sort quand tu appuies sur le vaporisateur-, et elle frissonna.
en
There was the hint of an uneasy smile on her face, she said one of the many almost incomprehensible phrases of that night-"Luckily" is a breath of perfume that comes out when you press the pump-and she shivered.
eu
Ez zegoen ongi oraindik, automobilera itzultzeko konbentzitu nuen.
es
Segu?a sin estar bien, la convenc? para que regresara al coche.
fr
Elle n'?tait pas encore remise, je la convainquis de regagner la voiture.
en
She still wasn't well, I persuaded her to return to the car.
eu
Minutu gutxiren buruan loak hartu zuen berriz.
es
Al cabo de unos minutos volvi? a quedarse dormida.
fr
Quelques minutes apr?s, elle se rendormit.
en
In a few minutes she fell asleep again.
eu
Eguna argitu orduko esnatu nuen.
es
En cuanto amaneci?, la despert?.
fr
D?s qu'il fit jour, je la r?veillai.
en
As soon as it was day I woke her.
eu
Lasai zegoen, eta bere burua zuritu nahian zebilen.
es
Estaba tranquila, quer?a justificarse.
fr
Elle ?tait calme et tenta de se justifier.
en
She was calm, she wanted to apologize.
eu
Garrantzia kentzeko, murmurikatu zuen:
es
Para restarle importancia, murmur?:
fr
Elle murmura, pour relativiser :
en
She said softly, making light of it:
eu
Badakizu nolakoa naizen, bada zerbait tarteka hemen bihotzean heltzen didana.
es
ya sabes que soy as?, de vez en cuando me agarra algo aqu?, en el pecho.
fr
Tu sais que je suis comme ?a ! De temps en temps j'ai un truc qui me prend l?, dans la poitrine...
en
You know I'm like that, every so often there's something that grabs me here in my chest.
eu
Esan nion:
es
Dije:
fr
Je la rassurai :
en
I said:
eu
Ez da deus ere, nekealdiak izaten dira, gauza gehiegi darabilzu esku artean; dena dela, latza izan da guztiontzat, ez da berehalakoan bukatu.
es
no es nada, hay ?pocas de cansancio, te ocupas de demasiadas cosas, en cualquier caso, ha sido terrible para todos, no se terminaba nunca.
fr
Ce n'est rien, ?a arrive quand on est ?puis?, tu t'occupes de trop de choses ! Et puis ?a a ?t? terrible pour tout le monde, ?a avait l'air de ne jamais devoir s'arr?ter.
en
It's nothing, there are periods of exhaustion, you're looking after too many things, and anyway it's been terrible for everyone, it wouldn't end.
eu
Ezezkoa egin zuen buruarekin:
es
Neg? con la cabeza:
fr
Elle secoua la t?te :
en
She shook her head:
eu
Nik badakit nolakoa naizen.
es
ya s? yo c?mo estoy hecha.
fr
Non, c'est moi qui suis faite comme ?a...
en
I know how I'm made.
eu
Antolaketan hasi ginen, haren etxean sartzeko modua aurkitu genuen.
es
Nos organizamos, buscamos la manera de entrar en su casa.
fr
Nous nous organis?mes pour trouver le moyen de rentrer dans l'appartement.
en
We organized ourselves, we found a way of returning to her house.
eu
Telefono-dei asko egin genituen, baina ez genuen linearik lortzen edo telefonoak alferrik jotzen zuen.
es
Hicimos muchas llamadas telef?nicas pero o no consegu?amos l?nea o el tel?fono sonaba in?tilmente.
fr
Nous pass?mes d'innombrables coups de t?l?phone, mais soit nous n'arrivions pas ? avoir la ligne, soit le t?l?phone sonnait dans le vide.
en
We made a great number of phone calls, but either they didn't go through or the phone rang in vain.
eu
Ez zuten erantzuten ez Lilaren gurasoek, ez Avellinoren ahaideek, eta haiek ziren Enzoren eta Gennaroren berri ematen ahal dizutenak; ez zuen inork erantzuten Ninoren zenbakian, ez zuten erantzuten haren adiskideek.
es
No contestaban los padres de Lila, no contestaban los parientes de Avellino que hubieran podido darnos noticias de Enzo y Gennaro, no contestaba nadie en el n?mero de Nino, no contestaban sus amigos.
fr
Les parents de Lila ne r?pondaient pas, la famille d'Avellino, qui aurait pu nous donner des nouvelles d'Enzo et de Gennaro, ne r?pondait pas non plus, personne ne d?crochait chez Nino, aucun de ses amis n'?tait l?.
en
Lila's parents didn't answer, the relatives in Avellino, who could have given us news of Enzo and Gennaro, didn't answer, no one answered at Nino's number, his friends didn't answer.
eu
Pietrorekin bai, hitz egin nuen, orduantxe jakin berria zuen lurrikararena.
es
Consegu? localizar a Pietro, acababa de enterarse del terremoto.
fr
En revanche, je r?ussis ? parler ? Pietro, qui venait d'apprendre le tremblement de terre.
en
I talked to Pietro, he had just found out about the earthquake.
eu
Neskatoak egun batzuez berekin edukitzeko esan nion, arriskurik ez zegoela ziurtatzeko behar zen denboran.
es
Le dije que se quedara a las ni?as unos d?as, el tiempo necesario para asegurarme de que ya no hab?a peligro.
fr
Je lui dis de garder les filles quelques jours, le temps d'?tre s?r que le danger ?tait pass?.
en
I asked him to keep the girls for a few days, long enough to be sure the danger had passed.
eu
Baina orduak aurrera joan ahala, desastrearen tamaina handiagoa egiten ari zen.
es
Sin embargo, con el paso de las horas la dimensi?n del desastre fue en aumento.
fr
Mais plus les heures s'?coulaient, plus l'?tendue du d?sastre apparaissait.
en
But as the hours slid by, the dimensions of the disaster grew.
eu
Ez ginen hutsarengatik izutuak.
es
No nos hab?amos asustado por poca cosa.
fr
Notre frayeur s'av?rait bien fond?e.
en
We hadn't been frightened for nothing.
eu
Esan zuen Lilak, ahots apalean, bere burua zuritze aldera edo:
es
Lila murmur? como para justificarse:
fr
Comme pour se justifier, Lila murmura :
en
Lila murmured as if to justify herself:
eu
Ikusten? Lurra erdibitzeko zorian izan da.
es
has visto, la tierra estuvo a punto de partirse en dos.
fr
Tu as vu, la terre a failli se briser en deux !
en
You see, the earth was about to split in two.
eu
Durduzaturik geunden emozioengatik eta nekearengatik, baina oinez ibili ginen ikusmiran auzoan eta hiri dolutuan barna, orain mutu eta orain sirenen ulu nekagarriek zeharkatua.
es
Est?bamos aturdidas por las emociones y el cansancio, pero igualmente vagamos a pie por el barrio y por una ciudad luctuosa, a ratos muda, a ratos recorrida por el estridente sonido de las sirenas.
fr
Nous ?tions ?tourdies par les ?motions et la fatigue, mais nous continuions tout de m?me ? marcher ? travers le quartier et la ville en deuil, parfois plong?e dans le mutisme, parfois d?chir?e par les p?nibles hurlements des sir?nes.
en
We were dazed by emotions and by weariness, but still we walked through the neighborhood and through a sorrowing city, now silent, now streaked by the nagging sounds of sirens.
eu
Asko hitz egin genuen, gure ezinegona baretu nahian:
es
Hablamos mucho para calmar nuestras angustias:
fr
Pour apaiser nos angoisses, nous parl?mes beaucoup :
en
We kept talking to alleviate anxiety:
eu
non zegoen Nino, non Enzo, non Gennaro, nola ote zegoen nire ama, nora eramana ote zuen Marcello Solarak, non ote zeuden Lilaren gurasoak.
es
d?nde estaba Nino, d?nde estaba Enzo, d?nde estaba Gennaro, c?mo se encontraba mi madre, ad?nde la hab?a llevado Marcello Solara, d?nde estaban los padres de Lila.
fr
Mais o? est Nino, o? est Enzo, o? est Gennaro, comment va ma m?re et o? Marcello Solara l'a-t-il emmen?e, o? sont les parents de Lila ?
en
where was Nino, where was Enzo, where was Gennaro, how was my mother, where had Marcello Solara taken her, where were Lila's parents.
eu
Ohartu nintzen Lilak lurrikararen unera itzultzeko premia zuela, ez hainbeste haren eragin traumatikoa kontatzeko, baizik eta bere sentiberatasuna berrantolatzeko bihotz inguragarri berri gisa sentitzeko.
es
Not? que ella ten?a necesidad de regresar a los instantes del terremoto no tanto para contar su efecto traum?tico, sino para sentirlos como un coraz?n nuevo en torno al cual reorganizar la sensibilidad.
fr
ce n'?tait pas tant pour raconter son traumatisme que pour les envisager comme un nouveau socle, autour duquel r?organiser sa sensibilit?. Je l'incitai ? s'exprimer ? chaque occasion possible.
en
I realized that she needed to return to the moments of the earthquake, and not so much to recount again its traumatic effects as to feel them as a new heart around which to restructure sensibility.
