Hizkuntzen arteko Corpusa (HAC)
Nire amaren autobiografia, Jamaica Kincaid / Alberto Martinez de la Cuadra (Alberdania/Erein/Igela, 2012
)
eu
Laster ihartu zen, eta orduan ematen zuen milaka urte lehenago partitua zela bizitza oro haren gorputzetik.
es
Pronto se sec?, y entonces adquiri? un aspecto que hac?a pensar que todo indicio de vida hab?a abandonado su repugnante cuerpo hac?a miles de a?os.
fr
Il n'a pas tard? ? s?cher, et il a bient?t donn? l'impression que toute vie avait quitt? son corps des milliers d'ann?es plus t?t.
en
It soon dried up and then looked as if all life had left its body thousands of years before.
eu
Ezin bereizizko bihurtu ziren orduan, nire neba eta heriotzako uneantxe haren gorputzetik irten zen harra.
es
Entonces se hicieron inseparables, mi hermano y el gusano que surgi? de su cuerpo cuando acababa de morir.
fr
Ils sont alors devenus ins?parables, mon fr?re et le ver qui ?tait sorti de son corps ? l'instant de sa mort.
en
They became inseparable then, my brother and the worm that emerged from his body just as he died.
eu
Nire aitak ez zion bizitzeari utzi orduan, bizitzen jarraitzeko nahia ere ez zuen galdu, bere sufrimendu guztiak helburu ezkutu bat zuela ondorioztatu zuen bakarrik, eta ikusgai bihur zekion desiratzen zuen.
es
Mi padre no dej? de vivir entonces, ni perdi? sus deseos de continuar viviendo, ?nicamente lleg? a la conclusi?n de que todo su sufrimiento ten?a un prop?sito secreto, y empez? a anhelar que este se le revelara.
fr
Mon p?re n'a pas cess? de vivre alors, pas plus qu'il n'a perdu le d?sir de continuer ? vivre, il en est seulement venu ? croire que toute cette souffrance avait un dessein secret, et il aurait voulu qu'il lui soit r?v?l?.
en
My father did not stop living then, nor did he lose the desire to continue living, he only came to believe that there was a secret purpose to all his suffering and he longed for it to be revealed to him.
eu
Hil zen nire neba, eta bare zegoen itsasoa, baina ez ohi den bezala;
es
Mi hermano muri? y los mares estaban tranquilos, aunque no en su forma habitual;
fr
Mon fr?re ?tait mort et la mer ?tait calme, mais pas comme d'ordinaire ;
en
My brother died and the seas were still, but not in the usual way;
eu
ez zen haizerik, zuhaitz hostoak geldi zeuden, lurra ez zegoen ikaraz, ibaiak ez ziren hazten, zerua betiko era engainagarri hartan zegoen urdin... xaloki, sekula ezin aldatuko balitz bezala;
es
no soplaba el viento, las hojas de los ?rboles estaban inm?viles, la tierra no temblaba, los r?os no bajaban crecidos, el cielo ten?a ese azul eternamente enga?oso... inocente, como si no fuera a cambiar nunca.
fr
le vent ne soufflait pas, les feuilles des arbres ?taient immobiles, la terre ne bougeait pas, les fleuves n'enflaient pas, le ciel ?tait bleu ? sa mani?re ?ternellement trompeuse-innocente, comme s'il ne pouvait jamais changer ;
en
the wind did not blow, the leaves of the trees were still, the earth did not shake, the rivers did not swell, the sky was blue in that eternally deceptive way-innocent, as if it could never change;
eu
bere hartan zegoen guztia, zernahi gerta ere egongo zen gisa berean, baina nire aitarentzat aldatua zen mundua, eta orain uste dut txiki sentitu zela berriro, hutsal, beraren nahien axolarik gabe aurrera egiten zuen bizitzaren aurrean ezindua.
es
Todo era como siempre, como hubiera sido en cualquier caso, sin importar lo que pasara, pero el mundo entero hab?a cambiado para mi padre, y ahora creo que se sinti? de nuevo peque?o, insignificante, desamparado ante la esencia de la vida, que segu?a su curso indiferente a sus deseos.
fr
tout ?tait soi-m?me, comme il devait en ?tre quoi qu'il arrive, mais le monde avait chang? pour mon p?re, et je crois maintenant qu'il s'est senti ? nouveau petit, insignifiant, impuissant contre la vie m?me qui s'engageait sur sa voie, indiff?rente ? ses propres souhaits.
en
everything was itself, just the way it would be no matter what happened, but the world had changed for my father, and I believe now that he felt small again, insignificant, helpless against life itself taking a course indifferent to his own wishes.
eu
Baretasun distira bat etorri zitzaion gainera orduan, santuengan ikusten den baretasun distira, baina ziur nago egiazko ezein santuk ez duela inoiz izan halako itxurarik;
es
Un aura brillante de paz y tranquilidad le envolvi? entonces, un aura de paz que resplandec?a como la de un santo, aunque estoy segura de que ning?n santo de verdad tiene ese aspecto nunca;
fr
Une lueur de calme l'environna alors, la lueur de calme qu'on voit environner un saint, mais je suis certaine qu'aucun v?ritable saint n'a jamais ressembl? ? cela ;
en
A sheen of calm came over him then, the sheen of calm that is seen in a saint, but I am sure no real saint ever looks like that;
eu
margolanetan bakarrik ikusten den zerbait da.
es
es algo que solo se ve en las pinturas.
fr
c'est une chose qu'on ne voit que sur les images.
en
it is something seen only in paintings.
eu
Roseauko eliza metodistaren hilerrian ehortzi zuten nire neba.
es
Enterraron a mi hermano en el cementerio de la iglesia metodista de Roseau.
fr
Mon fr?re fut enterr? dans le cimeti?re de l'?glise m?thodiste de Roseau.
en
My brother was buried in the churchyard of the Methodist church in Roseau.
eu
Haren ama isilik egon zen saminez;
es
Su madre estaba silenciosa en su aflicci?n;
fr
La douleur avait rendu sa m?re silencieuse ;
en
His mother was silent in her grief;
eu
berak ere desiratua zuen zerbait.
es
tambi?n ella hab?a anhelado algo.
fr
elle aussi avait esp?r? quelque chose.
en
she had longed for something also.
eu
Zerbait horrek beraren semearengan zuen erdigunea, haren garrantzian;
es
Algo que giraba en torno a su hijo, a su importancia;
fr
Cela s'?tait centr? autour de son fils, de son importance ;
en
It centered around her son, his importance;
eu
semearen indarra eta arrakastak harrotasun iturri izango ziren berarentzat.
es
su fuerza y sus logros ser?an motivo de orgullo para ella.
fr
la force de ce fils, la force de ce qu'il aurait accompli, aurait ?t? une source de fiert? pour elle.
en
his strength and accomplishments would be a source of pride to her.
eu
Semeak beraren antza zuen;
es
?l se le parec?a;
fr
Il lui ressemblait ;
en
He looked like her;
eu
semearen edertasuna beraren edertasuna ere bazen.
es
la belleza que pose?a ?l era tambi?n su belleza.
fr
sa beaut? ?tait aussi sa beaut? ? elle.
en
his beauty was her beauty also.
eu
Semeari hain estu loturik ikusten zuen bere burua, non, semea hil zenean, bera ere hila zela sentitu baitzuen;
es
Se ve?a a s? misma atada a ?l tan estrechamente que, cuando muri?, sinti? que tambi?n ella hab?a muerto.
fr
Elle se sentait si ?troitement li?e ? lui que, lorsqu'il mourut, elle eut le sentiment d'?tre morte elle aussi ;
en
So closely did she see herself tied up with him that when he died, she felt she had died, too;
eu
ez zuen lortu egiaz hiltzea;
es
No pod?a llegar hasta el extremo de morir realmente;
fr
elle n'a pas r?ussi ? mourir vraiment ;
en
she could not bring herself to actually die;
eu
gorputzez bakarrik egon zitekeen bizien artean, beraren espiritua seme hilarekin zegoen orain.
es
solo pod?a estar entre los vivos f?sicamente, su esp?ritu estaba ahora con su hijo muerto.
fr
elle a pu rester, simple corps parmi les vivants, tandis que son esprit demeurait avec son fils mort.
en
she could be among the living only in body, her spirit now was with her dead son.
eu
Pena eman zidan orduan, baina ez barkatzeko bezainbestekoa, eta ahaztekoa behin batean ni hilarazten ere saiatua zela, eta batere dudarik gabe beti opa izan zidala hil nendila, eta hilarazi egingo ninduela baldin eta inoiz bere burua aski biziberritu ahal bazuen hori lortzeko.
es
En aquel momento me dio pena, aunque no tanta como para perdonar y olvidar que en una ocasi?n hab?a intentado matarme, sabiendo adem?s con absoluta certeza que siempre hab?a deseado verme muerta y que me matar?a si alguna vez ten?a el coraje necesario para hacerlo.
fr
J'en ai ?t? triste pour elle alors, mais pas assez pour lui pardonner et oublier qu'elle avait tout fait pour que je meure moi aussi, et qu'elle souhaitait certainement toujours ma mort, si jamais elle arrivait ? retrouver assez de vie pour accomplir son v?u.
en
I felt sorry for her then but not enough to forgive and forget that she had once tried to make me dead also, and most certainly always wished me dead and would make me dead if she could ever bring herself alive enough to accomplish this.
eu
Himnoak abestu ziren, otoitzak eskaini ziren;
es
Se cantaron himnos, se ofrecieron oraciones;
fr
On chanta des hymnes, on r?cita des pri?res ;
en
Hymns were sung, prayers were offered;
eu
errukia eskatzen zuten otoitzak ziren, eta azken batean gertaera desilusionagarrien onarpena aitortzen zuten otoitzak ziren.
es
eran oraciones que ped?an el perd?n y oraciones con las que se manifestaba la aceptaci?n de acontecimientos que eran fundamentalmente decepcionantes.
fr
c'?taient des pri?res qui demandaient le pardon, et des pri?res qui reconnaissaient l'acceptation d'?v?nements en d?finitive contrariants.
en
they were prayers asking for forgiveness and they were prayers acknowledging an acceptance of events that were ultimately disappointing.
eu
Baina halakoa da garaituaren patua:
es
Pero tal es la suerte de los vencidos:
fr
Mais tel est le lot du vaincu :
en
But such is the lot of the defeated:
eu
azkenean, beste amaiera, garaipenaren amaiera, tragedia bat izango zen, orain sentitzen ari zen porrotak baino askoz ondorio suntsitzaileagoak izango zituena.
es
al fin y al cabo, el otro desenlace, el desenlace del triunfo, habr?a sido una tragedia, habr?a tenido consecuencias mucho m?s devastadoras que la derrota experimentada ahora.
fr
en fin de compte, ce qui est devait ?tre ; en fin de compte, l'autre issue, l'issue triomphale, e?t ?t? une trag?die, une cons?quence beaucoup plus d?vastatrice que la d?faite v?cue maintenant.
en
in the end what is was meant to be, in the end the other outcome, the outcome of triumph, would have been a tragedy, a consequence far more devastating than the defeat being experienced now.
eu
Halakoa da garaituen kontsolamendua.
es
Tal es el consuelo de los vencidos.
fr
Telle est la consolation du vaincu.
en
Such is the consolation of the defeated.
eu
Nire aitak eta haren emazteak eta haren alabak-neu ez nintzen neskak, beronen ama zen emazteak-nahigabe, erru, susmo eta mendeku hiruki bat osatzen zuten.
es
Mi padre y su esposa y su hija, la chica que no era yo, la esposa que era su madre, formaron un tri?ngulo de dolor, de culpa, de recelo, de venganza.
fr
Mon p?re, sa femme et sa fille, la fille qui n'?tait pas moi, sa femme qui ?tait la m?re de cette fille, formaient un triangle de douleur, d'accusation, de soup?on, de revanche.
en
My father and his wife and his daughter, the girl who was not me, his wife who was her mother, formed a triangle of pain, of blame, of suspicion, of revenge.
eu
Horretatik guztitik ezerk ere ez zuen nire aitarentzat izaera pertsonal, barruko bat.
es
Para mi padre nada de eso era de naturaleza personal, profunda.
fr
Pour mon p?re, rien de tout cela n'avait un caract?re personnel, intime.
en
To my father none of it had a personal, intimate nature.
eu
Ez zen liskartzen bere emaztearekin.
es
No se peleaba con su esposa.
fr
Il ne se querellait pas avec son ?pouse.
en
He did not quarrel with his wife.
eu
Emaztea ere desilusio iturri zen orain.
es
Ella, tambi?n ella, era ahora motivo de decepci?n.
fr
Elle aussi ?tait maintenant une source de contrari?t?.
en
She, too, was now a source of disappointment.
eu
Ni, alde batetik, desilusioaren oroigarri bat baizik ez nintzen; bestetik, aitak maitatua zuela uste zuen norbaiten haragikoa nintzen.
es
Yo solo era un recordatorio de la decepci?n, por una parte; por otra, llevaba la sangre de alguien a quien ?l cre?a haber amado.
fr
D'un c?t?, je n'?tais qu'un souvenir de contrari?t?, et de l'autre, j'?tais la chair de quelqu'un qu'il croyait avoir aim?.
en
I was only a reminder of disappointment, on the one hand; on the other, I was of the flesh of someone he believed he had loved.
eu
Nire aita ez zen maitatzeko gauza, baina sinetsirik zegoen gauza zela, eta aski izan behar zuen horrek, zeren beharbada hala iruditzen zaion mundu erdiari.
es
Mi padre no era capaz de amar, pero ?l cre?a que s?, y eso debe bastar, puesto que quiz? medio mundo lo siente as?.
fr
Mon p?re ne pouvait aimer, mais il croyait qu'il le pouvait, et cela devait suffire, parce que la moiti? du monde, peut-?tre, ressent la m?me chose.
en
My father could not love, but he believed he could, and that must be enough, because perhaps half the world feels that way.
eu
Sinetsirik zegoen maite ninduela, baina esan niezaiokeen zein faltsua zen hori, harentzat zerrendatu nezakeen zenbat aldiz utzia ninduen zuzenean heriotzaren ahutzetan;
es
?l cre?a que me quer?a, pero yo habr?a podido explicarle hasta qu? punto aquello era falso, habr?a podido enumerarle todas las veces que me hab?a puesto directamente en las fauces de la muerte.
fr
Il croyait m'aimer, mais j'aurais pu lui dire combien c'?tait inexact, j'aurais pu lui ?num?rer le nombre de fois o? il m'avait plac?e tout droit entre les m?choires de la mort ;
en
He believed he loved me, but I could tell him how untrue that was, I could list for him the number of times he had placed me squarely within the jaws of death;
eu
harentzat zerrendatu nezakeen zenbat aldiz huts egina zidan aitaren eginkizunetan neuri, bere haur amagabeari, mundu honetako gizona bilakatzen ari zen bitartean.
es
Habr?a podido enumerarle todas las veces que hab?a faltado a sus obligaciones de padre respecto a m?, su hija hu?rfana de madre, mientras ?l segu?a su camino para convertirse en un hombre de mundo.
fr
le nombre de fois o? il n'avait pas rempli pour moi son r?le de p?re, pour moi, son enfant sans m?re, tandis qu'il devenait un homme de ce monde.
en
I could list for him the number of times he had failed to be a father to me, his motherless child, while on his way to becoming a man of this world.
eu
Maite zuen, maite zuen;
es
?l amaba, ?l amaba;
fr
Il aimait, il aimait ;
en
He loved, he loved;
eu
bere burua zuen maite.
es
?l se amaba a s? mismo.
fr
il s'aimait lui-m?me.
en
he loved himself.
eu
Beharbada, hala zen gizon guztien kasuan.
es
Quiz? esa sea la forma de amar de todos los hombres.
fr
C'est peut-?tre ainsi pour tous les hommes.
en
It is perhaps the way of all men.
eu
Bere burua betikotzeko baliatzea espero izana zuen ontzi txiki hura galdutakoan, bere burua bihurtu zen bere legatua.
es
Tras haber perdido aquel peque?o recipiente a trav?s del cual hab?a tenido la esperanza de perpetuarse, ?l mismo se hab?a convertido en su propio legado.
fr
Ayant perdu ce petit vaisseau ? travers lequel il avait esp?r? se perp?tuer, il devenait son propre legs.
en
Having lost that small vessel through which he had hoped to perpetuate himself, he then became his own legacy.
eu
Bere burua zen bere etorkizuna.
es
?l era su propio futuro.
fr
Son propre futur.
en
He was his own future.
eu
Hiltzen zenean, existitzeari utziko zion munduak.
es
Cuando ?l muriera, el mundo dejar?a de existir.
fr
Quand il mourrait, le monde cesserait d'exister.
en
When he died the world would cease to exist.
eu
Haren alabarentzat, neu ez nintzen beste harentzat, hain zen haserregarria nire presentzia non, are beraren aurrean ez nengoenean ere, niretzat berariaz sortua zuen espresio batekin desitxuratzen baitzuen aurpegia.
es
Para su hija, la que no era yo, mi presencia resultaba tan enojosa que, incluso cuando no me ten?a delante, deformaba el rostro en aquella mueca que hab?a inventado exclusivamente para m?.
fr
Pour sa fille, celle qui n'?tait pas moi, ma pr?sence ?tait tellement irritante que, m?me quand je ne lui faisais pas face, elle d?formait son visage en une grimace qu'elle avait invent?e ? ma seule intention.
en
To his daughter, the one who was not me, my presence was such an irritant that even when I was not standing in front of her she arranged her face in the disfiguring frown she had created solely for me.
eu
Behin eta berriz esaten zuen ez nintzela nire aitaren alaba, eta, haren alaba izatera, sasikoa nintzela.
es
Insist?a en decir que yo no era hija de mi padre y que, aun cuando fuera su hija, era ileg?tima.
fr
Elle r?p?tait avec insistance que je n'?tais pas l'enfant de mon p?re et que, m?me si j'?tais son enfant, j'?tais ill?gitime.
en
She insisted that I was not my father's child, and that even if I was his child, I was illegitimate.
eu
Karakterizazio hori atsegin nuela konturatu zenean, aurpegian txandaka azaldu zitzaizkion txundidurak eta nahasdurak pena eman zidaten.
es
La expresi?n de temor reverencial y de perplejidad que cruz? alternativamente su rostro cuando se dio cuenta de que yo encajaba encantada aquella caracterizaci?n me hizo sentir l?stima de ella.
fr
L'air de terreur et de stup?faction qui ?tait pass? alternativement sur son visage quand elle avait compris que je me f?licitais de cette qualification me fit la prendre en piti?.
en
The look of awe and bewilderment that alternately crossed her face when she realized that I welcomed this characterization made me pity her.
eu
Nahi nuen nolabait inspirazioa aurki zezan nigan.
es
Dese? que de alguna manera encontrara inspiraci?n en m?.
fr
Je souhaitais presque qu'elle s'inspire de moi.
en
I wished somehow she would draw inspiration from me.
eu
Zergatik ez naute aintzat hartzen?, galdera hori egin nahi zion munduari, bere amak eta bere aitak osatzen zuten munduari;
es
?Por qu? no se me valora?, es lo que ella deseaba preguntarle al mundo, un mundo integrado por su madre y su padre;
fr
Pourquoi ne suis-je pas valoris?e ? Telle ?tait la question qu'elle voulait poser au monde, le monde que constituaient sa m?re et son p?re ;
en
Why am I not valued? is the question she wanted to ask the world, the world as constituted by her mother and her father;
eu
baina ezin zuen horrelako galderarik egin; susmatu ere ez zuen egiten erantzunik izan zitekeenik.
es
pero no pod?a hacer tal pregunta, no pod?a empezar a sospechar que pudiera haber una respuesta.
fr
mais elle ne pouvait poser une telle question ni m?me soup?onner qu'elle e?t une r?ponse.
en
but she could not ask such a question, she could not begin to suspect there might be an answer.
eu
Haren amak ezin zion begiratu, alferrikako zerbaitzat jotzen zuelako, ez zen hura bizirik geratu behar zuena.
es
Su madre no pod?a ni mirarla, pues su existencia le parec?a una especie de derroche, no era ella la persona que deb?a seguir viva.
fr
Sa m?re ne pouvait la regarder, parce qu'elle ?tait un vrai g?chis, elle n'?tait pas le bon enfant en vie.
en
Her mother could not look at her, for what a waste she was, she was the wrong one to be alive.
eu
Haren aitak lehenago ere inoiz ez zion benetan begiratu;
es
Su padre nunca le hab?a prestado atenci?n en realidad;
fr
Son p?re ne l'avait jamais vraiment regard?e ;
en
Her father had never really looked at her;
eu
semearen heriotzaren ondoren alaba ikustea ez zen asko desberdintzen semearen heriotzaren aurretik ikustetik.
es
su forma de verla despu?s de la muerte de su hijo no era muy distinta de c?mo la ve?a antes de que el chico muriera.
fr
la voir apr?s la mort de son fils n'?tait pas tr?s diff?rent de la voir avant qu'il meure.
en
seeing her after his son died was not so different from seeing her before he had died.
eu
Amak isiltasunarekin egiten zion harrera beti orain.
es
Ahora su madre la recib?a siempre con su silencio.
fr
Sa m?re ne l'accueillait plus qu'en silence.
en
Her mother now greeted her always with silence.
eu
Aitak betiko eran jarraitu zuen alabari batere hitz egin gabe.
es
Su padre sigui? sin dirigirle nunca la palabra.
fr
Son p?re continuait ? ne jamais lui adresser la parole.
en
Her father continued never speaking to her at all.
eu
Nire ahizpa bilakatu zen haurdun zegoela jakin zuenean, eskolatik egotzia izan eta handik gutxira, eta lagundu nionean egoera horretatik libratzen.
es
Se convirti? en mi hermana cuando, poco despu?s de que la expulsaran de la escuela, qued? embarazada y la ayud? a librarse de aquel problema.
fr
Elle devint ma s?ur quand, peu apr?s avoir ?t? renvoy?e de l'?cole, elle se retrouva enceinte et que je l'aidai ? ?chapper ? cette condition.
en
She became my sister when shortly after she was expelled from school she found herself with child and I helped her rid herself of this condition.
eu
Ez zen egiteko zaila izan.
es
No fue dif?cil;
fr
Cela ne me fut pas facile ;
en
It was not hard to do;
