Hizkuntzen arteko Corpusa (HAC)
Gizon bat lotan, George Perec / Juan Luis Agirre (Igela, 2014
)
eu
Beste batek, biki batek, doble fantasmagoriko artatsu batek egiten ditik hire ordez, beharbada, banan-banan hik dagoeneko egiten ez dituan keinuak:
es
Otro, un sosias, un doble fantasmag?rico y meticuloso hace, quiz?s, en tu lugar, uno a uno, los gestos que t? ya no haces:
fr
Un autre, un sosie, un double fantomatique et m?ticuleux fait, peut-?tre, ? ta place, un ? un, les gestes que tu ne fais plus :
en
Someone else, your twin, a ghostly, conscientious double is perhaps performing in your stead, one by one, the actions you have eschewed:
eu
jaiki, garbitu, bizarra egin, jantzi, eta joan egiten duk.
es
se levanta, se lava, se afeita, se viste, se va.
fr
il se l?ve, se lave, se rase, se v?t, s'en va.
en
he gets up, washes, shaves, dresses, goes out.
eu
Eskaileretan behera jauzi egiten uzten diok, kaleetan barrena lasterka, autobusa airean harrapatzen, esandako orduan ailegatzen, arnasestuka, garaile, salako atera.
es
T? le dejas ir saltando por las escaleras, correr por la calle, pescar el autob?s al vuelo, llegar a la hora convenida, sin aliento, triunfante, a las puertas del aula.
fr
Tu le laisses bondir dans les escaliers, courir dans la rue, attraper l'autobus au vol, arriver ? l'heure dite, essouffl?, triomphant, aux portes de la salle.
en
You let him bound down the stairs, run down the street, leap onto the moving bus, arrive on time, out of breath but triumphant, at the doors of the hall.
eu
Soziologia Orokorreko Goi-mailako Ikasketen Ziurtagiria.
es
Certificado de estudios superiores de Sociolog?a General.
fr
Certificat d'?tudes Sup?rieures de Sociologie G?n?rale.
en
Certificate of Advanced Study in General Sociology.
eu
Lehen idatzizko proba.
es
Primera prueba escrita.
fr
Premi?re ?preuve ?crite.
en
First written paper.
eu
Beranduegi jaikitzen haiz.
es
Te levantas demasiado tarde.
fr
Tu te l?ves trop tard.
en
You get up too late.
eu
Han buru ikastun edo aspertuak ikasmahairantz makurtzen dituk gogoetatsu.
es
All?, cabezas estudiosas o aburridas se inclinan pensativas sobre los pupitres.
fr
L?-bas, des t?tes studieuses ou ennuy?es se penchent pensivement sur les pupitres.
en
Back there in the hall, studious or bored heads are bowed pensively over their desks.
eu
Lagunen begirada beharbada kezkatiak hire jarleku hutsean elkartzen dituk.
es
Las miradas quiz? inquietas de tus amigos convergen en tu puesto que queda libre.
fr
Les regards peut-?tre inquiets de tes amis convergent vers ta place rest?e libre.
en
The perhaps anxious glances of your friends all converge on your still-vacant seat.
eu
Ez duk jarriko, lau, zortzi edo hamabi orritan, dakiana, pentsatzen duana, pentsatu behar dela dakiana, alienazioaz, langileez, modernitateaz eta aisialdiaz, bulegoko enplegatuez edo automatizazioaz, bestearen ezagutzaz, Tocquevilleren lehiakide Marxi buruz, Lukacs-en etsai den Weberri buruz.
es
No dir?s en cuatro, ocho o doce folios lo que sabes, lo que piensas, lo que sabes que hay que pensar sobre la alienaci?n, sobre los obreros, sobre la modernidad y sobre el ocio, sobre los oficinistas o sobre la automatizaci?n, sobre el conocimiento de los dem?s, sobre Marx rival de Tocqueville, sobre Weber enemigo de Luk?cs.
fr
Tu ne diras pas sur quatre, huit ou douze feuillets ce que tu sais, ce que tu penses, ce que tu sais qu'il faut penser sur l'ali?nation, sur les ouvriers, sur la modernit? et sur les loisirs, sur les cols blancs ou sur l'automation, sur la connaissance d'autrui, sur Marx rival de Tocqueville, sur Weber ennemi de Lukacs.
en
You will not set down on four, eight or twelve sheets of paper what you know, what you think, what you know you are supposed to think, about alienation, the workers, modernity and leisure, about white-collar workers or about automation, about our knowledge of others, about Marx as a rival of De Tocqueville, about Weber as an opponent of Lukacs.
eu
Nolanahi ere, ez huen ezer askorik esango ez baitakik gauza handirik eta ez baituk ezertaz pentsatzen.
es
De todas formas, no habr?as dicho nada porque no sabes gran cosa y no piensas nada.
fr
De toute fa?on, tu n'aurais rien dit car tu ne sais pas grand-chose et tu ne penses rien.
en
In any case, you wouldn't have said anything, because you don't know a great deal and you think nothing at all.
eu
Hire lekua hutsik geratzen duk.
es
Tu puesto permanece vac?o.
fr
Ta place reste vide.
en
Your seat remains vacant.
eu
Ez duk diplomatura burutuko, ez duk inoiz lizentziatura hasiko.
es
No acabar?s tu licenciatura, no empezar?s ning?n posgrado.
fr
Tu ne finiras pas ta licence, tu ne commenceras jamais de dipl?me.
en
You won't finish your degree, you won't begin a postgraduate thesis.
eu
Ez duk ikasketekin jarraituko.
es
No estudiar?s m?s.
fr
Tu ne feras plus d'?tudes.
en
You will study no more.
eu
Egunero bezala, katilu bat Nescaf? prestatzen duk;
es
Preparas, como cada d?a, un bol de Nescaf?;
fr
Tu pr?pares, comme chaque jour, un bol de Nescaf? ;
en
You make, as you do every day, a bowl of Nescaf?;
eu
egunero bezala, esne kontzentratu azukretuko tanta batzuk eransten dizkiok.
es
le a?ades, como cada d?a, algunas gotas de leche condensada azucarada.
fr
tu y ajoutes, comme chaque jour, quelques gouttes de lait concentr? sucr?.
en
you add, as you do every day, a few drops of sweetened condensed milk.
eu
Ez haiz garbitzen, ozta janzten haiz.
es
No te lavas, apenas te vistes.
fr
Tu ne te laves pas, tu t'habilles ? peine.
en
You don't wash, you hardly bother to dress.
eu
Plastikozko garbiontzi arrosa batean hiru galtzerdi pare beratzen jartzen dituk.
es
En un barre?o de pl?stico rosa, pones en remojo tres pares de calcetines.
fr
Dans une bassine de mati?re plastique rose, tu mets ? tremper trois paires de chaussettes.
en
In a pink plastic bowl you place three pairs of socks to soak.
eu
Ez haiz azaldu etsamina-aretoko irteerara azterketarien zorroztasuna frogatzeko jarritako galderen berri jakitera.
es
No vas a la salida del aula de examen a informarte sobre los temas que han puesto a prueba la perspicacia de los candidatos.
fr
Tu ne vas pas ? la sortie de la salle d'examen t'enqu?rir des sujets qui ont ?t? propos?s ? la perspicacit? des candidats.
en
You don't go and wait for the candidates to come out of the examination hall to find out what questions were devised to test their perspicacity.
eu
Ez hoa ohiturak eskatu moduan joan beharko hukeen kafetegira lagunekin elkartzera, egunero bezala eta bereziki garrantzi aparteko egun honetan.
es
No vas a la cafeter?a donde la costumbre habr?a querido que fueses, como cada d?a, particularmente en este d?a de excepcional gravedad, a encontrarte con tus amigos.
fr
Tu ne vas pas au caf? o? la coutume aurait voulu que tu ailles, comme chaque jour, mais plus particuli?rement en ce jour d'exceptionnelle gravit?, retrouver tes amis.
en
Neither do you go and join your friends in the caf?, as custom would have demanded, like every other day, but more especially on this day of exceptional gravity.
eu
Haietako batek biharamun goizean, hire gelara doazen sei solairuak igoko ditik.
es
Uno de ellos, a la ma?ana siguiente, va a subir los seis pisos que conducen a tu cuarto.
fr
L'un d'eux, le lendemain matin, va gravir les six ?tages qui m?nent ? ta chambre.
en
One of them, the following morning, will climb the six flights of stairs that lead to your room.
eu
Haren urratsak eskaileran ezagutuko dituk. Atea jo dezan utziko diok, itxaroten, ostera jotzen, apur bat gogorrago, ateburuaren gainean ogia edo kafea, zigarretak, edo egunkaria edo eskutitzen bila alde egindakoan maiz gordetzen huen giltza bilatzen, itxaroten oraindik, leunago jotzen, ahots apalez deitzen, zalantza egiten eta astunki berriro jaisten.
es
Reconocer?s sus pasos en la escalera. Le dejar?s llamar a tu puerta, esperar, volver a llamar, un poco m?s fuerte, buscar encima del dintel la llave que a menudo dejabas cuando te ausentabas unos minutos para bajar a buscar pan, caf?, cigarrillos o el peri?dico o el correo, seguir esperando, golpear d?bilmente, llamarte en voz baja, dudar, y volver a bajar, pesadamente.
fr
Tu reconna?tras son pas dans l'escalier. Tu le laisseras frapper ? ta porte, attendre, frapper encore, un peu plus fort, chercher au-dessus du chambranle la cl? que souvent tu laissais lorsque tu t'absentais quelques minutes pour descendre chercher du pain, ou du caf?, des cigarettes, ou le journal ou le courrier, attendre encore, frapper faiblement, t'appeler ? voix basse, h?siter, et redescendre, lourdement.
en
You will recognise his footfall on the stairs, you will let him knock on your door, wait, knock again, a little louder, look on the lintel over the door for the key that you would often leave there if you were going out for a few minutes to fetch bread, coffee, cigarettes, a newspaper or the mail, you'll let him wait a while longer, knock gently, call your name quietly, hesitate, then stamp back down again.
eu
Geroago itzuli duk eta ohar bat sartu dik ate azpitik.
es
Vuelve, m?s tarde, y desliza una nota bajo la puerta.
fr
Il est revenu, plus tard, et a gliss? un mot sous la porte.
en
He came back, later, and slipped a note under the door.
eu
Ondoren beste batzuk etorri dituk, biharamunean, etzi, atea jo dute, giltza bilatu dute, deitu dute, mezuak utzi dituzte.
es
Despu?s llegaron otros, al d?a siguiente, dos d?as despu?s, tocaron la puerta, buscaron la llave, llamaron, deslizaron mensajes.
fr
Puis d'autres sont venus, le lendemain, le surlendemain, ont frapp?, ont cherch? la cl?, ont appel?, ont gliss? des messages.
en
Then others came, the day after, the day after that, knocked, looked for the key, called your name, slipped notes under the door.
eu
Txartelak irakurri, eta paper horiek zimurkatuz bola bat egiten duk.
es
Lees las notitas y haces una bola con ellas.
fr
Tu lis les billets et tu les froisses en boule.
en
You read the notes and crumple them into a ball.
eu
Azalduko ez haizen hitzorduak ematen dizkiate.
es
Te conciertan citas a las que no vas.
fr
On t'y fixe des rendez-vous auxquels tu ne te rends pas.
en
The notes are to arrange meetings which you miss.
eu
Banku estuan etzanda geratzen haiz, besoak buru atzean eta belaunak goian.
es
Permaneces tendido sobre tu banco estrecho, los brazos tras la nuca, las rodillas en alto.
fr
Tu restes ?tendu sur ta banquette ?troite, les bras derri?re la nuque, les genoux haut.
en
You stay lying on your narrow bench, your hands crossed behind your neck, your knees up.
eu
Sabaiari begiratzen diok eta pitzadurak aurkitzen dizkiok, ezkatak, tatxak, koskak.
es
Miras al techo y descubres en ?l las grietas, los desconchones, las manchas, los relieves.
fr
Tu regardes le plafond et tu en d?couvres les fissures, les ?cailles, les taches, les reliefs.
en
You look at the ceiling and you discover the cracks, the bits flaking off, the stains, the uneven contours.
eu
Ez duk inor ikusteko gogorik, ez hitz egiteko, ez pentsatzeko, irteteko ere ez, ezta mugitzeko ere.
es
No tienes ganas de ver a nadie, ni de hablar, ni de pensar, ni de salir, ni de moverte.
fr
Tu n'as envie de voir personne, ni de parler, ni de penser, ni de sortir, ni de bouger.
en
You do not want to see anyone, or to talk, or think, or go out, or move.
eu
Gaur bezalako egun batean, apur bat beranduago, apur bat goizago, ustekaberik gabe atzematen duk zerbait ez doala ongi, ahoan legarrik gabe esateko, ez dakiala bizitzen, ez duala inoiz jakingo.
es
Un d?a como ?ste, algo m?s tarde, algo m?s pronto, descubres sin sorpresa que algo no va bien, que, hablando en plata, no sabes vivir, que no sabr?s jam?s.
fr
C'est un jour comme celui-ci, un peu plus tard, un peu plus t?t, que tu d?couvres sans surprise que quelque chose ne va pas, que, pour parler sans pr?cautions, tu ne sais pas vivre, que tu ne sauras jamais.
en
It is on a day like this one, a little later, a little earlier, that you discover, without surprise, that something is wrong, that, without mincing words, you don't know how to live, that you will never know.
eu
Eguzkiak teilatuko xaflatan jotzen dik.
es
El sol pega sobre la chapa del tejado.
fr
Le soleil tape sur les t?les du toit.
en
The sun beats down on the sheet metal of the roof.
eu
Gela barruko beroa jasanezina duk.
es
El calor dentro de la buhardilla es insoportable.
fr
La chaleur dans la chambre de bonne est insupportable.
en
The heat in your garret is unbearable.
eu
Eserita hago, bankuaren eta apalategiaren artean harrapatuta, liburu bat zabalik altzoan.
es
Est?s sentado, bloqueado entre el banco y la estanter?a, con un libro abierto sobre las rodillas.
fr
Tu es assis, coinc? entre la banquette et l'?tag?re, un livre ouvert sur les genoux.
en
You are sitting, wedged between the bed and the bookshelf, with a book open on your lap.
eu
Aspaldidanik ez duk jada irakurtzen.
es
Hace tiempo que ya no lees.
fr
Tu ne lis plus depuis longtemps.
en
You stopped reading it long ago.
eu
Zur zurizko apalategi batean josirik dituk begiak, sei galtzerdi usteltzen ari diren plastikozko garbiontzi arrosa batean.
es
Tus ojos permanecen fijos sobre una estanter?a de madera blanca, sobre un barre?o de pl?stico rosa en el que se pudren seis calcetines.
fr
Tes yeux restent fix?s sur une ?tag?re de bois blanc, sur une bassine de mati?re plastique rose dans laquelle croupissent six chaussettes.
en
You are staring at a whitewood shelf, at a pink plastic bowl in which six socks are stagnating.
eu
Alde batera hautsontzian utzitako zigarretaren kea igotzen duk, zuzen edo ia, eta hedatzen duk arraildura ?imi?oz markatutako sabaian geruza aldakorrean.
es
El humo de tu cigarrillo abandonado en el cenicero sube, rectil?neo o casi, y se expande en una capa inestable bajo el techo marcado por min?sculas grietas.
fr
La fum?e de ta cigarette abandonn?e dans le cendrier monte, rectiligne ou presque, et s'?tale en nappe instable sous le plafond marqu? de minuscules l?zardes.
en
The smoke from your cigarette, abandoned in the ashtray, rises, in an almost straight line, and then spreads out in a quivering blanket against the ceiling which is fissured by minute cracks.
eu
Zerbait hausten ari zuan, zerbait hautsi egin duk.
es
Algo se romp?a, algo se ha roto.
fr
Quelque chose se cassait, quelque chose s'est cass?.
en
Something was going to break, something has broken.
eu
Ez haiz sentitzen-nola esan?-babestua:
es
Ya no te sientes-?c?mo decirlo?-apoyado:
fr
Tu ne te sens plus-comment dire ? -soutenu :
en
You no longer feel-how to put it?-held up:
eu
zerbait, iruditzen zitzaiana, iruditzen zaiana, une horretara bitarte kontsolatu hauela, bihotza berotu diala, existitzen haizen sentsazioa, hire garrantziarena, munduari atxikia izatearena, bertan blai egitearena, huts egiten hasi zaik.
es
algo que, te parec?a, te parece, te reconfort? hasta entonces, te mantuvo c?lido el coraz?n, el sentimiento de tu existencia, casi de tu importancia, la impresi?n de pertenecer, de nadar en el mundo, comienza a faltarte.
fr
quelque chose qui, te semblait-il, te semble-t-il, t'a jusqu'alors r?confort?, t'a tenu chaud au c?ur, le sentiment de ton existence, de ton importance presque, l'impression d'adh?rer, de baigner dans le monde, se met ? te faire d?faut.
en
it is as if some thing which, it seemed to you, it seems to you, fortified you until then, gave warmth to your heart, something like the feeling of your existence, of your importance almost, the impression of belonging to or of being in the world, is starting to slip away from you.
eu
Hala ere, ez haiz atzarrik dauden orduak bere buruari existitzen ote diren galdezka, eta zergatik, nondik datozen, zer diren, nora doazen galdezka igarotzen dituzten horietakoa.
es
Sin embargo no eres de esos que pasan sus horas de vigilia pregunt?ndose si existen y por qu?, de d?nde vienen, qu? son, d?nde van.
fr
Tu n'es pourtant pas de ceux qui passent leurs heures de veille ? se demander s'ils existent, et pourquoi, d'o? ils viennent, ce qu'ils sont, o? ils vont.
en
And yet you are not one of those people who spend their waking hours wondering if they exist, and why, where they came from, what they are, where they are going.
eu
Ez diok sekula hire buruari galdetu arrautza ala oiloa, zein izan zen lehena.
es
Nunca te has interrogado seriamente sobre qu? es anterior, si el huevo o la gallina.
fr
Tu ne t'es jamais s?rieusement interrog? sur la priorit? de l'?uf ou de la poule.
en
You have never seriously agonised over the chicken and the egg.
eu
Kezka metafisikoek ez ditiztek hire aurpegi noblearen hazpegiak nabarmenki zizelkatu.
es
Las inquietudes metaf?sicas no han cincelado notablemente los rasgos de tu noble rostro.
fr
Les inqui?tudes m?taphysiques n'ont pas notablement burin? les traits de ton noble visage.
en
Metaphysical torments have not significantly ravaged your noble countenance.
eu
Baina geziarena bezalako ibilbide horretatik ez duk ezer geratzen, aurreranzko mugimendu horretatik, zeinean hire bizitza ezagutzera gonbidatua izan haizen betidanik, haren esanahia, haren egia, haren tentsioa:
es
Pero nada queda de esta trayectoria rectil?nea, de este movimiento hacia delante donde fuiste, desde siempre, invitado a reconocer tu vida, es decir su sentido, su verdad, su tensi?n:
fr
Mais, rien ne reste de cette trajectoire en fl?che, de ce mouvement en avant o? tu as ?t?, de tout temps, invit? ? reconna?tre ta vie, c'est-?-dire son sens, sa v?rit?, sa tension :
en
But nothing remains of that arrow-like trajectory, of that forward movement in which, for as long as you can remember, you have been led to recognise your life, that is to say its meaning, its truth, its tension:
eu
bizipen oparoz beteriko iragan aberatsa, ondo ikasitako lezioekin, haurtzaroko oroitzapen distiratsuekin, landazabaleko zorion zalapartatsuekin, itsas zabaleko haize bizigarriekin; orainaldi lodia, trinkoa, burdingita bat bezala bildua, etorkizun eskuzabal, heze, haizeberritua.
es
un pasado rico en experiencias fecundas, en lecciones bien retenidas, en radiantes recuerdos de infancia, en resplandeciente bienestar campestre, en estimulantes vientos marinos, un presente denso, compacto, recogido como un muelle, un futuro generoso, reverdeciente, aireado.
fr
un pass? riche d'exp?rience f?condes, de le?ons bien retenues, de radieux souvenirs d'enfance, d'?clatants bonheurs champ?tres, de vivifiants vents du large, un pr?sent dense, compact, ramass? comme un ressort, un avenir g?n?reux, verdoyant, a?r?.
en
a past rich in fruitful experiences, lessons well learned, joyous childhood memories, sun-bathed country idylls, bracing sea breezes, a dense present, compact and taut, like a coiled spring, a productive, verdant, airy future.
eu
Iragana, oraina eta geroa nahasi egiten zaizkik:
es
Tu pasado, tu presente, tu futuro se confunden:
fr
Ton pass?, ton pr?sent, ton avenir se confondent :
en
Your past, your present and your future merge into one:
eu
hire gorputz adarren astuntasun bakarrak dituk, buruko min maltzurra, abaildura, beroa, Nescaf?aren garratza eta epeltasuna.
es
son ?nicamente la pesadez de tus miembros, tu migra?a insidiosa, tu lasitud, el calor, la amargura y la tibieza del Nescaf?.
fr
ce sont la seule lourdeur de tes membres, ta migraine insidieuse, ta lassitude, la chaleur, l'amertume et la ti?deur du Nescaf?.
en
they are now just the heaviness of your limbs, your nagging migraine, your lassitude, the heat, the bitterness of the lukewarm Nescaf?.
eu
Eta hire bizitzak dekoraturen bat behar badu, ez duk gizateria konkistatzaileko masaila borobildun haurrak jolasten eta hegaldatzen diren zabaldegi dotorea (oro har, perspektiba ilusio ikusgarria), baizik, eginahalak eginik ere, ilusioak ilusio, logela moduan erabiltzen duan teilatupeko estu hau, bi metro laurogeita hamabi luze eta metro bat hirurogeita hamahiru zabaleko zulo hau, beraz, bost metro karratu baino gehixeago, azken orduetan, azken egunetan utzi ez duan ganbara hau:
es
Y, si es necesario un decorado para tu vida, no es la majestuosa explanada (generalmente, una ilusi?n espectacular de perspectiva) donde juguetean y desaparecen los ni?os de mofletes rollizos de la humanidad conquistadora, sino, por m?s esfuerzos que hagas, por m?s ilusi?n que a?n albergues, es este cuartucho en un altillo que te sirve de habitaci?n, este cuchitril de dos metros con noventa y dos de largo por un metro setenta y tres de ancho, de un pel?n m?s de cinco metros cuadrados, esta buhardilla de la que no te has vuelto a mover despu?s de varias horas, despu?s de varios d?as:
fr
Et, s'il faut un d?cor ? ta vie, ce n'est pas la majestueuse esplanade (g?n?ralement, une spectaculaire illusion de perspective) o? s'?battent et s'envolent les enfants aux joues rebondies de l'humanit? conqu?rante, mais, quelque effort que tu fasses, quelque illusion que tu berces encore, c'est ce boyau en soupente qui te sert de chambre, ce galetas long de deux m?tres quatre-vingt-douze, large d'un m?tre soixante-treize, soit un tout petit peu plus de cinq m?tres carr?s, cette mansarde d'o? tu n'as plus boug? depuis plusieurs heures, depuis plusieurs jours :
en
And, if your life needed a setting, it would not be the majestic esplanade (by and large a spectacular trick of perspective) where the chubby-cheeked children of triumphant humanity fly past and frolic, but rather, irrespective of any effort you may make or any illusions you may still harbour, this converted cubbyhole that passes for your bedroom, this garret two metres ninety-two long by one metre sixty-three wide, that is to say, a little over five square metres, this attic from which you have not stirred for several hours, several days:
eu
gauez luze etzateko motzegia den bankuan eserita hago, estuegia kontuz ibili gabe iraultzeko.
es
est?s sentado sobre un banco demasiado corto para que puedas, por la noche, extenderte todo lo largo que eres, demasiado estrecho para que puedas darte la vuelta sin riesgos.
fr
tu es assis sur une banquette trop courte pour que tu puisses, la nuit, t'y ?tendre de tout ton long, trop ?troite pour que tu puisses t'y retourner sans pr?caution.
en
you are sitting on a bed which is too short for you to be able to lie on it, full length, at night, and too narrow for you to be able to turn over on it, without extreme care.
eu
Kasik liluraturiko begiz orain, gutxienez sei galtzerdi dauzkan plastikozko garbiontzi arrosa bati begira hago.
es
Miras, ahora casi fascinado, un barre?o de pl?stico rosa que contiene no menos de seis calcetines.
fr
Tu regardes, d'un ?il maintenant presque fascin?, une bassine de mati?re plastique rose qui ne contient pas moins de six chaussettes.
en
You are staring, almost fascinated now, at a pink plastic bowl which contains no fewer than six socks.
eu
Gelan geratzen haiz, jan gabe, irakurri gabe, ia mugitu gabe.
es
Te quedas en tu cuarto, sin comer, sin leer, casi sin moverte.
fr
Tu restes dans ta chambre, sans manger, sans lire, presque sans bouger.
en
You stay in your room, without eating, without reading, almost without moving.
eu
Garbiontziari begiratzen diok, apalategiari, belaunei, ispilu pitzatuko hire begiradari, katiluari, etengailuari.
es
Miras el barre?o, la estanter?a, tus rodillas, tu mirada en el espejo resquebrajado, el bol, el interruptor.
fr
Tu regardes la bassine, l'?tag?re, tes genoux, ton regard dans le miroir f?l?, le bol, l'interrupteur.
en
You stare at the bowl, the shelf, your knees, your own gaze in the cracked mirror, the coffee-bowl, the light-switch.
eu
Kaleko hotsak entzuten dituk, tranpaleko txorrotako ur tanta, auzokoaren zaratotsak, eztarria garbitzen, tiraderak irekitzen eta ixten, haren eztulaldiak, haren teontziaren txistua. Sabaian, arraildura mehar baten marra bihurgunetsua segitzen duk, euli baten alferrikako ibilbidea, itzalen hedatze ia hautemangarria.
es
Escuchas los ruidos de la calle, la gota de agua en el grifo del descansillo, los ruidos de tu vecino, sus carraspeos, los cajones que abre y cierra, sus ataques de tos, el silbido de su tetera. Sigues, sobre el lecho, la l?nea sinuosa de una fina grieta, el itinerario in?til de una mosca, la progresi?n casi localizable de las sombras.
fr
Tu ?coutes les bruits de la rue, la goutte d'eau au robinet du palier, les bruits de ton voisin, ses raclements de gorge, les tiroirs qu'il ouvre et ferme, ses quintes de toux, le sifflement de sa bouilloire. Tu suis, sur le plafond, la ligne sinueuse d'une mince fissure, l'itin?raire inutile d'une mouche, la progression presque rep?rable des ombres.
en
You listen to the sounds of the street, the dripping tap on the landing, the noises that your neighbour makes, clearing his throat, opening and closing drawers, coughing fits, the whistle of his kettle, you follow across the ceiling the sinuous lines of a thin crack, the futile meandering of a fly, the progress-which it is almost possible to plot-of the shadows.
