Hizkuntzen arteko Corpusa (HAC)

Ama zoriontsu dabil benetan desordena horretan. Oso-oso zoriontsu izatera iristen da batzuetan ama, mesedegarri zaiola dirudi amaren zorionari ahanztura-garai hori, etxea garbitzeko garaia.

La madre est? feliz con ese desorden. A veces la madre puede ser muy feliz, el tiempo del olvido, el de lavar la casa puede resultar conveniente para la dicha de la madre.

La m?re est tr?s heureuse de ce d?sordre, la m?re peut ?tre tr?s tr?s heureuse quelquefois, le temps d'oublier, celui de laver la maison peut convenir pour le bonheur de la m?re.

My mother's very happy with this disorder, she can be very very happy sometimes, long enough to forget, the time it takes to clean out the house may be enough to make her happy.

Salara joan, piano aurrean eseri eta buruz dakizkien aireak jotzen ditu amak, eskolan ikasitakoak.

La madre va al sal?n, se sienta al piano, toca las melod?as que sabe de memoria, que aprendi? en la Normal.

La m?re va dans le salon, elle se met au piano, elle joue les seuls airs qu'elle connaisse par c?ur, qu'elle a appris ? l'Ecole normale.

She goes into the sitting room, sits down at the piano, plays the only tunes she knows by heart, the ones she learned at the normal school.

Kantari hasten da.

Canta.

Elle chante.

She sings.

Tarteka pianoa jotzen du, barreka.

A veces toca, r?e.

Quelquefois elle joue, elle rit.

Sometimes she laughs while she plays.

Jaiki eta dantzan hasten da kantu-kantari.

Se levanta y baila sin dejar de cantar.

Elle se l?ve et elle danse tout en chantant.

Gets up, dances, and sings.

Eta nork bere artean pentsatzen du, baita amak ere, badagoela zoriontsu izaterik etxe desitxuratu hartan, zeina, bat-batean, urmael, ibai-ertz bateko zelai, ibi, hondartza bilakatzen baita.

Y cada cual piensa, y ella, la madre, tambi?n, que se puede ser feliz en esta casa desfigurada que de repente se convierte en un estanque, un campo a orillas de un r?o, un vado, una playa.

Et chacun pense et elle aussi la m?re que l'on peut ?tre heureux dans cette maison d?figur?e qui devient soudain un ?tang, un champ au bord d'une rivi?re, un gu?, une plage.

And everyone thinks, and so does she, that you can be happy here in this house suddenly transmogrified into a pond, a water meadow, a ford, a beach.

Bi txikienak dira, alabatxoa eta neba gazteena, oroitzen lehenak.

Son los dos m?s peque?os, la hijita y el hermano menor, los primeros en acordarse.

Ce sont les deux plus jeunes enfants, la petite fille et le petit fr?re, qui les premiers se souviennent.

The two smaller children, the girl and the younger brother, are the first to remember.

Kolpetik, barreak utzi eta han abiatzen dira lorategira; ilunabarra da.

De repente, dejan de re?r y se dirigen hacia el jard?n donde cae la tarde.

Ils s'arr?tent de rire tout ? coup et ils vont dans le jardin o? le soir vient.

They suddenly stop laughing and go into the darkening garden.

Oraintxe etorri zait gogora, idazten ari naizen unean berean, gure neba zaharrena ez zela han, Vinhlong-en, etxea goitik behera arazten ari ginenean.

Recuerdo, en el instante mismo en que escribo, que nuestro hermano mayor no se hallaba en Vinhlong cuando la casa se lavaba a fondo.

Je me souviens, ? l'instant m?me o? j'?cris, que notre fr?re a?n? n'?tait pas ? Vinhlong quand on lavait la maison ? grande eau.

I remember, just as I'm writing this, that our elder brother wasn't in Vinh Long when we sluiced the house out.

Gure begiralearen etxean zela, herriko apaiz harenean, Lot-et-Garonne-n.

Estaba en casa de nuestro tutor, un cura de pueblo, en el Lot-et-Garonne.

Il ?tait chez notre tuteur, un pr?tre de vilage, dans le Lot-et-Garonne.

He was living with our guardian, a village priest, in the department of Lot-et-Garonne.

Barre egiten zuen hark ere tarteka, baina sekula ez guk bezainbeste.

El, a veces, tambi?n re?a, pero nunca tanto como nosotros.

? lui aussi il arrivait de rire parfois mais jamais autant qu'? nous.

He too used to laugh sometimes, but never as much as we did.

Dena ahazten zait, ahaztu egiten zait hori esatea, neba gazteena eta biok haur barre-algarazaleak ginela, arnasa galtzeraino egiten genuela barre, bizia galtzeraino.

Me olvido de todo, me olvido de decir eso, que mi hermano menor y yo ?ramos ni?os reidores, reidores hasta perder el aliento, la vida.

J'oublie tout, j'oublie de dire ?a, qu'on ?tait des enfants rieurs, mon petit fr?re et moi, rieurs ? perdre le souffle, la vie.

I forget everything, and I forgot to say this, that we were children who laughed, my younger brother and I, laughed fit to burst, fit to die.

Kolore berberetan ikusten ditut nire haurtzaroa eta gerra.

Veo la guerra bajo los mismos colores que mi infancia.

Je vois la guerre sous les m?mes couleurs que mon enfance.

I see the war as I see my childhood.

Nahasi egiten ditut elkarrekin gerra-garaia eta neba zaharrenaren erreinaldia.

Confundo el tiempo de la guerra con el reinado de mi hermano mayor.

Je confonds le temps de la guerre avec le r?gne de mon fr?re a?n?.

I see wartime and the reign of my elder brother as one.

Jakina, neba gaztea gerra garaian hil baitzen: haren bihotzak, esana dut lehen ere, amore eman zuen, etsi egin zuen.

Se debe sin duda al hecho de que fue durante la guerra cuando muri? mi hermano peque?o: el coraz?n, como ya he dicho, cedi?, abandon?.

C'est aussi sans doute parce que c'est pendant la guerre que mon petit fr?re est mort le c?ur, comme j'ai dit d?j ?, qui avait c?d?, laiss?.

Partly, no doubt, because it was during the war that my younger brother died: his heart, as I've said, had given out, given up.

Neba zaharrena ez dut uste gerrak iraun zuen bitartean ikusi ere egin nuenik, egia esan.

Al hermano mayor, en realidad, creo no haberle visto durante la guerra.

Le fr?re a?n?, je crois bien ne l'avoir jamais vu pendant la guerre.

As for my elder brother, I don't think I ever saw him during the war.

Bost axola zidan ordurako hilda zegoen ala bizirik.

Ya no me importaba saber si estaba vivo o muerto.

D?j? il ne m'importait plus de savoir s'il ?tait vivant ou mort.

By that time it didn't matter to me whether he was alive or dead.

Neba zen bezalakoxea ikusten dut gerra, alde guztietara hedatzen, edonondik sartzen, ebasten, jendea espetxeratzen, alde guztietan, orori lotua, nahasia, present gorputzean, pentsamenduan, esnaldian, loaldian, beti, grina hordiarazle horren gatibu, irrikaz eremu miragarri hori hartzeko, zeina den haurraren gorputza, ahulenen gorputza, herri menderatuena, hortxe baitago txarkeria, atarian, azalaren kontra.

Veo la guerra como ?l era, propagarse por todas partes, penetrar por todas partes, robar, encarcelar, estar por todas partes, unida a todo, mezclada, presente en el cuerpo, en el pensamiento, en la vigilia, en el sue?o, siempre, presa de la pasi?n embriagadora de ocupar el territorio adorable del cuerpo del ni?o, el cuerpo de los menos fuertes, de los pueblos vencidos, porque el mal est? ah?, a las puertas, contra la piel.

Je vois la guerre comme lui ?tait, partout se r?pandre, partout p?n?trer, voler, emprisonner, partout ?tre l?, ? tout m?lang?e, m?l?e, pr?sente dans le corps, dans la pens?e, dans la veille, dans le sommeil, tout le temps, en proie ? la passion saoulante d'occuper le territoire adorable du corps de l'enfant, du corps des moins forts, des peuples vaincus, cela parce que le mal est l?, aux portes, contre la peau.

I see the war as like him, spreading everywhere, breaking in everywhere, stealing, imprisoning, always there, merged and mingled with everything, present in the body, in the mind, awake and asleep, all the time, a prey to the intoxicating passion of occupying that delightful territory, a child's body, the bodies of those less strong, of conquered peoples. Because evil is there, at the gates, against the skin.

Apartamentura itzuli gara berriro ere.

Volvemos al apartamento.

Nous retournons ? la gar?onni?re.

We go back to the apartment.

Maitaleak gara.

Somos amantes.

Nous sommes des amants.

We are lovers.

Ezin diogu utzi elkar maitatzeari.

No podemos dejar de amarnos.

Nous ne pouvons pas nous arr?ter d'aimer.

We can't stop loving each other.

Batzuetan ez naiz barnetegira itzultzen, haren ondoan egiten dut lo.

A veces no regreso al pensionado, duermo a su lado.

Parfois je ne rentre pas ? la pension, je dors pr?s de lui.

Sometimes I don't go back to the boarding school.

Ez dut haren beso artean, haren berotasunean lo egin nahi izaten, baina gela berean egiten dugu lo, ohe berean.

No quiero dormir en sus brazos, en su calor, pero duermo en la misma habitaci?n, en la misma cama.

Je ne veux pas dormir dans ses bras, dans sa chaleur, mais je dors dans la m?me chambre, dans le m?me lit.

I don't want to sleep in his arms, his warmth, but I do sleep in the same room, the same bed.

Batzuetan piper egiten dut, ez naiz joaten institutura.

A veces falto al instituto.

Quelquefois je manque le lyc?e.

Sometimes I stay away from high school.

Gauez hirira joaten gara afaltzera.

Por la noche vamos a cenar a la ciudad.

Nous allons manger dans la ville la nuit.

At night we go and have dinner in town.

Dutxatzen nau, garbitzen, xukatzen, gurtzen, makillatu eta janzten, gurtu egiten nau.

Me ducha, me lava, me enjuaga, adora, me maquilla y me viste, me adora.

Il me douche, il me lave, il me rince, il adore, il me farde et il m'habille, il m'adore.

He gives me my shower, washes me, rinses me, he adores that, he puts my make-up on and dresses me, he adores me.

Bere biziko kuttuna naiz.

Soy la preferida de su vida.

Je suis la pr?f?r?e de sa vie.

I'm the darling of his life.

Beldurrak bizi da ez ote dudan beste gizonen bat kausituko.

Vive en el temor de que encuentre a otro hombre.

Il vit dans l'?pouvante que je rencontre un autre homme.

He lives in terror lest I meet another man.

Ni ez naiz halakoren beldur.

Nunca temo algo parecido.

Moi je n'ai peur de rien de pareil jamais.

I'm never afraid of anything like that.

Beste zerbaiten beldur ere bada, ez zuria naizelako baina bai hain gaztea naizelako, hain gaztea ezen, gure artekoa jakingo balitz, bera gartzelara joan bailiteke.

Tambi?n experimenta otro temor, no por el hecho de que sea blanca sino porque soy tan joven, tan joven que si nuestra historia se descubriera ?l podr?a ir a la c?rcel.

Il ?prouve une autre peur aussi, non parce que je suis blanche mais parce que je suis si jeune, si jeune qu'il pourrait aller en prison si on d?couvrait notre histoire.

He's also afraid, not because I'm white, but because I'm so young, so young he could go to prison if we were found out.

Amari eta batez ere neba zaharrenari gezurra esaten jarraitzeko proposatzen dit, inori deus ere ez esateko.

Me propone seguir mintiendo a mi madre y sobretodo a mi hermano mayor, no decir nada a nadie.

Il me dit de continuer ? mentir ? ma m?re et surtout ? mon fr?re a?n?, de ne rien dire ? personne. Je continue ? mentir.

He tells me to go on lying to my mother, and above all to my elder brother, never to say anything to anyone.

Gezurretan jarraitzen dut.

Sigo mintiendo.

Je ris de sa peur.

I go on lying.

Pobreegiak garela esaten diot amak auzibide bat hasi ahal izateko eta, gainera, hasi dituen auzibide guztiak galdu dituela, hasitako guztiak, katastroaren kontra, administradoreen kontra, zuzendarien kontra, legearen kontra, ez daki ongi moldatzen, patxada ez galtzen, zain egoten, zain jarraitzen, ezin du, oihu egin eta alferrik galtzen ditu bere aukerak.

Me r?o de su miedo. Le digo que somos demasiado pobres para que mi madre pueda entablar un proceso, que, por otra parte, todos los procesos que ha entablado los ha perdido, los entablados contra el catastro, contra los administradores, contra los directores, contra la ley, no sabe llevarlos a cabo, conservar la calma, esperar, seguir esperando, no puede, grita y arruina sus oportunidades.

Je lui dis qu'on est beaucoup trop pauvres pour que la m?re puisse encore intenter un proc?s, que d'ailleurs tous les proc?s qu'elle a intent?s elle les a perdus, ceux contre le cadastre, ceux contre les administrateurs, contre les gouverneurs, contre la loi, elle ne sait pas les faire, garder son calme, attendre, attendre encore, elle ne peut pas, elle crie et elle g?che ses chances.

I laugh at his fear. I tell him we're much too poor for my mother to start another lawsuit, and anyway she's lost all those she ever did start, against the land registrar, against the officials, the government, the law, she doesn't know how to conduct them properly, how to keep calm, wait, go on waiting, she can't, she makes a scene and spoils her chances.

Gurearekin berdin gertatuko litzateke, ez dago zertan beldur izan behar.

Con esto suceder?a lo mismo, no vale la pena tener miedo.

Celui-l? ce serait pareil, pas la peine d'avoir peur.

With this one it would be the same, so no need to be afraid.

Marie-Claude Carpenter.

Marie-Claude Carpenter.

Marie-Claude Carpenter.

Marie-Claude Carpenter.

Amerikarra zen, zerakoa zen, oker ez banago, Boston-ekoa.

Era americana, era, creo recordar, de Boston.

Elle ?tait am?ricaine, elle ?tait, je crois me souvenir, de Boston.

She was American-from Boston, I seem to remember.

Begi argi-argiak zituen, urdinabarrak.

Los ojos eran muy claros, de un gris azulado.

Les yeux ?taient tr?s clairs, gris-bleus.

Very pale eyes, grey-blue.

1943. Ilehoria zen Marie-Claude Carpenter.

1943. Marie-Claude Carpenter era rubia.

1943. Marie-Claude Carpenter ?tait blonde.

1943. Marie-Claude Carpenter was fair.

Ximeltzen hasi gabea.

Apenas marchita.

Elle ?tait ? peine fan?e.

Scarcely faded.

Ederra, esango nuke nik.

M?s bien hermosa, creo.

Plut?t belle je crois.

Quite good-looking, I think.

Irribarre labur samarrekoa, berehala ixten zena, tximista bezala desagertzen baitzen.

Con una sonrisa ligeramente breve que se cerraba muy deprisa, desaparec?a como un rel?mpago.

Avec un sourire un peu bref qui se fermait tr?s vite, disparaissait dans un ?clair.

With a brief smile that froze very quickly, disappeared in a flash.

Ahots apalekoa, entzuten ari naiz oraintxe, doinu altuetan gozagaitz samarra.

Con una voz que de repente vuelvo a o?r, baja, un poco discordante en los agudos.

Avec une voix qui tout ? coup me revient, basse, un peu discordante dans les aigus.

With a voice that suddenly comes back to me, low, slightly grating in the high notes.

Berrogeita bost urte zituen, adina jada, adina bera.

Ten?a cuarenta y cinco a?os, ya la edad, la edad misma.

Elle avait quarante-cinq ans, l'?ge d?j?, l'?ge m?me.

She was forty-five, old already, old age itself.

Seigarrenean bizi zen, Alma-tik gertu.

Viv?a en el sexto, cerca de Alma.

Elle habitait le seizi?me, pr?s de l'Alma.

She lived in the sixteenth arrondissement, near the place de l'Alma.

Apartamentua Sena ibaira emango zuen etxe bateko azken solairua zen, zabala bera.

El apartamento era el ?ltimo y vasto piso de un edificio que dar?a al Sena.

L'appartement faisait le dernier et vaste ?tage d'un immeuble qui donnerait sur la Seine.

Her apartment was the huge top floor of a block overlooking the Seine.

Neguan haren etxera joaten ginen afaltzera.

Se iba a cenar a su casa en invierno.

On allait d?ner chez elle en hiver.

People went to dinner there in the winter.

Baita gosaltzera ere udan.

O a almorzar en verano.

Ou d?jeuner, en ?t?.

Or to lunch in the summer.

Pariseko denda espezializatu onenetan eskatzen genituen jatekoak.

Las comidas se encargaban a los mejores establecimientos especializados de Par?s.

Les repas ?taient command?s chez les meilleurs traiteurs de Paris.

The meals were ordered from the best caterers in Paris.

Itxurosoak beti, kantitatez juxtu, urri antzean.

Siempre decentes, casi, a penas, insuficientes.

Toujours d?cents, presque, mais ? peine, insuffisants.

Always passable, almost. But only just enough, skimpy.

Etxean ikusi nuen beti, sekula ez kanpoan.

Siempre la vi en su casa, nunca fuera.

On ne l'a jamais vue que chez elle, jamais au-dehors.

She was never seen anywhere else but at home, never out.