Hizkuntzen arteko Corpusa (HAC)
Ene herri txikia, Gaël Faye / Irati Bereau (Igela, 2019
)
eu
Gaby
es
Gaby
fr
Gaby
en
Gaby
eu
es
fr
en
eu
31
es
31
fr
31
en
31
eu
Bujumburan, okerrera egin zuen gerrak.
es
En Buyumbura la guerra se intensific?.
fr
La guerre ? Bujumbura s'?tait intensifi?e.
en
The war in Bujumbura intensified.
eu
Hildakoen kopurua hainbeste handitu zen, ezen Burundiko egoera lehenbiziko orrialdeetan azaldu baitzen nazioarteko albisteetan.
es
El n?mero de v?ctimas se hab?a vuelto tan elevado que la situaci?n en Burundi estaba ahora en las portadas de la actualidad internacional.
fr
Le nombre de victimes ?tait devenu si important que la situation au Burundi faisait d?sormais la une de l'actualit? internationale.
en
The number of victims was so significant that the situation in Burundi had become international front-page news.
eu
Goiz batez, Proth?ren hilotza aurkitu zuen aitak Francisen etxe pareko erretenean, harri-kolpez josia.
es
Una ma?ana, pap? encontr? el cuerpo de Proth? en la cuneta, delante de la casa de Francis, machacado a pedradas.
fr
Un matin, Papa a retrouv? le corps de Proth? dans le caniveau, devant chez Francis, cribl? de cailloux.
en
One morning, Papa found Proth?'s corpse in the ditch in front of Francis's house, covered in stones.
eu
Ginok esan zidan morroi bat besterik ez zela, ez zuela ulertzen zergatik egiten nuen negar.
es
Gino me dijo que no era m?s que un boy, que no comprend?a por qu? lloraba.
fr
Gino a dit que ce n'?tait qu'un boy, il ne comprenait pas pourquoi je pleurais.
en
Gino said Proth? was just a houseboy, and he didn't understand what I was crying about.
eu
Armadak Kamengeri eraso zionean, Donatienen arrastoa galdu genuen.
es
Cuando el ej?rcito atac? Kamenge, le perdimos la pista a Donatien.
fr
Quand l'arm?e a attaqu? Kamenge, on a perdu toute trace de Donatien.
en
When the army attacked Kamenge, we lost all trace of Donatien.
eu
Hil zuten Donatien ere?
es
?Tambi?n lo mataron?
fr
A-t-il lui aussi ?t? tu? ?
en
Had he been killed as well?
eu
Edo ihes egin ote zuen, beste hainbestek bezala, koltxoia buruan, fardela esku batean, seme-alabak bestean, XX. mendearen bukaeran Afrikako bide eta pistetan barrena inurri soil batzuk bezala ilaran doazen gizon-emakumeen uholdeetan galduta?
es
?Huy? del pa?s, como tantos otros, en fila india, con un colch?n sobre la cabeza, un hatillo en la mano y sus hijos agarrados a la otra, simples hormigas en las mareas humanas que fluyen a lo largo de las carreteras y las pistas de ?frica en este final del siglo XX?
fr
A-t-il fui le pays, comme tant d'autres, en file indienne, un matelas sur la t?te, un baluchon dans une main, ses enfants dans l'autre, simples fourmis dans les mar?es humaines qui coulaient le long des routes et des pistes d'Afrique en cette fin de vingti?me si?cle ?
en
Or had he fled the country, like so many others, in single file, a mattress on his head, a bundle of belongings in one hand, his children in the other, ants in the human tide flowing along the roads and tracks of Africa at this end of the twentieth century?
eu
Parisek bidalitako ministro bat etorri zen Bujumburara frantziar herritarrak bi hegazkinekin aberriratzeko.
es
Un ministro enviado por Par?s lleg? a Buyumbura con dos aviones para repatriar a los ciudadanos franceses.
fr
Un ministre envoy? par Paris est arriv? ? Bujumbura avec deux avions de rapatriement pour les ressortissants fran?ais.
en
A minister dispatched from Paris arrived in Bujumbura with two repatriation planes for French nationals.
eu
Egun batetik bestera itxi zuten eskola.
es
La escuela cerr? de un d?a para otro.
fr
L'?cole a ferm? du jour au lendemain.
en
School closed from one day to the next.
eu
Aitak gure izena eman zuen Bujumburatik alde egitekoak zirenen zerrendan.
es
Pap? nos inscribi? para que pudi?ramos marcharnos.
fr
Papa nous a inscrits pour le d?part.
en
Papa registered us for departure.
eu
Han, Frantziako bazterren batean, babes familia bat genuen esperoan Anak eta biok, gure kalezulotik bederatzi ordura hegazkinez.
es
Una familia de acogida nos esperaba, a Ana y a m?, en alg?n lugar de Francia, a nueve horas de vuelo de nuestro callej?n.
fr
Une famille d'accueil nous attendait, Ana et moi, l?-bas, quelque part en France, ? neuf heures d'avion de notre impasse.
en
A host family would be expecting Ana and me, over there, somewhere in France, a nine-hour flight away from our home.
eu
Abiatu baino lehen, furgonetara itzuli nintzen teleskopioa hartzera Economopoulos andreari bueltatzeko.
es
Antes de partir, volv? a la Combi para recuperar el telescopio de la se?ora Economopoulos.
fr
Avant de partir, je suis retourn? au Combi pour r?cup?rer le t?lescope et le rapporter ? Mme Economopoulos.
en
Before leaving, I went back to the Combi to pick up the telescope and return it to Madame Economopoulos.
eu
Economopoulos andrea agur esaten ari zitzaidala, liburutegira joan zen laster batean, eta liburu bateko orri bat urratu zuen.
es
En el momento de despedirnos, ella corri? a su biblioteca y arranc? una p?gina de uno de sus libros.
fr
Au moment de me dire au revoir, elle a fil? vers sa biblioth?que et a d?chir? une page d'un de ses livres.
en
When it was time to say goodbye, she walked over to her library and tore out a page from one of her books.
eu
Poema bat zen.
es
Era un poema.
fr
C'?tait un po?me.
en
It was a poem.
eu
Nahiago izango zukeen orri batean kopiatu, baina ez genuen astirik poemak kopiatzen aritzeko.
es
Ella habr?a preferido copiarlo, pero ya no hab?a tiempo para copiar poemas.
fr
Elle aurait pr?f?r? le recopier, mais on n'avait plus le temps de recopier des po?mes.
en
She would have preferred to copy it out, but there was no time left for copying out poems.
eu
Joan beharra nuen.
es
Ten?a que irme.
fr
Je devais partir.
en
I had to leave.
eu
Esan zidan bere oroigarri gisa gordetzeko hitz haiek, ulertuko nituela aurrerago, urte batzuen buruan.
es
Me dijo que guardara aquellas palabras como un recuerdo de ella, que las comprender?a m?s adelante, dentro de unos a?os.
fr
Elle m'a dit de garder ces mots en souvenir d'elle, que je les comprendrais plus tard, dans quelques ann?es.
en
She told me to keep the words safe, in memory of her, and that I would understand them later on, in a few years.
eu
Economopoulos andrearen ataka astuna itxi ondoren ere, aditzen nuen haren ahotsa atzetik aholkuak bata bestearen atzetik ematen:
es
Incluso despu?s de haber cerrado el pesado port?n, segu?a oyendo su voz detr?s de m?, d?ndome consejos interminables:
fr
M?me apr?s avoir referm? son lourd portail, j'entendais encore sa voix derri?re moi me prodiguer d'intarissables conseils :
en
Even after closing the heavy gates, I could hear her voice behind me, still lavishing me with never-ending wisdom:
eu
ez zaitez hoztu, zaindu zure lorategi sekretuak, aberastu zaitez irakurriz, jendea ezagutuz, maitatuz, etzazu sekula ahaztu nondik zatozen...
es
cu?date del fr?o, vela por tus secretos jardines, enriqu?cete con las lecturas, con los encuentros, con los amores, nunca olvides de d?nde vienes...
fr
prends garde au froid, veille sur tes jardins secrets, deviens riche de tes lectures, de tes rencontres, de tes amours, n'oublie jamais d'o? tu viens...
en
take care in the cold, look after your secrets, may you be rich in all that you read, in your encounters, in your loves, and never forget where you come from...
eu
Leku bat uzten dugunean, denbora hartzen dugu maite dugun jendeari, gauzei eta lekuei agur esateko.
es
Cuando se abandona un lugar, se dedica un tiempo a decirle adi?s a la gente, a las cosas, a los sitios que uno ama.
fr
Quand on quitte un endroit, on prend le temps de dire au revoir aux gens, aux choses et aux lieux qu'on a aim?s.
en
When we leave somewhere, we take the time to say goodbye: to the people, the things, and the places that we've loved.
eu
Nik, utzi ez, ihes egin nuen nire herritik.
es
Pero yo no abandon? el pa?s, hu? de ?l.
fr
Je n'ai pas quitt? le pays, je l'ai fui.
en
I didn't leave my country, I fled it.
eu
Atea zabalzabalik utzi nuen atzean, eta atzera begiratu gabe alde egin nuen.
es
Dej? la puerta abierta de par en par detr?s de m? y part? sin mirar atr?s.
fr
J'ai laiss? la porte grande ouverte derri?re moi et je suis parti, sans me retourner.
en
The door was wide open behind me as I walked away, without turning back.
eu
Gogoan dudan gauza bakarra da aitak nola astitzen zuen esku txiki bat Bujumburako aireportuko balkoian.
es
Recuerdo simplemente la mano peque?a de pap? que se agitaba en la galer?a del aeropuerto de Buyumbura.
fr
Je me souviens simplement de la petite main de Papa qui s'agitait au balcon de l'a?roport de Bujumbura.
en
All I can remember is Papa's small hand waving from the balcony of the airport at Bujumbura.
eu
Hemengo herrixketan hainbeste liburutegi daude, ezen inork ez baitie erreparatzen.
es
Hace a?os que vivo en un pa?s en paz, en el que cada ciudad posee tantas bibliotecas que nadie repara en ellas.
fr
Je vis depuis des ann?es dans un pays en paix, o? chaque ville poss?de tant de biblioth?ques que plus personne ne les remarque.
en
I have lived for years in a country at peace, where every town has so many libraries that nobody notices them anymore.
eu
Kalezulo bat bezalakoa da herri hau: urru netik ailegatzen zaizkigu gerraren harrabotsa eta munduaren amorrua.
es
Un pa?s como un callej?n, en el que los sonidos de la guerra y de la furia del mundo nos llegan de lejos.
fr
Un pays comme une impasse, o? les bruits de la guerre et la fureur du monde nous parviennent de loin.
en
A country that's the way our street was, where the sound of war and the fury of the world reach us from a distance.
eu
Gauez, txikitako kaleen usain gozoaz oroitzen naiz, arratsaldeen erritmo patxadatsuaz, euriaren doinu sosegagarriaz txapazko teilatuan plinplan plinplan.
es
De noche, recuerdo el perfume de las calles de mi infancia, el ritmo calmado de las tardes, el sonido tranquilizador de la lluvia que tamborilea sobre el tejado de chapa.
fr
La nuit, me revient le parfum de mes rues d'enfance, le rythme calme des apr?s-midi, le bruit rassurant de la pluie qui tambourine le toit de t?le.
en
At night, it all comes back to me: the scent of the streets of my childhood, the calm rhythm of the afternoons, the reassuring sound of rain drumming on a metal roof.
eu
Tarteka, amets egiten dut;
es
A veces sue?o;
fr
Il m'arrive de r?ver ;
en
Sometimes I dream;
eu
nire etxera joateko bidea aurkitzen dut 5umongeko errepide ertzean.
es
encuentro el camino de mi gran casa junto a la carretera de Rumonge.
fr
je retrouve le chemin de ma grande maison au bord de la route de Rumonge.
en
I find myself walking up the path to my family home, by the road to Rumonge.
eu
Ez da batere aldatu.
es
No ha cambiado.
fr
Elle n'a pas boug?.
en
The house hasn't moved.
eu
Paretak, altzariak, loreontziak, hor dago dena.
es
Las paredes, los muebles, los jarrones de flores, todo est? ah?.
fr
Les murs, les meubles, les pots de fleurs, tout est l?.
en
The walls, the furniture, the flowerpots, they're all there.
eu
Eta herri desagertu batekin gauez egiten ditu dan amets horietan, indioilarren kantua aditzen dut lorategian, muezzinaren deia urrutian.
es
Y en esos sue?os de un pa?s desaparecido que tengo de noche, oigo el canto de los pavos reales en el jard?n y la lejana llamada del muec?n.
fr
Et dans ces r?ves que je fais la nuit d'un pays disparu, j'entends le chant des paons dans le jardin, l'appel du muezzin dans le lointain.
en
And in my dreams about a country that has disappeared, I can hear the song of the peacocks in the garden, the far-off call of the muezzin.
eu
Neguan, goibel begiratzen diot nire eraikinaren ondoko pla zako gaztainondo hostogalduari.
es
En invierno, observo con tristeza el casta?o sin hojas de la plaza que hay debajo de mi edificio.
fr
L'hiver, j'observe avec tristesse le marronnier effeuill? dans le square en bas de mon immeuble.
en
In winter, I stare forlornly at the bare chestnut tree in the square below my block.
eu
Nire txikitako auzoa fres katzen zuten mangondoen adaburu ahaltsuak imajinatzen di tut gaztainondoaren lekuan.
es
Imagino en su lugar la poderosa b?veda de mangos que refrescaban mi barrio.
fr
J'imagine ? sa place la puissante vo?te des manguiers qui rafra?chissait mon quartier.
en
In its place, I picture the mighty canopy of mango trees that kept my neighborhood cool.
eu
Lo galduko gauetan, ohe azpian gordea dudan zurezko kutxa ireki, eta oroitzapenen lurrinetan murgiltzen naiz oroigarriei begira: osaba Alphonseren eta osaba Paci?queren argazkiak, nire argazkiaren negatibo bat, ni arbola batera igoa, aitak Urteberri egun batez atera zidana, Kibirako oihanean hartu genuen kakalardo zuribeltz hura, Laureren gutun perfumatuak, 1993ko hauteskundeetan Anak eta biok lurretik hartu genituen bototxartelak, nortasunagiri bat odolez zikindua... Amaren txirikorda bat behatzetan biribilkatu, eta berriz irakurri dut Bujumbura utzi nuen egunean Economo poulos andreak emandako poema, Jacques 5oumainena:
es
Durante mis noches de insomnio, abro el peque?o arc?n de madera que tengo escondido debajo de la cama y me sumerjo en la fragancia de los recuerdos, mirando las fotos de t?o Alphonse y de Pacifique, la que pap? me tom? en un ?rbol un d?a de A?o Nuevo, aquel escarabajo blanco y negro recogido en el bosque de Kibira, las cartas perfumadas de Laure, las papeletas de las elecciones de 1993 que Ana recogi? entre la hierba, un carnet de identidad manchado de sangre... Me enrollo un mech?n de mam? en el dedo y releo el poema de Jacques Roumain que me regal? la se?ora Economopoulos el d?a de mi partida:
fr
Lors de mes insomnies, j'ouvre un petit coffre en bois cach? sous le lit, des fragrances de souvenirs me submergent en regardant les photos de tonton Alphonse et de Pacifique, ce clich? de moi dans un arbre pris par Papa un jour de l'an, ce scarab?e blanc et noir ramass? dans la for?t de la Kibira, les lettres parfum?es de Laure, les bulletins de votes de l'?lection de 1993 ramass?s dans l'herbe avec Ana, une carte d'identit? tach?e de sang... J'enroule une tresse de Maman autour de mes doigts et je relis le po?me de Jacques Roumain offert par Mme Economopoulos le jour de mon d?part :
en
When I can't sleep, I open a small wooden box hidden under my bed, and the scent of memories washes over me as I look at the photos of Tonton Alphonse and Pacifique, at that picture of me in a tree taken by Papa one New Year's Day, the black-and-white beetle collected in the Kibira forest, Laure's perfumed letters, the voting ballots from the 1993 election that Ana and I found in the grass, a blood-stained identity card...I twist a braid of Maman's hair around my fingers and I read the poem by Jacques Roumain that Madame Economopoulos gave me on the day of my departure:
eu
"He rri batekoa bazara, han sortua bazara, izatez hangoa bazara-esaten den bezala-, ba, begietan, larruan, eskuetan dara mazu herria, haren arbolen adatsak dituzu, haren lurraren ha ragia, haren harrien hezurrak, haren ibaien odola, haren zerua, haren zaporea, haren gizon eta emakumeak..."
es
"Si se es de un pa?s, si se ha nacido all?, si se es como quien dice nativo-natural, uno lo lleva en los ojos, en la piel, en las manos, con la cabellera de sus ?rboles, la carne de su tierra, los huesos de sus piedras, la sangre de sus r?os, su cielo, su sabor, sus hombres y sus mujeres..."
fr
" Si l'on est d'un pays, si l'on y est n?, comme qui dirait : natif-natal, eh bien, on l'a dans les yeux, la peau, les mains, avec la chevelure de ses arbres, la chair de sa terre, les os de ses pierres, le sang de ses rivi?res, son ciel, sa saveur, ses hommes et ses femmes... "
en
If you come from a country, if you are born there, as what might be called a native by birthright, well then, that country is in your eyes, your skin, your hands, together with the thick hair of its trees, the flesh of its soil, the bones of its stones, the blood of its rivers, its sky, its flavor, its men and women...
eu
Kulunkulunka nabil bi ibai bazterren artean, gaixotasun hori dut ariman.
es
Oscilo entre dos orillas, mi alma tiene esa enfermedad.
fr
Je tangue entre deux rives, mon ?me a cette maladie-l?.
en
I sway between two shores, and this is the disease of my soul.
eu
Milaka kilometrok urruntzen naute lehengo denboretako bizitzatik.
es
Miles de kil?metros me separan de esa vida de antes.
fr
Des milliers de kilom?tres me s?parent de ma vie d'autrefois.
en
Thousands of kilometers separate me from my previous life.
eu
Ez du lurreko distantziak egiten luzea bidaia, pasatu den denborak baizik.
es
No es la distancia terrestre lo que hace largo el viaje, sino el tiempo transcurrido.
fr
Ce n'est pas la distance terrestre qui rend le voyage long, mais le temps qui s'est ?coul?.
en
It's not the terrestrial distance that makes the journey long, but the time that has elapsed.
eu
Leku batekoa nintzen, fa milia, lagunak, ezagunak, goxotasuna nituen inguruan.
es
Yo era de un lugar, estaba rodeado de familiares, amigos, conocidos y calor.
fr
J'?tais d'un lieu, entour? de famille, d'amis, de connaissances et de chaleur.
en
I was from a place, surrounded by family, friends, acquaintances and by warmth.
eu
Itzuli naiz leku hartara, baina han bizi zirenez hustua dago, bizitasu na, gorputza eta mamia ematen ziotenez gabetua.
es
He vuelto al lugar, pero est? vac?o de quienes lo poblaron, de quienes le daban vida, cuerpo y carne.
fr
J'ai retrouv? l'endroit mais il est vide de ceux qui le peuplaient, qui lui donnaient vie, corps et chair.
en
I have found that place again, but it is empty of those who populated it, who gave it life and body and flesh.
eu
Nire oroitza penak alferrik gailentzen zaizkio begi aurrean dudanari.
es
Mis recuerdos se superponen in?tilmente a lo que tengo delante de los ojos.
fr
Mes souvenirs se superposent inutilement ? ce que j'ai devant les yeux.
en
The memories projected onto what is before my eyes are futile.
eu
Uste nuen nire herritik erbesteratua nintzela.
es
Pensaba que estaba exiliado de mi pa?s.
fr
Je pensais ?tre exil? de mon pays.
en
I used to think I was exiled from my country.
eu
Iraganeko arrastoetara itzuli naizenean, ulertu dut nire haur denboretatik nintzela er besteratua. Eta esango nuke are krudelagoa dela hori.
es
Al regresar sobre las huellas de mi pasado, he comprendido que lo estaba de mi infancia, lo que me parece todav?a m?s cruel.
fr
En revenant sur les traces de mon pass?, j'ai compris que je l'?tais de mon enfance.
en
But, in retracing the steps of my past, I have understood that I was exiled from my childhood.
eu
Kalezulora itzuli naiz.
es
He regresado al callej?n.
fr
Ce qui me para?t bien plus cruel encore.
en
Which seems so much crueler.
eu
Hogei urteren buruan.
es
Veinte a?os despu?s.
fr
J'ai retrouv? l'impasse.
en
I have found our street again.
eu
Aldatua dago.
es
Ha cambiado.
fr
Vingt ans plus tard.
en
Twenty years later.
eu
Auzoko arbola handiak ipurditik moztu dituzte.
es
Los grandes ?rboles del barrio fueron talados.
fr
Elle a chang?. Les grands arbres du quartier ont ?t? ras?s.
en
It's changed. The great tall trees of the neighborhood have been razed to the ground.
eu
Eguzkiak kiskali egiten ditu egunak.
es
El sol aplasta los d?as.
fr
Le soleil ?crase les journ?es.
en
The sun crushes the days.
