Hizkuntzen arteko Corpusa (HAC)

Nire koinataren etxean zeukan bere ohiko egoitza Francok, eta Pietrori ez zitzaion gustatzen bere arrebari ni gehiegi atxikitzea, ezta nire aspaldiko senargaiarekin ni han elkartzea ere.

Franco ya viv?a en casa de mi cu?ada de forma estable, y a Pietro no le gustaba que me encari?ara demasiado con su hermana ni que viera a mi ex novio.

D?sormais, Franco vivait de fa?on permanente chez ma belle-s?ur, or Pietro n'aimait pas me savoir trop proche de sa s?ur, ni de mon ancien petit ami.

Franco now lived permanently at my sister-in-law's house, and Pietro didn't like me getting too close to his sister or seeing my former boyfriend.

Egun bat baino gehiagoz gelditzen banintzen Milanen, muturtu egiten zen, hondamendi irudizkoak ugaritu egiten ziren, eta tirabirak areagotzen.

Si me quedaba m?s de un d?a en Mil?n, su humor empeoraba, las desgracias imaginarias se multiplicaban, aumentaban las tensiones.

Si je restais plus d'une journ?e ? Milan, son humeur empirait, ses maux imaginaires se multipliaient et les tensions entre nous augmentaient.

If I stayed in Milan for more than a day his mood darkened, imaginary illnesses multiplied, tension increased.

Errematerako, Francok berak, jeneralean ateratzen ez bazen ere sendaketetarako izan ezean-oraindik ere bazuen haien premia-, ez zuen gogokoa ni bertan izatea, neskatoen ahots altuegiez kexatzen zen, eta, tarteka etxetik desagertuz, bai Mariarosa eta bai ni asaldarazten gintuen.

Para colmo, al propio Franco, que en general sal?a ?nicamente para las curas m?dicas que segu?a necesitando, no le gustaba mi presencia, se impacientaba al o?r las voces demasiado altas de las ni?as, a veces desaparec?a de casa alarm?ndonos a Mariarosa y a m?.

De surcro?t, Franco lui-m?me, qui en g?n?ral ne sortait jamais sauf pour les soins m?dicaux dont il avait toujours besoin, n'appr?ciait gu?re ma pr?sence et avait du mal ? supporter mes filles qui parlaient trop fort ;

Also, Franco himself, who in general never went out except for the medical treatments he constantly needed, didn't welcome my presence; he was impatient with the children's voices, which he found too loud, and at times he disappeared, alarming both Mariarosa and me.

Nire koinatak, gainera, milaka eginbehar zituen, eta batez ere emakumez inguratuta ibiltzen zen beti.

Adem?s, mi cu?ada ten?a mil ocupaciones y, sobre todo, estaba siempre rodeada de mujeres.

il disparaissait parfois de l'appartement, nous alarmant, Mariarosa et moi.

My sister-in-law, besides, had endless engagements and was permanently surrounded by women.

intelektualak, familia oneko emakumeak, esku luzeegiko lankideei iheska zebiltzan emakume langileak, neska moldakaitzak; hala, denbora gutxi izaten zuen niretzat, eta, nolanahi ere, adiskideegia zen han ibiltzen ziren guztiena, ni gure harremanaz seguru sentitzeko.

Su apartamento era una especie de punto de encuentro, acog?a a todo el mundo, intelectuales, se?oras bien, trabajadoras que hu?an de compa?eros largos de manos, muchachas inadaptadas, de manera que dispon?a de poco tiempo para m?, adem?s era demasiado amiga de todas para que pudiera sentirme segura de nuestros lazos.

chez elle, c'?tait une esp?ce de lieu de rencontre o? elle accueillait tout le monde, intellectuelles, femmes bien comme il faut, travailleuses ?chappant ? des compagnons violents ou jeunes filles fugueuses, de sorte qu'elle avait peu de temps ? me consacrer ;

Her apartment was a sort of gathering place, she welcomed everyone, intellectuals, middleclass women, working-class women fleeing abusive companions, runaway girls, so that she had little time for me, and anyway she was too much a friend to all for me to feel sure of our bond.

Hala ere, haren etxean egun batzuk emanda, ikasteko gogoa berreskuratzen joan nintzen, eta, tarteka, baita idaztekoa ere.

Sin embargo, en su casa yo recuperaba durante unos d?as las ganas de estudiar, y por momentos, las de escribir.

Et pourtant, aller chez elle ravivait pendant quelques jours mon envie d'?tudier, et parfois d'?crire.

And yet in her house the desire to study was rekindled, and even to write.

Edo, hobeki esanda, horretarako gauza nintzela iruditzen zitzaidan.

O, mejor dicho, ten?a la impresi?n de ser capaz de hacerlo.

Ou, pour ?tre plus pr?cise, cela me donnait l'impression d'en ?tre capable.

Or, rather, it seemed to me that I would be capable of it.

Asko hitz egiten genuen geuri buruz.

Habl?bamos mucho de nosotras.

Nous parlions beaucoup de nous.

We discussed ourselves a lot.

Baina emakumeak izanagatik ere-Franco, etxetik ihes egiten ez bazuen, bere gelan itxita gelditzen zen-nahiko lan genuen emakumea zer zen ulertzeko.

Pero aunque ?ramos todas mujeres-si no hu?a de casa, Franco se quedaba encerrado en su habitaci?n-, nos costaba un esfuerzo enorme comprender qu? era una mujer.

Nous avions beau ?tre toutes des femmes-Franco, s'il ne fuyait pas l'appartement, restait enferm? dans sa chambre-, nous avions beaucoup de mal ? comprendre ce que c'?tait, une femme.

But although we were all women-Franco, if he hadn't fled, stayed shut in his room-we struggled to understand what a woman was.

Gure imintzio edo pentsamendu edo diskurtso edo amets bakoitzak, behin sakon aztertuta, ez zuen gurea ematen.

Una vez analizado en profundidad cada gesto, cada pensamiento, cada discurso, cada sue?o nuestro era como si no nos perteneciera.

Tous nos gestes, pens?es, discours ou r?ves, une fois analys?s en profondeur, semblaient ne pas nous appartenir.

Our every move or thought or conversation or dream, once analyzed in depth, seemed not to belong to us.

Eta sakontzelan horrek bere onetik ateratzen zituen ahulenak, ezin baitzuten eraman ongi introspekzio gehiegia, uste baitzuten askatasunaren bidetik jotzeko aski zela gizonak kanpoan uztea, ez zela beste deus behar.

Y este escarbar exasperaba a las m?s fr?giles, que no soportaban bien el exceso de introspecci?n y consideraban que para enfilar el camino de la libertad bastaba sencillamente con dejar fuera a los hombres.

Ces discussions exasp?raient les plus fragiles, qui supportaient mal l'exc?s d'autor?flexion et jugeaient que, pour emprunter le chemin de la libert?, il suffisait simplement de se d?barrasser des hommes.

And this excavation seemed to exasperate those who were weaker, who couldn't tolerate such an excess of self-reflection and believed that to embark on the road of freedom it was enough simply to cut off men.

Garai nahasiak ziren, olatuenaren gisako gorabeherekin.

Eran tiempos movidos, llenos de altibajos como las olas.

C'?tait une ?poque instable, o? tout arrivait par vagues.

These were unstable times, arcing in waves.

Gutako askori beldurra ematen zien itsasoaren erabateko baretasunera itzultzeak, eta uhinen gailurrean jarraitu nahi izaten zuten muturreko formulei helduta eta beldurrez eta amorruz behera begira.

Muchas tem?an el retorno a la calma chicha y se manten?an en la cresta aferr?ndose a f?rmulas extremas y mirando hacia abajo con miedo y rabia.

Nombre d'entre nous craignaient le retour au calme plat et pr?f?raient rester sur la cr?te de la vague en s'en tenant ? des formules extr?mes, consid?rant le creux avec peur et col?re.

Many of us feared a return to the flat calm and stayed on the crest, holding on to extreme formulations and looking down with fear and rage.

Lotta Continuako segurtasunzerbitzuak emakumeek bereiz egindako manifestazio bati eraso egin zionean, giroa sutu zen, hainbesteraino non, zorrotzenetakoren batek jakiten bazuen Mariarosak etxean gizonen bat zeukala-berak ez zuen garbi aitortzen, baina ezkutatu ere ez zuen egiten-, eztabaida gupidagabe bihurtzen baitzen, eta hausturak, berriz, dramatikoak.

Cuando se supo que el servicio de seguridad de Lotta Continua hab?a cargado contra una columna separatista de mujeres, los ?nimos se caldearon hasta el punto de que, si alguna entre las m?s r?gidas descubr?a que Mariarosa ten?a un hombre en su casa-algo que ella no declaraba pero tampoco ocultaba-, la discusi?n se volv?a feroz, las rupturas, dram?ticas.

Quand on apprit que le service d'ordre de Lotta Continua avait charg? un cort?ge dissident de femmes, les esprits s'?chauff?rent ? tel point que, si une des filles les plus intransigeantes d?couvrait que Mariarosa avait un homme chez elle-ce qu'elle ne claironnait pas mais ne cachait pas non plus-, les d?bats devenaient f?roces et les ruptures dramatiques.

When we learned that the security force of Lotta Continua had attacked a separatist women's demonstration, we grew bitter to the point where, if one of the more rigid participants discovered that Mariarosa had a man in the house-which she didn't declare but didn't hide, either-the discussion became fierce, the ruptures dramatic.

Gorroto nien halako momentuei.

Yo detestaba esos momentos.

Je d?testais ces moments-l?.

I hated those moments.

Nik pizgarriak bilatzen nituen, ez gatazkak;

Buscaba est?mulos, no conflictos, hip?tesis de investigaci?n, no dogmas.

Moi je cherchais des stimuli, pas des conflits, des hypoth?ses de recherche, pas des dogmes.

I was looking for inspiration, not conflict, subjects for research, not dogmas.

ikerketarako hipotesiak, ez dogmak.

O al menos, eso me dec?a a m? misma, a veces tambi?n se lo dec?a a Mariarosa, que me escuchaba en silencio.

Du moins, c'est ce que je me disais et ce que je racontais parfois ? Mariarosa, qui m'?coutait en silence.

Or at least so I said to myself, and sometimes also to Mariarosa, who listened to me in silence.

Edo hori esaten nion behintzat neure buruari, eta noiz edo noiz baita Mariarosari ere, isilik entzuten baitzidan.

En una de esas ocasiones consegu? hablarle de mi relaci?n con Franco en la ?poca de la Escuela Normal, de lo que hab?a significado para m?.

Lors d'une de ces conversations, je parvins ? lui parler de ma relation avec Franco au temps de l'?cole normale et de ce qu'elle avait signifi? pour moi.

On one of those occasions I told her about my relationship with Franco in the days of the Normale, and what he had meant to me.

Esker oneko natzaio, esan nuen, asko ikasi bainuen berarengandik, eta pena ematen dit gaur ni eta neskatoak hain hotz tratatzeak.

Le estoy agradecida, dije, he aprendido mucho de ?l, y lamento que ahora nos trate con frialdad a las ni?as y a m?.

Je lui suis reconnaissante, dis-je, gr?ce ? lui j'ai beaucoup appris, et je suis navr?e qu'il nous traite avec froideur, les gamines et moi.

I'm grateful to him, I said, I learned so much from him, and I'm sorry that he now treats me and the children coldly.

Pixka bat pentsatuta, jarraitu nuen:

Tras pensar un momento, prosegu?:

Je r?fl?chis un instant avant d'ajouter :

I thought about it for a moment, and continued:

Agian bada zerbait funtzionatzen ez duena gizonek guri bidea erakutsi nahi horretan;

Tal vez haya algo que no funciona en esa voluntad de los hombres por instruirnos;

peut-?tre qu'il y a quelque chose qui ne va pas, dans cette volont? qu'ont les hommes de faire notre ?ducation.

Maybe there's something mistaken in this desire men have to instruct us;

hortxe zegoen froga, edo, hobeki esanda: ez zuen emakume bat nahi eta kito, baizik eta berak bere irudimenean egiten zuena bezalako emakume bat, bera emakumea izan balitz izanen zen bezalakoa alegia.

yo era entonces jovencita y no me daba cuenta de que, en ese af?n suyo por transformarme, estaba la prueba de que no le gustaba tal como era, quer?a que fuese otra, o mejor, no deseaba una mujer y ya est?, sino una mujer como imaginaba que ser?a ?l si hubiera sido mujer.

? cette ?poque, je n'?tais qu'une petite fille et je ne r?alisais pas que, dans son d?sir de me transformer, il y avait la preuve que je ne lui plaisais pas telle que j'?tais. Il voulait que je sois une autre ou, plus exactement, il ne d?sirait pas une femme, point, mais la femme qu'il imaginait pouvoir ?tre s'il avait ?t? femme.

I was young at the time, and I didn't realize that in his wish to transform me was the proof that he didn't like me as I was, he wanted me to be different, or, rather, he didn't want just a woman, he wanted the woman he imagined he himself would be if he were a woman.

Francorentzat, esan nuen, emakumetasunean zabaltzeko aukera bat nintzen ni, ezaugarri hori bereganatzekoa:

Para Franco, dije, yo era una posibilidad de extenderse en lo femenino, de apoderarse de ello;

Pour Franco, expliquai-je, j'?tais une possibilit? de se r?pandre dans le f?minin et d'en prendre possession :

For Franco, I said, I was an opportunity for him to expand into the feminine, to take possession of it:

haren ahalguztiduntasunaren froga nintzen, behar bezalako gizona ez ezik behar bezalako emakumea izaten bazekielako froga.

yo constitu?a la prueba de su omnipotencia, la demostraci?n de que no solo sab?a ser hombre del modo correcto sino tambi?n mujer.

je constituais la preuve de son omnipotence, je lui permettais de d?montrer que non seulement il savait ?tre un homme comme il se doit, mais aussi une femme.

I constituted the proof of his omnipotence, the demonstration that he knew how to be not only a man in the right way but also a woman.

Eta gaurko egunean, bere parte gisa sentitzen ez nauenez, traizionatua sentitzen da.

Y hoy que ya no me siente como una parte de s? mismo, se considera traicionado.

Et aujourd'hui qu'il ne me per?oit plus comme une partie de lui-m?me, il se sent trahi.

And today when he no longer senses me as part of himself, he feels betrayed.

Horrelaxe esan nion, hitz horiexekin.

Me expres? exactamente de este modo.

Voil? exactement les mots que j'employai.

I expressed myself exactly like that.

Eta Mariarosak isilik eta benetako arretaz aditu zidan, ez beste guztiekin erakusten zuen interes itxurati samarrarekin.

Y Mariarosa me escuch? con aut?ntico inter?s, no con ese otro un tanto fingido que mostraba con todos.

Mariarosa m'?couta avec un int?r?t sinc?re, pas avec celui un peu feint qu'elle affichait avec toutes les autres femmes.

And Mariarosa listened with genuine interest, not the slightly feigned curiosity she displayed with the women in general.

Idatzi zerbait horretaz, akuilatu ninduen.

Escribe algo sobre ese tema, me anim?.

?cris quelque chose l?-dessus ! m'encouragea-t-elle.

Write something on that subject, she urged me.

Hunkitua zen, esan zidan berak ez zuela denborarik izan nik deskribatu berria nion Franco hori ezagutzeko.

Se emocion?, murmur? que a ella no le hab?a dado tiempo de conocer al Franco que acababa de describirle.

L'?motion la gagna, et elle murmura que ce Franco dont j'avais parl?, elle n'avait pas eu le temps de le conna?tre.

She was moved, she said that she had been too late to know the Franco I was talking about.

Eta gehitu zuen:

Despu?s a?adi?:

Puis elle ajouta :

Then she added:

Beharbada onerako izan da Francoz sekula maitemindu ez izana, gorroto diet nolakoa izan behar dudan esaten didaten gizon argiegiei;

tal vez fue para bien, nunca me habr?a enamorado de ?l, detesto a los hombres demasiado inteligentes que me dicen c?mo debo ser;

peut-?tre que c'est mieux ainsi, car je ne serais jamais tomb?e amoureuse de lui, je d?teste les mecs trop intelligents qui me disent comment je dois ?tre ;

Maybe it was a good thing, I would never have been in love with him, I hate men who are too intelligent and tell me how I should be;

nahiago dut gizon hilduratu eta hausnarzale hau, etxean hartu eta zaintzen dudan hau.

prefiero a este hombre torturado y reflexivo del que cuido y al que he acogido en mi casa.

je pr?f?re cet homme souffrant et pensif que j'ai accueilli chez moi et dont je prends soin.

I prefer this suffering and reflective man I've taken in and am caring for.

Gero, berriro ekin zidan:

Despu?s insisti?:

Mais elle insista :

Then she insisted:

Idatziz adierazi esan duzuna.

Pon por escrito todo esto que acabas de decirme.

Je hochai la t?te, le souffle un peu court, heureuse de ses louanges mais aussi g?n?e.

Put it in writing, what you've said.

Baiezkoa egin nion, eta, nolabaiteko ezinegonez, egin zidan laudorioagatik pozik baina aldi berean deseroso, zerbait esan nuen Pietrorekin neukan harremanaz, eta aipatu nuen nola saiatzen zen niri bere ikuspuntua inposatzen.

Contest? que s? con la cabeza, de un modo un tanto inquieto, contenta por el elogio pero inc?moda a la vez, dije algo sobre la relaci?n con Pietro, sobre c?mo trataba de imponerme su punto de vista.

Je dis alors quelques mots de ma relation avec Pietro et de sa fa?on de m'imposer sa mani?re de voir les choses.

I nodded somewhat nervously, pleased with the praise but also embarrassed, I said something about my relationship with Pietro, about how he tried to impose his views on me.

Mariarosa, oraingoan, irriz hasi zen, eta gure elkarrizketaren tonu ia solemnea aldatu zen.

Esta vez Mariarosa estall? en carcajadas, y cambi? el tono casi solemne de nuestra conversaci?n.

Cette fois-ci, Mariarosa ?clata de rire, et le ton presque solennel de notre conversation changea soudain.

This time Mariarosa burst out laughing, and the almost solemn tone of our conversation changed.

Ez duzu konparatuko Franco Pietrorekin?

?Comparas a Franco con Pietro?

Franco associ? ? Pietro ?

Franco associated with Pietro?

Txantxetan ariko zara, esan zuen, Pietro nekez iristen da bere gizontasuna oso-osorik edukitzera, pentsa nola geldituko zaion kemenik emakumeari buruzko bere sentiera zuri inposatzeko.

Est?s de broma, dijo, Pietro a duras penas logra mantener unida su virilidad, imag?nate si le quedan energ?as para imponerte su sentimiento sobre la mujer.

tu plaisantes ! s'exclama-t-elle. Pietro a d?j? bien du mal ? assumer sa propre virilit?, alors t'imposer sa vision de la femme, tu penses qu'il en a la force !

You're joking, she said, Pietro has trouble keeping together his own virility, imagine if he has the energy to impose on you his feeling for what a woman is.

Utziko didazu gauza bat esaten?

?Quieres que te diga una cosa?

tu veux que je te dise un truc ?

You want to know something?

Zin eginen nukeen ez zinela berarekin ezkonduko.

Pensaba que no te casar?as con ?l.

j'aurais pari? que tu ne l'?pouserais jamais.

I would have sworn that you wouldn't marry him.

Zin eginen nukeen hori eginda urtebeteren buruan utzi izanen zenuela.

Pensaba que, si te casabas, lo dejar?as en menos de un a?o.

Et j'aurais pari? que, si tu le faisais, tu le quitterais au bout d'un an.

I would have sworn that, if you had, you would leave him in a year.

Zin eginen nukeen ederki begiratuko zenuela zeure burua umerik izatetik.

Pensaba que har?as lo posible por no tener hijos con ?l.

J'aurais aussi pari? que tu te garderais bien d'avoir des enfants avec lui.

I would have sworn that you would be careful not to have children.

Oraindik ere elkarrekin egotea mirakulua iruditzen zait.

El hecho de que todav?a est?is juntos me parece un milagro.

Le fait que vous soyez encore ensemble me semble un miracle.

The fact that you're still together seems to me a miracle.

Neska iaioa zara benetan, gaixo hori.

Eres realmente una buena chica, pobrecilla.

T'es vraiment une brave fille-pauvre de toi !

You're really a good girl, poor you.

99

99

99

99.

Hor geunden, beraz:

DE modo que en esas est?bamos:

Nous en ?tions donc l? :

We were therefore at this point:

nire senarraren arrebak erroretzat zeukan nire ezkontza, eta argi eta garbi esaten zidan bere iritzia.

la hermana de mi marido consideraba que mi matrimonio era un error y me lo dec?a con franqueza.

la s?ur de mon mari estimait que mon mariage ?tait une erreur et me le disait franchement.

my husband's sister considered my marriage a mistake and said it to me frankly.

Ez nekien irri edo negar egin, baina nire ezkon-bizitzako ondoezaren berrespen erabateko eta buru-hotza iruditu zitzaidan.

No sab?a si re?r o llorar, me pareci? la confirmaci?n definitiva y desapasionada de mi malestar conyugal.

En tout cas, cela me parut ent?riner, de mani?re d?finitive et d?passionn?e, mon ?tat de malaise conjugal.

I didn't know whether to laugh or cry, it seemed to me the ultimate and unbiased confirmation of my conjugal unease.

Baina, bestalde, zer egin nezakeen?

Por otra parte, ?qu? pod?a hacer?

Mais en m?me temps, que pouvais-je y faire ?

Besides, what could I do about it?

Nire baitan esaten nuen heldutasuna hori zela, bizitzak hartua zuen bidea gehiegi aztoratu gabe onartzea, eguneroko praxiaren eta ikaspen teorikoen artean ildo bat marraztea, eta ikastea aldaketa handien esperoan nork bere burua ikusten eta ezagutzen.

Me dec?a que la madurez consist?a en aceptar el curso que hab?a tomado la existencia sin agitarse demasiado, trazar un surco entre la pr?ctica cotidiana y el aprendizaje te?rico, aprender a verse, a conocerse a la espera de los grandes cambios.

Je me disais que la maturit? consistait ? accepter le pli qu'avait pris l'existence sans trop faire de vagues, ? chercher des liens entre pratiques quotidiennes et acquis th?oriques, et ? apprendre ? se voir et ? se conna?tre, dans l'attente de grands changements.

I said to myself that maturity consisted in accepting the turn that existence had taken without getting too upset, following a path between daily practices and theoretical achievements, learning to see oneself, know oneself, in expectation of great changes.