Hizkuntzen arteko Corpusa (HAC)

Egun haietan intolerantea zen, ez zituen onartzen ez esaldi eginak, ez esapide patetikoak, ez sentimentalismoaren edozein modu eta, beste ezer baino gutxiago, eslogan zaharrez elikatutako espiritu errebeldea.

En esos d?as era intolerante, no aceptaba las frases hechas, las expresiones pat?ticas, toda forma de sentimentalismo, y sobre todo el esp?ritu rebelde alimentado por antiguos esl?ganes.

? cette ?poque, elle ?tait particuli?rement inflexible et ne tol?rait pas les phrases toutes faites, les expressions pleines de pathos, toute forme de sentimentalisme et, surtout, la r?bellion nourrie de vieux slogans.

In those days she was intolerant, she wouldn't accept clich?d phrases, maudlin expressions, any form of sentimentality, or, especially, the spirit of rebellion fed by old slogans.

Hala ere, momentu egokian Lilak berak ere anarkismoa uzten zuen agerian, niri lekuz kanpokoa iruditzen zitzaidana ordurako.

Sin embargo, en el momento oportuno, ella misma exhib?a un anarquismo convencional que a m? me parec?a fuera de lugar.

Et pourtant, le moment voulu, elle ?tait capable de faire preuve d'un anarchisme convenu qui me semblait compl?tement d?pass?.

And yet at the opportune moment she herself displayed an affected anarchism that to me seemed out of place now.

Eztabaida gogorra izan genuen, 87ko hauteskunde-kanpainaren hasieran, Nadia Galiani Chiasson atxilotu zutela irakurri genuenean.

Tuvimos una fuerte discusi?n cuando, a pocos d?as de la campa?a electoral de 1987, le?mos que Nadia Galiani hab?a sido detenida en Chiasso.

Ainsi, nous nous accroch?mes durement quand, ? l'approche de la campagne ?lectorale de 1987, nous l?mes que Nadia Galiani avait ?t? arr?t?e ? Chiasso.

We confronted each other harshly when, at the approach of the electoral campaign of '87, we read that Nadia Galiani had been arrested in Chiasso.

Carmen lasterka etorri zitzaidan etxera izu-laborriak hartua, eta ez zen gauza arrazoitzeko. Honela zioen:

Carmen vino a mi casa corriendo, presa de un ataque de p?nico, no consegu?a razonar, dec?a:

Carmen courut nous voir, en proie ? une crise de panique. Elle n'arrivait plus ? raisonner et r?p?tait :

Carmen hurried to my house in the grip of a panic attack, she couldn't think, she said:

Orain Pasquale ere harrapatuko dute, ikusiko duzue, solaratarren erasotik libratu zen, baina karabineroek hilko didate.

ahora agarrar?n tambi?n a Pasquale, ya lo ver?is, se salv? de los Solara pero me lo matar?n los carabineros.

Maintenant ils vont attraper Pasquale ! Vous allez voir, il a ?chapp? aux Solara, mais c'est les carabiniers qui vont le tuer !

Now they'll seize Pasquale, you'll see, he escaped the Solaras but the carabinieri will murder him.

Lilak erantzun zion:

Lila le contest?:

Lila r?torqua :

Lila answered:

Nadia ez dute karabineroek atxilotu, berak entregatu du bere burua, zigor txikiagoa adosteko.

a Nadia no la han detenido los carabineros, se ha entregado ella solita para pactar una pena menor.

Nadia, ce ne sont pas les carabiniers qui l'ont prise, elle s'est rendue pour n?gocier une peine plus l?g?re.

The carabinieri didn't arrest Nadia, she turned herself in to bargain for a lighter sentence.

Hipotesi hura zentzuzkoa iruditu zitzaidan.

Ese supuesto me pareci? sensato.

Cette hypoth?se me parut sens?e.

That hypothesis seemed sensible to me.

Egunkarietan lerro bakan batzuk besterik ez zegoen, ez zen aipatzen jazarketarik, tiroketarik, atxiloketarik.

Los peri?dicos apenas publicaron unas l?neas, no se hablaba de persecuciones, tiroteos, capturas.

Il n'y avait que quelques lignes dans les journaux, o? il n'?tait jamais question de filature, de coups de feu ou de capture.

There were a few lines in the papers, but no talk of pursuits, shooting, capture.

Carmen lasaitzeko, aholku eman nion berriz:

Para tranquilizar a Carmen volv? a aconsejarle:

Pour calmer Carmen, je lui conseillai ? nouveau :

To soothe Carmen I again advised her:

Pasqualek ere hobe luke bere burua entregatu, badakizu zein den nire iritzia.

Pasquale har?a bien en entregarse, ya sabes lo que pienso.

Catastrophe, qu'est-ce que je n'avais pas dit !

Pasquale would do well to turn himself in, you know what I think.

Kristorena montatu zen, Lila oihuka hasi zen haserre bizian:

Se arm? la de Dios es Cristo, Lila se enfureci?, empez? a gritar.

Lila explosa et se mit ? crier :

All hell broke loose, Lila became furious, she began to shout:

-Bere burua entregatu? Nori.

-Entregarse a qui?n.

" Se rendre ? qui ?

"Turn himself over to whom."

-Estatuari.

-Al Estado.

-? l'?tat.

"To the state."

-Estatuari?

-?Al Estado?

-? l'?tat ?

"To the state?"

Zerrenda luze bat errezitatu zidan, Ministroen, parlamentari soilen, polizien, magistratuen eta zerbitzu sekretuen lapurreta eta gaizkileekiko elkar-hartze zahar eta berriena, hasi 1945etik eta une hartara artekoa, oso argi utziz nik suma nezakeen baino askoz ere hobeki informatua zegoela.

Me hizo una nutrida lista de los latrocinios y connivencias criminales antiguas y nuevas de ministros, simples parlamentarios, polic?as, magistrados, servicios secretos desde 1945 hasta ese momento, mostr?ndose m?s informada de cuanto yo pod?a imaginar. Y chill?:

" Elle me dressa alors une longue liste d'escroqueries et de connivences criminelles, anciennes et nouvelles, impliquant ministres, simples parlementaires, policiers, magistrats et services secrets, de 1945 ? nos jours-se r?v?lant, comme d'habitude, beaucoup plus inform?e que je ne l'imaginais.

She made a concise list of thefts and criminal collaborations old and new by ministers, simple parliamentarians, policemen, judges, secret services from 1945 until then, showing herself as usual more informed than I could have imagined.

-garrasi egin, eta desaFIo egin zidan-:

-Y me azuz?-:

Elle conclut en hurlant :

And she yelled:

Zer apustu egin nahi duzu Nadiak hilabete batzuk itzalean egin eta kanpora ateratzen dela, eta Pasquale harrapatzen badute, berriz, ziegan sartu eta giltza putzura botatzen dutela?

?Te apuestas algo a que Nadia pasa unos meses entre rejas y sale, mientras a Pasquale, si lo agarran, lo encierran en una celda y tiran la llave?

" Puis elle me pressa :

"That is the state, why the fuck do you want to give it Pasquale?" Then she pushed me:

-Ia gainera oldartu zitzaidan, gero eta modu erasokorragoan errepikatuz-:

-Casi se me ech? encima, repitiendo de forma cada vez m?s agresiva-:

" On parie que Nadia sortira apr?s quelques mois de taule alors que, s'ils prennent Pasquale, ils le colleront dans une cellule et jetteront la clef ? "

"Let's bet that Nadia does a few months in jail and comes out, while, if they get Pasquale, they'll lock him in a cell and throw away the key?" She was almost on top of me, repeating aggressively:

Zer apustu egin nahi duzu?

?Te apuestas algo?

" On parie ? "

"Do you want to bet?"

Ez nion erantzun.

No contest?.

Je ne r?pondis rien.

I didn't answer.

Kezkatua nengoen, Carmeni diskurtso horiek ez zioten onik egiten.

Estaba preocupada, a Carmen no le hac?an bien esos comentarios.

J'?tais inqui?te, ces discussions ne faisaient aucun bien ? Carmen.

I was worried, this sort of conversation wasn't good for Carmen.

Solaratarren heriotzaren ondoren berehala erretiratu zuen nire kontrako kereila, mila adeitasun egin zizkidan, beti kasu egiten zien nire alabei, are zereginez eta larritasunez gainezka bazegoen ere.

Tras la muerte de los Solara hab?a retirado enseguida la querella contra m?, se hab?a deshecho en atenciones conmigo, se mostraba siempre disponible con mis hijas, pese a estar cargada de ocupaciones y ansiedades.

Apr?s la mort des Solara, elle avait aussit?t retir? sa plainte contre moi, m'avait combl?e d'attentions, et elle ?tait toujours disponible pour mes filles, malgr? ses angoisses et les fardeaux qu'elle portait.

After the death of the Solaras she had immediately withdrawn the lawsuit against me, she had done endless nice things for me, she was always available to my daughters, even if she was burdened by obligations and worries.

Eta gu, berriz, gaixoa tormentatzen ari ginen, lasaitu beharrean.

Me sab?a mal que en vez de tranquilizarla la estuvi?ramos atormentando.

Cela me d?plaisait que nous la tourmentions au lieu de l'apaiser.

I was sorry that instead of soothing her we were tormenting her.

Dardarka ari zen, eta Lilaren autoritatearen babesean hitz hauek esan zizkidan:

Temblaba, y dirigi?ndose a m? pero invocando la autoridad de Lila dijo:

Elle tremblait. S'adressant ? moi mais invoquant l'autorit? de Lila, elle dit :

She was trembling, she said, addressing me but invoking Lila's authority:

Nadiak bere burua harrapatzen utzi badu, Len?, horrek esan nahi du damutua dela, Pasqualeri egotziko diola egindako guztia, eta bera libratu eginen dela: ez da hala, Lina?

si Nadia se ha dejado detener, Len?, quiere decir que se ha arrepentido, que ahora le echar? la culpa de todo a Pasquale y ella la sacar? barata, ?es as?, Lina?

Len?, si Nadia s'est fait prendre, ?a veut dire qu'elle s'est repentie et que, maintenant, elle va rejeter toutes les responsabilit?s sur Pasquale pour s'en sortir ! C'est ?a, Lina ?

If Nadia turned herself in, Len?, it means that she's repented, that now she's throwing all the blame on Pasquale and will get herself off. Isn't it true, Lina?

Baina gero etsaigoa nabari zuela hitz egin zion Lilari, eta nire autoritatean babesa bilatu zuen:

Pero despu?s le habl? a Lila con hostilidad, invocando mi autoridad:

Mais ensuite elle se tourna vers Lila, avec ressentiment et en invoquant mon autorit? :

But then she spoke bitterly to Lila, invoking my authority:

Orain ez da printzipio kontua, Lina, Pasqualeren onari begiratu behar diogu, eta ikusarazi kartzelan bizitzea hobea dela tirokatuta hiltzea baino, ez da hala, Len??

ya no se trata de una cuesti?n de principios, Lina, debemos pensar en el bien de Pasquale, debemos hacerle saber que es mejor vivir en la c?rcel que dejarse matar, ?no es as?, Len??

Ce n'est plus une question de principe, il faut penser au bien de Pasquale, nous devons lui dire qu'il vaut mieux vivre en prison que se faire assassiner !

It's no longer a matter of principle, Lina, we have to think of what's right for Pasquale, we have to let him know that it's better to live in prison than to be killed:

Hala ere, Lilak irain latzak bota zizkigun, eta, bere etxean baginen ere, atea danbatekoz itxita atera zen.

Sin embargo, al llegar a ese punto, Lila nos cubri? de insultos a las dos y, aunque est?bamos en su casa, se fue dando un portazo.

C'est pas vrai, Len? ? ? ce moment-l?, Lila nous accabla d'insultes et, bien que nous fussions chez elle, sortit en claquant la porte.

isn't it true, Len?? At that point Lila insulted us grossly and, although we were in her house, went out, slamming the door.

18

18

18

18.

Harentzat, hirian barna ibiltzera ateratzea zen inguratzen zuten tentsio eta problema guztientzako soluzioa.

Para ella salir, vagar se hab?a convertido en la soluci?n a todas las tensiones y los problemas en los que se debat?a.

Pour elle, partir vagabonder ?tait d?sormais le rem?de ? toute situation de tension et ? tous les probl?mes dans lesquels elle se d?battait.

For Lila, going out, wandering around, was now the solution to all the tensions and problems she struggled with.

Gero eta maizago, goizetik atera eta gauean itzultzen zen, bost axola Enzok bezeroen eskakizunei ezin bazien erantzun, eta batere ardurarik ez Rinoz edo nire alabak utzita bidaian ateratzen nintzenean nirekin hartzen zituen konpromisoez.

Cada vez con mayor frecuencia sal?a por la ma?ana y regresaba por la noche, sin preocuparse por Enzo, que no sab?a c?mo manejar a los clientes, por Rino, por los compromisos que asum?a incluso conmigo cuando me iba de viaje y le dejaba a mis hijas.

De plus en plus souvent, elle s'en allait le matin et revenait le soir, sans se soucier d'Enzo qui ne savait pas faire face ? la client?le, ni de Rino, ni des engagements qu'elle prenait aupr?s de moi quand j'?tais en d?placement et lui confiais mes filles.

Often she left in the morning and returned in the evening, paying no attention to Enzo, who didn't know how to deal with the clients, or to Rino, or to the commitments she made to me, when I had to travel and left her my daughters.

Jada ez zen FIdagarria, aski zuen oztopo batekin topo egin, ondorioetan pentsatu gabe dena alde batera uzteko.

Ya no se pod?a confiar en ella, bastaba una contrariedad y lo dejaba todo plantado sin pararse a pensar en las consecuencias.

On ne pouvait plus compter sur elle, ? la moindre contrari?t? elle laissait tout tomber sans penser aux cons?quences.

She was now unreliable, all it took was some small setback and she dropped everything, without a thought of the consequences.

Carmenek behin esan zuen Doganella gaineko hilerrian babesten zela Lila, han ume-hilobi bat aukeratua baitzuen Tinaz oroitzeko, hark ez baitzuen hilobirik, eta gero paseoan ibiltzen omen zen hango bidexka zuhaiztunetan barna, landareen eta nitxo zaharren artean, argazkirik higatuenen aurrean geldituz tarteka.

En una ocasi?n, Carmen sugiri? que Lila se refugiaba en el viejo cementerio de la Doganella, donde hab?a elegido una tumba de ni?a para pensar en Tina, que no ten?a tumba, luego paseaba entre los senderos arbolados, las plantas, los viejos nichos, y se deten?a delante de las fotos m?s deste?idas.

Un jour, Carmen soutint que Lila se r?fugiait dans le cimeti?re historique de la Doganella, o? elle avait choisi la tombe d'une enfant afin de penser ? Tina qui, elle, n'en avait pas ; elle se promenait dans les all?es ombrag?es, au milieu des fleurs et des vieilles s?pultures, s'arr?tant devant les photos jaunies.

Carmen maintained that Lila took refuge in the old cemetery on the Doganella, where she chose the grave of a child to think about Tina, who had no grave, and then she walked along the shaded paths, amid plants, old niches, stopping in front of the most faded photographs.

Hildakoak-esan zidan-segurtasuna dira, hilarriak dauzkate, jaiotzaren eta heriotzaren datak. Bere alabak ez, ordea, alaba jaiotza-datarekin bakarrik geldituko da betiko, eta hori itsusia da, ume gaixo horrek ez du sekula amaierarik izanen, puntu jakin bat, bere amak bertan esertzeko eta lasaitzeko baliatuko duena.

Los muertos-me dijo-son una seguridad, tienen su l?pida, su fecha de nacimiento y de muerte, mientras que su hija, no, su hija se quedar? para siempre solo con la fecha de nacimiento, y eso es feo, esa pobre ni?a nunca tendr? una conclusi?n, un punto fijo donde su madre pueda sentarse y calmarse.

Les morts sont pour elle une s?curit?, m'expliqua Carmen : ils ont leur pierre tombale, avec leurs dates de naissance et de mort, alors que sa fille non, elle n'aura pour toujours qu'une date de naissance, et ?a c'est moche, cette pauvre gamine n'aura jamais de conclusion, elle n'aura jamais un point fixe qui permettrait ? sa m?re de s'asseoir et de s'apaiser.

The dead-Carmen said to me-are a certainty, they have stones, the dates of birth and death, while her daughter doesn't, her daughter will remain forever with only the date of birth, and that is terrible, that poor child will never have a conclusion, a fixed point where her mother can sit and be tranquil.

Baina Carmen hilen inguruko fantasietara emana zenez, Nik ez nion ematen soka handirik.

Pero Carmen ten?a cierta propensi?n a las fantas?as mortuorias y por eso le hac?a poco caso.

Mais Carmen avait une pr?dilection pour les fantaisies morbides, aussi je ne l'?coutais gu?re.

But Carmen had a propensity for fantasies about death and so I took no notice.

Nik Lila hirian barna oinez deusi kasu egin gabe irudikatzen ahal nuen, urteak pasatu arren oraindik ere barrena pozoitzen zion samina leuntzeko.

Yo imaginaba que Lila recorr?a la ciudad a pie sin prestar atenci?n a nada, solo para aturdir el dolor que la segu?a envenenando despu?s de tantos a?os.

J'imaginais plut?t que Lila parcourait la ville ? pied sans pr?ter attention ? rien, simplement pour ?tourdir sa douleur qui, plusieurs ann?es apr?s, continuait ? l'empoisonner.

I imagined that Lila walked through the city paying no attention to anything, only to numb the grief that after years continued to poison her.

Edo burura etortzen zitzaidan agian Lilak benetan erabakia zuela, bere ohiko modu muturrekoan, handik aurrera ez bizitzea ez deusi ez inori emana.

O supon?a que, con su estilo siempre exagerado, hab?a decidido de veras no dedicarse a nada ni a nadie m?s.

Ou bien je me disais qu'elle avait v?ritablement d?cid?, jusqu'au-boutiste comme elle l'?tait, de ne plus s'occuper de rien ni de personne.

Or I hypothesized that she really had decided, in her way, extreme as always, not to devote herself anymore to anything or anyone.

Eta haren buruak justu horren kontrakoa behar zuela nekienez, beldur nintzen ez ote zitzaizkion nerbioak saltatuko, eta lehenbiziko aukeran ez ote zion erasoko Enzori, Rinori, niri, nire alabei, talaka ematen ari zitzaion oinezkoren bati edo berari begira luzaroegi gelditutako norbaiti.

Y como yo sab?a que su cabeza necesitaba justamente lo contrario, tem?a que perdiera los nervios, que a la primera ocasi?n se desfogara con Enzo, con Rino, conmigo, con mis hijas, con un viandante que la importunara, con quien la mirase con demasiada fijeza.

Or, je savais bien que sa t?te avait justement besoin du contraire, et je craignais qu'elle n'ait une crise de nerfs et ne se d?cha?ne, ? la premi?re occasion, contre Enzo, contre Rino, contre moi, contre mes filles, contre un passant importun ou contre quiconque lui lancerait un regard de travers.

And since I knew that her mind needed exactly the opposite, I feared that she would have a nervous breakdown, that at the first opportunity she would let loose against Enzo, against Rino, against me, against my daughters, against a passerby who annoyed her, against anyone who gave her an extra glance.

Etxean istiluan ibil gintezkeen, lasaitzen ahal nuen, kontrolatu.

En casa pod?a pelearme con ella, calmarla, controlarla.

? la maison, je pouvais me quereller avec elle, la calmer, la ma?triser.

At home I could quarrel, calm her down, control her.

Baina kalean?

Pero ?en la calle?

Mais dans la rue ?

But on the street?

Estutasunetan nahasiko zen beldur izaten nintzen kalera ateratzen zen bakoitzean.

Cada vez que sal?a tem?a que se metiese en l?os.

Chaque fois qu'elle sortait, je redoutais qu'elle ne se fiche dans le p?trin.

Every time she went out I was afraid she'd get in trouble.

Baina gero eta maizago, lana nuenean eta beheko atearen danbatekoa eta Lilaren hanka-hotsak aditzen nituenean eskaileretan behera eta gero kalean, lasaitasunezko hasperena egiten nuen.

Sin embargo, con mayor frecuencia, cuando estaba ocupada y o?a un portazo en el piso de abajo y sus pasos en la escalera y luego en la calle, lanzaba un suspiro de alivio.

Et pourtant, de plus en plus souvent, quand j'avais du travail et que j'entendais la porte d'en dessous claquer, puis son pas r?sonner dans l'escalier et dans la rue, je poussais un soupir de soulagement.

But frequently, when I had something to do and heard the door below close and her steps on the stairs, then out in the street, I drew a sigh of relief.

Horrela, bederen, ez zitzaidan etxera igoko, ez zen etorriko gure etxera probokaziozko hitzekin, ez zuen bilatuko nola edo hala niri kalte egitea.

No subir?a a mi apartamento, no se presentar?a en mi casa con palabras provocadoras, no pinchar?a a las chicas, no subestimar?a a Imma, no buscar?a hacerme da?o por todos los medios.

Elle ne monterait pas me voir, elle ne d?boulerait pas chez moi avec ses discours provocateurs, elle ne titillerait pas mes a?n?es, ne d?valoriserait pas Imma et ne chercherait pas, par tous les moyens, ? me faire du mal.

She wouldn't come up to me, she wouldn't drop in with provocative words, she wouldn't taunt the girls, she wouldn't disparage Imma, she wouldn't try in every possible way to hurt me.

Berriz hasi nintzen pentsatzen, maiz pentsatu ere, alde egiteko garaia zela.

Pens? otra vez con insistencia en que era hora de marcharme.

Je me remis ? penser, avec insistance, que le temps ?tait venu de m'en aller.

I went back to thinking insistently that it was time to leave.

Auzoan gelditzea, ordurako zentzugabea zen, niretzat, Dederentzat, Elsarentzat, Immarentzat.

Era una insensatez para m?, para Dede, para Elsa, para Imma seguir en el barrio.

? pr?sent, rester au quartier n'avait plus aucun sens ni pour moi, ni pour Dede, ni pour Elsa, ni pour Imma.

Now it was senseless for me, for Dede, for Elsa, for Imma to remain in the neighborhood.

Lila bera, gainera, ospitalean suspertu eta gero, ebakuntzaren ondoren, bere gorputzaren desoreken ondoren, hasia zen gero eta maizago esaten lehenago noizbehinka esaten zuena:

Por otra parte, la propia Lila, despu?s de su ingreso en el hospital, de la operaci?n, de los desequilibrios de su cuerpo, hab?a empezado a decir m?s a menudo aquello que antes dec?a de vez en cuando:

D'ailleurs, Lila elle-m?me, apr?s son hospitalisation, son op?ration et tous les d?s?quilibres de son corps, avait commenc? ? dire de plus en plus souvent ce qu'elle ne disait auparavant que de fa?on sporadique :

Lila herself, besides, after her stay in the hospital, after the operation, after the imbalances of her body, had begun to say more often what she first said sporadically:

Zoaz hemendik, Len?, zer egiten duzu hemen? Begiratu zeure buruari, badirudi Ama Birjinari promes egin diozulako bakarrik zaudela hemen.

vete, Len?, qu? haces aqu?, m?rate, es como si te quedaras porque has hecho una promesa a la Virgen.

Va-t'en donc, Len?, qu'est-ce que tu fiches ici ? Regarde-toi, on dirait que tu restes juste parce que tu as fait un v?u ? la Madone !

Go away, Len?, what are you doing here, look at you, it's as if you're staying only because you made a vow to the Madonna.

Berak espero zuenaren maila ez nuela eman gogorarazi nahi zidan, ni auzoan egotea intelektualentzako eszenaratze hutsa zela, eta-nire ikasketa guztiekin eta nire liburu guztiekin ere-egiaz ez nintzaiela baliagarri izan ez berari eta ez jaioak ginen lekuari, ez lehenago eta ez orduan.

Quer?a recordarme que no hab?a estado a la altura de sus expectativas, que mi residencia en el barrio no era m?s que una puesta en escena para intelectuales, que de hecho a ella, al lugar donde hab?amos nacido-con todos mis estudios, con todos mis libros-yo no le hab?a servido y no le serv?a. Me irritaba y pensaba: me trata como si quisiera despedirme por bajo rendimiento.

C'?tait sa mani?re de me rappeler que je n'avais pas ?t? ? la hauteur de ses attentes, que ma r?sidence au quartier n'?tait qu'une mise en sc?ne pour intellectuels, et qu'en r?alit?, malgr? toutes mes ?tudes et tous mes livres, je n'avais rien apport? et n'apportais rien ni ? elle, ni ? notre lieu de naissance. Cela m'aga?ait, et je me disais :

She wanted to remind me that I hadn't met her expectations, that my living in the neighborhood was only an intellectual pretense, that in fact for her, for the place where we were born-with all my studies, with all my books-I had been useless, I was useless. I was irritated and I thought: she treats me as if she wanted to fire me for poor performance.