Hizkuntzen arteko Corpusa (HAC)

Egun haietan intolerantea zen, ez zituen onartzen ez esaldi eginak, ez esapide patetikoak, ez sentimentalismoaren edozein modu eta, beste ezer baino gutxiago, eslogan zaharrez elikatutako espiritu errebeldea.

En esos días era intolerante, no aceptaba las frases hechas, las expresiones patéticas, toda forma de sentimentalismo, y sobre todo el espíritu rebelde alimentado por antiguos eslóganes.

À cette époque, elle était particulièrement inflexible et ne tolérait pas les phrases toutes faites, les expressions pleines de pathos, toute forme de sentimentalisme et, surtout, la rébellion nourrie de vieux slogans.

In those days she was intolerant, she wouldn't accept clichéd phrases, maudlin expressions, any form of sentimentality, or, especially, the spirit of rebellion fed by old slogans.

Hala ere, momentu egokian Lilak berak ere anarkismoa uzten zuen agerian, niri lekuz kanpokoa iruditzen zitzaidana ordurako.

Sin embargo, en el momento oportuno, ella misma exhibía un anarquismo convencional que a mí me parecía fuera de lugar.

Et pourtant, le moment voulu, elle était capable de faire preuve d'un anarchisme convenu qui me semblait complètement dépassé.

And yet at the opportune moment she herself displayed an affected anarchism that to me seemed out of place now.

Eztabaida gogorra izan genuen, 87ko hauteskunde-kanpainaren hasieran, Nadia Galiani Chiasson atxilotu zutela irakurri genuenean.

Tuvimos una fuerte discusión cuando, a pocos días de la campaña electoral de 1987, leímos que Nadia Galiani había sido detenida en Chiasso.

Ainsi, nous nous accrochâmes durement quand, à l'approche de la campagne électorale de 1987, nous lûmes que Nadia Galiani avait été arrêtée à Chiasso.

We confronted each other harshly when, at the approach of the electoral campaign of '87, we read that Nadia Galiani had been arrested in Chiasso.

Carmen lasterka etorri zitzaidan etxera izu-laborriak hartua, eta ez zen gauza arrazoitzeko. Honela zioen:

Carmen vino a mi casa corriendo, presa de un ataque de pánico, no conseguía razonar, decía:

Carmen courut nous voir, en proie à une crise de panique. Elle n'arrivait plus à raisonner et répétait :

Carmen hurried to my house in the grip of a panic attack, she couldn't think, she said:

Orain Pasquale ere harrapatuko dute, ikusiko duzue, solaratarren erasotik libratu zen, baina karabineroek hilko didate.

ahora agarrarán también a Pasquale, ya lo veréis, se salvó de los Solara pero me lo matarán los carabineros.

Maintenant ils vont attraper Pasquale ! Vous allez voir, il a échappé aux Solara, mais c'est les carabiniers qui vont le tuer !

Now they'll seize Pasquale, you'll see, he escaped the Solaras but the carabinieri will murder him.

Lilak erantzun zion:

Lila le contestó:

Lila rétorqua :

Lila answered:

Nadia ez dute karabineroek atxilotu, berak entregatu du bere burua, zigor txikiagoa adosteko.

a Nadia no la han detenido los carabineros, se ha entregado ella solita para pactar una pena menor.

Nadia, ce ne sont pas les carabiniers qui l'ont prise, elle s'est rendue pour négocier une peine plus légère.

The carabinieri didn't arrest Nadia, she turned herself in to bargain for a lighter sentence.

Hipotesi hura zentzuzkoa iruditu zitzaidan.

Ese supuesto me pareció sensato.

Cette hypothèse me parut sensée.

That hypothesis seemed sensible to me.

Carmen lasaitzeko, aholku eman nion berriz:

Para tranquilizar a Carmen volví a aconsejarle:

Pour calmer Carmen, je lui conseillai à nouveau :

To soothe Carmen I again advised her:

Pasqualek ere hobe luke bere burua entregatu, badakizu zein den nire iritzia.

Pasquale haría bien en entregarse, ya sabes lo que pienso.

Catastrophe, qu'est-ce que je n'avais pas dit !

Pasquale would do well to turn himself in, you know what I think.

Kristorena montatu zen, Lila oihuka hasi zen haserre bizian:

Se armó la de Dios es Cristo, Lila se enfureció, empezó a gritar.

Lila explosa et se mit à crier :

All hell broke loose, Lila became furious, she began to shout:

-Bere burua entregatu? Nori.

-Entregarse a quién.

" Se rendre à qui ?

"Turn himself over to whom."

-Estatuari.

-Al Estado.

-À l'État.

"To the state."

-Estatuari?

-¿Al Estado?

-À l'État ?

"To the state?"

Zerrenda luze bat errezitatu zidan, Ministroen, parlamentari soilen, polizien, magistratuen eta zerbitzu sekretuen lapurreta eta gaizkileekiko elkar-hartze zahar eta berriena, hasi 1945etik eta une hartara artekoa, oso argi utziz nik suma nezakeen baino askoz ere hobeki informatua zegoela.

Me hizo una nutrida lista de los latrocinios y connivencias criminales antiguas y nuevas de ministros, simples parlamentarios, policías, magistrados, servicios secretos desde 1945 hasta ese momento, mostrándose más informada de cuanto yo podía imaginar. Y chilló:

" Elle me dressa alors une longue liste d'escroqueries et de connivences criminelles, anciennes et nouvelles, impliquant ministres, simples parlementaires, policiers, magistrats et services secrets, de 1945 à nos jours-se révélant, comme d'habitude, beaucoup plus informée que je ne l'imaginais.

She made a concise list of thefts and criminal collaborations old and new by ministers, simple parliamentarians, policemen, judges, secret services from 1945 until then, showing herself as usual more informed than I could have imagined.

-garrasi egin, eta desaFIo egin zidan-:

-Y me azuzó-:

Elle conclut en hurlant :

And she yelled:

Zer apustu egin nahi duzu Nadiak hilabete batzuk itzalean egin eta kanpora ateratzen dela, eta Pasquale harrapatzen badute, berriz, ziegan sartu eta giltza putzura botatzen dutela?

¿Te apuestas algo a que Nadia pasa unos meses entre rejas y sale, mientras a Pasquale, si lo agarran, lo encierran en una celda y tiran la llave?

" Puis elle me pressa :

"That is the state, why the fuck do you want to give it Pasquale?" Then she pushed me:

-Ia gainera oldartu zitzaidan, gero eta modu erasokorragoan errepikatuz-:

-Casi se me echó encima, repitiendo de forma cada vez más agresiva-:

" On parie que Nadia sortira après quelques mois de taule alors que, s'ils prennent Pasquale, ils le colleront dans une cellule et jetteront la clef ? "

"Let's bet that Nadia does a few months in jail and comes out, while, if they get Pasquale, they'll lock him in a cell and throw away the key?" She was almost on top of me, repeating aggressively:

Zer apustu egin nahi duzu?

¿Te apuestas algo?

" On parie ? "

"Do you want to bet?"

Ez nion erantzun.

No contesté.

Je ne répondis rien.

I didn't answer.

Kezkatua nengoen, Carmeni diskurtso horiek ez zioten onik egiten.

Estaba preocupada, a Carmen no le hacían bien esos comentarios.

J'étais inquiète, ces discussions ne faisaient aucun bien à Carmen.

I was worried, this sort of conversation wasn't good for Carmen.

Solaratarren heriotzaren ondoren berehala erretiratu zuen nire kontrako kereila, mila adeitasun egin zizkidan, beti kasu egiten zien nire alabei, are zereginez eta larritasunez gainezka bazegoen ere.

Tras la muerte de los Solara había retirado enseguida la querella contra mí, se había deshecho en atenciones conmigo, se mostraba siempre disponible con mis hijas, pese a estar cargada de ocupaciones y ansiedades.

Après la mort des Solara, elle avait aussitôt retiré sa plainte contre moi, m'avait comblée d'attentions, et elle était toujours disponible pour mes filles, malgré ses angoisses et les fardeaux qu'elle portait.

After the death of the Solaras she had immediately withdrawn the lawsuit against me, she had done endless nice things for me, she was always available to my daughters, even if she was burdened by obligations and worries.

Eta gu, berriz, gaixoa tormentatzen ari ginen, lasaitu beharrean.

Me sabía mal que en vez de tranquilizarla la estuviéramos atormentando.

Cela me déplaisait que nous la tourmentions au lieu de l'apaiser.

I was sorry that instead of soothing her we were tormenting her.

Dardarka ari zen, eta Lilaren autoritatearen babesean hitz hauek esan zizkidan:

Temblaba, y dirigiéndose a mí pero invocando la autoridad de Lila dijo:

Elle tremblait. S'adressant à moi mais invoquant l'autorité de Lila, elle dit :

She was trembling, she said, addressing me but invoking Lila's authority:

Nadiak bere burua harrapatzen utzi badu, Lenù, horrek esan nahi du damutua dela, Pasqualeri egotziko diola egindako guztia, eta bera libratu eginen dela: ez da hala, Lina?

si Nadia se ha dejado detener, Lenù, quiere decir que se ha arrepentido, que ahora le echará la culpa de todo a Pasquale y ella la sacará barata, ¿es así, Lina?

Lenù, si Nadia s'est fait prendre, ça veut dire qu'elle s'est repentie et que, maintenant, elle va rejeter toutes les responsabilités sur Pasquale pour s'en sortir ! C'est ça, Lina ?

If Nadia turned herself in, Lenù, it means that she's repented, that now she's throwing all the blame on Pasquale and will get herself off. Isn't it true, Lina?

Baina gero etsaigoa nabari zuela hitz egin zion Lilari, eta nire autoritatean babesa bilatu zuen:

Pero después le habló a Lila con hostilidad, invocando mi autoridad:

Mais ensuite elle se tourna vers Lila, avec ressentiment et en invoquant mon autorité :

But then she spoke bitterly to Lila, invoking my authority:

Orain ez da printzipio kontua, Lina, Pasqualeren onari begiratu behar diogu, eta ikusarazi kartzelan bizitzea hobea dela tirokatuta hiltzea baino, ez da hala, Lenù?

ya no se trata de una cuestión de principios, Lina, debemos pensar en el bien de Pasquale, debemos hacerle saber que es mejor vivir en la cárcel que dejarse matar, ¿no es así, Lenù?

Ce n'est plus une question de principe, il faut penser au bien de Pasquale, nous devons lui dire qu'il vaut mieux vivre en prison que se faire assassiner !

It's no longer a matter of principle, Lina, we have to think of what's right for Pasquale, we have to let him know that it's better to live in prison than to be killed:

Hala ere, Lilak irain latzak bota zizkigun, eta, bere etxean baginen ere, atea danbatekoz itxita atera zen.

Sin embargo, al llegar a ese punto, Lila nos cubrió de insultos a las dos y, aunque estábamos en su casa, se fue dando un portazo.

C'est pas vrai, Lenù ? À ce moment-là, Lila nous accabla d'insultes et, bien que nous fussions chez elle, sortit en claquant la porte.

isn't it true, Lenù? At that point Lila insulted us grossly and, although we were in her house, went out, slamming the door.

18

18

18

18.

Harentzat, hirian barna ibiltzera ateratzea zen inguratzen zuten tentsio eta problema guztientzako soluzioa.

Para ella salir, vagar se había convertido en la solución a todas las tensiones y los problemas en los que se debatía.

Pour elle, partir vagabonder était désormais le remède à toute situation de tension et à tous les problèmes dans lesquels elle se débattait.

For Lila, going out, wandering around, was now the solution to all the tensions and problems she struggled with.

Gero eta maizago, goizetik atera eta gauean itzultzen zen, bost axola Enzok bezeroen eskakizunei ezin bazien erantzun, eta batere ardurarik ez Rinoz edo nire alabak utzita bidaian ateratzen nintzenean nirekin hartzen zituen konpromisoez.

Cada vez con mayor frecuencia salía por la mañana y regresaba por la noche, sin preocuparse por Enzo, que no sabía cómo manejar a los clientes, por Rino, por los compromisos que asumía incluso conmigo cuando me iba de viaje y le dejaba a mis hijas.

De plus en plus souvent, elle s'en allait le matin et revenait le soir, sans se soucier d'Enzo qui ne savait pas faire face à la clientèle, ni de Rino, ni des engagements qu'elle prenait auprès de moi quand j'étais en déplacement et lui confiais mes filles.

Often she left in the morning and returned in the evening, paying no attention to Enzo, who didn't know how to deal with the clients, or to Rino, or to the commitments she made to me, when I had to travel and left her my daughters.

Jada ez zen FIdagarria, aski zuen oztopo batekin topo egin, ondorioetan pentsatu gabe dena alde batera uzteko.

Ya no se podía confiar en ella, bastaba una contrariedad y lo dejaba todo plantado sin pararse a pensar en las consecuencias.

On ne pouvait plus compter sur elle, à la moindre contrariété elle laissait tout tomber sans penser aux conséquences.

She was now unreliable, all it took was some small setback and she dropped everything, without a thought of the consequences.

Carmenek behin esan zuen Doganella gaineko hilerrian babesten zela Lila, han ume-hilobi bat aukeratua baitzuen Tinaz oroitzeko, hark ez baitzuen hilobirik, eta gero paseoan ibiltzen omen zen hango bidexka zuhaiztunetan barna, landareen eta nitxo zaharren artean, argazkirik higatuenen aurrean geldituz tarteka.

En una ocasión, Carmen sugirió que Lila se refugiaba en el viejo cementerio de la Doganella, donde había elegido una tumba de niña para pensar en Tina, que no tenía tumba, luego paseaba entre los senderos arbolados, las plantas, los viejos nichos, y se detenía delante de las fotos más desteñidas.

Un jour, Carmen soutint que Lila se réfugiait dans le cimetière historique de la Doganella, où elle avait choisi la tombe d'une enfant afin de penser à Tina qui, elle, n'en avait pas ; elle se promenait dans les allées ombragées, au milieu des fleurs et des vieilles sépultures, s'arrêtant devant les photos jaunies.

Carmen maintained that Lila took refuge in the old cemetery on the Doganella, where she chose the grave of a child to think about Tina, who had no grave, and then she walked along the shaded paths, amid plants, old niches, stopping in front of the most faded photographs.

Hildakoak-esan zidan-segurtasuna dira, hilarriak dauzkate, jaiotzaren eta heriotzaren datak. Bere alabak ez, ordea, alaba jaiotza-datarekin bakarrik geldituko da betiko, eta hori itsusia da, ume gaixo horrek ez du sekula amaierarik izanen, puntu jakin bat, bere amak bertan esertzeko eta lasaitzeko baliatuko duena.

Los muertos-me dijo-son una seguridad, tienen su lápida, su fecha de nacimiento y de muerte, mientras que su hija, no, su hija se quedará para siempre solo con la fecha de nacimiento, y eso es feo, esa pobre niña nunca tendrá una conclusión, un punto fijo donde su madre pueda sentarse y calmarse.

Les morts sont pour elle une sécurité, m'expliqua Carmen : ils ont leur pierre tombale, avec leurs dates de naissance et de mort, alors que sa fille non, elle n'aura pour toujours qu'une date de naissance, et ça c'est moche, cette pauvre gamine n'aura jamais de conclusion, elle n'aura jamais un point fixe qui permettrait à sa mère de s'asseoir et de s'apaiser.

The dead-Carmen said to me-are a certainty, they have stones, the dates of birth and death, while her daughter doesn't, her daughter will remain forever with only the date of birth, and that is terrible, that poor child will never have a conclusion, a fixed point where her mother can sit and be tranquil.

Baina Carmen hilen inguruko fantasietara emana zenez, Nik ez nion ematen soka handirik.

Pero Carmen tenía cierta propensión a las fantasías mortuorias y por eso le hacía poco caso.

Mais Carmen avait une prédilection pour les fantaisies morbides, aussi je ne l'écoutais guère.

But Carmen had a propensity for fantasies about death and so I took no notice.

Nik Lila hirian barna oinez deusi kasu egin gabe irudikatzen ahal nuen, urteak pasatu arren oraindik ere barrena pozoitzen zion samina leuntzeko.

Yo imaginaba que Lila recorría la ciudad a pie sin prestar atención a nada, solo para aturdir el dolor que la seguía envenenando después de tantos años.

J'imaginais plutôt que Lila parcourait la ville à pied sans prêter attention à rien, simplement pour étourdir sa douleur qui, plusieurs années après, continuait à l'empoisonner.

I imagined that Lila walked through the city paying no attention to anything, only to numb the grief that after years continued to poison her.

Edo burura etortzen zitzaidan agian Lilak benetan erabakia zuela, bere ohiko modu muturrekoan, handik aurrera ez bizitzea ez deusi ez inori emana.

O suponía que, con su estilo siempre exagerado, había decidido de veras no dedicarse a nada ni a nadie más.

Ou bien je me disais qu'elle avait véritablement décidé, jusqu'au-boutiste comme elle l'était, de ne plus s'occuper de rien ni de personne.

Or I hypothesized that she really had decided, in her way, extreme as always, not to devote herself anymore to anything or anyone.

Eta haren buruak justu horren kontrakoa behar zuela nekienez, beldur nintzen ez ote zitzaizkion nerbioak saltatuko, eta lehenbiziko aukeran ez ote zion erasoko Enzori, Rinori, niri, nire alabei, talaka ematen ari zitzaion oinezkoren bati edo berari begira luzaroegi gelditutako norbaiti.

Y como yo sabía que su cabeza necesitaba justamente lo contrario, temía que perdiera los nervios, que a la primera ocasión se desfogara con Enzo, con Rino, conmigo, con mis hijas, con un viandante que la importunara, con quien la mirase con demasiada fijeza.

Or, je savais bien que sa tête avait justement besoin du contraire, et je craignais qu'elle n'ait une crise de nerfs et ne se déchaîne, à la première occasion, contre Enzo, contre Rino, contre moi, contre mes filles, contre un passant importun ou contre quiconque lui lancerait un regard de travers.

And since I knew that her mind needed exactly the opposite, I feared that she would have a nervous breakdown, that at the first opportunity she would let loose against Enzo, against Rino, against me, against my daughters, against a passerby who annoyed her, against anyone who gave her an extra glance.

Etxean istiluan ibil gintezkeen, lasaitzen ahal nuen, kontrolatu.

En casa podía pelearme con ella, calmarla, controlarla.

À la maison, je pouvais me quereller avec elle, la calmer, la maîtriser.

At home I could quarrel, calm her down, control her.

Baina kalean?

Pero ¿en la calle?

Mais dans la rue ?

But on the street?

Estutasunetan nahasiko zen beldur izaten nintzen kalera ateratzen zen bakoitzean.

Cada vez que salía temía que se metiese en líos.

Chaque fois qu'elle sortait, je redoutais qu'elle ne se fiche dans le pétrin.

Every time she went out I was afraid she'd get in trouble.

Baina gero eta maizago, lana nuenean eta beheko atearen danbatekoa eta Lilaren hanka-hotsak aditzen nituenean eskaileretan behera eta gero kalean, lasaitasunezko hasperena egiten nuen.

Sin embargo, con mayor frecuencia, cuando estaba ocupada y oía un portazo en el piso de abajo y sus pasos en la escalera y luego en la calle, lanzaba un suspiro de alivio.

Et pourtant, de plus en plus souvent, quand j'avais du travail et que j'entendais la porte d'en dessous claquer, puis son pas résonner dans l'escalier et dans la rue, je poussais un soupir de soulagement.

But frequently, when I had something to do and heard the door below close and her steps on the stairs, then out in the street, I drew a sigh of relief.

Horrela, bederen, ez zitzaidan etxera igoko, ez zen etorriko gure etxera probokaziozko hitzekin, ez zuen bilatuko nola edo hala niri kalte egitea.

No subiría a mi apartamento, no se presentaría en mi casa con palabras provocadoras, no pincharía a las chicas, no subestimaría a Imma, no buscaría hacerme daño por todos los medios.

Elle ne monterait pas me voir, elle ne déboulerait pas chez moi avec ses discours provocateurs, elle ne titillerait pas mes aînées, ne dévaloriserait pas Imma et ne chercherait pas, par tous les moyens, à me faire du mal.

She wouldn't come up to me, she wouldn't drop in with provocative words, she wouldn't taunt the girls, she wouldn't disparage Imma, she wouldn't try in every possible way to hurt me.

Berriz hasi nintzen pentsatzen, maiz pentsatu ere, alde egiteko garaia zela.

Pensé otra vez con insistencia en que era hora de marcharme.

Je me remis à penser, avec insistance, que le temps était venu de m'en aller.

I went back to thinking insistently that it was time to leave.

Auzoan gelditzea, ordurako zentzugabea zen, niretzat, Dederentzat, Elsarentzat, Immarentzat.

Era una insensatez para mí, para Dede, para Elsa, para Imma seguir en el barrio.

À présent, rester au quartier n'avait plus aucun sens ni pour moi, ni pour Dede, ni pour Elsa, ni pour Imma.

Now it was senseless for me, for Dede, for Elsa, for Imma to remain in the neighborhood.

Lila bera, gainera, ospitalean suspertu eta gero, ebakuntzaren ondoren, bere gorputzaren desoreken ondoren, hasia zen gero eta maizago esaten lehenago noizbehinka esaten zuena:

Por otra parte, la propia Lila, después de su ingreso en el hospital, de la operación, de los desequilibrios de su cuerpo, había empezado a decir más a menudo aquello que antes decía de vez en cuando:

D'ailleurs, Lila elle-même, après son hospitalisation, son opération et tous les déséquilibres de son corps, avait commencé à dire de plus en plus souvent ce qu'elle ne disait auparavant que de façon sporadique :

Lila herself, besides, after her stay in the hospital, after the operation, after the imbalances of her body, had begun to say more often what she first said sporadically:

Zoaz hemendik, Lenù, zer egiten duzu hemen? Begiratu zeure buruari, badirudi Ama Birjinari promes egin diozulako bakarrik zaudela hemen.

vete, Lenù, qué haces aquí, mírate, es como si te quedaras porque has hecho una promesa a la Virgen.

Va-t'en donc, Lenù, qu'est-ce que tu fiches ici ? Regarde-toi, on dirait que tu restes juste parce que tu as fait un v?u à la Madone !

Go away, Lenù, what are you doing here, look at you, it's as if you're staying only because you made a vow to the Madonna.

Berak espero zuenaren maila ez nuela eman gogorarazi nahi zidan, ni auzoan egotea intelektualentzako eszenaratze hutsa zela, eta-nire ikasketa guztiekin eta nire liburu guztiekin ere-egiaz ez nintzaiela baliagarri izan ez berari eta ez jaioak ginen lekuari, ez lehenago eta ez orduan.

Quería recordarme que no había estado a la altura de sus expectativas, que mi residencia en el barrio no era más que una puesta en escena para intelectuales, que de hecho a ella, al lugar donde habíamos nacido-con todos mis estudios, con todos mis libros-yo no le había servido y no le servía. Me irritaba y pensaba: me trata como si quisiera despedirme por bajo rendimiento.

C'était sa manière de me rappeler que je n'avais pas été à la hauteur de ses attentes, que ma résidence au quartier n'était qu'une mise en scène pour intellectuels, et qu'en réalité, malgré toutes mes études et tous mes livres, je n'avais rien apporté et n'apportais rien ni à elle, ni à notre lieu de naissance. Cela m'agaçait, et je me disais :

She wanted to remind me that I hadn't met her expectations, that my living in the neighborhood was only an intellectual pretense, that in fact for her, for the place where we were born-with all my studies, with all my books-I had been useless, I was useless. I was irritated and I thought: she treats me as if she wanted to fire me for poor performance.