Hizkuntzen arteko Corpusa (HAC)
Izatearen arintasun jasanezina, Milan Kundera / Karlos Cid (Alberdania/Elkar, 2009
)
eu
Jan Prochazka eleberrigile txekiar bat zen, berrogei urtekoa, zezen baten bizitasuna zuena. 1968 baino lehen oso ozen hasi zen egoera politikoa kritikatzen. Gizonik kutunenetakoa izan zen Pragako udaberrian, hau da, inbasio errusiarrarekin bukatutako komunismoaren askapen guztiz azkar hartan.
es
Jan Prochazka fue un novelista checo, un hombre de cuarenta a?os con la vitalidad de un toro, que antes ya de 1968 empez? a criticar en voz muy alta la situaci?n pol?tica. Era uno de los hombres m?s populares de la primavera de Praga, de aquella vertiginosa liberalizaci?n del comunismo que acab? con la invasi?n rusa.
fr
Jan Prochazka ?tait un romancier tch?que quadrag?naire, d'une vitalit? de taureau, qui, bien avant 1968, s'?tait mis ? critiquer tout haut la situation dans le pays. C'?tait l'un des hommes les plus populaires du Printemps de Prague, cette vertigineuse lib?ralisation du communisme qui s'est termin?e par l'invasion russe.
en
Jan Prochazka, a forty-year-old Czech novelist with the strength and vitality of an ox, began criticizing public affairs vociferously even before 1968. He then became one of the best-loved figures of the Prague Spring, that dizzying liberalization of Communism which ended with the Russian invasion.
eu
Handik gutxira, erasoka hasi zitzaizkion egunkari guztiak, baina zenbat eta handiagoa izan erasoa, are maiteago zuen jendeak.
es
Poco despu?s empez? el acoso contra ?l en todos los peri?dicos, pero cuanto m?s lo acosaban, m?s lo quer?a la gente.
fr
Peu apr?s l'invasion, toute la presse sonnait l'hallali, mais plus il ?tait traqu?, plus les gens l'aimaient.
en
Shortly after the invasion the press initiated a smear campaign against him, but the more they smeared, the more people liked him.
eu
Horregatik hasi zen irratia (1970. urtea zen) atalka emititzen bi urte lehenago (beraz, 1968ko udaberrian) Prochazkak unibertsitateko irakasle Vaclav Cerny-rekin izandako solasaldiak.
es
Por eso la radio empez? (en 1970) a emitir un serial con conversaciones que Prochazka hab?a mantenido dos a?os antes (o sea en la primavera de 1968) con el profesor Vaclav Cerny.
fr
La radio (on ?tait en 1970) avait donc commenc? ? diffuser en feuilleton des conversations priv?es que Prochazka avaient eues deux ans plus t?t (donc au printemps 1968) avec un professeur d'universit?.
en
Then (in 1970, to be exact) the Czech radio broadcast a series of private talks between Prochazka and a professor friend of his which had taken place two years before (that is, in the spring of 1968).
eu
Orduan, bietako inork ez zuen susmatu ere egiten irakaslearen etxean bazela ezkutuan entzuteko tresneria eta aspaldi zebilzkiela atzetik orpoz orpo!
es
?Ninguno de los dos sospechaba entonces que en la casa del profesor hubiera un sistema secreto de escucha y que cada paso que daban estuviera vigilado!
fr
Aucun des deux hommes ne soup?onnait qu'un syst?me d'?coutes ?tait dissimul? dans l'appartement du professeur et que le moindre de leurs gestes ?tait ?pi? depuis longtemps !
en
For a long time, neither of them had any idea that the professor's flat was bugged and their every step dogged.
eu
Prochazkak beti hiperbolez eta zentzugabekeriaz dibertitzen zituen adiskideak.
es
Prochazka divert?a a sus amigos con hip?rboles y exageraciones.
fr
Prochazka amusait toujours ses amis avec ses hyperboles et ses outrances.
en
Prochazka loved to regale his friends with hyperbole and excess.
eu
Orain, zentzugabekeriok atalka entzun zitezkeen irratian.
es
Ahora esas exageraciones pod?an o?rse en forma de serial por la radio.
fr
Et voici qu'on pouvait entendre ces incongruit?s dans une s?rie d'?missions radiodiffus?es.
en
Now his excesses had become a weekly radio series.
eu
Polizia sekretuak-programa zuzentzen zuenak, alegia-, arretaz azpimarratu zituen eleberrigileak lagunei (adibidez, Dubceki) barre egiten zieneko pasarteak.
es
La polic?a secreta, que era la que dirig?a el programa, hab?a subrayado cuidadosamente los p?rrafos en los que el novelista se re?a de sus amigos, por ejemplo de Dubcek.
fr
La police secr?te, qui avait d?coup? le programme, avait pris soin de souligner un passage o? le romancier se moquait de ses amis, par exemple de Dubcek.
en
The secret police, who produced and directed the show, took pains to emphasize the sequences in which Prochazka made fun of his friends-Dubcek, for instance.
eu
Jendea, abagune guztietan adiskideez gaizki esaka aritzen bada ere, areago sumindu zen Prochazka maitearekin polizia sekretu gorrotatuarekin baino.
es
La gente, aunque aprovecha cualquier oportunidad para hablar mal de sus amigos, se indignaba m?s con su querido Prochazka que con la polic?a secreta.
fr
Les gens ne ratent pas une occasion de d?nigrer leurs amis mais, curieusement, leur Prochazka bien-aim? les indignait plus que la police secr?te d?test?e !
en
People slander their friends at the drop of a hat, but they were more shocked by the much-loved Prochazka than by the much-hated secret police.
eu
Tomasek irratia itzali eta esan zuen: -Polizia sekretua nonahi dago munduan.
es
Tom?s apag? la radio y dijo: -La polic?a secreta existe en todo el mundo.
fr
Tomas ?teignit la radio et dit :
en
Tomas turned off the radio and said, "Every country has its secret police.
eu
Baina grabazioak irratiz publikoki emititzea, hori beharbada Txekian baino ez da gertatzen! Horrek ez du inon parekorik!
es
?Pero que se permita emitir p?blicamente sus grabaciones por la radio, eso no existe m?s que en Bohemia! ?Eso no tiene punto de comparaci?n!
fr
" Il y a une police secr?te dans tous les pays du monde. Mais il n'y a que chez nous qu'elle diffuse ses enregistrements ? la radio ! C'est inou? !
en
But a secret police that broadcasts its tapes over the radio-there's something that could happen only in Prague, something absolutely without precedent!"
eu
-Bai, badu-esan zuen Teresak-.
es
-S? lo tiene-dijo Teresa-.
fr
-Pas tant que ?a ! dit Tereza.
en
"I know a precedent," said Tereza.
eu
Hamalau urte nituenean, ezkutuko egunkari bat idazten nuen.
es
Cuando yo ten?a catorce a?os, escrib?a en secreto mi diario.
fr
Quand j'avais quatorze ans, je tenais un journal intime.
en
"When I was fourteen I kept a secret diary.
eu
Ikaraturik nengoen inork irakurriko ote zuen. Ganbaran gorde nuen.
es
Ten?a pavor de que alguien lo leyese. Lo guardaba en el desv?n.
fr
J'avais peur que quelqu'un ne le lise. Je le cachais au grenier.
en
I was terrified that someone might read it so I kept it hidden in the attic.
eu
Amak aurkitu zuen.
es
Mi madre lo localiz?.
fr
Maman a fini par le d?nicher.
en
Mother sniffed it out.
eu
Behin, bazkaritan, denok zopa gainera makurturik geundela, poltsikotik atera eta esan zuen: "Entzun ondo denok!". Irakurtzen hasi eta barrez lehertzen zen esaldi bakoitzaren ostean.
es
Un d?a a la hora de comer, mientras est?bamos tolos inclinados sobre el plato de sopa, lo sac? del bolsillo y dijo: "?Prestad todos atenci?n!" y lo ley?, y a cada frase se part?a de risa.
fr
Un jour, au d?jeuner, pendant qu'on mangeait la soupe, elle l'a sorti de sa poche et elle a dit : " ?coutez bien, tous ! ", et elle s'est mise ? le lire tout haut en se tordant de rire ? chaque phrase.
en
One day at dinner, while we were all hunched over our soup, she took it out of her pocket and said, 'Listen carefully now, everybody!' And after every sentence, she burst out laughing.
eu
Denek barre egin eta ezin zuten batere jan.
es
Todos se re?an tanto que no pod?an ni comer.
fr
Toute la famille s'esclaffait et en oubliait de manger.
en
They all laughed so hard they couldn't eat."
eu
es
fr
en
eu
3
es
3
fr
3
en
3
eu
BETI SAIATZEN ZEN Tomas Teresa konbentzitzen bakarrik gosaltzen utz ziezaion eta lotan segi zezan.
es
Siempre trataba de convencerla de que le dejara desayunar solo y siguiera durmiendo.
fr
Il voulait toujours la persuader de le laisser prendre seul son petit d?jeuner et de rester couch?e.
en
He always tried to get her to stay in bed and let him have breakfast alone.
eu
Baina Teresak jaramonik ez.
es
No dio su brazo a torcer.
fr
Mais elle ne voulait rien entendre.
en
She never gave in.
eu
Tomasek goizeko zazpietatik lauretara egiten zuen lan, eta Teresak lauretatik gauerdira arte:
es
Tom?s trabajaba desde las siete hasta las cuatro y ella desde las cuatro hasta medianoche.
fr
Tomas travaillait de sept heures ? quatre heures, et elle de quatre heures ? minuit.
en
Tomas was at work from seven to four, Tereza from four to midnight.
eu
Tomasekin gosaldu ezik, igandeetan baino ezingo zuten elkarrekin hitz egin.
es
Si no desayunase con ?l, no hubieran podido charlar m?s que los domingos.
fr
Si elle n'avait pas pris son petit d?jeuner avec lui, ils n'auraient pu se parler que le dimanche.
en
If she were to miss breakfast with him, the only time they could actually talk together was on Sundays.
eu
Horrexegatik Tomasekin batera jaiki, eta Tomasek alde egin ondoren etzan eta loari birlotzen zitzaion Teresa.
es
Por eso se levantaba a la misma hora que ?l y, cuando se marchaba, volv?a a acostarse y segu?a durmiendo.
fr
Elle se levait donc en m?me temps que lui et, apr?s son d?part, elle se recouchait et faisait un somme.
en
That was why she got up when he did and then went back to bed.
eu
Oraingo honetan, ordea, beldurra zion lo gelditzeari, zeren hamarretan Zofin uhartera joan nahi baitzuen, zurezko bainuetxeko saunara.
es
Pero esta vez ten?a miedo de quedarse dormida porque a las diez quer?a ir a la sauna en los ba?os de la isla de Zof?n.
fr
Mais ce jour-l?, elle avait peur de se rendormir parce qu'elle voulait aller ? dix heures au sauna, ? la baignade de l'?le de Sophie.
en
This morning, however, she was afraid of going back to sleep, because at ten she was due at the sauna on Zofin Island.
eu
Interesatuak asko ziren, tokiak gutxi, eta norbaiten itzalpean baino ez zegoen bertara sartzerik.
es
Hab?a muchos candidatos, poco sitio y la ?nica manera de entrar era con enchufe.
fr
Il y avait beaucoup d'amateurs, peu de places et l'on ne pouvait entrer que par piston.
en
The sauna, though coveted by the many, could accommodate only the few, and the only way to get in was by pull.
eu
Zorionez, unibertsitatetik botatako irakasle baten emaztea zegoen txarteldegian lanean. Irakaslea Tomasen paziente ohi baten adiskidea zen.
es
Por suerte, la que vend?a las entradas era la mujer de un profesor al que hab?an echado de la universidad. El profesor era amigo de un antiguo paciente de Tom?s.
fr
Heureusement, la caissi?re ?tait la femme d'un professeur exclu de l'universit?. Le professeur ?tait l'ami d'un ancien malade de Tomas.
en
Luckily, the cashier was the wife of a professor removed from the university after 1968 and the professor a friend of a former patient of Tomas's.
eu
Tomasek pazienteari esan zion, pazienteak irakasleari, irakasleak emazteari, eta Teresak astean behin zeukan txartela erreserbaturik.
es
Tom?s se lo dijo al paciente, el paciente se lo dijo al profesor, el profesor s? lo dijo a su mujer y Teresa ten?a siempre, una vez por semana, una entrada reservada.
fr
Tomas avait parl? au malade, le malade avait parl? au professeur, le professeur ? sa femme et Tereza avait sa place r?serv?e une fois par semaine.
en
Tomas told the patient, the patient told the professor, the professor told his wife, and Tereza had a ticket waiting for her once a week.
eu
Oinez joan zen.
es
Iba a pie.
fr
Elle alla ? pied.
en
She walked there.
eu
Tranbiak gorroto zituen: beti mukururaino zeuden eta bidaiariek, gorrotoz betetako besarkadetan estutu, elkarri oina zapaldu, elkarri berokiaren botoiak erauzi eta elkarri irain ere egiten zioten, oihuka.
es
Odiaba los tranv?as permanentemente repletos, en los que los pasajeros se apretujaban en abrazos llenos de odio, se pisaban los pies, se arrancaban los botones de los abrigos y se gritaban insultos.
fr
Elle ex?crait les trams perp?tuellement bond?s o? les gens se serraient dans une ?treinte rancuni?re, se marchaient sur les pieds, s'arrachaient les boutons de leurs manteaux et s'injuriaient.
en
She detested the trams constantly packed with people pushing into one another's hate-filled embraces, stepping on one another's feet, tearing off one another's coat buttons, and shouting insults.
eu
Zirimiria zegoen.
es
Lloviznaba.
fr
Il tombait une pluie fine.
en
It was drizzling.
eu
Jendea, bizkor zebilelarik, euritakoak irekitzen hasi eta ziplo espaloietan aurrera egin ezinik ibili zen.
es
Los apresurados peatones abr?an los paraguas y en un momento la acera estuvo repleta.
fr
Les gens se pressaient, levaient au-dessus des t?tes leurs parapluies ouverts et, soudain, sur les trottoirs, c'?tait la bousculade.
en
As people rushed along, they began opening umbrellas over their heads, and all at once the streets were crowded, too.
eu
Euritakoek talka egiten zioten elkarri.
es
Los paraguas chocaban unos contra otros.
fr
Les vo?tes des parapluies s'entrechoquaient.
en
Arched umbrella roofs collided with one another.
eu
Gizonek manera onak zituzten eta, Teresaren albotik igarotzean, euritakoa goratu egiten zuten, Teresa azpitik pasa zedin.
es
Los hombres eran amables y, cuando pasaban junto a Teresa, levantaban la empu?adura del paraguas por encima de la cabeza para que pudiera pasar.
fr
Les hommes ?taient courtois et, en passant pr?s de Tereza, ils levaient plus haut leur parapluie pour lui faire place.
en
The men were courteous, and when passing Tereza they held their umbrellas high over their heads and gave her room to go by.
eu
Baina emakumeak ez ziren apartatzen.
es
Pero las mujeres no se apartaban.
fr
Mais les femmes ne s'?cartaient pas d'un pouce.
en
But the women would not yield;
eu
Aurrera gogor begiratzen zuten eta bakoitzak espero zuen besteak ahultasuna aitortu eta atzera egin zezala.
es
Miraban hacia delante con dureza y cada una de ellas esperaba que la otra reconociese su debilidad y retrocediese.
fr
Elles regardaient devant elles, le visage dur, chacune attendant que l'autre s'avoue plus faible et capitule.
en
each looked straight ahead, waiting for the other woman to acknowledge her inferiority and step aside.
eu
Euritako-enkontrua indar-neurtze bat zen.
es
El encuentro entre paraguas era una prueba de fuerzas.
fr
La rencontre des parapluies ?tait une ?preuve de force.
en
The meeting of the umbrellas was a test of strength.
eu
Teresa hasieran baztertu egiten zen, baina ulertu zuenean bere gizalegeak ez zuela inoiz ordainik, tinko eutsi zion euritakoari, besteek bezala.
es
Teresa al principio se apartaba, pero cuando comprendi? que su amabilidad nunca era correspondida, cogi? el paraguas con la misma firmeza que las dem?s.
fr
Au d?but, Tereza s'?cartait, mais quand elle comprit que sa courtoisie n'?tait jamais pay?e de retour, elle serra plus fortement son parapluie, comme les autres.
en
At first Tereza gave way, but when she realized her courtesy was not being reciprocated, she started clutching her umbrella like the other women and ramming it forcefully against the oncoming umbrellas.
eu
Zenbaitetan zakar egin zuen talka aurreko euritakoarekin, baina inork ez zion inoiz "barkatu" esan.
es
Varias veces choc? violentamente contra el paraguas de enfrente, pero nadie dijo "disculpe".
fr
D'habitude, personne ne desserrait les dents ;
en
No one ever said "Sorry."
eu
Gehienetan ez zen hitzik esaten: bitan edo hirutan "ergela halakoa!" edo "kaka zaharra!" entzun zuen.
es
Por lo general nadie dec?a nada, dos o tres veces oy? decir "?imb?cil!" o "?mierda!".
fr
elle entendit deux ou trois fois : " Salope ! " ou " Merde !
en
For the most part no one said anything, though once or twice she did hear a "Fat cow!" or "Fuck you!"
eu
Euritakoz armaturiko emakumeak gazteak eta zaharrak ziren, baina gazteak ziren, hain zuzen ere, borrokalaririk gogorrenak.
es
Entre las mujeres que iban armadas de paraguas las hab?a j?venes y viejas, pero las m?s decididas luchadoras eran precisamente las j?venes.
fr
". Parmi les femmes arm?es de parapluies, il y en avait de jeunes et de plus ?g?es, mais les jeunes ?taient parmi les combattantes les plus intr?pides.
en
The women thus armed with umbrellas were both young and old, but the younger among them proved the more steeled warriors.
eu
Teresak inbasioaren egunak gogoratu zituen. Minigonaz jantzitako neskek bandera nazionalak zeramatzaten, makila eta guzti.
es
Teresa record? los d?as de la invasi?n. Las muchachas con minifaldas llevaban m?stiles con banderas nacionales.
fr
Tereza se rappelait les journ?es de l'invasion. Des jeunes filles en minijupe passaient et repassaient, arborant le drapeau national au bout d'une perche.
en
Tereza recalled the days of the invasion and the girls in miniskirts carrying flags on long staffs.
eu
Soldadu errusiarren kontrako eraso sexuala zen.
es
Aqu?l era un atentado sexual contra los soldados, mantenidos durante varios a?os en r?gimen de abstinencia.
fr
C'?tait un attentat ? la pudeur contre les soldats russes astreints ? plusieurs ann?es d'asc?se sexuelle.
en
Theirs was a sexual vengeance:
eu
Izan ere, soldaduek zenbait urte eginak zituzten sexu-abstinentzian, eta zientzia-fikzioko egile batek asmatutako planeta batean bezala sentitzen bide ziren Pragan. Errusia osoan azken bospasei mendeotan ikusi ez bezalako zango luze ederrekin ibiliz beren mespretxua erakusten zuten emakume txit dotoreen planeta batean bezala.
es
Deb?an sentirse en Praga como en un planeta inventado por un autor de ciencia ficci?n, un planeta de mujeres incre?blemente elegantes que demostraban su desprecio subidas a unas piernas largas y hermosas como no se hab?an visto en toda Rusia durante los cinco o seis ?ltimos siglos.
fr
? Prague, ils devaient se croire sur une plan?te invent?e par un auteur de science-fiction, plan?te peupl?e de femmes incroyablement ?l?gantes exhibant leur m?pris, juch?es sur de longues jambes galb?es comme la Russie tout enti?re n'en avait pas vu depuis cinq ou six si?cles.
en
the Russian soldiers had been kept in enforced celibacy for several long years and must have felt they had landed on a planet invented by a science fiction writer, a planet of stunning women who paraded their scorn on beautiful long legs the likes of which had not been seen in Russia for the past five or six centuries.
eu
Orduan emakume gazte haien argazki asko egin zituen Teresak, hondoan tankeak zirela.
es
Hizo entonces muchas fotos de aquellas mujeres j?venes con los tanques al fondo.
fr
Pendant ces journ?es, elle avait pris d'innombrables photos de ces femmes sur fond de chars d'assaut.
en
She had taken many pictures of those young women against a backdrop of tanks.
eu
Miretsi egiten zituen!
es
?Las admiraba!
fr
Comme elle les admirait alors !
en
How she had admired them!
eu
Eta emakume horiexek gaur talka egiten diote, ozar eta gaizto.
es
Y precisamente esas mismas mujeres eran las que chocaban hoy con ella, insolentes y malvadas.
fr
Et c'?tait exactement les m?mes femmes qu'elle voyait aujourd'hui s'avancer ? sa rencontre, hargneuses et vulgaires.
en
And now these same women were bumping into her, meanly and spitefully.
eu
Banderei gabe, euritakoei eusten diete, baina harrotasun berdinaz eutsi ere.
es
En lugar de banderas llevaban paraguas, pero los llevaban con el mismo orgullo.
fr
En guise de drapeau, elles tenaient un parapluie, mais elles le tenaient avec la m?me fiert?.
en
Instead of flags, they held umbrellas, but they held them with the same pride.
eu
Bidetik apartatu nahi ez duen euritako baten kontra bezain setatsu borrokatzeko prest daude armada arrotz baten kontra.
es
Estaban dispuestas a luchar contra un ej?rcito enemigo con la misma obstinaci?n que contra un paraguas que no est? dispuesto a cederles el paso.
fr
Elles ?taient pr?tes ? affronter avec le m?me acharnement une arm?e ?trang?re et le parapluie qui refusait de c?der le passage.
en
They were ready to fight as obstinately against a foreign army as against an umbrella that refused to move out of their way.
eu
es
fr
en
eu
4
es
4
fr
4
en
4
eu
ALDE ZAHARREKO PLAZARA IRITSI DA: han dira Tyn eliza eta etxe barrokoak, lauki irregular bat osatuz eraikiak.
es
Lleg? hasta la plaza de la Ciudad Vieja, con la severa iglesia de Tyn y las casas barrocas formando un cuadril?tero irregular.
fr
Elle arrive place de la Vieille Ville o? se dresse l'aust?re cath?drale de Tyn et les maisons baroques rang?es en quadrilat?re irr?gulier.
en
She came out into Old Town Square-the stern spires of Tyn Church, the irregular rectangle of Gothic and baroque houses.
