Hizkuntzen arteko Corpusa (HAC)
Dora Bruder, Patrick Modiano / Monika Etxebarria (Igela, 2015
)
eu
Haren aurpegia ahaztu dut.
es
He olvidado su rostro.
fr
J'ai oubli? son visage.
en
I've forgotten his face.
eu
Gogoratzen dudan gauza bakarra izena da.
es
S?lo me acuerdo de su nombre.
fr
La seule chose dont je me souvienne, c'est son nom.
en
I remember nothing about him, apart from his name.
eu
Bazitekeen Dora Bruder ezagutu izana, Clignancourteko atearen inguruetan eta La Plaine aldean.
es
Pudo muy bien conocer a Dora Bruder, en la puerta de Clignancourt y en El Llano.
fr
Il aurait pu tr?s bien avoir connu Dora Bruder, du c?t? de la porte de Clignancourt et de la Plaine.
en
He could easily have met Dora Bruder, around the Porte de Clignancourt, around the Plain.
eu
Auzo berean bizi ziren eta adin bera zuten.
es
Viv?an en el mismo barrio y ten?an la misma edad.
fr
Ils habitaient le m?me quartier et ils avaient le m?me ?ge.
en
They were the same age and lived in the same neighborhood.
eu
Beharbada ongi ezagutzen zituen Doraren ihesak...
es
Quiz? se las sab?a todas acerca de las fugas de Dora...
fr
Peut-?tre en savait-il long sur les fugues de Dora...
en
Perhaps he knew the full story of the times she spent on the run .
eu
Badira horrelako halabeharrak, topaketak, kointzidentziak, sekula jakingo ez ditugunak...
es
Existen casualidades, encuentros y coincidencias que se ignorar?n siempre...
fr
Il y a ainsi des hasards, des rencontres, des co?ncidences que l'on ignorera toujours...
en
. The fact is, there are flukes, encounters, coincidences, and we shall never take advantage of them . . .
eu
Horretan ari nintzen pentsatzen, udazken hartan, berriro ere Jardins-SaintPaul kaleko auzo hartan nenbilela.
es
Aquel oto?o, caminando de nuevo por la calle Jardins-Saint-Paul, meditaba en todo eso.
fr
Je pensais ? cela, cet automne, en marchant de nouveau dans le quartier de la rue des Jardins-Saint-Paul.
en
I was thinking of that, this autumn, when I went back to explore the area around the Rue des Jardins-Saint-Paul.
eu
Biltegia eta burdinazko pertsiana herdoildua desagertuta, eta ondoko eraikinak zaharberrituta zeuden.
es
El almac?n y su persiana met?lica oxidada ya no existen y los edificios vecinos han sido restaurados.
fr
Le d?p?t et son rideau de fer rouill? n'existent plus et les immeubles voisins ont ?t? restaur?s.
en
The junkshop with its iron curtain was no more, and the buildings nearby had been restored.
eu
Hutsa sentitu nuen atzera ere.
es
De nuevo experimentaba un vac?o.
fr
De nouveau je ressentais un vide.
en
Once again, I had a sense of emptiness.
eu
Eta ulertu nuen zergatik.
es
Y no comprend?a por qu?.
fr
Et je comprenais pourquoi.
en
And I understood why.
eu
Auzoko eraikin gehienak gerra ondoren eraitsi zituzten, modu metodikoan, erabaki administratibo baten ondorioz. Eta izena eta zenbakia ere eman zizkioten garbi utzi beharreko eremu hari: 16.
es
La mayor parte de los edificios del barrio hab?an sido demolidos despu?s de la guerra, de una manera met?dica, seg?n una decisi?n administrativa.
fr
La plupart des immeubles du quartier avaient ?t? d?truits apr?s la guerre, d'une mani?re m?thodique, selon une d?cision administrative.
en
After the war, most buildings in the area had been pulled down, methodically, in accordance with a government plan.
eu
irlatxoa. Argazkiak aurkitu nituen:
es
Incluso se le hab?a dado nombre a la zona que deb?a ser arrasada:
fr
Et l'on avait m?me donn? un nom et un chiffre ? cette zone qu'il fallait raser :
en
Due for demolition, this zone had even been allotted a name and number:
eu
batean, Jardins-SaintPaul kalea, zenbaki ez-pareetako etxeak bertan zirenean oraindik.
es
el islote 16. He encontrado fotos, una de la calle Jardins-Saint-Paul, cuando a?n exist?an los n?meros impares.
fr
l'?lot 16. J'ai retrouv? des photos, l'une de la rue des Jardins-Saint-Paul, quand les maisons des num?ros impairs existaient encore.
en
Block 16. I have found some photographs. One shows the Rue des Jardins-Saint-Paul with the houses on the lefthand side still standing.
eu
Beste bat, erdizka eraitsitako eraikinena, SaintGervais elizaren ondoan eta Sens Hotelaren inguruan.
es
Y otra de edificios a medio derribar, alIado de la iglesia de Saint-Gervais y alrededor del hotel de Sens.
fr
Une autre photo d'immeubles ? moiti? d?truits, ? c?t? de l'?glise Saint-Gervais et autour de l'h?tel de Sens.
en
Another, the half-demolished buildings beside Saint-Gervais church and around the H?tel de Sens.
eu
Beste batean, Senaren bazterreko orube bat, eta jendea bertatik pasatzen, alferrik dauden bi espaloietatik:
es
Otra, de un solar a orillas del Sena, que la gente atravesaba por dos aceras, por lo dem?s in?tiles:
fr
Une autre, d'un terrain vague au bord de la Seine que les gens traversaient entre deux trottoirs, d?sormais inutiles :
en
Another, a wasteland along the banks of the Seine, with people crossing it between two now useless sidewalks:
eu
Nonnains-d'Hy?res kalearen hondarrak ziren.
es
era todo lo que quedaba de la calle Nonnains-d'Hyeres.
fr
tout ce qui restait de la rue des Nonnains-d'Hy?res.
en
all that remains of the Rue des Nonnains-d'Hy?res.
eu
Eta han, gainean, eraikin ilarak eraiki zituzten, eta, zenbaitetan, kaleen lehengo trazadura aldatu.
es
y luego hab?an construido hileras de casas, modificando a veces el antiguo trazado de las calles.
fr
Et l'on avait construit, l?-dessus, des rang?es d'immeubles, modifiant quelquefois l'ancien trac? des rues.
en
And here, on this wasteland, they have put up row upon row of houses, altering the course of an old street in the process.
eu
Fatxadak zuzenak ziren, leihoak karratuak, hormigoia amnesiaren kolorekoa.
es
Las fachadas eran rectil?neas, las ventanas cuadradas, el hormig?n del color de la amnesia.
fr
Les fa?ades ?taient rectilignes, les fen?tres carr?es, le b?ton de la couleur de l'amn?sie.
en
The facades are rectangular, the windows square, the concrete the color of amnesia.
eu
Kaleko farolei argi hotza zerien.
es
Las farolas proyectaban una luz fr?a.
fr
Les lampadaires projetaient une lumi?re froide.
en
The street lamps throw out a cold light.
eu
Tarteka, jarleku bat, plaza bat, zuhaitzak, dekoratu bateko osagarriak, orri arti?zialak.
es
De cuando en cuando, bancos, un parque, ?rboles, piezas de un decorado, hojas artificiales.
fr
De temps en temps, un banc, un square, des arbres, accessoires d'un d?cor, feuilles artificielles.
en
Here and there, a decorative touch, some artificial flowers: a bench, a square, some trees.
eu
Ez zuten aski izan plaka bat jartzea, Tourelleseko kuarteleko paretan bezala:
es
No se hab?an contentado, como en el muro del cuartel de Tourelles, con fijar un cartel:
fr
On ne s'?tait pas content?, comme au mur de la caserne des Tourelles, de fixer un panneau :
en
They have not been content with putting up a sign like that on the wall of Tourelles barracks:
eu
Debekaturik ?lmatzea eta argazkiak egitea."
es
Prohibido filmar y hacer fotograf?as."
fr
D?fense de filmer et de photographier.
en
"No filming or photography."
eu
Dena suntsitu zuten, herrixka suitzar baten moduko zerbait eraikitzeko, non neutraltasuna zalantzan jartzerik ez baitzegoen jada.
es
Hab?an devastado todo para construir una especie de pueblo suizo de cuya neutralidad no pod?a dudarse.
fr
" On avait tout an?anti pour construire une sorte de village suisse dont on ne pouvait plus mettre en doute la neutralit?.
en
They have obliterated everything in order to build a sort of Swiss village in order that nobody, ever again, would question its neutrality.
eu
Duela hogeita hamar urte Jardins-Saint-Paul kalean ikusi nituen paper margotuaren txatalak noizbait bizilagunak izan zituzten logelen arrastoak dira, bertan bizi baitziren 1942ko uztaileko egun batez etorri ziren poliziek eraman zituztenak, Doraren adinekoak. Haien izenak kale-izen berberekin daude loturik beti.
es
Los jirones de papel pintado que hab?a visto hac?a treinta a?os en la calle Jardins-Saint-Paul eran los restos de las habitaciones donde hab?an vivido chicos de la edad de Dora que la polic?a hab?a ido a buscar un d?a de julio de 1942. La lista de nombres est? siempre acompa?ada de las mismas calles.
fr
Les lambeaux de papiers peints que j'avais vus encore il y a trente ans rue des Jardins-Saint-Paul, c'?taient les traces de chambres o? l'on avait habit? jadis-les chambres o? vivaient ceux et celles de l'?ge de Dora que les policiers ?taient venus chercher un jour de juillet 1942. La liste de leurs noms s'accompagne toujours des m?mes noms de rues.
en
The patches of wallpaper that I had seen thirty years ago in the Rue des Jardins-Saint-Paul were remnants of former rooms-rooms that had been home to young people of Dora's age until the day when the police had come for them in July 1942. The list of their names is always associated with the same streets.
eu
Orain, ordea, eraikinen zenbakiak eta kaleen izenak deusi ez dagozkio.
es
Pero los n?meros de los edificios y los de las calles ya no corresponden a nada.
fr
Et les num?ros des immeubles et les noms des rues ne correspondent plus ? rien.
en
And the street names and house numbers no longer correspond to anything at all.
eu
es
fr
en
eu
XXVI
es
XXVI
fr
XXVI
en
26
eu
HAMAZAZPI URTETAN, Tourelles niretzat Jean Geneten Miracle de la Rose liburuaren amaieran aurkitu nuen izen bat baizik ez zen.
es
Cuando yo contaba diecisiete a?os, Tourelles s?lo era para m? un nombre que hab?a descubierto al final de un libro de Jean Genet, Milagro de la rosa.
fr
? dix-sept ans, les Tourelles n'?taient pour moi qu'un nom que j'avais d?couvert ? la fin du livre de Jean Genet, Miracle de la Rose.
en
WHEN I WAS SEVENTEEN, TOURELLES HAD MEANT NO more than a name I had read at the back of a book by Jean Genet, Miracle de la Rose.
eu
Liburua idatzi zuen tokia adierazten zuen:
es
Citaba los lugares en que hab?a escrito el libro:
fr
Il y indiquait les lieux o? il avait ?crit ce livre :
en
There, he lists the places where the book was written:
eu
La Sant?. Tourellesko presondegia, 1943. Bera ere egon zen preso han, preso arrunta izan zen, Dora Bruder handik joan eta gutxira, eta baliteke biak aldi berean egon izana.
es
LA SANT?, PRISION DE TOURELLES, 1943. Tambi?n ?l hab?a estado encerrado all? en calidad de preso com?n, poco tiempo despu?s de la partida de Dora Bruder; hubieran podido cruzarse.
fr
LA SANT?, PRISON DES TOURELLES 1943. Lui aussi avait ?t? enferm? l?, en qualit? de droit commun, peu de temps apr?s le d?part de Dora Bruder, et ils auraient pu se croiser.
en
LA SANT?, TOURELLES PRISON 1943. Shortly after Dora Bruder's departure from Tourelles, he too had been imprisoned there, as a common criminal, and their paths may have crossed.
eu
Miracle de la Rose liburuak ez zituen soilik Mettrayko kolonia-erreformatorioko oroitzapenen ukituak-Dora horrelako zentro batera bidali nahi zuten, haurrak hezteko toki bat baitzen-, baizik eta La Sant? eta Tourellesekoek ere; halaxe uste dut orain, behintzat.
es
Milagro de la rosa no s?lo estaba impregnado de los recuerdos del correccional de menores de Meuray-uno de esos reformatorios donde quer?an internar a Dora-, sino tambi?n, me parece ahora, de los de las prisiones de la Sant? y Tourelles.
fr
Miracle de la Rose n'?tait pas seulement impr?gn? des souvenirs de la colonie p?nitentiaire de Mettray-l'une de ces maisons de redressement pour l'enfance o? l'on voulait envoyer Dora-mais aussi, il me semble maintenant, par la Sant? et les Tourelles.
en
Miracle de la Rose is not only impregnated with memories of the penal settlement at Mettray-one of those juvenile homes where they had wanted to send Dora-but also, I now realize, of La Sant? and Tourelles.
eu
Liburu horretako esaldi batzuk buruz nekizkien.
es
Me sab?a de memoria frases enteras de ese libro.
fr
De ce livre, je connaissais des phrases par c?ur.
en
I know sentences from this book by heart.
eu
Haietako bat etorri zait burura:
es
Me viene una de ellas a la cabeza:
fr
L'une d'entre elles me revient en m?moire :
en
I remember one in particular:
eu
"Pariseko argotaren benetako funtsa samurtasun tristea dela erakusten zidan ume hark".
es
"Aquel ni?o me ense?aba que el verdadero fondo del argot parisino es la ternura entristecida."
fr
" Cet enfant m'apprenait que le vrai fond de l'argot parisien, c'est la tendresse attrist?e.
en
"What that child taught me is that the true roots of Parisian slang lie in its sad tenderness."
eu
Esaldi horrek hain ongi oroitarazten dit Dora Bruder non bera ezagutu izana sentitzen baitut.
es
La frase evoca tan bien a Dora Bruder que tengo la sensaci?n de haberla conocido.
fr
" Cette phrase m'?voque si bien Dora Bruder que j'ai le sentiment de l'avoir connue.
en
This phrase evokes Dora Bruder for me so well that I feel I knew her.
eu
Izar horiak inposatu zizkieten izen poloniar, errusiar, errumaniarrak izanik ere guztiz paristarrak ziren ume haiei, hain paristarrak ezen bat egiten baitzuten etxeetako fatxadekin, espaloiekin, Parisen baizik existitzen ez diren grisaren ?abardura zenbatezinekin.
es
Se les hab?an puesto estrellas amarillas a ni?os de nombre polaco, ruso, rumano, pero tan parisinos que se confund?an con las fachadas de las casas, las aceras, los infinitos matices del gris que existen en Par?s.
fr
On avait impos? des ?toiles jaunes ? des enfants aux noms polonais, russes, roumains, et qui ?taient si parisiens qu'ils se confondaient avec les fa?ades des immeubles, les trottoirs, les infinies nuances de gris qui n'existent qu'? Paris.
en
The children with Polish or Russian or Rumanian names who were forced to wear the yellow star, were so Parisian that they merged effortlessly into the facades, the apartment blocks, the sidewalks, the infinite shades of gray that belong to Paris alone.
eu
Dora Bruder bezala, Pariseko doinuarekin mintzo ziren denak, eta Jean Genetek sumatutako samurtasun tristea zuen argot horretako hitzak erabiltzen zituzten.
es
Al igual que Dora Bruder, hablaban todos ellos con acento de Par?s, empleando palabras de aquel argot cuya ternura entristecida hab?a percibido Jean Genet.
fr
Comme Dora Bruder, ils parlaient tous avec l'accent de Paris, en employant des mots d'argot dont Jean Genet avait senti la tendresse attrist?e.
en
Like Dora Bruder, they all spoke with the Parisian accent, using a slang whose sad tenderness Jean Genet had recognized.
eu
Dora Tourellesen preso zegoelarik, paketeak jaso zitezkeen bertan, baita bisitak ere ostegun eta igandeetan.
es
Cuando Dora estaba presa en Tourelles se pod?an recibir paquetes, y tambi?n visitas los jueves y domingos.
fr
Aux Tourelles, quand Dora y ?tait prisonni?re, on pouvait recevoir des colis, et aussi des visites le jeudi et le dimanche.
en
At Tourelles, when Dora was a prisoner there, you could receive parcels, and also visits, on Thursdays and Sundays.
eu
Eta mezara joan, astearteetan.
es
y asistir a misa los martes.
fr
Et assister ? la messe, le mardi.
en
And, on Tuesdays, you could attend Mass.
eu
Gendarmeek goizeko zortzietan irakurtzen zuten zerrenda.
es
Los gendarmes pasaban lista a las ocho de la ma?ana.
fr
Les gendarmes faisaient l'appel ? huit heures du matin.
en
The guards held roll call at eight o'clock in the morning.
eu
Atxilotuak zutik egoten ziren zein bere ohearen ondoan.
es
Los detenidos se pon?an en posici?n de firmes al pie de la cama.
fr
Les d?tenues se tenaient au garde-?-vous, au pied de leur lit.
en
The detainees stood to attention at the end of their beds.
eu
Bazkaltzeko aza baizik ez zen jaten.
es
A mediod?a se com?an s?lo coles.
fr
Au d?jeuner, dans le r?fectoire, on ne mangeait que des choux.
en
For lunch, in the refectory, there was nothing but cabbage.
eu
Paseoa kuarteleko patioan.
es
Paseo por el patio del cuartel.
fr
La promenade dans la cour de la caserne.
en
Exercise period on the barracks square.
eu
Afaria arratseko seietan.
es
Cena a las seis de la tarde.
fr
Le souper ? six heures du soir.
en
Supper at six o'clock.
eu
Berriz zerrendak.
es
Pasar lista otra vez.
fr
De nouveau l'appel.
en
Another roll call.
eu
Hamabostean behin, dutxara, binaka, gendarmeek lagunduta.
es
Ducha cada quince d?as, de dos en dos, acompa?adas por los gendarmes.
fr
Tous les quinze jours, les douches, o? l'on allait deux par deux, accompagn?es par les gendarmes.
en
Every two weeks, a trip to the shower, two at a time, accompanied by a guard.
eu
Txistuaren hotsa.
es
Silbato.
fr
Coups de sifflet.
en
Whistle blasts.
eu
Ilaran zain egon beharra.
es
En fila.
fr
Attente.
en
You waited.
eu
Bisitak izateko, presondegiko zuzendariari gutuna idatzi behar zitzaion, eta ez zegoen jakiterik baimenik emango zuen ala ez.
es
Para tener visitas hab?a que escribir una carta al director de la prisi?n y nunca se sab?a si conceder?a su autorizaci?n.
fr
Pour les visites, il fallait ?crire une lettre au directeur de la prison et l'on ne savait pas s'il donnerait son autorisation.
en
To receive a visit, you had to write a letter to the prison director, and you never knew if he would give his authorization.
eu
Bisitak arratsaldearen hasieran izaten ziren jangelan.
es
Las visitas ten?an lugar despu?s de comer, en el refectorio.
fr
Les visites se d?roulaient au d?but de l'apr?s-midi, dans le r?fectoire.
en
Visits took place after lunch, in the refectory.
eu
Gendarmeek bisitan joandakoen poltsak miatzen zituzten.
es
Los gendarmes registraban los bolsos de los visitantes.
fr
Les gendarmes fouillaient les sacs de ceux qui venaient.
en
Those who came had their bags searched by the guards.
