Hizkuntzen arteko Corpusa (HAC)

jada ez zen haurra, eta amaren gazte-itxurak (ama-arduraren oldarkortasunarekin loturik) ezatsegingarriro zapuzten zion interesatzen hasiak zitzaizkion nesken gazte-itxurarekiko harremana;

ya no era un ni?o y la juventud de la madre (unida a la agresividad de los cuidados maternos) le obstaculizaba desagradablemente su relaci?n con la juventud de las chicas que empezaban a interesarle;

il n'?tait plus un enfant et la jeunesse de sa m?re (associ?e ? l'agressivit? de la sollicitude maternelle) formait comme un obstacle entre lui et la jeunesse des filles qui commen?aient ? l'int?resser ;

he was no longer a child, and his mother's youthfulness (combined with the aggressiveness of her motherly care) disagreeably thwarted his relationship with girls, who had begun to interest him;

ama zaharra nahi zuen, horrelako baten amodioa bakarrik jasan zezakeen eta horrelako bat bakarrik maitatu.

quer?a tener una madre vieja, s?lo as? pod?a soportar su amor y s?lo as? pod?a quererla.

il lui fallait une m?re ?g?e pour qu'il p?t supporter son amour et qu'il f?t capable de l'aimer.

only from such a mother would he tolerate love, and it was only such a mother he was capable of loving.

Eta amak, zenbait unetan ohartuta ere semeak hilobira bultza egiten ziola, azkenean etsi egin zuen, haren presiopean kapitulatu, eta kapitulazioa idealizatu ere egin zuen, sinesturik bere bizitzaren edertasuna beste bizitza baten atzetik isilik desagertze soilean zetzala.

Y ella, pese a que a veces se daba cuenta de que de ese modo la estaba arrastrando hacia la tumba, acab? por obedecerle, capitul? bajo su presi?n e incluso idealiz? su capitulaci?n, convenci?ndose de que la belleza de su vida consiste precisamente en ese silencioso desaparecer tras otra vida.

Et elle, bien qu'elle se rend?t compte, parfois, qu'il la poussait ainsi dans la tombe, avait fini par lui c?der, par capituler sous sa pression et m?me par id?aliser cette capitulation en se persuadant que la beaut? de sa vie provenait justement de ce silencieux effacement derri?re une autre vie.

And although at times she realized that in this way he was pushing her toward the grave, she had finally submitted to him, succumbed to his pressure, and even idealized her capitulation, persuading herself that the beauty of her life consisted precisely in quietly fading out in the shadow of another life.

Idealizazio honen izenean (hura gabe, bestalde, askoz gehiago erreko zuten aurpegiko zimurrek) ustegabeko grinaz zerabilen orain anfitrioarekiko eztabaida.

En nombre de esta idealizaci?n (sin la cual las arrugas de la cara le hubieran quemado mucho m?s), discut?a ahora tan apasionadamente con su anfitri?n.

Au nom de cette id?alisation (sans laquelle les rides de son visage l'auraient br?l?e davantage encore), elle mettait dans la discussion avec son h?te une ardeur si inattendue.

In the name of this idealization (without which the wrinkles on her face would have made her far more uneasy), she now conducted with such unexpected warmth this dispute with her host.

Baina bat-batean anfitrioiak, haien artean zegoen mahai txikitik zehar makurtu eta, eskua laztandu zion, ziotsola:

Pero el anfitri?n se inclin? de pronto hacia ella por encima de la mesilla que les separaba, le acarici? la mano y dijo:

Mais son h?te se pencha soudain sur la table basse qui les s?parait, lui caressa la main et dit :

But her host suddenly leaned across the low table that stood between them, stroked her hand, and said:

-Barkaizkidazu nire esanak.

-Disculpe mi charlataner?a.

" Pardonnez-moi si j'ai dit des b?tises, vous savez bien que j'ai toujours ?t? un imb?cile.

"Forgive my chatter.

Badakizu tentela izan naizela beti.

Ya sabe que siempre he sido un tonto.

"

You know that I always was an idiot."

7

7

7

7

Gizona ez zegoen sumindurik, alderantziz, bisitariak bere nortasuna baietsi baino ez zuen egin eztabaidan zehar;

No estaba enfadado, al contrario, la visitante no hab?a hecho m?s que confirmar su identidad durante la discusi?n;

Leur discussion ne l'avait pas irrit?, bien au contraire, la visiteuse ne faisait que confirmer ? ses yeux son identit? :

In her protest against his pessimistic talk (wasn't this above all a protest against ugliness and bad taste?), he recognized her as the person he had once known, so her former appearance and their old adventure filled his thoughts all the more.

esan ezkorren kontra protestatzen (ez al zen hori, batipat, itsustasun eta gustu txarraren kontrako protesta?) ezagutu zuen bezalaxe errekonozitzen zuen, eta horrela gero eta betetzenago zion gogoa emakumearen aspaldiko itxurak eta haien aspaldiko istorioak. Eta desira bakarra zuen, giro urdin eta hizketarako apropos hura inork ez zapuztea (horrexegatik laztandu zion eskua eta deitu zion tentela bere buruari), une horretantxe garrantzitsuen zeriotzonaz mintzatu ahal izateko:

en su protesta contra las frases pesimistas (?acaso no era ante todo una protesta contra la fealdad y el mal gusto?) la reconoc?a tal como la hab?a conocido y de ese modo su mente estaba cada vez m?s llena del antiguo aspecto de ella y de su antigua historia com?n y lo ?nico que deseaba era que nada interrumpiese aquel ambiente azul, tan propicio a la conversaci?n (por eso le acarici? la mano y dijo que era un tonto), para poder hablarle de lo que en ese momento le parec?a lo m?s importante:

dans la protestation qu'elle avait ?lev?e contre ses propos pessimistes (mais n'?tait-ce pas avant tout une protestation contre la laideur et le mauvais go?t ?) il la retrouvait telle qu'il la connaissait, de sorte que son personnage et leur aventure d'autrefois emplissaient toujours davantage sa pens?e, et il ne souhaitait plus qu'une chose, que rien ne v?nt rompre cette atmosph?re bleut?e si propice ? la conversation (c'est pourquoi il lui avait caress? la main et s'?tait trait? d'imb?cile) et pouvoir lui parler de ce qui lui paraissait maintenant essentiel : leur aventure commune ;

Now he wished only that nothing destroy the intimate mood, so favorable to their conversation (for that reason he stroked her hand and called himself an idiot), and he wanted to tell her about the thing that seemed most important to him at this moment: their adventure together.

beren arteko istorioaz. Ziur zegoen elkarrekin aparteko zerbait bizitu zutela emakumeak susmatu ere egiten ez zuena, eta ahaleginez bilatu beharko zituen hitz zehatzez adierazi behar zuena.

su historia com?n, estaba convencido de que hab?an vivido juntos algo muy especial, algo que ella desconoc?a y para lo que ?l mismo tendr? que esforzarse si quiere encontrar las palabras precisas.

car il ?tait persuad? qu'il avait v?cu avec elle quelque chose de tout ? fait extraordinaire dont elle n'avait pas conscience et pour quoi il devait chercher et trouver lui-m?me des mots pr?cis.

For he was convinced that he had experienced something very special with her, which she didn't suspect and which he himself with difficulty would now try to put into precise words.

Nola ezagutu zuen ez zuen oroitzen, seguruenik bere ikaskideen bidez, baina estraineko aldiz elkarrekin egon zireneko prahar kafetxo apartatua ederki zuen gogoan:

Ya ni siquiera recuerda c?mo la conoci?, seguramente apareci? alguna vez en compa??a de sus amigos de la Facultad, pero del cafet?n praguense en el que estuvieron solos por primera vez se acuerda perfectamente:

Il ne se souvenait m?me plus comment ils avaient fait connaissance, elle ?tait sans doute venue se joindre ? un groupe d'amis ?tudiants, mais il se souvenait encore parfaitement du discret petit bar pragois o? ils s'?taient donn? leur premier rendez-vous :

He no longer even remembered how they had met; apparently she sometimes came in contact with his student friends, but he remembered perfectly the out-of-the-way Prague cafe where they had been alone together for the first time:

haren aurrean zegoen herenilezko besaulki batean eserita, lur jota eta uzkur, eta aldi berean zeharo horditurik emakumeak berarenganako begirunea erakusteko zerabilzkien seinale xamurrez.

estaba sentado frente a ella en un silloncito de terciopelo, angustiado y silencioso, pero al mismo tiempo totalmente embriagado por las tenues se?ales con las que pon?a de manifiesto su simpat?a hacia ?l.

il ?tait assis en face d'elle dans un box tendu de velours rouge, il ?tait g?n? et silencieux, mais en m?me temps litt?ralement enivr? par les signes d?licats au moyen desquels elle lui faisait comprendre sa sympathie.

he had been sitting opposite her in a plush booth, depressed and silent, but at the same time thoroughly elated by her delicate hints that she was favorably disposed toward him.

Gero imajinatzen saiatu zen (asmo haiek beteko zirela sinesteko ausardiarik ez bazuen ere), zein itxura hartuko zuen musu eman, erantzi eta amodioa egingo balio, baina ezin.

Despu?s hab?a estado tratando de imaginar (aunque no se atrev?a a creer que lo que imaginaba pudiese convertirse en realidad) qu? aspecto tendr?a si la besase, la desnudase y le hiciese el amor, pero no lo consegu?a.

Il essayait de se repr?senter (sans oser esp?rer la r?alisation de ces r?ves) comment elle serait s'il l'embrassait, la d?shabillait et l'aimait, mais il n'y parvenait pas.

He had tried hard to visualize (without daring to hope for the fulfillment of these dreams) how she would look if he kissed her, undressed her, and made love to her-but he just couldn't manage it.

Bai, harrigarria zen:

S?, era curioso:

Oui, c'?tait ?trange :

Yes, there was something odd about it:

mila aldiz imajinatu nahi izan zuen emakume hura gorputz-maitasunaren erdian, baina alferrik:

mil veces intent? imagin?rsela haciendo el amor, pero fue en vano:

il tenta des milliers de fois de l'imaginer dans l'amour physique mais en vain :

He had tried a thousand times to imagine her in bed, but in vain.

haren aurpegiak irribarre lasai eta leunez begiratzen zion etengabe eta bera ez zen gauza (irudimenezko ahaleginik euskorrenaz ere) amodio-aldaketaren keinuan nola bihurritzen zen ikusteko.

la cara de ella segu?a mir?ndolo con su sonrisa tranquila y suave y ?l era incapaz (ni con el mayor esfuerzo de su imaginaci?n) de ver c?mo se torc?a en el gesto de la exaltaci?n amorosa.

son visage continuait de le regarder avec le m?me sourire tranquille et doux et il ne pouvait pas (m?me au prix du plus opini?tre effort d'imagination) y voir la grimace d'exaltation amoureuse.

Her face kept on looking at him with its calm, gentle smile and he couldn't (even with the most dogged efforts of his imagination) distort it with the grimace of erotic ecstasy.

Emakume hori erabat itzurtzen zitzaion haren irudimen-gaitasunari.

Ella escapaba por completo a su capacidad imaginativa.

Elle ?chappait totalement ? son imagination.

She absolutely escaped his imagination.

Bere bizitza osoan sekula errepikatuko ez zitzaion egoera zen hangoa:

Y aqu?lla fue una situaci?n que jam?s volvi? a repetirse en toda su vida:

C'?tait une situation qui ne s'est plus jamais reproduite dans sa vie :

And that was the situation, which had never since been repeated in his life.

aldi hartan imajinezinaren aurrez aurre egon zen.

aquella vez hab?a estado cara a cara con lo inimaginable.

il s'?tait trouv? confront? ? l'inimaginable.

At that time he had stood face-to-face with the unimaginable.

Argi zegoen bizitzen ari zen garai labur?oan (paradisuzko garaian) irudimena oraindik ez dagoela eskarmentuz aski asebeterik, ohikeriatik salbu dagoela, gutxi ezagutu eta gutxi dakiela, eta beraz, imajinezina oraindik ere existitzen dela;

Evidentemente estaba pasando por ese breve per?odo (el per?odo paradis?aco) en que la imaginaci?n est? a?n poco provista de experiencias, a?n no ha ca?do en la rutina, conoce poco y sabe poco, de modo que a?n existe lo inimaginable;

Il venait de vivre cette p?riode trop br?ve de la vie (la p?riode paradisiaque) o? l'imagination n'est pas encore satur?e par l'exp?rience, n'est pas devenue routine, o? l'on conna?t et o? l'on sait peu de choses, de sorte que l'inimaginable existe encore ;

Obviously he was experiencing that very short period (the paradisiac period) when the imagination is not yet satiated by experience, has not become routine, knows little, and knows how to do little, so that the unimaginable still exists;

eta imajinezina errealitate bilakatzekotan (imajinagarriaren bitartekotasunik gabe, irudien zubitxorik gabe) gizakia ataka batean aurkitzen da eta zorabiatu egiten da.

y cuando lo inimaginable debe convertirse en realidad (sin la mediaci?n de lo imaginable, sin el puente de las im?genes), el hombre se ve sorprendido y cae presa del v?rtigo.

et si l'inimaginable est sur le point de se transformer en r?alit? (sans l'interm?diaire de l'imaginable, sans la passerelle des images), on est pris de panique et de vertige.

and should the unimaginable become reality (without the mediation of the imaginable, without that narrow bridge of images), a man will be seized by panic and vertigo.

Horrelako zorabioak eraso zion bildu ziren hurrengoetan, bera ezertara deliberatu ez eta emakumea hasi zitzaionean, zehatz-mehatz eta jakingura elederrez hasi ere, ikasle-egoitzan zeukan gelaz galdetzen. Hortaz ia-ia bertara gonbidatzera behartu zuen.

Cay? en efecto presa de ese v?rtigo cuando, al cabo de varios encuentros, durante los cuales no se atrevi? a hacer nada, ella empez? a preguntarle, con elocuente curiosidad, por su habitaci?n en la residencia de estudiantes hasta que pr?cticamente le oblig? a invitarla.

Et r?ellement, il fut saisi de vertige lorsque, apr?s plusieurs autres rencontres au cours desquelles il ne put se r?soudre ? rien, elle se mit ? l'interroger en d?tail et avec une ?loquente curiosit? sur la chambre d'?tudiant qu'il occupait dans une cit? universitaire, l'obligeant presque ? l'inviter.

Such vertigo did actually overtake him, when after several further meetings, in the course of which he hadn't resolved anything, she began to ask him in detail and with meaningful curiosity about his student room in the dormitory, so that she soon forced him to invite her there.

Berarekin bizi zen lagunak, baso bat rum truk, hitz eman zion gauerdi aldera itzuliko zela. Gelatxo hark ezer gutxitan zuen bere oraingo pisuaren antzik:

La habitaci?n de la residencia, en la que viv?a con un compa?ero que, a cambio de un vaso de ron, le prometi? no volver hasta la medianoche, se parec?a poco a su apartamento actual:

La chambre de la cit? universitaire o? il habitait avec un camarade qui lui avait promis, moyennant un verre de rhum, de ne pas rentrer avant minuit ce soir-l?, ne ressemblait gu?re au studio d'aujourd'hui :

He had shared the little room in the dorm with another student, who for a glass of rum had promised not to return until after midnight; it bore little resemblance to his bachelor apartment of today:

burdinezko bi ohe, bi aulki, armairu bat, pantailarik gabeko bonbila deigarri bat, anabasa ikaragarria.

dos camas de hierro, dos sillas, un armario, una l?mpara chillona sin pantalla, un terrible desorden.

deux lits m?talliques, deux chaises, une armoire, une ampoule aveuglante sans abat-jour, un ?pouvantable d?sordre.

two metal cots, two chairs, a cupboard, a glaring, unshaded light-bulb, and frightful disorder.

Egin zuen garbiketa eta emakumeak zazpietan (bere urguritasunari zegokion beti garaiz iristea) jo zuen atea.

Orden? la habitaci?n, y a las siete (formaba parte de su delicadeza llegar puntualmente) ella llam? a la puerta.

Il fit le m?nage et ? sept heures (elle ?tait toujours exacte, cela faisait partie de son ?l?gance) elle frappa ? la porte.

He tidied up the room, and at seven o'clock (it went with her refinement that she was habitually on time) she knocked on the door.

Iraila zen eta poliki-poliki iluntzen hasia zuen.

Era el mes de septiembre y apenas comenzaba lentamente a oscurecer.

On ?tait au mois de septembre et l'obscurit? commen?ait ? tomber lentement.

It was September, and only gradually did it begin to get dark.

Burdinezko ohean eseri eta musuka hasi ziren.

Se sentaron en el borde de la cama de hierro y empezaron a besarse.

Ils s'assirent sur le bord du lit m?tallique et ils commenc?rent ? s'embrasser.

They sat down on the edge of a cot and kissed.

Gero eta iluntzenago ari zuen, eta berak ez zuen argia piztu nahi, zeren pozik baitzegoen ikusia ez izateaz, eta espero zuen emakumearen aurrean eranzteko momentuan iluntasunak arinduko zizkiola duda-mudak.

Se iba haciendo cada vez m?s oscuro y ?l no quer?a encender la luz porque estaba contento de no ser visto y ten?a la esperanza de que la oscuridad ocultase su nerviosismo cuando tuviese que desnudarse delante de ella.

Ensuite il fit de plus en plus sombre et il ne voulait pas allumer, car il ?tait heureux qu'on ne puisse pas le voir et il esp?rait que l'obscurit? soulagerait la g?ne qu'il ne manquerait pas d'?prouver quand il se d?shabillerait devant elle.

Then it got even darker, and he didn't want to switch on the light, because he was glad that he couldn't be seen, and hoped that the darkness would relieve the state of embarrassment in which he would find himself having to undress in front of her.

(Baldin eta emakumeei brusak askatzen nola edo hala bazekien ere, presa lotsagarrian eranzten zen haien aurrean). Aldi hartan, ordea, kosta egin zitzaion lehenengo botoia askatzen ausartzea (eranzten hastean gizon iaioek bakarrik ezagutzen duten prozedura sotil eta dotoreren batek egon behar zuela iruditu zitzaion; eta beldur zen bere eskarmenturik eza nabarituko ote zen), eta beraz emakumeak, azkenean, jaiki eta, irribarrez, galdetu zion:

(Se las apa?aba m?s o menos para desabrocharle las blusas a las mujeres, pero se desnudaba delante de ellas con avergonzado apresuramiento.) Pero esta vez tard? mucho tiempo en atreverse a desabrocharle el primer bot?n (pensaba que deb?a existir alg?n sistema acertado y elegante para empezar a desnudar a alguien que s?lo conocer?an los hombres experimentados y ten?a miedo de que se notase su inexperiencia), de modo que al final ella misma se levant? y le pregunt? con una sonrisa:

(S'il savait tant bien que mal d?boutonner le corsage des femmes, il se d?shabillait devant elles avec une h?te pudique.) Mais cette fois-l?, il h?sita longuement avant de d?faire le premier bouton de la blouse (il se disait que le geste initial du d?shabillage doit ?tre un geste ?l?gant et d?licat dont seuls sont capables les hommes exp?riment?s et il redoutait de trahir son inexp?rience), de sorte qu'elle se leva d'elle-m?me et lui demanda avec un sourire :

(If he knew tolerably well how to unbutton women's blouses, he himself would undress in front of them with bashful haste.) This time, however, he didn't for a long time dare to undo her first button (it seemed to him that in the matter of beginning to undress there must exist some tasteful and elegant procedure, which only men who were experts knew, and he was afraid of betraying his inexperience), so that in the end she herself stood up and, asking with a smile, said:

-Ez al dut koraza hau kendu behar?... -eta biluzten hasi zen;

-?No ser?a mejor que me quitase esta armadura?... -y empez? a desnudarse;

" Est-ce que je ne ferais pas mieux d'enlever cette cuirasse ?...

"Shouldn't I take off this armor?" She began to undress.

hala ere iluna zegoen eta mutilak bien mugimenduen itzalak baizik ez zituen ikusten.

pero estaba oscuro y ?l no ve?a m?s que las sombras de los movimientos de ambos.

mais il faisait noir et il ne voyait que les ombres de ses mouvements.

It was dark, however, and he saw only the shadows of her movements.

Bera ere presaka biluztu zen eta (emakumearen pazientziari esker) amodioa egiten hasi ziren arte ez zuen nolabaiteko segurantzarik lortu.

Se desnud? tambi?n, apresuradamente, y no obtuvo cierta seguridad en s? mismo hasta que (gracias a la paciencia de ella) empezaron a hacer el amor.

Il se d?shabilla ? la h?te et il n'?prouva une certaine assurance que lorsqu'ils commenc?rent (gr?ce ? la patience dont elle fit preuve) ? s'aimer.

He hastily undressed too and gained some confidence only when they began (thanks to her patience) to make love.

Tartean aurpegira begiratzen zion, baina erditzalean ihes egiten zion emakumearen espresioak, eta ez zituen haren ezaugarriak ere antzematen.

La miraba a la cara, pero en la penumbra se le escapaba por completo su expresi?n y ni siquiera distingu?a sus rasgos.

Il regardait son visage mais, dans la p?nombre, son expression lui ?chappait et il n'arrivait m?me pas ? distinguer ses traits.

He looked into her face, but in the dusk her expression entirely eluded him, and he couldn't even make out her features.

Ilun egoteaz auhendatzen zen, baina ezinezkoa iruditu zitzaion une hartan emakumearen gainetik jaiki eta atera joatea etenkaria jiratzera, eta beraz begiak alferrik nekarazten segitu zuen:

Lamentaba que estuviese oscuro, pero le parec?a imposible en aquel momento levantarse de encima de ella para ir hasta la puerta y encender la luz, as? que segu?a forzando la vista:

Il regrettait de ne pas avoir allum? mais il lui semblait impossible de se lever maintenant pour se diriger vers la porte et tourner l'interrupteur ; donc, il continuait de se fatiguer inutilement les yeux : il ne la reconnaissait pas ;

He regretted that it was dark, but it seemed impossible for him to get up and move away from her at that moment to turn on the switch by the door, so vainly he went on straining his eyes.

baina ez zuen emakume hura ezagutzen;

pero no la reconoc?a;

il avait l'impression d'aimer quelqu'un d'autre ;

It seemed to him that he was making love with someone else;

beste norbaitekin ari zela larrutan iruditu zitzaion; ordezkoren batekin edota inor zehazgabe eta ez indibidual batekin.

le parec?a que estaba haciendo el amor con otra persona distinta, con alguien que fing?a ser ella o con alguien que carec?a de concreci?n y de individualidad.

un personnage postiche, abstrait, d?sindividualis?.

with someone spurious or else someone quite unreal and unindividuated.

Gero emakumea gainean eseri zitzaion (orduan ere itzal zutitu bat baino ez zuen ikusi harengan) eta aldakak mugituz zertxobait esan zuen ahots itoaz, xuxurlaz, mutilari edo bere buruari ote ziotson argi ez zegoela.

Despu?s ella se sent? encima de ?l (tampoco lograba ver m?s que su sombra erguida) y moviendo las caderas dijo algo con voz amortiguada, en un susurro, sin que se supiese si se lo dec?a a ?l o a s? misma.

Ensuite elle s'assit sur lui (et m?me alors, il ne voyait d'elle que son ombre dress?e) et, ondulant des hanches, elle dit quelque chose d'une voix ?touff?e, dans un murmure, mais il ?tait difficile de savoir si elle disait cela pour lui ou pour elle-m?me.

Then she had got on top of him (he could see only her raised shadow), and moving her hips, she said something in a muffled tone, in a whisper, but it wasn't clear whether she was talking to him or to herself.

Mutilak ez zuen hitzik ezagutu eta zer zioen galdetu zion.

No reconoci? las palabras y le pregunt? qu? hab?a dicho.

Il ne distinguait pas les mots et il lui demanda ce qu'elle disait.

He couldn't make out the words and asked her what she had said.

Zerbait xuxurlatzen segitu zuen, eta mutilak, besarkatu zuenean ere, ez zuen ulertu zer zioen.

Volvi? a susurrar algo y ni siquiera despu?s, cuando volvi? a abrazarla contra su cuerpo, pudo entender lo que dec?a.

Elle continuait de chuchoter, et m?me quand il la serra de nouveau contre lui il ne put comprendre ses paroles.

She went on whispering, and even when he clasped her to him again, he couldn't understand what she was saying.

8

8

8

8

Anfitrioari entzunez, emakumea gero eta interesatuago zegoen aspaldi ahaztuta zeuzkan detaileez:

O?a a su anfitri?n y estaba cada vez m?s interesada por unos detalles que hab?a olvidado hac?a mucho tiempo:

Elle ?coutait son h?te et elle ?tait de plus en plus captiv?e par des d?tails qu'elle avait oubli?s depuis longtemps :

She listened to her host and became increasingly absorbed in details she had long ago forgotten:

ilean iltzaturik hezurrezko apain-orrazi handia zeukala modatik pasatutako itxura printzipala eransten bide ziona; kafetxean beti ere tea rumarekin eskatzen zuela (bere hoben alkoholiko bakarra), eta horri guztiari esker hilerritik, likidatutako hilobitik, oin zola maztailduetatik, kultur-etxetik eta baita ere semearen begi erantzukigileetatik kanpo zekusan bere burua.

por ejemplo, que entonces sol?a llevar un traje de verano color azul p?lido con el que, al parecer, ten?a un aspecto angelical e intangible (s?, se acordaba de aquel traje), que sol?a llevar en el pelo una peineta grande de hueso que, al parecer, le daba un distinguido aire anticuado, que en la cafeter?a siempre ped?a t? con ron (su ?nico vicio alcoh?lico), y todo aquello la transportaba agradablemente lejos del cementerio, de la tumba desaparecida, de los pies cansados, del centro cultural y hasta de los reproches de los ojos del hijo.

par exemple, ce tailleur bleu p?le en tissu l?ger d'?t?, dans lequel elle ressemblait, disait-il, ? un ange intangible (oui, elle se souvenait de ce tailleur), ou ce gros peigne en ?caille qu'elle avait dans les cheveux et qui lui donnait, disait-il, une noblesse surann?e de grande dame, ou bien cette habitude qu'elle avait, dans le bar o? ils se donnaient rendez-vous, de toujours commander un th? au rhum (son seul p?ch? d'alcoolisme), et tout cela l'emportait agr?ablement, loin du cimeti?re, de la tombe disparue, loin des jambes endolories, de la maison de la culture, loin des yeux r?probateurs de son fils.

for instance, in those days she used to wear a pale blue summer suit, in which, they said, she looked like an inviolable angel (yes, she recalled that suit);

Hara, etorri zitzaion burutara, gaur egun naizena naizela, nire gaztaroaren zati batek bizirik ziraun gizon honengan, ez naun alferrik bizi izan;

Mira, se dijo de pronto, como quiera que sea yo ahora, si una parte de mi juventud sigue viviendo en este hombre, no he vivido en vano;

Ah, songeait-elle, j'ai beau ?tre telle que je suis ? pr?sent, je n'aurais pas v?cu inutilement si un peu de ma jeunesse continue de vivre dans la m?moire de cet homme ;

she used to wear a large ivory comb stuck in her hair, which they said gave her a majestically old-fashioned look;

eta jarraian bururatu zitzaion bere eritziaren egiaztapen berria zela hori:

y de inmediato se percat? de que aqu?lla era una nueva confirmaci?n de sus opiniones:

et elle se dit ensuite que c'?tait l? une nouvelle confirmation de sa conviction :

Ah, she thought, whatever I am today, if a bit of my youth lives on in this man's memory, I haven't lived in vain.